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4 
५ बात्न-मारता 
हे बच्चों की प्रिय मासिक पत्रिका 


५ देश का भविष्य बच्चों के सही मानसिक विकास पर निर्भर काता है। इसी बात 
४ को ध्यान में रख कर बाल-भारती का ग्रकाशन पिछले ८ वर्षो से हो रहा है । बाल-भारती में 
$) हर महीने रोचक, प्रेरणादायक एवं उपदेशगप्रद कहानियाँ, जीवनी, ज्ञान-क्शिन सम्बन्धी लेख, 
चुटकुले, कविताएँ और काव्य कथाएँ, रूपक ओर एकांकी आदि ग्रकशित किए जाते हैं । 
बाल-भारती का प्रत्येक अंक नयनाभिराम चित्रों से सशोभित रहता है | देश-विदेश की ग्रगति 
के सम्बन्ध में भी सरल मापा और शैली में लेख दिए जाते हैं। भाव ओर भारत से बाहर 
के प्रत्यक्क भाग की लोक-कथाओं को भी दिया जाता है। बाल-भाणखी के विशेषांक अपनी 
अभिनव सजधज लेकर प्रकाशित होते हैं। अब तक अन्‍्तराष्ट्रीय करा-अंक, खेल-कूद अंक, 
बाल-लेगक अंक, हास्य-विनोद अंक आदि विशेषांक प्रकाशित हो चुके हैं । सुरुचिपूर्ण एवं 
ज्ञानवद्ध क सामग्री के लिए बालक-बालिकाओं के हाथों में बाल-भाणी की प्रति प्रत्येक महीने 
अवश्य हो इर्व | 
बाल-भारती का वार्पिक मूल्य ४, ओर एक प्रति का ६ आग मात्र हैं । 





सभी प्रसुख पुस्तक विक्रताओं से प्राप्त ५. सीधा लिखें--- 
बिज़िनेस मैनेजर, 
पब्तिकेशन्स डिवीज़न, 


झोल्ड संक्रटेरिएट, 
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उसे ड्यूमेक्स दीजिए . . . 
आपको कोई चिन्ता नहीं रहेगी। यह' 
वायुरहित मसुहरबन्द डिल्‍यों 
में मिलता हैं--ताज़ा दूध का पावडर 
जो विटामिनों से ः 








भरपूर है। नन्‍्हें बच्चों के लिए ड्यू सेक्स रे, 
से ज्यादा अच्छी 42 

व्‌ निरापद और कोई 22 

चीज नहीं । 
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बष १२ (१० अंक १ । पूर्णाक १४३ 
सहायक सम्पादक--जगदीश गोयल 
५५५७ के 
मई य ्चल्‌ पर लेखकों के पते : 
हे 
तथागत (कविता) मेंथिल्लीशरण गुप्त ध्‌ हे ० पी०, है कक नई हा के 
साँची (कविता) बच्चन ६ झो० एस० डी०, विदेश मंत्रालय, र्छ 
बुद्ध के सिद्धान्त राहुल सांकृत्यायन ७ हान क्लिफ़, हैपी वेली, मसूरी 
महात्मा बुद्ध का सन्देश इन्द्र विद्यावाचस्पति १३. एस० पी०, “चन्द्रलोक', जवाहर नगर, दिल्ली-६ 
बोद्ध धरम के विविध सम्प्रदाय सत्यकेतु विद्यालंकार १४ लक्स साडण्ट, दि माल, मसूरी 
तथागत के प्रति (कविता) राजेश्वरप्रसाद नारायण सिह '*' १८. एस० पी०, ६२ साउथ एवेन्यू, नई दिल्ली 
बोधिलाभ (कविता) सियारासशरण गुप्त १६ साहित्य खद॒न, चिरगांव (सांसी) 
बुद्ध के सच्चे स्लेही कौन ? (एकांकी) सेठ गोविन्ददास २० एस० पी०, हद केनिंग लेन, नईं दिल्ली 
उवेशी (बंगला कविता) रवीन्द्रनाथ ठाकुर २३ 
शब्द ओर शब्दकोश हेमचन्द्र जोशी २४. काशी नागरी प्रचारिणी सभा, बनारस-१ 
माओत्से तु'ग के चीन की यात्रा द रघुवीर २६ डाक्टर, २, हार्डिं एवेन्यू, नई दिल्ली 
हिन्दी कवि शाह बरकत उल्लाह 'पेमी! हरिशंकर शर्मा ३२ शकर सदन, लोहा मण्डी, आगरा 
गूदड़ का लाल (तमिल कहानी) श्यासा ३४ 
बुद्ध दशेन (चित्रों में) फोटो : मोतीराम जेन ३९ 
मतवाला (तेलुगु कविता) श्री श्री ३० ५ 
काकड़ापार बाँध झाननन्‍द प्रकाश सिद्द 3४९ ७, आप दास पाक, अधेरी, बम्बहई 
गीत (कविता) पाण्डेय कपिल ४३. चाणक्य चेत्य, पदों 
वारिसशादह ओर उनका 'हीर? (पंजाबी साहित्य) हंसराज 'रहबर' ४४ अकबर मंज़िल, उद्‌ बाज़ार, दिल्ली 
उद्धिज (बंगला कहानी) बिसल कर ध्प हे 
पू्नों का चाँद (काश्मीरी कविता) रहमान राही ह ४३ असरसिंह कालेज, श्रीनगर. 
नवीना सृष्टि की द्वाभा में (कविता) बीरेन्द्रकुसार जेन ४२ गोविन्द निवास, सरोजिनी रोड, बम्बई-२४ 
क्षुमा-याचना (हिन्दी कहानी) राय आननदकृष्ण ४३ सीता निवास, हिन्दू विश्वविद्यालय, बनारस 
गोविन्द बल्लाल देवल गोविन्द शास्त्री €६. ५रे८, पुराना कानपुर, कानपुर 
पृथ्वी कैसे शान्त हुई ? (मराठी लघु कथा) वि० स० खाण्डेकर ६१ 
माड़िया लोक-गीत (लोक साहित्य) प्रनचन्द्र जोशी ६२ बंगिया भनीरास, कानपुर 


पुस्तक समाम्ोचना 

सम्पादकीय 

आवरण चित्र (तिब्बत सें प्रा) : महात्मा बुद्ध 
इस मास का चित्र : महात्मा बुद्ध 


साताहाालतकाभानााा का ततदायकशाद कक मप्र धक्का प्रकाश शक्ल 2 धर पा कतकलक्दााादक ५ 
सम्पादकीय पत्र-व्यवद्दार का पता-- 


चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
सम्पादक हिन्दी 
पब्लिकेशन्स डिवीज़न, ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-रू 


करती 
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सर क>: ध्ज्ोह 4 
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रसना-लोलुप मलुज हिल पशु हो डठा 
यज्ञ पुरुष भी उसे देख कर रो डठा ! 

वे ही आँसू, देव, तुम्हारे रूप में, 

डद्धारक बन मिले हमें भव-कृप में ! 
राजमचन घन-धान्‍्य और जन से भरा, 
राहुल-सा शिशु पुत्र, कलन्न यशोधरा, 
हाय ! हमारे द्वेतु क्या न तुमने तजा; 
किस में ऐसा विश्व-वेदना-स्वर बजा ? 
देख सके तुम हमें न आधिव्याधि में, 

यह कह कर रत हुए अखणड समाधि में--- 
'सूख जाय यह काय, न आसन से हिले, 
मुझे न जब तक सब-सुक्ति-दशन मिलते । 
आकर दिए अनेक लोभ-भय “सार! ने 

छू पाया क्या तुम्दें परन्तु विकार ने ? 
कर-मर पर पुरुषाथ तुम्हारा तुल गया, 
बनी उठे तुम, सब रहस्य जब खुल गया । 


मई १६४६ 


१ 
९३% ०७ ५७ का एपए०-जहा प३े रटिकार है दुफक २-० ए दैकफआण्क पता से नल ढ़ 


जेट औट 


तथामत 


मेथिलीशरण गुप्त 


तनु पर केवल एक गेरुआ वस्त्र था, 
एकाकी थे, पास न कोई शस्त्र था । 


तद॒पि भिकु भगवान जिधर तुम चल पड़े, 


आ आकर नत हुए नरेन्द्र बड़े-बड़े । 

हम क्या करते नहीं आप जिसके लिए, 
मिनते हैं कब पुरय-पाप जिसके लिए, 
तुमने पाकर त्याग किया उस भोग का, 
दिया नया उपचार पुराने रोग का । 
थल-पर-सा चल नदी पार कोई गया, 
लोग चसत्कृत हुए, तुम्हें आई दया 

'घेले का यह चमत्कार', तुमको जेचा 
डउतराईं का यही नाव-भाड़ा बचा ! 

घाव लगा था तुम्हें, लगी सबको व्यथा, 
पर कुछ भी वेकल्य भाव तुम में न था 
“व्यथा-ध्यथा है?, सुगत, सहज तुमने कहा 
'मानू अथवा उसे न, यह मुझ पर रहा [? 





“इंश्वर हो वा न हो, किन्तु तुम हो, सुनो, 
पथ अनेक हें यहाँ, जिसे चाहो घुनो, 
कर्मों की गति सदा सभी के साथ है, 

भूत गया, भवितव्य तुम्हारे हाथ है ।! 
नहीं वर में, वर-शान्ति हे प्रम में, 

क्षेम तुम्हारा यहाँ सभी के क्षेस में । 
मेत्नी-करुणा बिना कहाँ कल्याण है, 
जलते हों तुम आप; प्राप्य निर्वाण है । 
धबढ़ो भिक्ुझओ, भिन्न पथों से लोक में 
तड़प रहा जो पड़ा दुःख में, शोक में । 
तुम सब का हित ओर सौख्य साधन करो, 
एक ओर को गमन एक ही जन करो ।! 
भय-संशय सें पड़ा लोक लय पा रहा, 
अवश मृत्यु के घाट उतरवा जा रहा । 
देव, दुया कर मार्ग दिखाओ फिर उसे, 
पंचशील की सीख सिखाओ्ो फिर उसे । 
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ओझो साँची के शिज्ष्प साथको, बनो प्ररणा मेरे सन की । 
दो सहल्न वर्षा के पहले 
महाकाव्य जो पापाणों में 


सुसने लिखा, उसे पढ़ पाना 


के छा 5 शक 


था मेरे उन अ्रसादों नें 
जिनके पूरा हुए बिना में 
अपना जन्स अधूरा कहता; 
झो साँची के शिल्प साथधकों, बनों प्ररणा मेरे मन की । 


काल, प्रकृति, दानव, सानव के 
दुसह कराघातों को सहते, 
ऊँचा अपना भाल उठाए 
अपनी पुणय कथा तुस कहते; 
अनहद नाद तुम्हारा सुनकर--- 
सुना अनसुना भी बहुतों को-- 
कोई कह सकता है उसने बात सुनी गंभीर गगन की। 
थ्रो साँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की । 
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हक कम 


साँची का एक सामान्य दृश्य 


कहाँ गए ओऔज़ार कि जिनसे 
तुमने ये रेखाएँ आँकीं, 
कहाँ यंत्र-कल, रचीं जिन्होंने 
कुशल तुम्हारी छेनी-टॉँकी, 
कहाँ गए वे साँचे जिनमें 
ये नेसगिक रूप ढले थे; 
ये जिज्ञासाएँ सदियों तक बनी रहेंगी विषय सनन की । 
ओ साँची के शिक््प साधको, बनो प्रेरणा मेरे सन की । 


कला नहीं बसती पत्थर में, 
स्वर में, रंगों की शअ्रणी में, 
बाजंतर में, कंठ, लेखनी में, 


तूली, कीली, छेनी में; 
कोई मंदर जब जन अंतर 
संथन करता, स्वप्न डघरते, 
कला उभरती, कविता उठती, 
कीति निखरती, विभव बिखरते; 
मेंने भी देखी है ऐसी एक बड़ी हलचल जीवन की | 
ओ साँची के शिज््प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की। 


आजकल 

















बुद्ध के | 





राहुल सांहत्यायन 


छू पूरे अथ में सनी काल और सभी देश के असाधारण पुरुष थे । 
८० वर्ष की आयु (४८३ ई० पू०) में उनका देहान्त हुआ था। 
अपने जीवन के ४४ वर्ष उन्होंने लोगों को रास्ता बतलाने में लगाए । 
वह अपने उपदेश के बारे में कहते थे, कि बेड़े की तरह मेंने उपदेश 
दिए हैं, वे पार होने के लिए हैं, सिर पर ढोने के लिए नहीं। वह यह 
भी कहते थे, कि तथागत (बुद्ध) तो सिफ़ बतलाने वाले हैं, रास्ता तुम्हें 
चलना है। उन्होंने ऐसे धम का उपदेश दिया, जिसमें ईश्वर के लिए 
गु जाइश नहीं, ऐसे पुनजन्स को बतल्ाया, जिसमें आत्मा की आवश्य- 
कला नहीं । बहुत बातों में वह बिल्कुल आधुनिक से मालूम होते हैं । 
भारत के वह सबसे बड़े श्वपूत थे । उनके सन्देश ने पृथ्वी के एक बहुत 
बड़े भाग को दो हज़ार वर्षा से शान्ति का सन्देश दिया। उनके सिद्धान्त 
क्या थे, उन्हें यहाँ बतलाने की कोशिश करेंगे; उनकी पदच्चीसवीं शताब्दी 
मनाने के अवसर पर जिन्हें ध्यान में रखने की ज़रूरत है । 

बुद्ध के सिद्धान्तों को तीन भागों ( रुऊंधों ) में बाँठा जा सकता 
है, जिनको पुरानी परम्परा के अनुसार शील, समाधि ओरे प्रज्ञा 
कहते हें। 

१, शीत्ञ 

शील का अथ है आचार, अर्थात्‌ आचारशाख्रीय सिद्धान्त शील- 
स्कन्‍्ध के भीतर आते हूं । शील पर बुद्ध का बहुत ज़ोर हे। इसी के 
कारण कितने ही लोग यह समझने की गलती करते हैं, कि बुद्ध ने 
केवल शील (आचार) का ही उपदेश दिया था। शील के बिबा बड़े- 
बड़े सिद्धान्तों का बधारना निरा ढोंग है । शील है--जीवन ओर अपने 
कर्सा द्वारा व्यक्ति ओर समाज को ऊपर उठाने का तरीका । शील हो, 
समाधि हो या ्रज्ञा, हरेक में बुद्ध श्रति में जाने को वर्जित करते हैं, 
और सध्यस सार्ग (सथ्यसा ग्रतिपदे) को अपनाने पर ज़ोर देते हैं । 
बुद्ध ने अपना सब से पहला उपदेश सारनाथ (ऋषिपतन) में दिया था, 
जिसे धमचक्र-प्रववन--धर्म के चक्कर का आरम्भ--कहते हैं । राजा 
चक्रवर्ती दूसरी तरह का चक्र अपनी दिग्विजय के लिए इस्तेमाल करते 
हैं। बुद्ध ने धम के चक्र को इस्तेमाल किया था, और उनकी विजय 
ज़्यादा व्यापक ओर चिरस्थायी रही, इसे कहने की आवश्यकता नहीं । 
धमचक्र-प्रवतन सूत्र में बुद्ध ने अपने सब से पहले पाँच भिक्ु शिष्यों से 
मध्य साग के बारे में कहा था-- 

“भिक्षुओ ! इन दो अन्तों (अतियों) का सेवन प्रश्नन्षितों को नहीं 
करना चाहिए । कौन से दो ! (१) जो यह हीन आस्य, एथग्जनों (भूले 
मनुष्यों) के योग्य, अनाय सेवित, अनर्थों से युक्त, कामवासनाओं में 
कास-सुख-लिपत होना है, और (२) जो दुःख (मय) अनार्य (सेवित) 
अनयथों से युक्त कायक्लेश (आत्म-पीड़ा) में लगना है । भिछुओ ! इन 


मई १६५६ 


| फ्ब कम ० हे 

दोनों ही अन्ता (अतियां) में न जाकर, तथागत ने मध्यम माग खोज 
निकाला है, जो कि आँख देने वाला, ज्ञान कराने वाला, उपशस (शांति) 
के लिए, अभिज्ञ होने के लिए, सम्बोध (परिषुण ज्ञान) के लिए, निर्वाण 
के लिए हैं। वह कोन सा, मध्यम-माग (सथ्यम-गप्रतिपदू) तथागत ने 

कप न्नि के 0 है न है को. के ज 2.५० 

खोज निकाला है ? वह यही शआय-अष्टांगिक साग है, जेसे कि---सम्यक 
(डठीक)--इदृष्टि, सम्यक-संकल्प, सम्यक-वचन, सम्यक-कर्स, सम्यक- 
जीविका, सम्यक-व्यायास ( प्रयत्न परिश्रम ), सम्यक्‌-स्मति, सम्यक्‌- 
समाधि | (संयुक्त निकाय €९.३.१.) 


बुद्ध ने शील (आचार) के पाँच नियमों को सब के लिए बतलाया, 
वेसे भिछुओं के लिए दूस शीत बतलाए हैं। पंचशील हैं--(१) हिंसा 
न करना, (२) चोरी न करना, (३) यौन-दुराचार से विरत होना, 
(४) मूठ न बोलना ओर (५) नशीली चीज़ों का सेवन न करना । 
अपने एक उपदेश (श्रामण्य फल सूत्र, दीघनिकाय १.१.२.) में उन्होंने 
शील की बहुत सुन्दर ओर सरल शब्दों में व्याख्या की है: 

“लोक में तथागत अहत्‌ उत्पन्न होते हैं। वह धम उपदेश करते हैं। 
कोई, उसे सुनकर प्रत्नजित होता है । शिक्षापदों को सीखता है । परिशुद्धञ- 
आजीविका वाला, शील-सम्पन्न, इन्द्रियों में गुप्द्वार, भोजन में मात्रा 
जानने वाला, संतुष्ट हो विचरता है। भिक्षु केसे शील-सम्पन्न होता है ! 
वह प्राणातिपात (आण-हिंसा) छोड़ प्राणातिपात से विरत होता है, 
त्यक्त-दंड, त्यक्त-शस्त्र, लजालु, दुयालु, सब-प्राणि-भूत-अनुकंपक हो 
विहरता है, यह उसके शीलों में हे। अदत्तादान छोड़ अद॒त्तादान 
(चोरी) से विरत होता है, दत्त-आदायी, दृत्त-्रतिकांक्ती होता है । इस 
शुद्ध-भूत आत्मा से विहार करता है, यह भी उसके शील्ों में 
हैं। अब्रह्मचर्य को छोड़ कर ब्रह्मचारी होता है, एकाँत- 
चारी, सेथुन-ग्राम्य धर से विरत, यह सी उसके शीक्ञों में है। 
सषावाद (सर्ूठ) को छोड़कर सुषावाद-विरत होता है, सत्यवादी-सत्य 


: संघ, स्थाता, बात पर ठहरने वाला, लोक का (विश्वासपात्र), अविसंवादक 


होता है। यह भी उसके शीलों में हे। पिशुन-वचन (चुगली) को छोड़ 
पिशुन-वचन से विरत होता है, यह भी उसके शौील्ों में है। परुष 
वचन को छोड़, संप्रलाप (बकवास) छोड़, संप्रलाप से विरत होता है, 
काल-वादी भूत-वादी, अथ-वादी, धर्म-वादी, विनय-बादी होता है । 
काल से सप्रयोजन-पयन्तवती साथक-निधानवाली वाणी का बोलने 
वाला होता है, यह भी उसके शीलों में है । बीज-आम, भूत-ग्राम 
के नाश (हत्या) से विरत होता है। एकाहारी रात को भोजन से 
विरच, विकाल भोजन से विरत होता है, नृत्य, गीत, वाद्य, तमाशे 
से विरत होता है। माल्ला-गंध, विज्लेपन के धारण, मंडन विभूषण 


ह 


से विरत होता है । उच्चशयन, महाशयन से विरत होता द। 
सोना-चाँदी के स्वीझार से विरत होता है। कच्चा अन्न ग्रहण करने से 
विरत होता है। स्री-कुमारिका के० । दासी-दास के अहण से० | भेड़- 
बकरी के अहण से० । मुर्गी-सुश्रर के० । हाथी-गाय, घोड़ा-घोड़ी के० । 
खेत, मकान के० । दूत के कास से० । क्रय-विक्रम से०। तुलाकूट (खोदी 
तो), कंस-कूट (खोटी), प्रमाण-कूट (खोटी-नाप) से० । उक्कोटक 
(रिश्वत), वंचना, निकति (कृवध्नता), साचि-योग से० । छेंद्न, बध, 
बन्धन, लूट आलोप (छापा), सहसकार खून आदि से०, 
यह भी ० ।?! 
इन आचार-नियमा में से कुछ केवल भिक्ञ-मिकछुणियों के लिए ही हैं, 
यद् आसानी से समझा जा सकता दै। बुद्ध ने इन्द्रियों पर संयम रखने 
पर भी ज़ोर दिया दै। इन्द्रिय संयम से मतलब दे मन-वचन ओर 
कर्म पर संयम रखना । संक्षेप में कद्दा गया है : 
सब्ब पापस्स अकरणं कुसलस्स उपसंपदा, 
सचित्त परियोदपन एवं बुद्धान सासन । 
(सारे पापों का न करना पुण्यों का संग्रह करना । अपने चित्त को 
शुद्ध रखना, यह बुद्ध का उपदेश है ।) 
दुनिया में भला या छुरा काम पुण्य या पाप क्या है ? इंश्वर और 
इंश्वरीय पुस्तक के मानने वालों के लिए यह कोई कठिन प्रश्न नहीं 
था । वह कह सकते थे, कि इंश्वर और ईश्वरीय अंथ में जिस बात को 
विहित बतलाया गया है, पुणय का माना गया है, उसे ही पुर्यकम 
समझना चाहिए । जिसका निषेध किया गया है, वह पाप है | बुद्ध न 
ईश्वर को मानते थे, न ईश्वर की बनाई कोई पुस्तक है इसी को । अपने 
उपदेशों को भी वह इंश्वरीय पुस्तकां का दर्जा नहीं देते थ । इसीलिए 
उन्होंने अपने उपदेशों को भी बुद्धि और श्रनुभव के भ्रनुकूल होने 
पर द्वी मानने के लिए कहा । उन्होंने इसके लिए एक बड़ों अच्छी 
कसोंटी बतलाई । वह थो “बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय”” संसार में 
विचरण करना । सारनाथ में आषाढ़ पूर्णिमा को धमचक्र-प्रवर्तव करके 
पहली वर्षा उन्होंने यहीं बिवाईं थी। वर्षा के समाप्त द्वोने पर 
उन्होंने विचरण करने के लिए निकलने से पहले अपने शिष्यों से 
कृद्दा था--'मिकछुओ्रो, बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय लोगों पर दया 
करने के लिए, देवताओं और मनुष्यों के श्रयोजन के लिए, हित के लिए 
सुख के लिए चारिका करो । एक साथ दो मव जाओ |” यही बहुमन- 
हिताय, बहुजन-सुखाय उनके लिए पुणय की कसोंटी थी, और जो 
बहुजन-अ्रहिताय बहुजन-असुखाय हो, वह्द पाप था। यह कसोटी इतनी 
स्पष्ट थी कि ब्याख्या को ज़रूरत नहों । 
बुद्ध मनुष्य की सीमाओं को समझते थे और यह जानते थे, कि 
आदमी नियमों का पालन तम्मी कर सकता है, जबकि वह उसके 
जीवन-याज्ना के श्वासरोध का काम न करे । इसीलिए उन्होंने देश में 
सुख-शान्ति स्थापित करने के लिए दण्ड को डतना महत्त्व नहीं दिया, 
जितना कि हरेक के लिए अत्यावश्यक अनिवाय आवश्यकताओं की 
गारंटी होने को । इसका चित्र उन्होंने एक पुरानी कथा के रूप में 
खींचा दे (कुटदन्त सुत्त, दीघनिकाय 4. <.) । 


प्र 


“चूब-काल में ब्राह्मण |! महाधनी, महाभोगवान्‌, बहुत-सोना- 
चाँदी वाला, बहुत-वित्त-उपकरण (साधन) वाला, बहुधन-धन्यवान्‌, भरे- 
कोश-कोप्ठागार वाला, मदहाविजित नासक राजा था। ब्राह्मण ! उस 
राजा मदहाविजित को, एकान्त में विचारते, चित्त में यह ख्याल उत्पन्न 
हुआ-- मुझे मलुष्यों के विपुल्ष भोग मिलने हैं, में महान प्रथ्वी- 
मंडल को जोत कर शासन करता हूँ ! क्‍यों न में महायज्ञ करूँ, जोकि 
चिरकाल तक मेरे हित-सुख के लिए हो ।! तब ब्राह्मण राजा 
महाविजित ने पुरोहित ब्राह्मण को बुलाकर कहा--“ब्राह्मण ! एकान्त में 
बेठ विचारते, मेरे चित्त में यह ख्याल डत्पन्न हुआ--क्यों न में 
महायज्ञ करूँ । ब्राह्मण ! में महायज्ञ करना चाहता हूँ । आप मुझे 
अनुशासन करें, जो चिर्काल तक मेरे हित-सुख के लिए हो।! 
ऐसा कहने पर पुरोहित ब्राह्मण ने राजा महाविज्ञित से कहा-- 
“आप'*“'का देश सकंटक, उत्पीड़ा-सहित है--राज्य में आम-घात 
(आमों की लूट) भी दिखाई पड़ते हैं, बटमारी भो देखी जाती है। 
आप ''* ऐसे संकटक उत्पीड़ा-सहित जनपद से बल्लनि (कर) लेते हैं । इससे 
आप इस (देश) के अक्ृत्य-कारी हैं । शायद आप '*“का (विचार) हो, 
दस्यु-कोलको हम बध, बंधन, हानि, निर्वासन से डखाड़ देंगे । लेकिन 
इस दस्यु-कील (लूट-पाट रूपी कोल) को, इस प्रकार अच्छी तरह 
नहीं उखाड़ा जा सकता । जो मारने से बच रहेंगे, वह पीछे राजा के 
जनपद को सताएंगे । इस दृस्यु-कोल का इस डपाय से भली प्रकार 
उन्मूलन हो सकता है : जो कोई आप के जनपद में कृषि-गोपालन 
करने का उत्साह रखते हैं, उनको आप बीज और भोजन सम्पादित 
करें । जो वाणिज्य करने का उत्साह रखते हें, उन्हें आप “'पूजी 
(प्राम्दत) दे । जो राज-पुरुषाई (राजा की नौकरी) करने का उत्साह 
रखते हैं, उन्हें आप भत्ता-वेतन (भत्त-वेतन) दें । इस प्रकार वह लोग 
अपने काम में लगे, राजा के जनपद को नहीं सताएँगे। आप '''को 
महान्‌ (थन्‌-धान्‍्य की) राशि श्राप्त होगी, जनपद (देश) भी पीड़ा- 
रहित, कंटक-रहित, क्षेम-युक्त होगा। मनुष्य भी गोद में पुत्रों को 
नचाते से, खुले घर विहार करेंगे ।? राजा महाविजित ने पुरोहित बाह्यण 
को अच्छा भो ब्राह्मण *? कह, जो राजा के जनपद में कृषि- 
गोरक्षा में उत्साही थे, उन्हें राजा ने बीज-भत्ता संपादित किया । जो 
राजा के जनपद सें वाणिज्य में उत्साही थे, उन्हें पूंजी संपादित की । 
जो राजा के जनपद में राज-पुरुषाईं में उत्साही थे, उनको भक्त्व-वेतन 
ठोक कर दिया । उन मनुष्यों ने अपने-अपने काम में लग, राजा के 
जनपद को नहीं सताया । राजा को महाराशि मिली । जनपद अकंटक 
अपीड़ित क्षेम-स्थित हो गया। मनुष्य हृ्षित, मंदिव, गोद्‌ में पुत्रों 
को नचाते से खुल्ले घर विहार करने लगे ।” 

२. समाधि 

अद्वेत वेदान्त के प्रवतक ने बुद्ध को “योगिनां चक्रवर्ती”” कहा है । 
बुद्ध की महिसा एक महान्‌ योगी की तरह उनके समय में ही बहुत 
प्रसिद्ध थी । योग-ध्यान के बरे में बुद्ध ने बहुत से उपदेशों में कहा है, 
और पीछे भी सभी बौद्ध देशों में योगियों और योग की बड़ी चर्चा 
रही है । पात्ति में तो “विसुद्धि मग्ग” नाम का एक बढ़ा अन्थ ही 
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इसके ऊपर लिखा गया है। हर समय ऐसे अरण्यवासी (आरण्यक) 
भिक्तु रहते रद्दे हैं, जो अपना जीवन ध्यान-अभ्यास ही में बिताते थे । 
व्यान मुख्यतः चार माने गए हैं, जो चित्त की भिन्न-भिन्न भूमियाँ या 
स्थितियाँ हैं, जिनमें मन को रखने को कोशिश की जाती है । इन 
ध्यानों को क्रमशः प्रथम, द्वितीय, तृतीय और चतुर्थ ध्यान कहा जाता 
है । हरेक ध्यान की यह साधारण विशेषता हैं, कि उसमें चित्त का 
सम्बन्ध बाहर के विषयों से हट जाए--मन एकाग्र हो जाए। पहले 
ध्यान में मन में वितक और विचार होते हैं | बल्कि उन्हीं की एकाग्रता 
से पुक तरह की प्रीति ओर सुख मिलता है । द्वितीय ध्यान में वितक 
ओर विचार बन्द हो जाते हैं । भीतर शान्ति, चितच्च की एकाग्रता 
स्थापित हो जाती है । और यह स्थिति भी प्रीति और सुख वाली 
होती है । तृतीय ध्यान में चित्त प्रीति से भी विरक्त और उपेक्षक हो 
ज्ञाता है, तो भी उसकी स्मृति रहती है, अनुभूति नष्ट नहीं होती । 
वह काया से एक प्रकार से सुख का अनुभव करता है। चतुथे ध्यान 
में मन सुख और दुःख से विमुख हो सोौमनस्य चित्तोल्लास और 
चित संताप से परे हो सुख-दुःख-रहित हो जाता हैं। यद्द स्ख॒ति 
की परिशुद्धता का ध्यान है । इस ध्यान में पहुँच कर चित्त समाधि- 
प्राप्त परिशुद्ध से मल्-रहित मदु और स्थिर हो जाता है । 

ये ध्यान योग की सर्वोच्च भूमियाँ हें । इनके अतिरिक्त ओर दूसरी 
ग्ौगिक भावनाओं का भो वर्णन आता है, और योग के प्रमियों को 
डससे बहुत लाभ हुआ है । वस्तुतः समाधि की क्रियाएँ ऐसी हैं, जो 
अभ्यास से सम्बन्ध रखती हैं, और उनका अथ भी तभी स्पष्ट होता हैं । 

३. प्रज्ञा 

प्रज्ञा से अ्रभिप्राय है दशन या गम्भीर ज्ञान का । बुद्ध और सभी 
काली और देशों के बौद्ध विचारक भी प्रज्ञा पर खब से अ्रधिक ज़ोर देते 
रहे हैं। इसलिए जो लोग बुद्ध को केवल आचार और नीति का 
प्रचारक बतल्ााना चाहते हैं, वह वास्तविकता से कितनी दूर हैं, यह 
कहने को ज़रूरत नहीं । बुद्ध के प्रायः खात शवाबिदयों बाद पेदा होने 
वाले महान्‌ विचारक नागाजु न ने शाक्य मुनि को अप्रतिस संबुद्ध कहा 
हैँ । यह उनके प्रतीत्य समुत्पाद्‌ और सध्यसा प्रतिपद्‌ पर विचार करके 
ही, जो कि बुद्ध की सब से बढ़ी दाशंनिक देन है । 

प्रतीत्य समुत्पादू-- प्रतीत्य समुत्पाद्‌ के अर्थ को साफ करते हुए 
बुद्ध ने स्वयं कहा है--““इसके बाद यह होता है?” ( अस्मिन्‌ सति 
इृदं सवति ) । यह वस्तुतः बिना अपवाद के सभी वस्तुएँ अ्रनित्य हें, 
इसी मौलिक सिद्धान्त की व्याख्या थी। बुद्ध और बौद्ध अ्रनित्यवादी 
हैं। बह किसी चीज़ के वास्तविक होने को स्वीकार नहीं कर सकते, 
जब तक कि वह अनित्य न बतलाई जाए । पीछे के आचार्यों ने इसे 
और साफ़ करते हुए कहा--यत्‌ सत्‌ तत्‌ ऋणिक ( जो वास्तविक है, 
वह क्षणिक है ) ।” बाहरी वस्तुओं को सभी अनित्य और क्षणिक 
मानने के लिए तैयार थे, लेकिन बुद्ध ने बाहरी स्थूल जगत्‌ को ही 
चणिक नहीं बटताया, बल्कि आन्तरिक सूक्ष्म जगतू पर भी इस 
पनिरपवाद नियम की लागू बतलाया | बुद्ध से थोड़े ही दिनों पहले 
उपनिषद्‌ के विचारकों का समय बीता था। प्रवाहण, उद्दालक, 
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याज्ञवल्क्य जेसे उपनिषद्‌ के महान्‌ ऋषियों ने बहुत प्रयत्न करके इस 
बाव को मानने के लिए लोगों को तेयार किया था कि च्ण-क्षण परि- 
वर्वनशीज्ञ वाह्य जगत्‌ के भीतर नित्य, कूटस्थ, अविचाली एक सूचम 
वस्तु ( तत्व ) है । इस तत्व को उन्होंने आत्मा की संज्ञा दी और उसी 
नित्य निर्विकार आत्मा को पाना जीवन का सवश्रेष्ठ उद्देश्य माना था । 
उपनिषद्‌ के इस आत्सवाद ( बह्मवाद ) के भक्तों की आज भी देश सें 
कमी नहीं हैं । देश में ही क्‍यों, देश के बाहर भी इस आत्मवाद, 
ब्रह्मवाद के प्रतिपादक वेदान्त के मानने वाले मिलेंगे । सचमुच ही यह 
बढ़े परिश्रम ओर तपस्या का फल था, जिसे बुद्ध ने अपने अनित्यतावाद 
द्वारा एक फूंक में उड़ा देना चाहा । उपनिषद्‌ के आत्मवाद के ऊपर 
खास तोर से बुद्ध प्रहार करना चाहते थ, यह इससे भी मालूम है कि 
उन्हींने अपने सिद्धान्व को अनात्म ( अनचा ) कहा । वेदान्त ने सत- 
चित्‌-आनन्द की घोषणा की ओर बुद्ध ने असत्‌, अचित, अ्रनानन्द 
फी । हाँ, शब्द-भेद से उन्होंने इसके लिए अनित्य, दुःख और अनात्स 
शब्द का व्यवहार किया । सत्‌ वेदान्त में नित्य के लिए कहा गया, 
चित्‌ आत्सा के लिए और आनन्द का अथ है दुःख का अ्रभाव । इससे 
साफ़ ही है कि बुद्ध उपनिषद्‌ के भूल सिद्धान्तों के विरोधी थ्रे । यह 
आश्चय की बात है कि आजकल कितने ही लेखक इस बारे में समन्वय 
करने की कोशिश करते बुद्ध को भी डपनिषद्‌ के सिद्धान्तों का प्रति- 
पादक बतलाना चाहते हें । 

अनित्यवाद या क्षणिकवाद बुद्ध के दशन की श्राधारशिल्ा हैं। 
उनका यह सिद्धान्त भारत के सब से प्रौढ़ और अगतिशील दृशन का 
प्ररणा-खोल भी है । इस सिद्धान्त को समान लेने पर एक तरफ आदुसी 
ईश्वर और आत्मा के बन्धन से छूट जाता हैं, दूसरी तरफ वह नियति 
के फंदे से भी सुक्त हो जाता है। संसार में कोई चीज़ दो क्षण भी 
नहीं रह सकती । पेंदा होने के साथ वह अपनी स॒त्यु को अपने साथ 
लाती है। इस सत्य को समझा कर एक ओ्रोर बुद्ध प्रियों के वियोग 
ओर अग्रियों के संयोग से होने वाली चिन्ता को भी अस्थायो सान कर 
छोड़ने के लिए कहते हैं | दूसरी ओर इस परिवर्ततशीलता से मानव 
को अनुकूल परिवर्तन की सम्भावना सालूस है, वह उसके लिए उद्योग- 
परायण हो सकता है, यह भी बतलाते हैं । 

चणिकवाद के अनुसार कारण भी क्षणिक हैं, जिस समय काय 
पेदा होता है, उस समय से पहले कारण सवथा विलुप्त द्वो गया रहता 
है । इस विचार के अनुसार कार्य और कारण का क्‍या सम्बन्ध है, इसी 
बात को बतलाने के लिए बुद्ध ने प्रतीत्य श्रम्॒ुत्पाद के नास से नई 
परिभाषा गढ़ी, अर्थात्‌ एक के श्रतीत्य ( नष्ट ) होने पर दूसरे का 
उत्पाद ( उत्पत्ति ) होती है । कारण नष्ट हो जाने पर काय की उत्पत्ति 
होती है। इन दोनों का सम्बन्ध यही है कि “इसके बाद यह होता है?” 
कारण के बाद कार्य उत्पन्न होता है । बीज नष्ट होकर बृक्त उत्पन्न होता 
है, इस बात को मानने में किसी को आपत्ति नहीं हो सकती, लेकिन 
बुद्ध परिवतेन को इतना स्थूल रूप में नहीं देखते । जिस परिवतन को हस 
आँखों से देख लेते हैं, वह बहुत ही स्थूल परिवतन है । वह इस स्थूल 
परिवतन को भी लाखों सूक्ष्म परिवर्तनों का आभास बतलाना चाहते हैं । 


इस सिद्धान्त के अनुसार सनुध्य हर झट सर रहा है, भोर हर छण 
पहले की जगह एक दूसरा बिल्कुल नया व्यक्ति प्रकट हो रहा है । 
परिवर्तन इतनी तेज्ञी से होता है कि डसऊे काछ को इस पकड़ नहीं 
सकते | पर, हरेक परिवतन में पहले का स्ादश प्रवाहरूपेण चलता 
रहता है, जो भ्रम पंदा कर देता हैं, यह वही वस्तु हैं। मनुष्य बाल्य 
सारुण्य और वाधक्य जेसे परिवतनों में ही नहीं पड़ता, बल्कि हर कण 
वह मरता है भोर दूसरा उसी के समान उस स्थान पर आता है| इस 
तरह के सिद्धान्त द्वारा बुद्ध ने अयने समप्र के आत्मवादी विचारकों में 
कितनी खजब जी मचाई होगो, इसे कहने की आवश्यकता नहीं । 
बह चेतना को मानते हैँ और चेत्रदा तथा चेतन को एक कहने पर 
उसे इन्कार नहीं करते | उनके दशव में इस वाद के युण-गुणी के भेद 
के लिए स्थान नहीं है । तत्वों का वर्गीकरण करते हुए वह उन्हें पाँच 
स्कन्धों में बाँटते दें---रूप, वेदना, संज्ञा, संस्कार ओर विज्ञान जिन्हें 
द परिभाषा में पंचस्कन्च कहा जाता है। इन पाँचों स्कन्थों में 
बस्तुतः रूप ओर विज्ञान मुख्य हैं, बाकी तीन रूप ओर विज्ञान के 
सम्पक को भिन्न-भिन्न स्थितियाँ या क्रियाएँ हैं । स्थिति ओर क्रिया में 
बह कोई अन्तर नहों मानते, क्योंकि कोई ऐसी स्थिति नहीं हो सकती 
जिसमें क्रिया न हों | नाश और उत्पात का चक्र तो किसी क्षण भी 
नहीं रूकता | रूप है मोतिक तत्व, ओर विज्ञान हे चेतना--दास्तविकता 
ये दो रूप दें | यह दाना चक्षण-कण परिवतनशील हें | वास्तविकता 
श-काल में बहती हुई नदी की धारा दे | ऐसी नदी है, दो ऋण 
केया जा सकता । 
शिक सत्ता को वास्तविक सानते हुए 
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2 
रूप और विज्ञान दोनों ऊ 


रा क2 
जुद को इतवादी छा हा सकता पर जिस रूप में अतिसूच्स 
परिवदन छो वस्तु के ऋप्तस्तस में बह मानते हैं, उसके कारण दोनों 


का भेद रहीं सा रह जाला हे। इसी कारण पीछे बोइ-दुशन में दुत और 
भेद हो गयः  सवास्तिवादी दोनों के अस्तित्व को मानने वाखे 
ध । खोत्रातिक बाह्य पाया के अस्तित्व का मुख्य सानते थे । विज्ञान- 
बादी योगाचार अन्नस्तत्व या विज्ञान को ही मुख्य तत्व मानते थे, 
शोर शून्यवारदी, माध्यमिक दोनों के अस्तित्व को सापेक्ष मान कर उनकी 
परमार्थ सत्ता से इन्कार करते थ। यह बॉद-घम के पीछे का विकास 
हू । पर, चारों दशनों का अंकुर बुद्ध के विचारों में मित्रता हैं । 
सथ्यसा प्रतिपदू--मसध्य-सार्ग पर बुद्ध का हमेशा ज़ोर था। 
कम में भी वह अति का रास्ता छोड़ कर मध्य का रास्ता स्वीकार करते, 
शरीर अत्यन्त सुखाने को वह अच्छा नहीं समझते, और न शरीर 
को ही सब कुछ सम्रक कर उसकी पूजा में रत रहने को पसन्द करते । 
यहाँ वह जिस तरह मध्य-साग को स्वीकार करने की बात कहते हें, 
देसे ही दशन में भी वह मध्यमा प्रतिपद्‌ को मानते हैं । एक तरफ 
वह जड़वाद को नहीं स्वीकार करते । उनके समय जड़वादी 
विचारधारा भारत में थी, जिसके सामने जड़-वस्तुओं या महाभूतों से 
भिन्‍न कोई दूसरी वास्तविक वस्तु नहीं है । जड़-वस्तुओं में ही चेतना 
उत्पन्न हो जाती है, जेसे गुड़ या दूसरी चीज़ों में मद्यता | दूसरी तरफ 
ब्रह्मगादी-आत्मवादी ल्ोंग थे, जो जड़ की सत्ता को चेतन से मानते 


श्द 


थे एक आत्मवाद का रास्ता था, दूसरा जड़वाद का रास्ता । जुद्ध ने 
आत्मवाद से साफ़ इन्कार किया | दूसरी तरफ उन्होंने जड़वाद को भी 
स्वीकार नहीं किया । रूप और विज्ञान भिन्‍न हैं, और उनकी सीन 
प्रकार की स्थितियाँ भी डसी वरह भेद रखती हें। पॉाँचों स्कन्ध 
मिल्ल कर विश्व की व्याख्या करते हैं। कार्य से कारण को बिल्कुल 
मिन्‍न सानने पर उनके सिद्धान्तों के अनुसार रूप से भी विद्क्षण 
विज्ञान उत्पन्न हो सकता है । पर इस बात को कहीं साफ़ नहीं किया 
गया, इसलिए हमें भी खींचातानी नहीं करती चाहिए । 
डच्छचेदवाद अर्थात्‌ शरीर के साथ जीवन की समाप्ति को बहीं 

मानते, लेकिन उन्हें यह मानने में उमञ्च नहीं कि जीवन प्रतिक्षेण 
उत्पक्ष होकर सवथा नष्ट हो जाता है। उच्छेद से डलका अभिप्नाय 
जीवन-प्रवाह या सन्‍्तान उच्छेद दे | जीवन एक अविडिछुल्न रेखा 
नहीं दे, बल्कि करोड़ों बिन्दुओं का समूह है | हरेक बिन्दु हरेक क्षण 
के जीवन का प्रतिनिधि है । यद्यवि जीवन का हरेक बिन्दु हर क्षण बष्ट 
हो रहा है, लेकिन उससे प्रवाह उच्छिन्न नहीं होता । एक की जगह 
दूसरा आता है, दूसरे की जगह तीसरा । इस तरह वह प्रवाह जारी: 
रहता है।इस शरीर में भी जीवन बिन्दु-प्रवाह जारी रहते डनके 
एक दूसरे के अति समीप रहने के कारण जीवन की एकता का भान 
होता है, जंसे बिन्दुओं द्वारा बनी रेखा का । इसी जीवन-प्रणाह को 
इस शरीर के बाद भी अच्छे-बुरे को के अनुसार बनते वह सानते हैं 
कर्म का फलदाता कोई दूसरा नहीं है | हरेक आदुसी जेस। करता हैं, 
उसी के असुसार उसका जीवन बन ज्ञावा है, झर यही तदलुकूदछ 
फल दे ; बुद्ध के सिद्धान्त के अनुसार हरेक सानव हद छण अपन 
अनन्त काल के अर्जित सुगुणो-दुगु णों का मिश्रित सम्ुह है। यहाँ 
भी मध्यमा प्रतिपद्‌ को ही बुद्ध ने स्वीकार किया । अझ्रात्मवादी आत्मा 
को मानकर उसके चोले को बदलते रहने की बात करते थे, और 
जड़वादी झूत्यु के साथ जीवन को समाप्ति सानते थे। आव्मवाद को 
न मानते हुए बुद्ध न जन्मान्तर को संगति के लिए जोयन-बिन्‍्तु- 
प्रवाह को मान लिया और डच्छेद्वाद को भी मानसे से हुस्कार 
कर दिया | 

बुद्ध के दुशन (प्रज्ञा) ने अपने समय के बहुत से गम्भीर बिंचारको 
को आक्ृष्ट किया । उनके प्रधान शिष्य सारिपुत्र और सौदूगतह्यायन 
उस समय के गम्भीर विचारकों में से थे, जिन्होंने परिडत ब्राह्मण 
तौर पर ब्राह्मण विचारधारा का पूरी तोर से अवगाहन किया था | इन 
दोनों शिष्यों के बाद सहाकात्यायन और महाकाश्यप उनके प्रसुख 
शिष्य थे। दोनों ही बाह्यण घर में पेदा होकर आाह्यणों की विद्या में 
निष्णात थे । ऐसी प्रतिभाओं को बुद्ध अपने दुशन द्वारा आक्रष्ट करने 
में सफल हुए । उसके बाद भी अश्वघोष, नागाजु न, अंग, वसुबन्धु, 
दिकिनाग, धमकीति जेसे महान्‌ प्रतिभाशाली ब्राह्मणों को बुद्ध के 
विचारों ने संतुष्ट दिया, और वह भारतीय दुशन को आगे ज्ञे जाने में 
सफल हुए । यूरोप में १«वीं शताब्दी में उत्पन्न देगेल के दशन को 
सब से अधिक पुष्ट ओर विकसित माना जाता है । हेगेल के दर्शन के 

( शेष पृष्ठ १३ पर ) 


अआजकतत 


महात्मा बुद्ध का सन्देश 


इन्द्र विद्यावाचस्पति 


चिकित्सक के ऑषधालय में सभी रोगों के औंपध रकक्‍्सखे रहते हैँ 
चिकित्सक को वे सब सद! याद नहीं आते । जब जिस दवा की 
झावश्यकता होती है, योग्य चिकित्सक का हाथ उस समय उसी पर 
जाता है। यह मनुष्य का स्वभाव है । कहने को वह कितना ही आदुश- 
शदी बने, परन्तु वस्तुतः वह किसी विशेष समय में उसी को आदश 
पान लेता दे जो उसके लिए उपयोगी है। सत्य ओर श्रहिंसा की 
प्रशंसा केवल भारत में ही नहीं अपितु सारे संसार में अनादि काल से 
होती रही है। भारत का तो सम्पूर्ण ध्मशास्त्र ही इन दो शु॒र्थों की 
प्रहिसा मे भरा पढ़ा हैं| परन्तु सत्य और अहिंसा का जैसा गुणगान 
गत वोस वर्षों में हुआ है, वेसा सदियों से नहीं हुआ था । इसका कारण 
स्पष्ट है महात्मा गान्धी से पूच संसारी लोग सत्य और अ्रदिसा को 
हचे दज का धरम, योग साधन अ्रथवा निप्काम कम के अंग सान कर 
मनन ओर श्रवण का विषय समझा करते थे। महात्मा गान्श्री ने उन्हें 
बलसान भारत के सबसे बढ़े रोग विदेशी राज्य के नष्ट करने का साधन 
इन कर उपयोगी सिद्ध कर दिया । यह देख कर भारतवासियां को 
८ढ़ा आनन्द हुआ कि सत्य और अहिसा जेसे प्राचीन धस स्वराज्य 
प्राप्ति के साधन भी बन सकते हैं। इस पर सत्यमेव जयते नानृतम? 
और 'अहिसा परसो धस:£ जैसे वाक्य, जो प्रायः अंग्रज़ी पुस्तकों के 
ढेर] के लीचे दुब गए थे, निकाल कर दीवारों पर चिपकाए जाने लगे । 
यह असुभउ सिद्ध बात है कि मनुष्य आदशवाद को दुन्दुमि बजाता 
हुआ भी अन्दर से उपयोगिवाबादों बना रहता दे । 
जिस समय महात्मा बुद्ध ने भारत में जन्म लिया उस समय यह 
हरेश अनेक धार्मिक और खामाजिक रोगों से बुरी वरह ग्रस्त था। धरम 
केवल रूढ़ियों के रूप मे अवशिष्ट था। तपस्वी ओर ब्राह्मण वे लोग 
कहलाते थे जो जटाएँ धारण करके अथवा भस्म रमा कर कम-शूल्य 
जीवन व्यत्तीत करने लगते थे । शीतकात्न में ठंडे जल्ल में खड़ा होना 
झथवा गर्मियों में जलती आग सेकना तप कहलाता था। चज्ञों में 
पशुओं की बह्ति देना धर्म का उत्तम अंग साना जाता था। भारतीय 
समाज ऐसी धार्मिक दुद॒शा में अस्त था, जब महात्मा बुद्ध ने कपिलवस्तु 
में जन्म लिया | वे जब सब कुछ देखने और विचारने के योग्य हुए वो 
उन्होंने अनुभव किया कि जिसे ज्लोग धर्म मान रहे हैं वह धर्म का 
क्रेवल बाह्य श्रावरण है और आवरण भो बहुत बिगड़ा हुआ । डनके 
ढेंदय में सच्चा धम जानने की जिज्ञासा उत्पन्न हुईं, जो राजमहल्ों से 
निकाल कर राजकुमार सिद्धाथ को जंगल्नों में ले गई | कुछ समय तक 
झ्षिद्धाथ ने उस समय के प्रचलित तप और धघस के प्रयोगों का परीक्षण 
किया । जब देखा कि बाहर की भाग-दौढ़ से न सच्चा ज्ञान प्राप्त हुआ 
ओर न ही मन को शान्ति मिली, तब सच्चे जिज्ञासु ने अपनी आँखें 
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महात्मा बुद्ध सार॒नाथ में अपना प्रथम उपदेश देते हुए 


अन्तरात्मा में लगाई' । जो वस्तु ब्ों की भाग-दोढ़ से न मिल्नी 'वद्द 
अन्तद ष्टि होकर ध्यान छंगाने से दिनों में प्राप्त हो गईं। वह घोर 
शारीरिक तपस्याओं ओर रूढ़ियों से निराश होकर निरंजना बढ़ी के 
सूट पर एक पीपल के पेड़ के नीचे ध्यानावस्थित होकर बैठ गए और 
सच्चे मार्ग का अन्वेषण करने लगे । प्रभात द्ोते-द्ोते उन्हें अन्दर से 
वह प्रकाश मिल गया, जिसकी तलाश में वह घर से निकले थे । उन्होंने 
जान लिया कि असलत्नी घम सच्चे और अच्छे जीवन के व्यतीत करने में 
है, शरीर को तपाने अथवा यक्ञों में पशुओं का बलिदान देने में नहीं । 
डस समय राजकुमार सिद्धाथ बुदू/ श्र्थाव्‌ यथायज्ञानी हस पद्‌ का 
अधिकारी द्वो गया ! 


११. 


गौतम बुद्ध ने जिस रूप में धम का अनुभव किया वह धम्मपद 
के इन श्लोकों से प्रकट होता हैं : 
“न तावता धम्मघरों यावता बहु भासति। 
यो च अप्पम्पि सुत्वान घम्मं कायन पस्खति 
स॒ वे धम्मधरों होतियो धम्म नष्यमञझति ।”? 
बहुत बोलने से घमंधर नहीं होता, जो थोढ़ा भी सुन कर शरीर 
से धर्म का आचरण करवा है, ओर जो घर्स में असावधानी नहीं करता 
वही घमधर हैं । 
“यम्द्दि सच्चंच धम्मों च अहिंसा संजमो दसों । 
स॒वे वन्तमलों धीरों थेरोी ”ति पब्चुन्चति॥? 
जिसमें सत्य, धरम, श्रहिंसा, संयम और दम है, वही विगतसल, 
घीर और स्थविर कहा जाता है । 
“न मुण्डकेन समणो अब्बतों अ्रत्रिकं भणं । 
इच्छालामसमापत्नों समणो कि भविस्सति ।!? 
केवल सिर मुंडाने से कोई श्रमण नहीं हो सकता । जो सिथ्या 
बोजता है ओर सांसारिक लाभ की इच्छा रखता है वह श्रमण केसे 
कहला सकता है | 
भ्रमण कौन है, इस प्रश्न का उत्तर महात्मा बुद्ध ने निम्नलिखित दिया । 
“यो! धर पुणय च पाएं च वाहित्या बह्मचरियवा । 
सर्ंन्बाय लोके चरति स वे भिक्‍खूति वुच्चति ।”? 
जो यहाँ पुण्य और पाप को छोड़ बह्यचारी बन, ज्ञान के साथ 
लोक में विचरता है, वह भिकु कहा जाता है । 
उस समय धर्म अयने विशुद्ध रूप को छोड़ कर रूढ़ि रूपी कंकाल 
मात्र दृष्टिगोचर हो रहा था। लोसी भिच्ु ओर अज्ञानी ब्राह्मणां की 
प्रसुखता के कारण प्रजा विपरीत मार्ग पर चल्ल कर दुःख उठा रही थी । 
महात्मा बुद्ध के इन उपदेशों ने उन्हें बहुत शान्ति प्रदान को । 
आत्सिक प्यास के सताए हुए लोगों को सानो अम्गत पान कराया । 
देश श्रनेक छोटे-छोट राज्यों में बेटा हुआ था । राजा लोग मुख्य 
खूप से दो ही काम जानते थे, या तो राज्य के वेभव का उपभोग करते 
थे अथवा राज्य क धान भर को बढ़ाने के लिए एक-दूसरे से युद्ध करते 
थे। युद्धों के कारण राजाओं और राजवंशों में बर की भावना पैदा हो 
जाती थी जा चिरकाल तक पड़ोसियों को शत्र, बनाएु रखती थी । 
राजाओं की परस्पर लड़ाई में प्रजा बरबाद होती थी । इस प्रकार राज- 
कार्य ग्रजा की अशान्ति का कारण बन रहा था । महात्मा बुद्ध ने इस 
कष्ट के निवारण का निम्नलिखित उपाय बततलाया : 
“नहि वेरेन वेरानि सम्मन्तीध कुदाचर्न। 
अवेरेन च सम्मन्ति एस धम्मो सनन्‍तनों |”? 
यहाँ वर से बेर कभी शान्त नहीं होता, अबेर से ही शान्त होता 
है, यही सनातन घम हे । 
“अकोच्छि म॑ श्रवधि म॑ अजिनि मं अहासि मे । 
ये च तें उपनयदृन्ति वेरं तेसं न सम्मति।” 
सुझे गाली दी, मुझे मारा, मुझे हरा दिया, मुझे लूट लिया, इस 
प्रकार जो मन में गाँठ बाँधते हैं, उनका वेर कभी शान्त नहीं होता । 


१२ 


यज्ञों में पशुओं की बलि देना धम॑ का काम समझता जाता था, 
राजा लोग देवताओं को प्रसन्न करने के लिए. कभी-कभी सेकड़ों गोशों 
तक का वध कर डालते थे । महात्मा बुद्ध ने उन्हें बताया कि : 

“जेंसा में हूँ, वेसे ही वे हैं, और जेसे वे हैं बेसा ही में हूँ । इस 
प्रकार अपने उदाहरण से सब को समझ कर न॒किखी को मारे और न 
सारने की प्ररणा करे |?! ह 

“पहले तीन ही रोग थे, इच्छा, छुधा ओर बुढ़ापा; पशु की हिंसा 
प्रारम्भ होने पर वे £८ हो गए । यह याजक, यह पुरोहित निर्दोष 
पशुओं का वध कराते हैं, धम का ध्वंस करते हैं । यज्ञ के नाम पर की 
गई यह पशु हिंसा निश्चय ही निन्दित और नीच कम दे ।” 

इस प्रकार के अन्य उपदेशों द्वारा भी महात्मा बुद्ध ने लोगों को 
अहिंसा का उपदेश दिया ओर यज्ञों में पशु वध की विशेषरूप से 
निन्‍्दा की । जिस धर को भिक्षु और ब्राह्मण लोग बहुत से आवरणों 
में ओर क्रियाकत्धाप में छुपाकर जनता के सामने उपस्थित करते थे, डसे 
बुद्ध ने अत्यन्त सरल शब्दों में आयसत्य-चतुश्टय”ः के रूप में प्रकट 
किया । वह आयसत्य चतुष्टय निम्नलिखित है: 

१. पहला श्रायसत्य-संसार में दुःख हैं । जन्‍्स में, जरा में, झूव्यु सें, 
अ््रिय के मिलने में और प्रिय के वियोग में दुःख ही दुःख है । 

२. दूसरा आयसत्य-दुःख का मूल कारण तृष्णा हैं। रात-द्िन बढ़ती 
हुई अभिलाषा ही दुःखों को उत्पन्न करती दे । 

३. तीसरा आयसत्य-मनुष्य दुःख से छूटना चाहता है । 

४. चोंथा आयसत्य-दुःख से छूटने का उपाय अष्टांग भाग है, वह 
अष्टांग साग यद्द है: सत्यदृष्टि, सत्यसंकल्प, सत्यवचन, सत्यकम, 
सत्य श्राजीविका, सत्यव्यायास, सत्यस्सूति, अनुभव! , सत्य समाधि | 
यह था व्यावहारिक और सरल घम जो महात्मा बुद्ध ने सिध्या 

ज्ञान और हिंसापूण कंकाण्ड के सताए हुए मनुष्यों को बतलाया | 

मनुष्य धर्म के नास पर रूढ़ियों को मानते और उनके अनुसार आचरण 
करते हुए भी हृदयों में अशान्ति का अनुभव करते थे। उन्हें अपनी 
अन्तरात्सा में घम का स्थान खाली मालूम होता था ।, जब महात्मा 
बुद्ध ने उन्हें घम का सरल और सीधा स्ाग बतलाया तब डसे अहण 
करने में कोई कठिनाई नहीं हुईं । राजा और प्रजा दोनों उसकी ओर आक्ृष्ट 
होने लगे ओर थोड़े ही समय में बुद्ध का सन्देश देशव्यापी हो गया । 
महात्मा बुद्ध के श्रचार से लगभग १०० वष पीछे उनके उपदेश 
एशिया के बड़े भाग में पहुँच चुके थे । महाराज अशोक के प्रयत्न से 
भिक्ुओं और अचारकों के दलों ने दक्षिण और पूर्व के देशा में तथागत के 
व्यावहारिक धम का प्रचार कर दिया था। उस प्रचार को ऐसी असाधारण 
सफलता मिली, इसका कारण भी यही था कि सनुष्य समाज केवल 
रीति-रिवाज में आस्था रखने वाले धर्माचारियों से तंग आ चुका था। 
उन्हें ऐसे उपदेश की आवश्यकता थो जो आत्मा को सनन्‍्तोष दे सके । 
महात्सा बुद्ध के उपदेश सनुष्य को रूढ़ियों से ऊपर उठा. कर व्यावहारिक 
धस की प्रेरणा देने वाले थे । लोग लड़ाई, भगढ़े और ईरष्या-द्वष से 
परेशान थे । बुद्ध ने उन्हें शान्ति का माग दिखाया, मानो भूखे को अन्न 
मिल गया । मनुष्य जाति के बड़े भाग ने बौद्ध धस को अंगीकार कर' लिया। 


आजकल 


आज हम फिर सनुष्य जाति को सहात्सा चुद्ध का स्मरण करता 
हुआ पाते हैं । मलुष्य रोगी होकर हो त्रे्व को याद करता है । इस समय 
संसार के सभ्य कहलाने वाले देशों की जो दुशा है, उल्लककी यदि सन्नि- 
पात के रोगी से उपसा दे तो अनुचित न होगा । कहा जाता है कि 
यह उन्नति का युग है। उन्नति का प्रमाण यह दिया जाता दे कि मलजुप्य 
जाति ने विज्ञान की सहायता से वहुत बड़ी मात्रा में सुख के साधन 
उत्पन्न कर लिए हैं । यह तो ठीक है कि विज्ञान ने सल॒ष्यों की साथन- 
सम्पन्नता को बहुत बढ़ा दिया ह, परन्तु यह ठीक नहीं ह कि उस 
साधन-सम्पन्नता से मनुष्यों के सुख या सनन्‍्तोष में वृद्धि हुईं है। यदि 
गंभीर दृष्टि से, सभ्य कहलाने वाली जातियों की मानसिक दुशा का 
निरीक्षण कर, तो हम इस परिणाम पर पहुँचे बिना नहीं रह सकते कि 
वस्तुतः ज्यों-ज्यों विज्ञान की सहायता से मलुपष्यां की साधन-सम्पन्नता 
बढ़ती गई दें, त्यों-त्यों व्यक्ति की ओर समाज की सानसिऋ बेचेनी में 
वृद्धि होतो गई है; असन्तोष को मात्रा भी निरन्तर बढ़ती गईं है । 
आजकल के विचारक यह दावा करते हं कि नवीन युग हेतुवाद में विश्वास 
रखता है, वह रूढ़ियों का शत्रु है। बतंसान विचारकों का यह दावा स्वयं 
एक बहुत ही भद्दी रूढ़ी से अधिक कीमत नहीं रखता | रूढ़ियो का रूप बदल 
गया हें, परन्तु पश्चिस के दिमाग पर आज भी नई रूढ़ियो का वसा ही 
साम्राज्य हे, जेसा आज से २,६०० वष पहले पूव के निवासिया के दिमाग 
पर था। ईंसाइयत हो या कम्यूनिज्स, वह स्वयं उन्हीं बोमारियों के 
शिकार हैं, जिनसे मनुष्यों को निकालने का वह दावा करते हें । 

शान्ति के प्रचारक ईसाई मत के अनुयायी अशान्ति के अग्नदूत 
ओर मसीहा बने हुए दें । विज्ञान ओर शिक्प की सारी शक्ति लगाकर 
अमेरिका और यूरोप के देश और उनके अ्रनुकरण में बहुत से अन्य 
देश भी एक-दूसरे को नीचा दिखाने के लिए युद्ध को घातक सामग्री 
तैयार करने में व्यञ्न हैं । २,९०० वर्ष पूव वे लोग अद्श्य दुवताओं की 
तृप्ति के लिए पशुआं की हिंसा किया करते थे; आज्ञ क, उन्नति के 
अभिमानी लोग अपनी सहत्त्वाकांक्षाओं की बलिवेदा पर मनुष्यों की 
मंट चढ़ाने के लिए द्नि-रात प्रयत्नशील हैं । 


कुछु समय से सलुष्य फिर से महात्मा बुद्ध को स्मरण करने लगा है। 
कारण स्पष्ट है । जब रोग वेंसा ही है, तो उपचार भी वेसा ही चाहिए और 
बेंद्य भी बढ़ी चाहिए जो रोग की चिकित्सा कर सके । आज फिर मनुष्य 
जाति को महात्मा बुद्ध के उस अमस्रतमय उपदेश को हृदयंगत करने की 
आवश्यकता हैं, जो उन्होंने अपने शिष्योां को दिया था। उपदेश 
चअहु था ४ 
“सब्य पापस्स अकरख॑ 
कुसलस्स उपसंपदा, 
सचित्त परियोदुपन 
एवं बुद्धान सासने ।?! 
सारे पापों का न करना, 'कुशलघर्मा' अर्थात्‌ पुण्यों का संच्चय 
करना, ओर अपना चित्त परिशुद्ध रखना, यही बुद्धों की शिक्षा है । 
“अनुपवादों अनुपद्यातो 
पातिमोक्खे च्‌ खंबरो, 
मत्तयुता च भत्तस्सि 
पंतनन्‍च सपनासन । 
झधिचित्त च आयोगे 
एत॑ बुद्धान सासने ।?? 
बुद्धों की यह शिक्षा हैं : 


१, निनन्‍्दा न करना | 

२, हिंसा न करना ॥। 

३. आचार नियम द्वारा अपने को सयत रखना | 
४, मित भोजन करना। 

<. एकांत सें वास करना । 


६. चित्त को योग में लगाना । 
महात्मा बुद्ध ने यह श्रचार पणिडतों की भाषा संस्कृत को छोड़ 
कर लोकभाषा में किया, इस कारण उनके विचार जनता में वायु की 
तरह फेल गए । जेंसे आज से २९ शताब्दी पहले उन विचारों से जनता 
का कल्याण हुआ, वेसे अरब भी हो सकता हैं । 


बुद्ध के सिद्धान्त--( एष्ट १० का शेषांश ) 


उत्पन्न होने से तेरह शताब्दी पहल भारतीय हेगेल घमकीति हुए थे, 
जिनको उत्पन्न करने का श्रेय बुद्ध की विचारधारा को है। घमसकीतति 
ओर उनके पूथज द्क्िनाग ने बुद्ध के दशन को और भी रुपष्ट करते हुए 
“अ्साणवातिक”” और “प्रमाणसमुच्चय”” लिखे । “प्रसाणसप्ुन्चय” का 
मूल संस्कृत में नहीं सिलता, पर अ्माणवातिक अपनी कई दीकाओं 
और भाष्य के साथ तिब्बत से मिलकर अब मूल संस्कृत में छुप चुका 
है । भारतीय दशन के चरम विकास को जानने के लिए इनका अध्ययन 
अनिवाय है। इन विचारधाराओं को बिना पढ़े हुए हम एकाँगी निर्णय 
कर बेठते हैं। कहा जाता है, वेदान्त ही एक सात्र भारव की विचार- 
धारा का प्रतिनिधित्व करता है, लेकिन यह गलत द्वे। वेदान्त के 
आत्मवाद से बिल्कुल उल्टा अनात्मबाद का दशन भी भारत में ही 
उत्पन्न हुआ। कितने ही समझते हें, ईश्वरवादु--आस्विकवादु-- 
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भारत की अपनी चीज़ है । लेकिन अनीश्वरबादी बुद्ध, दिलनाग और 
धमकीति कहाँ से आए ? केवल रूढ़िवाद का एकाधिपत्य हसारे यहाँ 
कभी नहीं रहा | रूढ़ियों के प्रबल विरोबी भी यहाँ होते रहे हैं। 
नालन्दा के महानू्‌ दाशनिक धर्संकीति (६०० ई०) से बढ़ कर रूढ़िका 
विरोधी कौन हो सकता है, जिन्होंने डंके की चोट से कहा था-- 

“वेद श्रासाण्यं कस्यचित्कतृ वादः स्नानेधमंच्छा जातिवादावललेपः । 

संतापारम्भः पापहानाय चेति ध्वस्तप्रज्ञानां पंचलिंगानि जाडये ।!? 

वेद (अंथ) को असाणता, क्रिसी (इंश्वर) का सृष्टि-कर्तापन 

(कत बाद), स्नान (करने) में धर्म (होने) की इच्छा रखना, जातिबाद 
(छोटी-बड़ी जाति-पाँत) का घमंड, ओर पाप दूर करने के लिए शरीर 
को सनन्‍्ताप देना (उपवास तथा शारीरिक तपस्याएँ करना) थे पाँच हें, 
अकल-सारे लोग की मुखंता (जड़ता) की निशानियाँ हैं । 
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के विविध सम्प्रदाय 





सत्यकेतु विद्यालंकार 


सपृसार के अन्य सुख्य धमो के समान बाद धस के भी अनक सम्प्र- 

दाय हैं । लंका और बसा मंजों बांद्ध धम आज कल प्रचाल्नत 
हैं, वह तिब्बत, चीन और मंगोलिया के बाद धरम से बहुत निन्न है । 
ज्यो-ज्यों बुद्ध की शिक्षाएं भारत के विधिश्र अदेशों व अन्य देशा मे 
फेसती गईं, वहाँ के निवासियों के संस्कारों, विचारों आर विश्वालों 
के अनुसार बाद्ध धर्म में सी नग्रे वदिचारा और एरन्पराश्मा का समावश्ा 
होता गया । इसी कारण बोध धर्म के विविय् सब्परदायों क 
हुआ । बोद् घर्स के स्वरूप को भली-भॉति समकने के लिए इन 


कक के के को पु क्र 5 , 
सम्प्रदाया का परिचय वहत डप्योगी है | इस रूख से हम वि बोद्ध 
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आर शिक्षातओ्रं का संकलित किया । इस सहासभा का अध्यक्त 
सहाकस्सप नाम का सिद्चु था । धम्सम ओर विनय (जीवन के नियन्त्रण) 
के सम्बन्ध में दुद्ध ने समय-समय पर जो प्रवच्चन दिए थ, उनके शिष्या 
ने हस महासभा में उनकी आवृत्ति की, ओर इस प्रकार सुत्तपिटक 
और विनयपिटक का सूत्रपात हुआ, जो बोद्ों के ध्रस-अन्थों में सबसे 
प्राचीन हैं । 

थेरवाद आर महासांधिक सम्प्रदाय--डुद्ध की रूत्यु के सो 
वर्ष वाद वशाली में बोद्ों की दूसरी महासभा हुईं। इस समय तक 
उत्तरी भारत के अनेक प्रदेशा में बोद्ध धरम का प्रचार हो चुका था। 
बेशाली और पाटलिपुत्र के अतिरिक्त कॉशाम्बी श्रोर अवन्ति भी 
बोद घधस के महत््वपूर केन्द्र बन चुके थे। वेशाली की महासभा 
में एकन्र हुए बौद्ध भिक्षुओं में अनेक प्रश्नों पर सतसेद प्रकट 
हुए। ये सतसेद सुख्यतया विनय सम्बन्धी थे। दोपहर के बाद 
भिक्षु को भोजन करना चाहिए या नहीं, सोना-चाँदी को भिक्ञा 
में स्वीकार करना चाहिए या नहीं, भिक्ुओआं को नमक जैसी 
वस्तु अपने पास रखनी चाहिए या नहीं--हइसी प्रकार की अनेक बातों 
पर भिन्ुओं में मतभेद था | वेशाली की महासभा में इन मतमेदों 
को दूर करने का प्रयत्न किया गया, पर उसे सफलता प्राप्त नहीं 
हुईं । परिणाम यह हुआ कि इस समय से बौद्ध लोग दो सुख्य 
सम्प्रदायों में विभक्त हो गए--महासांधिक और थेरवाद । वेशाली, 
पाटखिपुत्न आदि पूर्वी श्रदेशों के भिक्तु महासांधिक सम्प्रदाय के 
अनुयायी थे, भर कौशाम्बी, अवन्ति आदि परिचसी प्रदेशों के भिक्तु 
थेरवाद के । 
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बाद में इन दोनों सम्प्रदायों के अनुयायियों में भी मतभेद विकसित 
होने लगे। थेरवाद अठारह सम्प्रदायों में विभक्त हों गया, और 
महासांघिक सम्प्रदाय सात उपसम्पदायों में। थेरवादु का अ्रवतक 
महाकच्छायन नाम का भिक्षु था, जो अवन्तति का निवासी था। इसके 
अठारह सम्प्रदायों में सर्वास्तिवाद! सबसे प्रसिद्ध है। अवन्ति से 
इसका प्रचार मथुरा, गान्धार और काश्सीर में हुआ । कनिष्क ने इसी 
सम्प्रदाय को दीक्षा ली थी । कनिष्क की संरक्षा मे इस सम्प्रदाय का 
मध्य एशिया में प्रचार हुआ, ओर वहाँ से अनेक भिक्षु इसे चीन सें 
भी से गएु । इसी कारण सध्य एशिया ओर पूर्वी तुर्किस्तान में बौद्ध 
धम के जो अनेक प्राचीन ग्रन्थ मिले हैं, वे सर्वास्तिवादी सम्प्रदाय 
केद्दीद। ॥॒ 

महासांघिक सम्प्रदाय का प्रधान केन्द्र बंशाली था । बाद में इसका 
प्रचार आन्ध्र देश में हुआ ओर वहाँ अमरावती ओर नागाजु नकोण्ड 
इसके प्रधान केन्द्र बन गए । थेर्वाद ओर महासांधिक सम्प्रदायों में 
जहाँ विनय के सम्बन्ध में अनेक सतसेद थे, वहाँ उनमें सिद्धान्त 
विषयक मसतसेद भी विकसित होने प्रारम्भ हो गए थे | महासांधिक 
लोगां का मन्तब्य था कि बुद्ध साधारण सनुष्य नहीं था, वह “ल्ोकोत्तर! 
था | स्राथ ही, वे यह भी कहते थे कि सनुष्य के जीवन का उद्ृश्य 
बुद्धत््च प्राप्त करना है । केवल अहत पद प्राप्त करना मनुष्य के लिए 
पर्याप्त नहीं हु | थेरवादी लोग बुद्ध को ल्ोकोत्तर नहीं मानते थे 
मनुष्य के लिए अहृत पद की प्राप्ति ही पर्याप्त समभते थे 

अशोक के समय (त्तीसरी सदी ईस्वी पूष) तक बौद्ध भिक्ुओं के 
ये सतभद भली-भाँति विकसित हो गए थे, और बुद्ध के अनुयायी अनेक 
सम्प्रदायों व उपसम्पदायों में विभक्त हो गए थे। इन मतसेदों ने इतना 
डग्न रूप धारण कर लिया था, कि अनेक स्थानों पर उपोसथ (पाक्षिक 
सभा में एकन्र भिकछुओं की उपासना विधि ) हो ख़कना भी सम्भव नहीं 
रहा था। इस समय तक बोद संघ को “चातुद्दिश! साना जाता था। 
किसी भी स्थान का व किसी भी सम्प्रदाय का बाँद्ध भित्षु संघ के 
अधिवेशन में उपस्थित हो सकता था, ओर उपासना में भाग ले सकता 
था । पर आपस के मतभेदों के कारण चातुद्दिश संघ में एकन्र भिक्ुओं के 
लिए साथ मिलकर उपासना विधि का अनुसरण कर सकना सम्भव नहीं 
रह गया था। और इसीलिए अनेक स्थानों पर उपोसथ ही नहीं हो 
पाती थी । जब अ्रशोक ने बोद धरम की दीक्षा अहण कर ली तो उसमे 
इस दशा में सुधार करने का प्रयत्न किया । अपने गुरु आचाय सौग्गल्निपुत्त 
तिस्स ( उपगुप्त ) के नेतृत्व में उसने बौद्धों की तीसरी महासभा का 
आयोजन किया, जिसका एक मुख्य डदृश्य विविध सम्प्रदायों के मतेदों 
को दूर कर बौद्ध संघ में एकता को स्थापित करना था । इस काय॑ के लिए 
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आचाय तिस्स ने एक हज़ार ऐसे 
भिक्षुओं को चुना जो परम 
विद्वान ओर अनुभवी थे। इन 
भिक्ुआं की सभा तिस्स की 
अध्यक्षता में नो मास तक होती 
रही । धर्म ओर विनय सम्बन्धी 
सब विवादग्रस्त विषयों पर इस 
सभा ने विचार किया । आचार्य 
तिस्स थेरवाद के विभजवादी 
सम्प्रदाय के अनुयायी थे । उसी 
के मन्तब्यां को इस सभा ने 
प्रामाशिक रूप से स्वीकार 
किया । महासांघिक सम्प्रदाय 
के भिक्ुओं के साथ कोई सम- 
कोता इस सभा में नहीं हो 
सका और अशोक ने उन्हें संघ 
से वहिष्कृत कर दिया। थेरवाद 
के आन्तरिक सतसेदों का निराकरण करने में इस सभा को सफलता प्राप्त 
हुईं और उसने तिस्स द्वारा लिखित 'कथावत्थु! नासक अन्य को प्रमाण 
रूप से स्वीकृत किया । बौद्धों की तीसरी सहासभा यद्यपि महासांधिकों 
ओर थेरवादियों में एकता नहीं स्थापित कर सकी, पर थेरवाद के 
आन्तरिक सतभेदों को दूर करने में वह बहुत कुछ सफल हुईं । सम्राद्‌ 
अशोक थेरवाद का ही अनुयायी था और उसके समय में देश-विदेश 
में बौद्ध धर्म का जो प्रचार हुआ, वह थेरवाद का ही था। अशोक के 
पुत्र महेन्द्र ने लंका में जिस बौद्ध घम का प्रचार किया, वह थेरवाद 
ही था। आगे चल कर लंका में थरवाद के दो प्रधान केन्द्र विकसित 
हुए--महाविहार और अभ्यगिरि । थेरवादी सिद्धान्तों का इन दोचों 
महाविहारों में चिकाल तक अनुशी लन होता रहा । 

अशोक ने बोद्ध धस के प्रचार के लिए जो महान उद्योग किया था, 
उसका यहाँ उल्लेख करने की आवश्यकता नहीं । पर,इसमें सन्देह बहीं 
कि उसके प्रयत्न से थरवाद का भारत और पड़ोस के अम्य देशों में बहुत 
प्रचार हुआ, और कुछ समय के लिए वह बौद्धों का सवप्रधान सम्प्रदाय बन 
गया | सीनान्दर (मिलिन्द) जेसे यवन (आीक) राजाओं और कनिष्क 
जेसे कुशाण राजाओं ने इसी के उपसम्प्रदायों को अपनाया था। 
कनिष्क के ससय में बोद्धों की चौथी महासभा का आयोजन किया गया 
था, जिसके अधिवेशन काश्सीर में हुए थे। वसुमित्र नामक विद्वान 
भिकछु ने इस महासभा का सभापति पद अहण किया था, ओर इसमें 
भी बोद्धों के पारस्परिक सतसेदों को दूर करने का प्रयत्न किया गया 
था। बुद्ध की असली शिक्षाएं कया थीं, और बौद्ध रस-प्रन्थों का 
वास्तविक अभिप्राय क्‍या है, इसका निणय करने के लिए इस सहा- 
सभा में 'महाविभाषा! या विभाषाशास्त्र नामक भाष्य तेयार किए 
गए थे । पर यह सहासभा प्रधानतया थेरवादी सम्प्रदायों के भिज्चुश्रों 
की ही थी ओर इसमें सम्मिलित विद्वान थेरवाद के 'सर्वास्तिवाद' 
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नालन्दा के अवशेष 


पे 


सम्प्रदाय के अनुयायी ये | महाविभाषा में इन्होंने सर्वास्तिवाद 
सम्प्रदाय के मन्‍्तब्यों का ही समथन किया था । 

सहायान ओर हीनयान ; कनिष्क के समय (पहली सदी हईँ० पू०) 
से कुछ पूथ ही बोद्ध धर्म के एक नवीन सम्प्रदाय का सूत्रपात हो गया 
था, जो आगे चल कर बहुत असिद्ध हुआ | इस सम्प्रदाय का नाम 
'सहायान! था । इसका ग्रादुर्भाव महासांधिक सम्प्रदाय से हुआ था। 
महासांधिक सम्प्रदाय. जिन अनेक उपसम्प्रदायों में विभक्त था, उनमें 
से एक वेपुल्यवाद था। वेपुल्यवादी विचारक अन्य बोद्धों से जिन 
विषयों पर सतसेद रखते थे, वे निम्नलिखित थे--(१) बौद्ध संघ न 
दान अहण करता है, न डसका उपभोग करता हैं, और न संघ को 
दान देने में सहाफल है । (२) बुद्ध लोकोत्तर थे, न उन्होंने लोक में 
जन्‍म लिया, व वे संखार में रहे ओर न उन्होंने घर्मोपदेश किया । 
(३) किस्ली विशेष अभिप्राय से मेशुन का भी सेवन किया जा सकता 
। वेपुल्मवादी लोगों की ये दीनों ही बातें ऐसी थीं, जो बौद्ध धम 
विप्लव सचाने वाली थीं। विशेषतया, बुद्ध के सम्बन्ध में यह 
प्रतिपादित करना कि उन्होंने न कभी मानव तन घारण कर संसार में 
प्रवेश किया, और न कभी उन्होंने धम का डपदेश किया--एक ऐसा 
विचार था, जिससे बुद्ध पूणतया श्रमानव व अलौकिक बन जाते थे । 
वेपुल्यचादी विचारक, संघ को भी बहुत महत्त्व नहीं देते थे । डनके 
मत में ग्ृहस्थ लोग भी बुद्ध की शिक्षाओं से लाभ उठा कर 'बोधिसत्व' 
पद आप्त करने का प्रयत्न कर सकते थे । संघ में केवल भिक्ु लोग ही 
प्रविष्ट हो सकते थे, ओर अन्य बौद्धों के अनुसार अहत पद व बुद्धत्त् 
की प्राप्ति के लिए भिक्षु बनना अनिवाय था। पर वेपुल्यवादी लोग 
भिक्ुचत और संघ को बहुत महत्त्व नहीं देते थे । और इसीलिए बे डसे 
दान देना कोई विशेष फलदायक नहीं मानते थे। सेथुन को भी वे देय 
नहीं समझते थे, ओर विशेष दशाओं में उसकी भी अनुमति देते थे । 


* 


प्् 
हि 
है आप 
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वेपुल्यवाद का मुख्य केन्द्र श्रीधास्य ऋरक था जहाँ बह पहली सदी 
ईँ० पू० में सली-सॉलि विकसित हो गया था । आगे चलकर यही 
सम्प्रदाय सहायान के रूप में विकृम्ित हो गया, ओर महासांविका 
के अनेक सम्प्रदाय भी इसी के अन्तगत हो गाश | 

महायान ने जीवन का एक ऊँचा आदश जनता के सम्मुख रा, 
जिसके अनुसार कोई भी चीज़ ऐसी नहीं हो सकतो, जिसे प्राणिमान्र 
के हित के लिए अदेय समझता जा सके | इस चरस साधना के लिए 
मसहायान ने बोधिसत्त्व जीबन का उपदेश दिया | बोधिसत्त्व वह होता 
है, जो दूसरा के कल्याण के लिए अपने देश, धर व सुख्य का परित्याग 
कर देता हैं । अ्न्धे को इश्टिदान करने के लिए अपनी आँख निकाल कर 
दे देता है, भूले बाघ को अपना शरीर देकर उसकी छुघा को शाम्त 
करता है, दूसरों के हित के लिए अपनी स्त्री ओर बच्चों का उत्सर्ग कर 
देता हें, ओर परोपकार के लिए क्रिसी कष्ट को कष्ट नहीं गिनता 
बुद्धत््व प्राप्त करने से पूच सिद्धाथ ने वोधिसक्व के रूप में अनेक जन्म 


ओ 


लिये थे, आर इस प्रक न 


कला /: ग्ाइटप कक 5 ८ 5 
का दिते म्पादन किया था । सलुष्य 
2 5 22 हे 2 ०7 4 3 पल कम 
का आदर्श यही हैं के बह दाखतत | के आतिनाशन के लिए 
कल ० अनी व «पल आना क अं 52 प 
अपना सदस्च न्याद्रावइश क्र बबसन्च क रूए से जीवन व्यतीत ऋरे 


शझारर अन्त 
जीवन मिच्ु और गृहस्थ दोलों ही अपना सकते हैं ) इसके लिए सिक्तु- 
ब्त ग्रहण करता अनिवाद ने 

मनुष्य को दस गुणो--किन्हें 
पारमिता' कहते ध--हो विकसित करना चाहिए | ये 
दस पारमिताएँ निम्नलिखित हँ--दान, शोल, शान्ति, वीय, ध्यान 
प्रज्ञा, उपाय कॉशरूय, प्रणिध्रान बत्त और ज्ञान | ह 
करके हो मनुष्य बोाधिसच्च बन सकता है, और अने 
का जोवन बिसलाने हुए 
के की 

होता है । 


“३ से 


गुणा को विकश्नित 
मां में बोधिसत्त्व 


झन्त में दद्च्च प्राप्त करने मं समथ 


महासांधिकों ने बुद्ध को लोकोत्तरः प्रतितादित करना शुरू कर 
दिया था, यह ऊपर लिखा जा चुका है। महायान सम्प्रदाय से इस 
प्रवृत्ति को ऑर अधिक बस सिला। जनता में किसी लोकोत्तर शक्ति की 
भक्ति करने की भावना बहुत प्रबल होदी है। प्राचीन ससय में भारत 
में जो अनेक धर प्रचलित थे, उनमें से भागवत वेष्णव धर्म के अनुयायी 
भक्ति को बहुत महत्त्व देते थे। सवसाधारण लोग किसी ऐसी सत्ता 
की भक्ति करना चाहते हैं, जो ल्लोकोत्तर हो, ओर जिसे देखकर उनके 
मन में उच्च भावनाएं विकसित हों । महायान के अतिपादकों ने बुद्ध के 
ऐसे स्वरूप को ही जनवा के सम्मुख उपस्थित किया । उन्होंने बुद्ध की 
मूत्तियाँ बनानी आरम्भ कीं, ओर उन्हें चेत्यों में प्रतिष्ठापित कर जनता 
के लिए बुद्ध की भक्ति करना सुगम कर दिया महायानी लोग चैत्य 
बनाना और उनमें बुद्ध की भूत्ति को प्रतिष्ठित करना बहुत महत्त्व की 
बात समझते थे | पर यह नहीं समझना चाहिए कि महायान के विकास 
से पूर्व बुद्ध की सूत्तियों का निर्माण प्रारम्भ नहीं हुआ था । महासांघिक 
सम्प्रदाय में यह प्रवृत्ति पहले भी विद्यमान थी । सहायान से इसे 
नया बल मिल्ा। 
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महायान सम्प्रदाय के दो आचाय बहुत प्रसिद्ध हुए हैं, नागाजु न 
और असंग । इन आचायों ने सहायान के दाशनिक विचारों का बहुत 
विकास किया । बुद्ध विश्व को क्षण-चण परिवतनशील मानते थे । 
डनके अनुसार कोई सत्ता नित्य नहीं है । नागाजु न ने अनित्यता' के 
इसी विचार को लेकर शून्यवाद था सापेक्षतावाद का विकास किया। 
उन्होंने, पदार्थ-जगत्‌ ही था आचार-जगत्‌, सत्र क्षणिकता और अना- 
त्मता के सिद्धान्त का प्रयोग करके सभी वस्तुओं को शून्य या सारशून्य 
घोषित किया । 

सहायान के अनुयायी अपने से भिन्न सम्प्रदायों को 'हीनयान! 
कहते थे । दीनयान में मुख्यतया उन सम्प्रदायों का समावेश था, 
जिनका सम्बन्ध थेरवाद से था । होनयान और महायान सम्प्रदायों में 
सुख्य मतभेद निम्नलिखित बातों पर था--(१) द्वीनयान के अनुयायी 
भिछु ज्ञोवन को बहुत महत्त्व देते थे । उनके अनुसार निर्वाणपद को 
प्राप्त करते के लिए मनुष्य को सांसारिक जीवन का परित्याग कर 
सभिचुचत अवश्य लेना चाहिए । इसके विपरीत महायान के अनुयायी 
यह सानते थे कि ग्हस्थ व सांसारिक जीवन बिताते हुए मनुष्य को 
झपने मे उत्त पारसिताओं को विकसित करना आहिए, जिनसे वह 
बोधिसत्व का पद पा सकता हें । भिक्षु जीवन का महायान सम्प्रदाय 
की दृष्टि में महत्व इतना कम था कि उनके घम-प्रन्थों में विनयपिटक 
( जिसमें लिछुओं के निग्रन्त्रण सम्बन्धी नियम श्रतिपादित हैं ) को 
स्थान नहीं दिया गया था । इसीलिए महायान सम्प्रदाय के भिक्ष संघ 
म॑ निवास करते हुए उन्हीं नियमों का पालन करते थे, जो हीनयान के 
विनयपिटक में प्रतिपादित हैं । (२) महायान और हीनयान के दुशन 
में भी भेद है । यद्यपि दोनों के दशनों का आधार शून्यता ओर 
अनात्मता हे, पर इनके स्वरूप के सम्बन्ध में उनमें मतभेद है 
हीनग्रान के अनुसार केवल पुद्गल ( जीव या आत्मा ) की शून्यता है, 
पर महायानी लोग पुदूगल की शून्यता के साथ-साथ “धरम! ८ बाह्य 
संसार व डसके गुणों ) की भी शून्यता मानते हैं । इसे एक उदाहरण 
द्वारा स्पष्ट किया जा सकता है । मद्दी से घट बनता है, और मट्दी से 
ही एक खिलौना बनता है । हीनयानी दाशनिक कहेगा कि घट और 
खिलोंने में कोई भेद नहीं है, क्योंकि वस्तुतः दोनों ही मझृत्तिका हैं । 
इनका जो एथक व्यक्तित्व है, वह अवास्तविक है| इस प्रकार पुदूगल- 
रूप में जो भेद दृष्टिगोचर होता है, वह सत्य नहीं है। पर महायानी 
दाशनिक का सन्तव्य है कि न केवल पुदूगल रूप में झत्तिका के घट 
ओर झृत्तिका के खिलौने की कोई सत्ता नहीं है, अ्रपितु झत्तिका धम 
(पदाथ) की भी सत्ता नहीं है । महायान का यह सिद्धान्त वेदान्त के 
'जगन्सिथ्यावाद! के बहुत समीप है । शून्यवा और अनात्मता के 
आधारभूत सन्तब्य को लेकर हीनयान ने अनेक दाशनिंक सम्प्रदायों का 
विकास किया, जिनसें वेभाषिक और सोत्रान्तिक प्रधान हैं। सहायान 
के दाशनिक सम्प्रदायों में सबसे मुख्य माध्यमिक और योगाचार हैं । 
इन सभी सम्प्रदायों ने अपने-अपने सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने के 
लिए बहुत से ग्रन्थों की रचना की, जो भारत के दाशनिक साहित्य में 
बहुत महत्त्वपूर्ण स्थान रखते दें । (३) बोधिसत्त्व का विचार महायान 


आजकल 


सम्प्रदाय की विशेषता है । बुद्ध ने स्वयं श्रनेक बार जन्‍म लेकर 
बोधिसत्त्व का जीवन बिताते हुए पारसिताओं को प्राप्त किया था । 
ओर यही प्रत्येक मनुष्य को करना चाहिए । बुद्ध के इन पूर्वजन्सों का 
वृत्तान्त जातक कथाओं में वर्णित है । हीनयान में वोधिसत््व जीवन को 
स्थान नहीं दिया गया है । वह भिक्षु जीवन को ही महत्त्व देता है । 
महायान के अनुसार अनेक व्यक्ति बोधिसत्त्व बन कर परोपकार में प्रवृत्त 
रहे । ये सुगमता से बुद्धत््व भी प्राप्त कर सकते थे, पर क्यांकि बुद्धत्व 
नियु ण॒ होता है, बुछू बनकर मनुष्य परोपकार का जीवन ब्यतीत नहीं 
कर सकता, अ्रतः ये बोधिसत्त्व बुद्धत््व को ग्राप्ति के लिए प्रयत्न न कर 
बोधिसत्त्व ही बने रहे, ओर परोपकार में तत्पर रहे । महायान में इन 
बोधिसत्त्वों को अत्यन्त दा की दृष्टि से देखा जाता है और उनकी 
प्रायः वही स्थिति है, जो पौराणिक धरम) में देवताओं की है । वे चैत्यों 
में इनकी मूत्तियों को भी स्थापित करते हें, ओर बुद्ध के समान इनकी 
भी पूजा की जाती हे । बोधिसत्त्वों में अवल्लोकितेश्वर, संजुश्नी, 
बञ्भपाणि, सामन्तभद्ग, आकाशगभ, महास्थान प्राप्त, भेषज्यराज ओर 
मेत्रेय प्रमुख हैं । 

नागाजु न, असंग आदि महाविद्वानों के प्रयत्न से महायान 
सम्प्रदाय का बहुत अचार हुआ और उसके सम्मुख पुराने थेरवाद व 
हीनयानी सम्प्रदायों का महत्त्व घट गया । पर थे दोनों सम्प्रदाय ही 
भारत में साथ-साथ कायम रहे । सातवीं सदी में जब चोनी यात्री 
ह्मूएन्सांग भारत की यात्रा के लिएु आया था, तो डसने इन दोनों 
के ही महाविहारों की यात्रा की थी । उसके यात्रा-विवरण से बौद्ध 
धम के विविध सम्प्रदायों की सत्ता के सम्बन्ध में विशद्‌ रूप से परिचय 
मिलता है । 

वज्रयान : बौद्ध घम॑ का एक अन्य महत्त्वपूर्ण सम्प्रदाय है, 
जिसे वज्ञयान कहते हैं । इसका विकास महायान से ही हुआ था । 
सम्मवतः, यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि धीरे-धीरे महायान ही 
वज्जयान के रूप में परिवतित हो गया था । सातवीं सदी से शुरू होकर 
भारत के सध्यकालीन इतिहास में बौद्ध धम का जो रूप विद्यमान था, 
वह वज्ञयान ही था । 

जो स्थान पौराणिक हिन्दू धम में वासमाग का है, वही बोद्ध धम 
में वश्ञयान का है। तान्च्रिक क्रियाओं का भारत के धर्मों में किस प्रकार 
प्रवेश हुआ, यह विषय बड़े महत्व का है। मारण, मोहन, डच्चाटन 
आदि की अद्भुत शक्ति जिन शब्दों में हो, उन्हें मन्त्र कहते हैं।न 
केवल भारत में अपितु संसार के अन्य प्राचीन देशा में सी यह विश्वास 
प्रचलित था कि मन्त्र शक्ति का प्रयोग कर सनुष्य अभिल्नवित फल 
प्राप्त कर सकता है | साथ ही लोग यह भी मानते थे कि जादू-टोना 
आदि अभिचाय क्रियाएं वस्तुतः फलवती होती हैं। आधुनिक 0 
में भी मनुष्य समाज का मन्त्र-शक्ति व जादू-टोनों में विश्वास पूर्णतया 
नष्ट नहीं हुआ है । बौद्ध धस के प्रादुर्भाव से पूव भी भारत में मन्त्र- 
शक्ति और अभिचार क्रियाओं में विश्वास की खत्ता थी। ये क्रियाएँ 
गुप्त रखी जाती थीं । इन्हें केवल्न वद्दी व्यक्ति जान ख़कता था, जो 
गुरु का अत्यधिक विश्वासपातन्न हो । 


मई १६४५६ 


यद्यपि बुद्ध अन्थविश्वासों ओर रहस्यमयी क्रियाओं के विरोधी 
थ, और जीवन की साधना का ही उपदेश उन्होंने दिया था, पर जनता 
के लिए अपने मज्जातन्तुगत विश्वासों से दूर रह सकना सम्भव नहीं 
था । इसी कारण बोद्ध धर्म में भी तन्त्र-सन्त्र का प्रवेश हुआ। बोद्धो 
के प्राचीन वेपुल्यवादी सम्प्रदाय का यह भी सन्तब्य था कि विशेष 
अभिप्राय से भिक्ठु और भिक्षुणी भी सेथुन का सेवन कर सकते हें। 
हज़ारों-लाखों युवक और युवतियाँ भिछुवत अहण करके संध में प्रविष्ट 
होती थीं । वे सब काम-बासना को वशीभूत करने में समर्थ रहें, यह 
क्रियात्समक नहीं था । भिकछु बन जाने के बाद भी उनमें सेंधुन की इच्छा 
बनी रहती थी । सम्भवतः, इसीलिए वेपुल्यवादियों ने विशेष अ्रभिश्नाय 
से सेंथुन की अनुसति प्रदान की थी। मानव-शरीर की प्राकृतिक 
आवश्यकता को यूहस्थाश्रम के सीथे और सरल सार्ग से पूर्ण न कर 
सकने के कारण बाद्ध भिक्षुओं ने विशेष अशिग्रायः की आइ की 
ओर रहस्यपूर्ण शब्दु-जाल द्वारा सेशुन क्रिया को “सम्यक्‌ संबुद! 
बनने के लिए सहायक प्रतिपादित करना प्रारम्भ किया । वजच्ञगयुरू कास- 
वासना की पूर्त्ति के लिए संथुन का सेवन नहीं करता, अपितु सम्यक्‌ 
संबुद्ध व सिद्ध बनने के विशेष अभिग्राय से हो इसका प्रयोग करता है, 
यह उन्होंने प्रतिपादित करना शुरू किया। सहायान का भी यही मत 
था। वेंपुल्यवादियों के संथुन विषयक विचार महायान में भी कायम रदे। 
बाद में इन विचारों ने बहुत ज़ोर पकड़ा । ओर वज्गुरू, सम्यक्‌ संबुरू 
व सिद्ध बनने के क्लिएु लोग ऐसे उपायों का प्रयोग करने ल्वगे, जिनमें 
मेंथुन क्रियाओं को भी स्थान प्राध्ष था। सातवीं सदी के बाद जब वज्ध- 
यान का भल्नी भाँति विकास हो गया, तो वेषुल्यवादियों द्वारा बोया गया 
बीज एक मसहान्‌ बुच्च के रूप में परिणत हो गया और सिद्धि को प्राप्त 
करने के इच्छुक साधक लोग मेरवी चक्र की आड़ में ऐसी बातें करने 
लगे, जो धार्मिक संघ के लिए तो क्‍या, सभ्य समाज के लिए भी 
घृणास्पद थीं । 

वच्ञयान के रूप में केवल सेथुन ही बौद्ध संघ में प्रविष्ट नहीं हुआ, 
अपितु तन्त्र-सन्त्र ओर हठयोग ने भी उसमें महत्त्वपूर्ण स्थान आप्त कर 
ल्लिया । शुरू में बोद्ध लोग अपने घासिक सुत्तों (सूत्रों) का पाठ किया 
करते थे । पर ये सूत्र बहुत बड़े-बड़े थ। इनके पाठ में बहुत समय 
लगता था । वेषुल्यवादियों ने विचार किया कि लम्बे-ल्लम्बे सूत्रों के पाठ 
से जो फल्न प्राध्ष होता है, वह संक्षिप्त शब्द समूह से भी श्राप्त हो 
सकना चाहिए, क्योंकि शब्द में विशेष शक्ति होती हैं और उस शक्ति 
के लिए सुदी्ध सूत्रों की आवश्यकता नहीं होनी चाहिए | इसलिए 
वेपुल्यवादियों ने कुछ पंक्तियों की छोटी-छोटी 'धारणियाँ? बनाई, 
ओर उनके पाठ द्वारा भी वही फल साना, जो सूत्रों के पाठ से प्राप्त 
होता था । पर धारणियों का पाठ भी कुछ लोगों को कष्टकर प्रतीत 
होता था । अतः, बाद में सन्त्रों की सृष्टि की गईं, जिनमें केवल कुछ 
शब्द ही होते थे। “ओं सुने झुने महाझु॒ने स्वाहा”, “झों आ हुँ? 
आदि इसी प्रकार के मन्त्र थे, जिन्दें जप कर बौद्ध लोग अभिलषित फल 
की आशा रखते थे । मन्त्र-शक्ति के साथ-साथ गुहल्य यौगिक क्रियाओं 
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तथागत के ग्रति 


राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 


है तपस्वी बुछ 

सुप्त मानव-प्राण को तूने किया सुप्रबुद्ध । 
स्रोत था कारुएय का जो शुप्क-अति, अवरुद्ध, 
असुर-भावों से विजित था जो हुआ कर युद्ध ! 
चेतनाएं, भावनाएँ, कासनाएँ शुद्ध-- 

हो चुकीं अस्तंगता थीं, नीच-भाव-निरुद्ध । 
हृदय लख संतप्त तेरा था, न जन से क्र्द्ध । 
थी अहिंसा देव | तु में मतिमान, विशुद्ध । 
हृदय में था ज्मा-करुणा-प्रमभाव प्रवद्ध, 
व्याग यूह-सुख, ज्ञान-हिल तू हुआ तप में बद्ध । 
आप्तसत / सन्देश पर तेरे हुआ जग लुब्ध, 


पा जिक कि 


सनुजता के थ खडइड जा दचुज धार विरुद्ध-- पे 2 न है 
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व लग सुन दव-बाए., आर सानव रुद्ध, गम पा 


था खड़ा ब्वातंत्य-युत, तेजःस्वरूप, विमुग्ध । 
चरण पर तेरे हुए नव निव्र॒ल, सबल, समृद्ध, 
आर भारठवष तेरे देतु जगन्‌-प्रसिद्ध । 

आज़ पावन-पर्व पर तुझे को नसः करवद्ध । 
नमः शत-शत बार तुक को, नमः हृत्‌-संबद्ध ! 
हैं तपसवी बुद्ध ! 


नालन्दा से प्राप्त 
एक बुद्ध मृति 





बोद्ध धर्म के विविध सम्प्रदाय--(प्रृष्ठ १७ का शेषांश) 

का भी बौद्ध धर्म में अवेश हुआ । बौद्ध धर्म के जो विद्वान्‌ शाक्य- जय की । डचित-अनुचित, खाद्य-अखाद्य आदि का कोई विचार इनके 
कुलोस्पन्न सिद्धार्थ को अल्लोकिक व श्रमानव बता कर सानव-शरीर में सम्मुख नहीं था, क्योंकि ये इन तुच्छ बातों से ऊपर उठ कर सिद्ध दशा 
बुद्ध की सत्ता से ही इनकार कर जनता को अपने घर में अनुरक्त करने को श्राप्त कर चुके थे। जब मनुष्य साधारण जीवन से झँचा उठ कर ' 
के लिए अयत्नशील थे, उन्होंने गुह्य सिद्धियों को भी अपने मन्तव्यों में सिद्ध बन जाता है, तो उसके लिए वे मर्यादाएँ नहीं रह जाती, जो 
समाविष्ट किया | इसका परिणाम यह हुआ कि धीरे-धीरे बौद धरम ने. साधारण लोगों के लिए उपयोगी हैं । उसके लिए कर्तव्य-अकर्तव्य 
एक ऐसा रूप प्राप्त कर लिया, जिसके अनुसार बुद्ध लोकोत्तर व असानव.._ और उचित-अनुचित का कोई भेद रह ही नहीं जाता । इन भेदों से 
थे, जिसके छोटे-छोटे मन्त्र श्रभित्षषित फल अदान करने वाले थे और ऊँचा उठने के क्षिए ही बह सब पदार्थों को खाद्य मानता है, स्त्री- 
जिसके गुरू योगानिचार क्रियाओं, गुद्य सिद्धियों ओर रहस्यसय मात्र से सेथुन करना अपनी साधना में सहायक समझता है ओर 
सापनाश्रा द्वारा बन्नगुरू या सिद्ध पद प्राप्त कर लेते थे। इन सिद्ध सदिरा-सेवन को योग-क्रियाओं के लिए उपयोगी मानता है । वैपुल्यवाद 
उरुषा को न सदाचारसय जीवन की आवश्यकता थी, और न इन्द्धिय (शेष पृष्ठ ३१ पर) 


श्प 
आजकल 


केक हू कर हा अाजन- न 
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शाक्य वह, सिद्धाथ वह, अमिताभ वह, 
सुचिर ज्योतिमंय रुचिर ताहरुय से । 
राज्य पर आकर नहीं वह है शुपा; 
निज्ञ प्रज्ञा के स्वस्थ, स्वच्छ तड़ाग में 
नीरतल में से उमंग ऊँचा उठा, 
प्रस्फुटित वह एक स्वण सरोज है । 
संगिनी उसकी सुशील यशोमयी, 
गोद हृदयामोद से जिसकी भरी, 
पूर्णकाम प्रसन्न जो, परितुष्ट जो । 


दृष्टि बहुधा रोंदवो जिसको रही, 

उस दिवस उसके द॒गों में दृश्य वह 

गड़ गया उड़ते उपलकण के सदश । 
सामने जजर जरा से बृद्ध था, 

कृष्ट जिसका देखने में भी कठिन । 
फिर सभी पोीड़ा-ब्यथा अपसत हुईं, 
मरण में मानो मिली चिर-शान्ति है। 
हाय ! तब क्या इस अभागे जीव की 
अन्त में यद्द झत्यु ही विश्रान्ति है ! 


राजवैभव सब सुख फीके पढ़े 
सुमन-सी सेज हुईं. झंगार की । 
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बोधि लाभ 


सियारामशरण गुप्त 


खर्ब चिल्ता वेदना पीड़ा-ब्यथा 

हो गईं एकत्र सहसा व्यष्टि में । 
रात्रियाँ वे रह गई अनिमेषिनी 
व्यंम के घन तिमिर धारापात में । 
निखिल का सम्पूण प्रतिनिधि एक बह 
विश्व की सारी विकलता मेलकर 
निशि दिवस की आँच में तंचकर दिपा। 
चित्त में स्थति बोध-सा उसके हुआ, 
पूृव भव में भी अनेकों बार वह 
सरण-विष के घू 5 कितने पी चुका, 
ओर भी पीना पड़ेगा क्‍या उसे ? 
शून्य है जिसके बिना जीवन-जगत्‌ 


अस्त वह केसे कहाँ उपलब्ध हो ? 
राजसन्दिर में प्रकट प्रत्यक्ष यह-- 
वह नहीं है, वह नहीं है, वह नहीं । 
प्रतजित हो सब कहीं ग्रति गेह में 
भीख उसकी माँगने वह जाएगा । 
गरल हे तो अ्रम्गव क्यों होगा नहीं ! 


पुण्य की परिपर्िसा में यामिनी 
शोश पर रकक्‍्खे भरा श्रम्ववांशु घट 





बोधि वृक्ष; गया 


कर रही थी मार्ग मंगल कामना । 

डुल रहा था व्यजन सन्द सुगन्ध सह, 
पौर जन सुधि-भूल निद्वा-मग्न थे । 
वह परम यात्री वहाँ ऐसे समय 

छोड़ पुत्र, कलन्न, राज्य, कुटुम्ब, घन, 
मुक्त होकर निष्क्रमित था सागर में, 

सो रहे तनु में सहज ही भाव से 

स्वस्थ श्वास-समीर ज्यों गतिमन्त था । 


दूर जाकर हिंख-संकुल विजन में 
मकेलकर सब दुःख कष्ट शरीर पर 
उस तथागत श्रेष्ठ सानव ने किए 
घोर जप-तप-त्रव अनेकों वर्ष के । 
स्याग उनका भी किया निष्कास ने 
देखकर अन्तर्निहित फल कामना । 
बोधि तर की छाँह में तब विश्व ने 
बुद्ध वाणी दूर तक शुजित सुनी-- 
“भय न कर सानव, अरे तू भय न कर, 
मारती तुझको नहीं है झत्यु वह। 
हन रही हिंसा तुझे तेरी स्वयं । 
अम रहा है क्‍यों छिपे के फेर में 
अल्प क्या प्रत्यक्ष ही तेरे लिए (? 
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इकांकी नाटक 


बुद्ध के सच्चे स्नेहां कोन ! 


सेठ गोविन्ददास 


मुख्य पात्र, स्थान ओर समय 


मुख्य पात्र : 
(१) आनन्द गौतम बुद्ध का प्रमुख शिष्य 
(२) तिस्य 20.3० 0 मिछ 


(३) घर्माराम : 
(४) गोतम बुद्ध : 
स्थान : वैशाली का एक उपवन 
समय : अगवान्‌ बुद्ध के निर्वाण के कुछ मास पूत 


पहला दृश्य 
स्थान « एक उपवन 
समय : अपराह्न 

(उपवन खूब हरा-भरा है, बढ़े-बढ़े व्रक्ष और छोटे-छोटे पौधे तथा 
लताएं इष्टिगोचर होती दें । बाना प्रकार के पुष्प और फल भी द्खि 
पढ़ते हैं। आनन्द अनेक बोद्ध भिछुओं के साथ बैठा हुआ है । सब की वेश- 
भूषा बौद्ध मिछुओं के सइश हैं। सभी की मुद्रा श्रत्यन्त शोकमयी है ।] 

एक भिचु--हाँ, क्‍्या'** '*' क्या कर, हम कुछ ''*'' कुछ भी तो 
समझ में नहीं आता । 

दूसरा--समक्त में आने छी बात हो, तब तो समर में आए ! 

तीसरा--दीक '*' '"' ठीक कहते हो, समर में आने की बात हो 
तभी समरू में आ सकती हैं । 

चौथा--हाँ, समर में आने की सचमुच ही बात नहीं है । 

पाचवॉ-- (आनन्द से) भन्‍्ते ! आपका विश्वास है, कि जो कुछ 
तथागत ने कहा दे वही होकर रहेगा । 

आननन्‍द--(जिसका सिर झुका हुआ था धीरे-धीरे सिर उठाते हुए) 
आज पयन्च भगवान्‌ वथागत की कोई बात मिथ्या हुईं है ! 

छुठवाँ--(सिसकते हुए) तो “* “तो सचमुच ही चार माल में 
भगवान्‌ निर्वाण पद को प्राप्त करेंगे ! 

सातवा---और हम सब अनाथवत्‌ हो जाएँगे । (रोने लगता है) 

पहला--तथागत ने घोषणा ही कर दी है कि चार मास में थे 
निर्वाण-पद को प्राप्त करेंगे । (दीघ॑ निःश्वास छोड़ता है) 

दूसरा--और भन्‍्ते आनन्द ठीक ही कहते हैं कि उनकी कोई वाणी 
श्राज तक मिथ्या नहीं हुईं । 

तीसरा--(दीघ निःश्वास लेकर) हाँ, जब उनकी कोई वाणी आज 
तक सिथ्या नहीं हुईं, तब यही क्‍यों होने ल्वगी। 

पहला--इसीलिए तो मैंने कह्दा न कि कुछ'''कुछ भी समझ में 
नहीं आता कि हम सब करें क्‍या | 
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चौथा--करितना “ * "कितना समय बीता है, हमारा उनके श्री 
चरणा में । 

पाँचवाँ--कितनी '* " कितनी घटनाएँ स्मरण आ रही हैं, उस सारे 
काल की, जो हमने उनकी शरण में बिताया है । 

छुठवाँ---डनकी वाणी के एक-एक शब्द'*' 

लातवॉ--और उस शब्दों के अनुरूप एक-एक कृति । 

पहला--(रोते हुए) न अब वह वाणी सुनने को मिलेगी और न 
उस प्रकार की क्ृतियों के ही कभी दशशन होंगे। तभी'''तभी'''तो 
कहता हूँ न, कि कुछ' ''कुछ समर में नहीं आता कि करें क्‍या ! 

दूसरा--इस समय यहाँ हम सात सौ भिकु हैं, दो को छोढ़ कर 
छः सो अद्ठान्नवे की तो बुद्धि कुश्ित हो गई है। 

तीसरा--हाँ, हमारे दो साथी अवश्य विचित्न हैं। 

आननन्‍्दू--कोन ? 

वूसरा--तिस्य और घर्माराम । 

आनन्दु--केसे ? 

तीसरा--भगवान्‌ की इस घोषणा का कि वे चार मास में निर्वाण- 
पद प्राप्त करेंगे इन दोनों पर कोई प्रभाव नहीं है । 

आननन्‍्द---अच्छा ! 

दूसरा--हाँ, भन्‍ते ! कोई प्रभाव नहीं । 

पहल्ला--हमें न क्षुत्र लगती है और न नींद आती है। 

चौथा--छुधा और नींद ! पतन भर को भी चेन नहीं मिलता फिर 
जुधा और नींद तो बढ़ी बातें हें । 

पाँचवाँ--जेसा तुमने कहा, हसारी तो सारी ज्ञान शक्ति का ही ज्लोप 
हो गया है, हमारी समर में ही कुछ नहीं आता कि इस करें क्‍या ! 

दूसरा--और तिस्य तथा घर्माराम के सारे कार्य पूवंबत्‌ चलते हैं। 

तीसरा--वरन्‌ डनके समस्त कार्यो' में तों और अधिक व्यवस्था 
आ गई है । 

दूसरा--भगवान्‌ तथागत के प्रति उनका कोई स्नेह नहीं ? 

तीसरा--शुष्क-हृदय हैं, शुष्क-हृदय । 

आनन्द--पाषाण-हृदय हैं, पाषाण-हृद्य । 

समस्त भिक्ु-(एुक साथ) हाँ, पाषाण-हृदय, पाषाण-हृद्य । 

दूसरा--में तो भगवान्‌ तथागत से कहने बाला हूँ: इन पाषाण 
हृदय तिस्य और धर्मारास की बात । 

तीसरा--हाँ, आज'** *** आज ही सन्ध्या को उपदेश के अनन्तर 
यह बात निकालनी चाहिए । 

अधिकांश भमिक्षु--(एुक साथ) अवश्य, झवश्य । 

[लघु यवनिका] 


आजकल 


दूसरा दृश्य 
सथाएान : डसो डपवन का एक अन्य सास 
समय : अपराह् के उपरान्त 

िश्य लगभग वेसा ही है, जेसा पहले दृश्य में था । तिस्य और 
धर्माराम बेडे हुए हैं, दोनों युवंक हैं, वेश-भुूषा बौद्ध भिकुओं के समान ।] 

तिस्य +-जानते हो बन्घुवर ! ये सात सो भिक्ु हमें केसा मानते हें 

घर्माराम-+भावनाओं से रहित । 

तिस्य--कोई कहता हैं, शुष्क-हृदय !*** 

धर्माराम--ओऔर कोई कहता है, पाषाण-हृदय | *** 

तिस्य--सममते हैं तथागत के प्रति हमारा कोई स्नेह नहीं ** 

धर्माराम--ओऔर अब इनमें से अनेक ने हमारे विरुद्ध भन्‍्ते 
आनन्द के कान भी भरने आरम्भ किए हें । 

तिस्थ--हतना ही नहीं, सुना हैं, कुछ भिक्ु भगवान्‌ तथागव से 
भी कहने वाले हैं कि हमें उनके निर्वाण-सम्बाद से दुःख नहीं । 

धर्मारास--अब, हमें दुःख नहीं है, यह तो कदाचित्‌ सत्य हे। 

तिस्य--परन्तु,दुख की निवृत्ति के कारण का भी तो ज्ञान होना चाहिए। 

धर्माराम--वह किसे होता है ! 

तिस्य--तब ये, भगवान्‌ तथागत के केसे प्रनुयायी; केसे भिक्ु ! 
तुम जानते ही हो कि भगवान्‌ तथागत ने चार सत्यों का निरूपण किया 
है। पहला सत्य हैं, पाँच प्रकार के दुःख--जरा, व्याधि, मरण, अ्रप्रिय 
का संयोग और प्रिय का वियोग । दूसरा सत्य है--इन दुश्खों का 
कारण तृष्णा । तीसरा सत्य हैं इस तृष्णा का निवारण और चौथा 
सत्य है इस निवारण के लिए अरष्टांगिक माग पर चलना । 

धर्माराम--ओऔर यह अ्रष्टांगिक मार्ग हें--दृष्टि संकल्प, वचन, कम, 
जोविका, प्रयत्न, स्म्वति ओर तल्लीनता की सम्यकता । 

तिस्थ--जो धम्म अर्थात्‌ दशन और विनय श्र्थाव्‌ आचार '** 

धर्माराम--दूसरे शब्दों में प्रज्ञा और शील'** 
तिस्य--अथवा ज्ञान और कमे के उचित मिश्रण से ही प्राष्त हो 
सकती हैं । डर 

घधर्माराम--आऔर आठों प्रकार की सम्यकता के नष्ट न होने की 
अवस्था प्राप्त होते ही मनुष्य अहंत्‌ हो जाता हे । 

तिस्य--क्योंकि उसके पश्चात्‌ डसे सृष्टि की भिन्नता का आभास 
ही नहीं होता । 

धर्माराम--जिख प्रकार समस्त समुद्र में एक ही स्वाद है, उसी 
प्रकार समस्त सृष्टि में भी वह एकता का अनुभव करता है । 

- तिस्य--ए्रथकत्व का निरीक्षण ही दुःख उत्पन्न करता है । 

'घर्मारास--एकता के अनुभव के पश्चात्‌ स्थूत्न दृष्टि से दिखने वाले जरा, 
व्याधि, मरण, अप्रिय का संयोग ओर प्रिय का वियोग कहद्दोँ रह जाता है ! 

तिस्य--कहाँ रह जाता है, स्वार्थ ? 

: धर्माराम--जब निजता ही नहीं रह जाती, तब कहाँ रह जाती हे 

इसकी पूर्ति की तृष्णा ! । " 

विस्य---तो हँमने ज्योंही खुना कि भगवान्‌: तथागव चार मास सें 
निर्वाण-पंदें आ्राप्त करना चाहते हैं, त्योंही हमने उनके चारों सत्यों को 
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सच्चे रूप में हृदय पर अंकित करना चाहा "**** ' 

धर्माराम--ओऔर उनके अष्टांगिक माग पर चलना |- 

विस्य--भिक्ु होने पर भी अपनी पतित इच्छाओं से मेरी पूण 
निवृत्ति नहीं हुईं है । 

धर्माराम--में भी अपनी इच्छाओं के बन्धन से मुक्त नहीं हुआ हूँ । 

तिस्य--भगवान्‌ के जीवित रहते हुए द्वी मुझे इन इच्छाओं खे 
मुक्त होना है? "१०० 

धर्माराम--ओर सुझे भी । शै 

तिस्य---इसीक्षिए जिस प्रकार ये अन्य भिछुगण निश्चेष्ट ही मुँह 
ल्टकाए बेठे रहते हें । 

धर्माराम---ओर आँसू बहाते हुए दीछ निः्यासे छोड़ा। करते तथा 
हिचकियाँ लिया करते ० 6 

तिस्थ--इनका साथ न दे हम भगवान्‌ तथागत के ज्ञान से हृदय 
को चतिवन्त कर “ ाइ 

धर्माराम---उनके बताए हुए माग पर चल" . 

विस्य--डनके निर्वाण-पद प्राप्त करने के पूव ही 

धर्माराज--डनके जीवित रहते हुए अदत्‌ पद प्राप्त 'कंरंने का 
प्रयत्न कर रहे हैं । 

तिस्प--अब बताओ हस भगवान्‌ तथागत से सच्चा स्नेह करते हैं या ये ? 
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घर्माराम--हस *** -“ अवश्य हम । कप 
तीसरा दृश्य. | /£ 
स्थान : उसी डपवन का एक अन्य भाग का 


समय : सन्ध्या 

[दृश्य लगभग वेखा ही है, जेसा पहले ओर दूसरे दृश्य में था । 
एक काष्ठ के तखत पर, जिस पर श्वेत वस्न्न से ढंके गंह-वकिए लगे हैं; 
भगवान्‌ बुद्ध विराजमान हें | यद्यपि बुद्ध की अवस्था अब अस्सी व् 
के लगभग है, इतने पर भी वृद्धावस्था का कोई प्रभाव उनके सुर्ख 
अथवा शरीर पर नहीं है, और इतने वृद्ध होते हुए भी सौन्दर्य ने उनका 
साथ नहीं छोड़ा दे । तखत के नीचे बहुत से भिज्षु उनकी ओर मुख किए 
हुए बेठे हें । भगवान्‌ बुद्ध उपदेश दे रहे हैं | परन्तु, भिक्ु शोक से इतने 
संतप्त हैं कि वे बुद्ध के इस समय के उपदेश को एकाग्रता से श्रवण करने 
की मनोवृत्ति में नहों जान पड़ते, जो उनकी मुद्रा से भास हो जाता दै ।] 

बुझ--मन ही धम का पूर्वज हैं। मन ही धर्म का स्वामी है, 
धम से बना हुआ है । दुष्ट मन से जो मंनुष्य कुछ कहता या करतीं 
है, दुःख डसके पीछे इस प्रकार लग जांवा है, जेसे गाड़ी के बेल के 
पीछे पहिया । जो क्लोग इस प्रकार का विचार रखते हैं कि अ्रम्रुक पुरुष ने 
सुझे गाली दी, अमुक ने सुझे सारा, अम्ुक ने पराजित किया यो अंम्ुक ने 
मुझे लूट किया उनके हृदय से वेर-भाव दूर नहीं होंता। बेर से बेर कभी 
नहीं जाता किन्तु, मित्रता से वेर चत्ना जाता है, यही धर्म है। हम सुख से 
जिएँ, वेरियों से बेर न करें, जो हमसे बेर करते हैं, उने मनुष्यों के बीच भी 
वेर रहित होकर रहें। हम सुख से जिएँ, आतुरों में आतुर न होकर; धातुरों 
में अनातुर द्वोकर विचर । चाद्दे कोई भिच्ु हो या 'गंहस्थं, उंसे/हिंसा; 
चोरी, ब्यभिचार, मिथ्या भाषण, चुगल्ली, कठोर वचन; ब्यरथ: बकबाद; 


हर 


ज्लोभ, दोइ और मिथ्या सिद्धान्त ये दुस प्रकार के विप्रतिसार अर्थात्‌ चित्त 
को मल्तिन करने वाली बातों को छोड़ सत्य धारणा से युक्त हो समस्त 
सृष्टि के प्रति प्रेम भावना रख लोकोपकार में दत्त-चित्न होना चाहिए । 
सदभावनाओं में प्रेम का सुख्य स्थान हे । जिस प्रकार तारिकाओं में 
कोई भी तारिका चन्द्रमा की सोलहवीं कला के बराबर भी नहीं हैं, 
डसी प्रकार सद्भावनाओं में कोई भी भावना अम भावना के सोलहदवें भाग 
के तुल्य नहीं है। भ्रम श्रन्य समस्त सद्‌ भावनाओं को उसी प्रकार अपने 
झन्वर्गत कर लेता है जिस प्रकार प्रातः काल का प्रकाश समस्त तारिकाओं 
को और वह हृदय के सारे अन्धकार को नष्ट कर उसी प्रकार चमकने 
लगता है, जिस प्रकार वर्षा के अन्तिम मास में बादलों को नष्ट कर सूथ । 

प्रथम दृश्य वाला दूसरा भिक्षु--और भगवन्‌ : यदि किसी का 
हृदय इतना शुष्क हो जाए कि उसमें प्रेम की आदता ही न रहे तो / 

बुद्ध-कोई सच्चा भिक्ु ऐसा हो ही नहीं सकता। 

पहले दृश्य वाला तीसरा भिक्चु--परन्तु, भगवन्‌ हममें दो ऐसे 
पाषाण-हृदय भिकु हैं । 

बुद्ध--कोन ! 

दूसरा--तिस्य और धर्मारास, तथागत : 

बुद्ध--(कुछ आश्चय से) दिस्य और धर्माराम ! 

तीसरा--हाँ, सगवन्‌ । 

बुद्ध--झुके वे बढ़े विवेको जान पड़ते थे। (इंधर-डघर देखते 
हुए) यहाँ तो दिख नहीं पढ़ रहें हं। 

बूसरा--आजकल तथागत : वे हम लोगों के साथ नहीं रहते । 

बुद्धू-अच्छा : 

तीसरा--हाँ भगवन्‌ प्रायः एकान्तवास करते हैं । (तिस्य और धर्मारास 
का प्रवेश । वे दोनों बुद्ध को साप्टंग दृश्डवत्‌ कर एक ओर बेठ जाते हैं।) 

बुद्ध--अच्छा ! तिस्य और धर्माराम ! तुम्हीं दोनों को अभी चर्चा 
हो रही थी । 

तिस्य--हमारी चर्चा भगवन्‌ : 

धर्माराम--हमारी चर्चा, तथागत ' 

बुद्ध--हाँ, तुम्हारी चर्चा | तुम पर आरोप लगाया गया है कि तुम्दारे 
हृदय शुप्क दो गए हैं, पापाणवत्‌ | उनमें प्रम की आद्वता ही नहीं रही है । 

तिस्य--ओर इस आक्षेप का कौन सा प्रमाण प्रस्तुत किया गया । 

बुद्द--प्रमाण ! (कुछ विचारते हुए) प्रमाण तो अब तक कोई 
नहीं रखा गया, आक्षेप मात्र हुआ था, इतने में तुम दोनों आ गए । 

धर्माराम--बहुत अच्छा हुआ भगवन्‌ कि आज यह विषय आपके 
सम्मुख आ गया। कुछ दिनों से इस सम्बन्ध में काना-फूसी चल रही 
थी और हम पर जो यह आच्षेप किया जा रहा हें, उसके लिए जो 
प्रमाण दिया जाता है, वह भी हमें ज्ञात हो गया है । 

बुद्ध---तव, अन्‍्यों से इस सम्बन्ध में कुछ न पूछ में तुम्हीं दोनों से 
पूछुता हुँ कि तुस पर इस प्रकार के आक्षेप का क्या प्रमाण दिया जा रहा है! 

धर्माराम--आपने जब से यह घोषणा की है कि आप चार सास 
में निर्वाण पद्‌ प्राप्त करने वाले हैं तब से यहाँ का वायुमण्डल जिस 
प्रकार शोक से ओत-प्रोत हो गया है, वह तो आप स्वयं देखते ही हें । 


श्र 


एक सिदछु-- इससे अधिक शोक का और कोई अवलर आ सकता 
है ? (दीघ निःश्वास छोड़ता है) 72४३ 

अनेक भिज्ुु--(एक साथ) कोई नहीं'''कोई नहीं । (कई भिक्ुओं 
के नेन्नों से आँसू टपकते हैं ।) 

दूसरा--हम सब अनाथ हो जाएँगे 

तीसरा--हम ही क्या संसार के समस्त मानव 

चौथा--मानव ही नहीं सारी जड़-जंगम सृष्टि । 

पाँचचा--अखिल विश्व श्रीविहीन ही जाएगा। (कई भिक्ष 
सिसकने लगते हैं ।) 

बुछू--मेरे संग वर्षो नहीं, युगों तक रहने के पश्चात्‌ तुम सत्र 
की यह दशा देख मुझे आश्चय होता है । मेरे प्रति तुम्हारा स्नेह तो 
मेरी समझ में आता है, पर यह तो स्नेह न द्वोकर मोह हैं। बुद्ध पद 
की प्राप्ति के पश्चात्‌ जिन चार सत्यों को मेंने घोषित किया था ओर 
जिन्हें न जाने कितनी बार तुम सब ने सुना होगा, डनमें पहले खत्य के 
जो पाँच प्रकार के दुःख हैं उनमें मरण और प्रिय का वियोग दो दुःख हें । 
दूसरा सत्य है, इन दुःखों का कारण तृष्णा। तीसरा सत्य है तृष्णा का निवा- 
रण और चौथा सत्य है, तृष्णा के निवारण के लिए अष्टांगिक साग पर 
चलना । क्या फिर तुम्हें इन चार सत्यों के स्मरण कराने को आवश्यकता है ! 
इस मरत्य लोक की रचना ही ऐसी है कि यहाँ आकर न कोई सदा रहा हद 
और न रहेगा | तब सरण और प्रिय के वियोग का दुःख क्यों होना चाहिए 

विस्थ--भगवन्‌ ! ये सब इसी दुःख से ओत-प्रोत हो आठों पहर 
चौसठों घढ़ी आँसू बहाते हैं, हिचकियाँ लेते हैं, दीघ निःश्वास छोड़ते हैं। 
धर्मराम और में इस मोह में इनके साथी नहीं । यह इनके मतानुसार 
प्रमाण है हमारे हृदयों में प्रेम की आद्वता न रहने का । 

धर्माराम--भगवन्‌ ! तिस्य और में अभी अपनी इच्छाओं के 
बन्बनों से मुक्त नहीं हुए हैं; हम चाहते हैं, आपके निर्वाण-पद प्राप्त 
करने के पूर्व हम आपके उपदेशों के अनुसार चल, उस पद को प्राप्त 
करें जिसे आप जीवन के लिए इृष्ट मानते हैं । 

तिस्थ--हस चाहते हैं आपका स्नेह; हमें कत्तव्य पथ पर चलने की 
प्रेरणा दें, साहस दें । 

धर्माराम--वह स्नेह मोह बन कर हमें कत्तब्य पथ से भ्रष्ट न करे; 
विप्लुख न करे । 

तिस्थ--आपके डपदेश इस अन्धकारसय कठिन काल में हमें 
प्रकाश दे । 

बुदु--समका, में सब कुछु समझ गया । तुम दोनों का हृदय प्रेम 
की श्राद्र्ता से शुष्क नहीं हुआ है, न तुम पाषाण हृदय ही हुए हो । 
तुम मेरे डपदेशों को समझने का, आत्मसात्‌ करने का ठीक दिशा में 
प्रयत्न कर रहे हो । ऐसे अवसर पर, ऐसे वायुमण्डल में यह श्रयत्न 
एकान्त में ही सम्भव है। (अन्य भिक्तुओं से) भिक्षणण ! तिस्य ओर 
धर्माराम ने एकान्त के और शान्ति के माधुय को चखा है, ऐसे ही 
व्यक्ति भय और पाप से सुक्त हो सकते हैं ओर वे सच्चे आनन्द का 
पान कर सकते हैं। सुर से सच्चा स्नेह करने वाले तिस्य और धर्माराम 
के सइश ही व्यक्ति हैं। [यवनिका] 


केक % 9+% के 


# कक # की 


आजकल 


बंगला कविता 


है ननदन वासिनी उबशी ! 

न तो तुम साता हो, 

न दुहिता हो, न वनिता हो 
तुम हो केवल एक सातन्र--- 
सुन्दरी रूपसी । 

गोधूलि वेला में, 

जब श्रान्त सन्ध्या 

फहराती आती अंचल सुनहरा, 
तब तुस न किसो के घर में 
करतीं सांध्य-दोप प्रज्वलित, 
न, स्तब्ध अधनिशा में 

हो कर सलज्निता 

किसी के शयन कक्ष तक ही जातीं, 
न दुविधा से तुम्हारे पग रुकते, 
न वक्ष ही कंपता, 

न तुम्हारे नेन्न कुकते, 

न झूदु हास ही खिलता, 

उषा के आगमन सी 

आ्रो अनवशणु ठिता, अकु'ठिता । 
वृन्‍न्त-हीन पुष्प-सो, 

स्वयं सम्पूएणं, ओ डबशी ! 
तुम कब विकसित हो डटीं ? 
युगारमस्भ के वसन्‍्त में, 

मन्थित सागर से जब उदय हुईं तुम 
दाहिने हाथ में था सुधापात्र 
बाये हाथ में विष-घट लिए हुए थीं । 
नत किए हुए था 

तव चरणों पर--- 

अपने शत-शत सहख्न फन 

वह महातरंगित महासिन्धु 
जैसे मन्त्रों से सोहित भुजंग । 
आओ कुन्द-शुआा, नग्न कान्ति, 
सुरेन्द्र वन्दिता ओ अनन्दिता । 
श्रो, अनन्त योवना, डवशो ! 
क्या न थीं तुम कभी बालिका 
अविकसित कल्निका-सी ? 
अंधकार-पूण सागर-तल्ल में, 
तुम किसके ग्रह में 

बचपन के खेलों को 

खेला करतीं थीं पुकाकी ? 


सई १६४६ 


उबंशी 


रवीन्द्र नाथ ठाकुर 


मणिद्वीपों से अज्वल्षित कक्ष में 
सागर की लहरां की लय में 
अकलंक हास्य सुद्रा में 

प्रवाल पल्लग पर 

बोलो तुम किस के संग सोती थीं ? 
जब तुम प्रकट हुईं विश्व सें 

थीं पूण प्रस्फुटिवा, पूण यौवना 
युग युग से तुम रहीं---विश्व प्रयसी 
आओ उबशी, अपूर्व शोभना । 

हो उठा विश्वयोवन चंचल 
कटाक्ष-आघधातों से 

कर ध्यान भंग झुनिगण 

अपना तपफल 

अपित करते थे तव चरणों पर । 
पाकर तुम्हारी मधुर गंध 

हो जाता यह पवन अंध 

बहने लगता फिर दिग-दिगन्त । 
सदमत्त अ्रमर से 

कवि लुब्ध चित्त हो 

गाते फिरते उद्दाम छुन्द । 

जब तुम चल्रती हो 

पगनूपुर रुन-झुन बज उठते हैं; 
आओ आकुल अंचला, 

विद्यत चंचला । 

दे विज्ञोल, हितलोल उबशो ! 
देवसभा में जब तुस 

पुलकित उछसित नृत्य करतीं । 
लय के साथ-साथ सागर की 
लहर नाच-नाच उठवतीं, 

पृथ्वी के अंचल की 

हरियाली कूस-सरूम पड़ती, 
हिलते ही तव वक्ष हार 

नभ से तारे 'टूट-हूट पड़ते, 
पुरुष आत्म-विस्म्ृत हो जाते 
रुधिर नाच-नाच उठता, 
कटि-भूषण के गिरते ही 

नभ आन्दोजल्नित हो पड़ता 

आ्रो असम्वृता । 

है भुवनमोहिनी उदंशी ? 

स्व के डदयाचल्न में 


ओ मुतिसती ऊषा सी । 

तुम्हारी बदन कान्ति-- 

विश्व अश्वुओं से छुल्ी हुई, 

तुम्हारे चरण बिम्ब 

त्रिभ्॒ुवन के हृदय रक्त से सने हुए, 
ओ मुक्त वेणी, विवसना ! 

रखती आती हो तुम 

हल्के-हल्के चरण 

विश्व वासना के विकसित पद्मों पर, 
अखिल मानस-स्वर्ग की--- 

शो अनन्त रंगिनी, 

स्वप्न संगिनी ! 

ओर निठुरा, वधिरा उबंशी ! 

सुनो, तुम्हारे हेतु चतुदिक लोग रो रहे, 
वह श्रादि-पुरातन युग 

क्या फिर न लोट आयेगा ? 

अतल अकूल् से निकल 

जलसिक्त केश लिये 

क्या तुम फिर न उद्त होगी जग में ? 
अथम प्रभात के 

उस प्रथम दुशन के समय 

तुम्हारा सर्वोग 

निखिल के नयनाधातों से रो उठेगा; 
जलकण गिरते होंगे 

ओर तब सहसा यह महासिन्धु 
अपूव संगीत से 

पुनः तरंगित हो जावेगा । 

पर अब गौरव-शशि डूबा, 

वह न लौटेगी, 

न लोटेगी, 

उवंशी हुईं अस्ताचल वासिनी । 
इसलिए ही तो धरा पर आज, 
वासन्ती आनन्दोच्छू वासों के साथ, 
मिले हें--चिर विरह के दी्घ श्वास । 
पूणिसा निशोीथ में, 

जबकि सुखरित है चतुदिक दास 
कहाँ से बजाती बंसरी 

फिर वह पुरानी याद । 

अश्न गिरते हैं नयन से 

किन्तु इन रोते डरों में 

जागती रहती तुम्हारी कामना, 

ग्रो अबन्धना ! 


अनुवादक--सतीश 
३ 


शब्द ओर 


हेमचन्द्र 


एको शब्दों सुप्रयुक्तः स्वर्ग लोके कामदुग्भवति& 
कोश-शात ऐसा विषय है कि शायद ही कोई शिद्धित मिले जिसे 
इसमें रस न मिले | हिन्दी भाषा को ही लीजिये घर-पड़ोस, 
हाद-बाज़ार, अदालत-कचहरी, दुकान-दफ़्तर आदि में हम हिन्दी 
वोलते हैं और यह कोशिश करते हैं कि ऐसा बोले कि सुनने वालों 
पर हमारे शब्द-चयन या बोछी के ढंग का अधिक-से-अधिक प्रभाव 
पड़े। एक व्यक्ति का प्रभाव स्वश्र अधिक पड़ता है ओर दूसरे का 
बहुत कम । यह क्‍यों होता है ? एक का शब्द-चयन और बोल्नने का 
ढंग शाख्र-सम्सत हूं, दूसरे का नहीं । ऋग्वेद में यह प्रसंग आया है : 
सुविज्ञानं चिकितुपे जनाय सच्चासच्च वचसी पस्पृघाते । 
तयोयल्सत्यं यतरच्जीयस्वद्त्सोमोंअवति हन्त्यासत्‌ ॥ 
७-१ ० 8-१ २ 
“अच्छा विज्ञान लोगों में बताने के लिए सब जाते हैं पर इसमें 
सत्‌ और अभ्रसत्‌ वाणी का संघष होता है, इसमें जो वचन सत्य और 
सीधा-सादा है उसकी सॉम रक्ता करता है शोर कूठ का नाश करता है।! 
ऐसे विचार भारतीय आरयों के वेदिक काल से रहे हैं, जो वास्तव में 
शब्दु-शाख के मूल सिद्धान्त हैं| यही कारण है, भारत ने शब्द की 
महिमा सदा समझी । शब्द ब्रह्म” इसी का परिणास है। निधघंट ओर 
निरुक्त इसी का प्रमाण हैं और पाणिनि ने शब्द-शासत्र की जड़ जमा 
दी । यूरोपियन पंडित यह स्वीकार करते हैं कि भाषा-शास्त्र, शब्दु- 
शास्त्र, ब्युत्पत्तिशास्त्र, शब्द-तुलनाशासत्र आदि संसार को भारत की 
देन हैं। हाँ, इन शास्त्रों की यूरोप में वह उन्नति हुईं कि डसे देख 
दाँतां-तले अ्रंगुल्ी दबानी पड़ती है । * 
ब्द की महिसा में सु महाराज ने एक बात बहुत पते की कही 
है। उन्होंने बताया है कि संसार का सारा काम वाच्‌ से चलता है, 
इसलिए जो वाच्‌ की चोरी करता है, श्र्थात्‌ शब्दों में इधर का उधर 
देरफेर करता है, वह हर तरह को चोरी का अपराधी है । महात्मा 
गान्धी ने बताया कि वकाल्नतं का पेशा बुरा है, यह केवल इसलिए 
कि वकीलों का काम शब्दों के श्रथ का अनथ करके अपने सुवक्किल 
को जिताना या अदांबत को घोश्ला देना ओर सत्य को असत्य करना 
है । श्र्थात्‌ यह वही हुआ कि साबर मंत्र जाल रचा गया च्लिसके बारे 
में तुलसी ने कहा है | 
अनमित्न शाखर अरथ न जांपूं , प्रगंट प्रभाऊ मद्देस प्रताप्‌ ॥ 
अथ हो, अनथ हो इंसकी नाम की चिन्ता नहीं, खूनी को श्रदाल्नत 
से छुड़ा लाये इसे ही विजय ससमो, चाहे परिणास समाज का ध्वंस 


है 


गज मित आस व. 


एक भी सुप्रयुक्त शब्द स्वरगलोक में कामपेनु के समान सिद्ध दोता है। 
बट 


शब्दकोश 


जोशी 


हो | एक उदाहरण और लीजिये स्वधा, खुदा (वास्तव में ख्वदा) और 
गॉड की व्युत्पत्ति एक है या प्रायः एक है, पर हिन्दू, सुसलमान 
और ईसाई प्रचारक इस का इतना दुरुपयोग करते हैं, सानों ये तीन 
शब्द परस्पर शन्न हैं। शब्द का उचित उपयोग देखिये कि भारतीय 
वाणी ने अंग्रेज़ों के प्रखर शस्त्रों और बेजोड़ संगठन को हराया। 
निदान यह निकला कि शब्द के ठीक और संच्चे अथ की महान 
महिमा है। राष्ट्रों को बनाने-बिगाड़ने में शब्द अथवा कीश बहुत काम 
करते हैं | इस कारण ब्रिटिश सरकार ने १६२४ ई० में सर माइकेल 
सेडलर की अ्रध्यक्षता में एक कमीशन बिढठाया, जिसने पता चलाया कि 
ब्रिटिश स्कूलों में कैसी अंग्रेज़ी पढ़ाई जा रहीं है ? पता चला कि 
पाव्य-पुस्खकों की अंग्रेज़ी अ्रमात्मक है । कमीशन की रिपोट में लिखा 
गया--'अ्रमात्मक अंग्रज़ी ब्रिटेन के स्कूलों में पढ़ाई जा रही है | इसका 
परिणाम स्पष्ट ही यह होगा कि दात्रों के दिमागों में श्रम या अथ 
का धु धत्लापम छा जायगा । फिर वे देश का चाहे कोई कांस करंगे 
उसमें अवश्य धु धलापन रहेगा, स्पष्टता नहीं होगी । इंस अंकार अमात्सक 
अंग्रेज़ी भाषा का छुटपन का अभ्यास ब्रिटिश राष्ट्र ओर जाति को जड़ 
खोद देगा। अतः हमें समय पर सावधान हो जाना चाहिए / ब्रिटिश 
जाति वक्त पर ख़बरदार हो गईं । 

ब्रिटेन में प्रायः आदर्श कोश हैं। ऑक्सफोड डिक्शनरी प्रायः 
आदश है। बीसों वष इसे तेयार करने में लगे और उसके निर्माण 
के समय में जमन, ऋ्च, श्रंग्रज़् भाषाशास्त्रियों ने शब्दों की जड़ का 
भी पूरा पता लगा लिया था। इसलिए उन्होंने बताया कि 'बिडो' 
आदि आय-भाषा के विधवा का रूप है। “लब' का मूल उन्होंने लुभ्‌ 
में पाया । इसके अतिरिक्त ऑक्सफोड कोश में एक शब्द ऐसा नहीं 
है, जिसका! जन्म-तिथि न दी गईं हो और सब शब्दों के आधार रूप 
डदाहरण भी उद्धत किए गए हैं। उच्चारण भी सबका दिया हुआ है । 
फ्रांस में लिब्रे ने यह काम सो वष पहले हीं आरम्भ कर दिया था। 
ऑकक्‍्सफोडड डिक्शनरी ने लित्रे का ढंग अपनाया और उसके आभार 
माना है । जमनी में एक -से-एक बढ़िया कोंश हैं । कुछ कोश जैसे “मेंअरस 
लेक्सिकन' ((९ए०१ ,650007) और ब्रौकहौस के कोश दो-दो, तीन- 
तीन खणडों को एनसाइक्लोपीडिया हैं। ये वास्तव में क्ान-कोंश हैं। 
लोगनशाइत्त ने संसार की अधिकांश भांषाओं' के कोश छापे हैं । इन 


' सब का थोड़ी वंणन करने में भी कम-से-कम सौ-दो सौं पेज चाहिए । 
डर्च, डनिश, नौर॑वेजियन, स्वीडिश तथा आइंसलेंडिक' के कोशं इनसे 


टक्कर लेते हैं, इनमें से प्रायः चालीस कोश मेरे पास हैं। जंब इंनंकी तुलना 


भारतीय भांषाश्रों के कोशों से करता हूँ. तो हाथ मंलंता' हूँ और सिर 
हर | | पी है क | है ० !( १६०१६ |; १$ 


आजकल, 


नवीन भारतीय भसाधषाओं के कोशों की, स्वराज सिलने के बाद, 
बाढ़-सी आई दे । हिन्दी में तो छोटे-मोदे प्रकाशक भी कोशों से 
मनमानी चाँदी काट रहे हैं, पर किसी के रचयिता को पता नहीं है 
कि कोश-रचना के सामान्य सिद्धांत क्या हैं मैंने तो सब कोशों को 
मिलाया है, जिससे यह निदान निकला है कि “'हिन्दी-शब्द-सागर? 
की ही सब ने हजामत की है । नकल को अकल क्‍या चाहिए ? इस 
मुहावरे को ही सब चरिताथ कर रहे हैं। जिन्हें अपने कोश में कुछ 
नवीनवा लाने की सूकी है, डन्होंने जो फेर-फार किया हैं वह नाम 
मात्र को । यह दशा उत्साहवर्धक नहीं है। यदि हम पीटसंबुगर 
संस्क्ृव-जमन कोश ही देख लेते या कम-से-कम मोनियर विलियम्स 
के संस्क्ृत-अंग्रज्नी कोश का ही अनुसरण कर लेते, तो कुछ ऊँचा डढ 
जाते | पीटसबुगर कोश अभी तक संस्कृत कोशों में आदश है। यह 
कोश १८९२-१८७४ तक निकला | स्मरण रखिए प्रच्छे कोश दो-चार 
साल में नहीं बन सकते | ऑॉक्सफोड डिक्शनरी को पचास-साठ बरस 
लग गए । अस्तु, पीट्सबुगर कोश के सम्पादक-हुय हर रोट और 
बोएटलिंक ने उस समय प्राप्य सभी हस्तलिखित ओर छुपे संस्कृत 
ग्रन्थों से सब शब्द ले लिये ओर प्रत्येक शब्द के अर्थ को वेंदिक काल 
से लेकर नवीनतम ग्रन्थों के डद्धरण देकर साधार बनाया तथा उनके 
अर्थों में केसे और क्या परिवतन हुए हैं, इसके प्रसाण दिए | इस कोष 
की महिसा यह है कि इसके बल पर वाकरनागल ने अपना अपूव और 
महान्‌ अन्धथ ऑल्ट इंडिशे ग्रामाटिक' कईं खण्डों में लिखा और स्थरय॑ 
पाणिनि को सात दी । गुरु गुड़ रह गए, चेले शक्कर हो गए । यह हें 
एुक प्रामाणिक कोश का काम । 

हिन्दी के वत्तमान कोशों को सवा-डेढ़ सो बरस पुराने ओर डससे 
कुछ नए टौसस, टेलर, शेक्सपियर, फोबंस फेछन और प्लेट्स के 
हिन्दुस्तानी कोशों ने बहुत पीछे फंक रखा हैं। हमारे वतसान कोशों 
से उनके अथ, उदाहरण, मुहावरे, व्युत्पत्ति आदि छुछ ओर सटीक हैं। 
दोनों को सामने रखिएु, आप तुरन्त ताड़ जाएंगे, यह सब क्‍यों ? क्‍या 
अंग्रज़ों, ममनों या और जातियों के हिस्से में ही अक्‍्ल आई हैं, हमारे 
भाग में नहीं । बात दूसरी हैँ | यदि कोई इस विषय में ज्ञान-प्राप्ति ओर 
उसका परिश्रम-पुवंक डचित उपयोग का प्रयत्न न करेगा तो किसके माथे 
दोष मढ़ा जाएगा ? कोश-निर्माण के कुछ सिद्धान्त दें । उनका अनुसरण 
करना ही पड़ेगा | “नान्‍्यः पंथा विद्यतेड्यनाय ।? ये सिद्धान्त हैं-- 

१, आपको अवश्य ही उन भाषाओं से परिचय होना चाहिए 
जिसके शब्दु आपकी भाषा में आए हैं। इसका मतलब यह हुआ कि 
हिन्दी भाषा का कोश बनाने के लिए आपको पुरानी फारसी, पहलवी, 
नईं फारसी, कुछ अरबी, ग्रीक, ल्ेटिन, गॉथिक, केल्टिक, पुरानी 
आऑपरिश, आइसलेंड की भाषा, पुरानी जमन, पुरानी अंग्रेज़ी आदि 
आदि की कुछ जानकारी होनी ही चाहिए । इसके अतिरिक्त खोतान, 
निप आदि की प्राकृतों का ज्ञान भी ज़रूरी है | लोसड़ी का मूल रूप 
'लोमटि! खोतान की प्राकृत में मिलता है । बनियों के लिए बहुबचन 
में 'वनिये” का प्रयोग भी इसी प्राकृत में पाया जाता है । यद्यपि तुखार 
की प्राकृत यूरोप की भाषाओं से अधिक मिलती. है, तो भी उसमें 
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आँख के दिए आँक! है । ओर क्रीजिए--हिन्दी में भुवत्त जगत! 
ओर भवन धर” हैं और ये दोनों भू के विकार हैँ । इस पर धातुपाठ 
बताता है 'भ सत्तायास्‌ ।! हम भू का अथ करते हैं “होना! । इससे हमारा 
दिल ठुकता नहीं कि ठीक व्युत्पत्ति मिल गईं | इसकी ब्युत्पत्ति के लिए 
हमें जमनी पहुँचना होगा । जम नी में बाडएुंन (3807-०7) धातु है और 
इसका अथ “गृह, प्राखाद आदि बनाना' है। यह धातु गॉथिक सें बडअ 
ओर आइसलेंडिक में बुआ हे और इसका अर्थ है “घर में बसना और 
घर बनाना?, यह संस्कृत भू का यूरोप का रूप है। ग्रीक में 'फुओओ! और 
लेंटिन में 'फड़” है । इसका अथ वही “घर में रहना या घर बनाना? है । 
आदि आय भाषा में भी इसका रूप भू है। अब आप इसकी व्युत्पत्ति 
समक गए होंगे । इसी के रूप हें--भू-सि, भू-ति आदि । अवेस्ता की 
भाषा में यह बू हैं जिसके रूप बूद बृदन्‌ आदि हैं । एक ऐसा दूसरा शब्द 
विधवा है, जिसकी व्युत्पत्ति संस्कृत में वि-धव अर्थात्‌ पति से रहित है। 
किन्तु यह अशुद्ध है, क्योंकि विधवा शब्द वेंदिक है और धव बहुत बाद 
का है। यह शब्द भी आय भाषा की समान सम्पत्ति है । इसके विडो, 
विटवे, वेव, बेवा, वे, वेदुओ रूप अंभेज्ञी, जमन, फ्रेंच, नई फारसी, 
अत्वानियन और इटालियन में चलते हैं, रूसी में विदोविं कहते हें । 
यह लेंटिन में “विदु-अ' है। धातु विद हैं जिसके अथ लूटना, एकांत 
करना, अलग करना हैं। संस्कृत में विध्‌ , व्यध्‌ का ऐसा ही अथ 
होना चाहिए और विधवा तथा विधुर इनके ही रूप हैं। यदि ऐसा न 
होता तो विधुर में जो घुर है उसका अथ पति होता जो कहीं नहीं 
मिलता । जमन में विधुर को विंट्वर कहते हैं। अवेस्ता में विद-वा है. 
और दव का श्रथ पति नहीं है। यह शब्द आदि आय भाषा में 
'डइघेडआ!? है। ग्रीक में 'ए-इएधोस्‌! । इसी अकार के बहुत से शब्दों 
की व्युत्पत्ति आदि-आय भाषा में मिलती है। 

२. शब्द का अथ अस्पष्ट कभी न होना चाहिए | ऑक्सफोड 
डिक्शनरी के एक सम्पादक आर० डब्लु चेपमेन ने कहा है--अथ्थ 
स्पष्ट लिखों । अस्पष्ट लिखना भाषा के क्षिए महान संकट है |? हमारे 
वतसान कोशों सें अस्प्ठता बहुत हैं। एुक शब्द लीजिए---आटा, इसका 
अथ दिया हुआ हे-- अन्न का चूर्‌ ।” अब देखिए कि यदि इसका 
अथ गेहूँ का चू्ं, दिया जाता तो वह भी भ्रामक होता । "गेहूँ का 
चूण? मंदा, सूजी और दुलिया भी हें । इन्हें आटा नहीं कहा जाता । 
इस पर चने का आटा नहीं बोला जाता, वह बेसन है । उड़द ओर मूँग 
पीस कर पिट्टी बनती है. । ऐसे अथ हिन्दी भाषा और उसके बोलने 
वालों को रसातल पहुँचाएँगे । इधर अंग्रज़ी में बार्नाड और थौनंडाइक 
का एक कोश निकला हैं ! उसमें जो अथ दिए गए हैं उनकी भाषा 
सरल और बहुत स्पष्ट है तथा अथ देते समय यह डचित विचार भी 
रखा गया है कि अधिकांश जनता में कौन अथथ अधिक प्रचलित है । 
कोश लिखते समय यह्द विचार प्रधान सानना चाहिए। 

३. भाषा का कोई शब्द जो जनता बोलती हो छूटना न चाहिए । 
ऋग्वेद में केलडियन शब्द मना” आया है। यह मन का आदि-रूप है। 
पाली में ईरानी शब्द नमदे के लिए 'नसतक' है, ओर अरबी किताब 

( शेष पृष्ठ ९ पर ) 


श्र 





तंग के चीन क 


रघुवीर 


कक थ् के छ. कप क के 0७ हम में 
१० | स्थबादी चीन में अ्रद्धय श्री जवाहरखाल नेहरू तथा उनसे पहले बढ़े ऑत्सुक्य और श्राश्वय के साथ, पिछुले ३५ वर्षा में हमने 
.. और पीछे सेकद़ों भारतीय गए हैं, में भी उसमें से एक हैं । केवल. अंग्रज़, फ्रच, जमंवी, रूसी तथा जापानी, अमेरिकी तथा अन्य पाश्चात्य 
, कक का ्ु गा के ग श् ३ ७०. की जज हि है * 7 पु वि हे 
मेरा उद्श्य दूसरा से कुछ लिद्ठ था । चीन जाने वाले सब सारतीय यात्रियों यात्रियों और विद्वानों के चीनी बौद्ध धर्म के जटिल और विस्तृत वणन 
में एक बात समान अबर्य है, बह यह कि भारत शोर चीन के सम्बन्ध. पढ़े हैं। इनके वर्णनों से चीन के प्रति मेरा प्रेम लगातार बढ़ता चल्ना 


में 
अधिक सेत्री और विश्दासपृरा गया। चीन मुझे अपना ही समान-धर्मा श्रतीत होने लगा । अज्ञान के 


न्ज् १ हुए ६ 26 #6//3७ !१४॥ + हू > कक कम ड़ 0५ ३ ३//९२३) 
5 हार पूशरकाएतए' जा? काया; एप गड 
॥ हा 5 ४ हि 


4४ 


बन ) इन समबधब्धों को नीय ४ “8 ४ कारण भारतीय जनता में जो चीन के प्रति उपेक्षा और दूरत्व चले आा 
मरिप्रशान सन्‍्द्रो जबाहरलाल : द , * :.॥ « रहे हैं, वे मुझे अखरने लगे । 

द ५ अनेक बार यत्न किया, पर ऐसा अवसर नहीं आया कि अपने 
द्विना मेर' इस वर्ष चीद शादा .. ०... ./ 72. स्वप्नों की भूमि चीन के दशन संभव हो सकते। स्वातंत्य के पश्चात्‌ भी 
', नमक वह पक १ 28 7 77 9/ स्थिति ऐसी नहीं हुई कि जो चाहे ओर जब चाहे सो चीन में जा सके 
लवामिलनी, जोचत्र मिल्ली है।. ७. ..... ... और वहाँ ययेष्ट स्थानों का निरीक्षण और साहित्य तथा आवश्यक 
न झानेकोइच्डा सामग्री का संग्रह कर सके । 


अल 
हट क 
६३ ० !़ 


्ट्रा व. कमी का छ >> के सकती कम हा र है धर द्राः ल्‍ के पर 

४३-8४ दर्पों लेथी | चोह का. & . हि मेरा आधुनिक चीन के शासन के साथ सम्पक पारिभाषिक 
भारदधप से २,२०० कप पूरादा 7 ... शब्दाबल्ी द्वारा हुआ | 

हा /० ० हा) वॉपव ९ व! के )ै डे रत ता दे आओ े ! है ह ; >> ध पे के रा 

सम्दऊप |े । चोन भें ज 5 चीन उन्नतिशील देश है । हमारे समान उसे भी आधुनिक विचारों 
पर नरक गम लक डिक उन बल िनपक्टग ८ है. ्, 4 का 5 अ्थनरी 

पुराने नगर की जो खुंदाहशो. 0 | ४. ओर विज्ञान, व्यापार और उद्योग, शिक्षा ओर शासन आदि जीवन के सभी 
कप जि कट 222 न पक कक ह 5 | 5 कु प नि के >> ग् न 
हसन इज, इतण भारत आर. ,  < त्ेत्रों के लिए नए शब्दों की आवश्यकता है । उन्होंने भ्रत्येक क्षेत्र में 
0 भय 8 का ' (५ किन __ किया है _ ५ 

ऊन का २१२०० बंप पूराचा ४ .॥... . 7: नए शब्दों का निर्माण किया है। अपने व्यवहार के लिए चीन ने 
संम्पन्ध शिप्रिदात ह। चाही 7 कक 00० । विदेशी शब्दों को स्वीकार नहीं किया । नव शब्द-निर्माण की पद्धति 


एविदासिकों ते भारत और चीन 6 ५7 हब में उनके विचार हमारे विचारों से मिलते हं। उन्हें मेरे कोश की 
४ नल ५ हि ॥] (2 हा ! हा धर का ८ की 0 पे । 5 चर 2 ् कप ् 
के प्रथम सन्पक की विधि आज 82 0. 5. 6 70% ॥॥8.. आवश्यकता रहती है, झुझे उनकी शब्दावल्ली से प्ररणा मिली है । 
। हि के के ! "कै , 2 , हि को 25 , 5 रू ४4 रे भ हक मे प रे ७. आर] न्‍्ड 
व १.६० पूत्र की कि हु, हर था शा. अन्त में चीन और भारत ही तो दो राष्ट्र हैं, जो बीसवीं शताब्दी 
| ३ न ६ 2 धक। ् ४६ 28 ४० जम. ण कप रे हल हम, 
हैं! बह सम्पक को गी, हट 2 कफ ८३ में भी सारे संसार को नय्रे विचार दे सकते हें। भाषा विचारों से 
१ हा की | 8५ मम क (72 ७80 ६28 रे हि हर हे 
सुश्लिष्ट ओर सुसम्बद्ध ह । केवल विचारशील जातियाँ ही अपने शब्द 
्छ] ्छ न ५ कप 
बनाती हैँ। अन्य जातियाँ उधार से काम चलाती हैं। विज्ञान को 
न्््् कु 0 ध | ' ३९/* | 2 +# ही पीर, पे चर 
करने से पृ बोड धम ४" की ज क अपने शब्दों में ढालना विज्ञान को आव्मसात्‌ करना है, नये मोलिक 
फेक ०, 42८42/5505.2 “९, कि ९ हक के 
जनता में प्रवेश कर सु विचारों के लिए माग खोलना है। 
चीनी धर्म यात्री 





'शी-आन! नगर से प्राप्त कच्छप तथा नाग के चित्र, जो दीर्धायुष्य के प्रतीक हैं 


५ ३० ९५१६ हे पाए पुणे ९ भ्क्ण्प्स ९ जप 
चि 
5 ऊ 5 # मे 
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के घ 
३ 8 न मे ५ न 
लय 
धपै हक 





पारिसाषिक शब्दावल्ली के आदान-भ्रदान के फलस्वरूप चीन 
शासन के विद्या विभाग ने मुझे ६ सप्ताह के लिए अपने देश में 
निसन्त्रित किया । मेरी सहायता के लिए मेरी लड़की सुदशनादेवी मेरे 
साथ चली । मेरे सासने चीन का २,२०० वर्ष का इतिहास था। 
पारिभाषिक शब्दावली तो आज की समस्या है । प्राचीन काल में इन 
दोना पड़ोसी देशा के सम्मुख भी संकड़ां समस्याएँ आईं थीं, जिनके बारे 
में चीन ने भारत का और भारत ने चीन का सहयोग लिया था । भारत के 
परिडतों का ताँता १०-११ शताब्दियों तक चीन जाता रहा | भारत के 
उच्चतम विचारा के पुजीभुत सहसों शास्त्र हमने चीन भेजे थे | चीन 
ने उनका आदर किया था। चीन में सारतीय आचायों की सप्ताधियाँ 
बनी हुई हैं । वहाँ उनके जीवन चरिन्न लिखे गए, उनके ग्रन्थों का 
सेकडों वर्षो तक अनुवाद होता रहा । उन अत्यन्त मूल्यवान ग्रन्थों 
में अधिकांश अन्थ अब भारत में भी उपलब्ध नहीं रहे । 

भारत और चीन का आदान-प्रदान संसार के इतिहास में सामान्य 
महत्त्व का नहीं हे । उसका महत्त्व बहुत व्यापक और बड़ा है । इसका 
निरीक्षण ओर अन्वेषण करना अति रुचिकर और लाभप्रद हैं। साथ में 
वहाँ की आधुनिक अ्रथनीति, राजनीति और सामाजिक व्यवस्था 


आ मणि पदमे हुँ! का लाच्छा लिपि में संस्कृत, तिब्बती 


चीनी, शी-श्या, फाग्स्या तथा वीगूर लिपियाँ में लिखत रूप 





! और दरिद्व देश हैं। जनसंख्या और देश 
विम्तार आदि कारणों से स्थिति को सुधारना और जीवन-स्तर को 
ऊँचा उ लिए उद्योगों को चलाना ओर उद्योगों को चलाने के 
लिए वज्ञानिक शिक्षा का प्रसार तथा अनुसन्वानशालाओं का निर्माण 
आवश्यक है । नए जीवन-स्तर के लिए नई मनोबृत्ति का बनाना भी 
परम आवश्यक ह। दो रुखी-खुखी रोटी खाकर बेलों और 
बकरियों के सहवास में एक ही छुत के नीचे अत्यन्त साधारण शैया 
से सन्‍्तोष कर लेने वाली जनता यन्त्र-युग में पढ़ापण नहीं कर सकती। 
यन्त्र चुग लाने के लिए शारीरिक, बॉद्धिक और सामूहिक परिश्रम की 
आवश्यकता है । कृषिप्रधान देश को किस प्रकार यंत्रोन्सुख बनाया 
जाए, रोग ओर दरिद्वता को दूर कर किस प्रकार अन्य देशों के साथ 
समान कक्षा में आया जाएु ये समस्याएँ भारत और चीन के लिए एक 
समान हें | इसलिए भारतीयां का अधिकाधिक संख्या में चीन जाना 
ओर उनके जीवन के विभिन्न अंगों का अध्ययन करना विशेष रुचिकर 
आर लाभप्रद है । यही मानकर मेने अपनी चींन यात्रा की योजना चीन 
शासन के पाल भेजी थी । उन्होंने मेरी योजना को स्वीकार कर लिया । 


है 


मंगालिया से प्राप्त 'महाकाल' का चित्र 
कप लग का थे | की 52 हर हा 





रथ 


चीन के प्रधान मंत्री श्री चाऊ एन लाई ने हमारा स्वागत किया। 
देशों में बहुत अधिक विदेशी नहीं जा पाते। जो जा पाते 
हूं वे प्रायः निमन्न्रित व्यक्ति ही होते हैं। डनका स्वागत आदर और 
प्रम से होता है, किन्तु यदि में यह कहूँ कि हमें अपने स्वागत में कुछ 
असामान्य स्नेह दिखलाई पड़ा, तो यह अनुचित न होगा । हमरे प्रति 
चीन का स्नेह नाच और गाने, भोज और यात्रा आदि के प्रबन्ध तक 
ही सीमित नहीं था, उसकी महत्ता सांस्कृतिक ऐक्य के विचारों के 
आदन-प्रदान सें थी । 
हमें ६ सप्ताह के लिए निमन्त्रित किया गया था, किन्तु कार्य 
ओर देश की विशालता के कारण वहाँ &£ दिन लग गए । जब तक 
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चीन के प्रधान मंत्री चाऊ एन लाई ओर चीन की जनता का हमारे 
प्रति वह प्रेम ओर मान था जो प्राचीन भारतीय आचायां के प्रति 
उनके साहित्य में वण्ित हे । चीनी प्राचीन साहित्य, कला और संस्कृति 
के केन्द्र वहाँ के पुस्वकालय, अद्भुतागार और सन्दिर हैं। प्राचीन 
नगरों, सन्दिरों और शिलालेखों के अवशेष चीन के कोने-कोने में पेले 
हुए हैं । इन अवशेषों में से हमने सेकड़ों ओर सहसखों की संख्या में 
काले और रंगीन चित्र लिये, शिलालेखों की छापें क्वीं | चीन में 
उपलब्ध संस्कृत के शिलालेखों और उनके छापों को हम भारत में ला 
सके, यह भी एक श्रत्यन्त महत्त्वपूण बात है । कोन भारतीय हैं, जिसका 
हृदय इनको देख कर गद्गद्‌ न हो जाएगा। जिस प्रकार से बुद्ध- 
गया में चीन के शिलालेखों को देख कर चीनी हृदय उछुत्न पड़ला हें, 
वेसे ही हमारा हृदय चीन में संस्कृत शिलालेखों को देख कर फूला नहीं 
समाता । उन्हें देखते हुए भारत और चीन का प्राचीन इतिहास नया 
ओर जीता-जागता रूप धारण कर लेता है | यों भी चीन दूर देश 
नहीं हमारा पढ़ोसी है । पर उस सामझओी को देख कर हृदय यह अनुभव 
करने लगता हैं कि दोनों देश दो भाइयों के समान हें। 

चीन के मन्दिरों में चित्रों का प्राधान्य है । जिस मन्दिर में हम 
जाते थे, वहाँ यह चित्र हम को पुकारते थे मानों वह कहते थे---“हस 
आप के सखा हैं, आओ मिले | युग बीव गया जब हम बिलुड़े थे । 
तुम हम को देखो और पहचानो ।?” 

यह पहचानना कठिन नहीं सरल था। यथासम्भव हम ने इन 
चित्रों का संग्रह किया। ये चित्र भारत की विभृति हें, हमारे भूत के 


प्रतिनिधि हैं, हमारे इतिहास की आँखे हैं। इनके बिना हमारा 





कुर्सी पर : आचार्य रघुबीर; खड़े हुए बाएं से दाए : सपुत्नी सुदशना, 
सुपुत्र लोकेशचन्द्र, युत्रवधू शारदा रानी, झुपुत्नी सुपमा रानी 


इतिहास अपूर्ण है। जो इतिहास हम आज पढ़ते-पढ़ाते हैं, वह इनके 
बिना अपूर्ण और विकल हैं। उसको स्वरूप और अविकल रूप में देखने 
के लिए चीन, मंगोल्रिया, मंचूरिया, भर तिब्बत, तुक और तांगूत 
के साहित्य की आवश्यकता है | थे साहित्य चीच ओर रूस में विद्यमान 
हैं। हमारे देश से इनका अधिकांश भाग चष्ट हो चुका हे। अतः 
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ताराओं से घिरी हरित तारा! का चित्र 


लाये हैं। एक ओर शाक्यमु॒ुनि और उनका शुद्ध सम्प्रदाय, दूसरी 
ओर शिव, महाकाल, वेश्रवण, गणेश, काली चण्डी आदि का 
सम्प्रदाय । 

ओर तो और शुद्ध वेंदिक मन्त्र जो भारत में गायत्नी के नाम से 
प्रसिद्ध है, उसका पाठ भी हमने संचुरिया के मन्दिरों में सुना है। 
उसका श्रचार केवल्ल संचूरिया में ही नहीं, किन्तु चीन, तविब्बव और 
मंगोलिया में भी अभी धक विद्यमान है हमें जो मन्त्र सिल्ले हैं, उस 
में गायन्नी चार लिपियों में लिखी हुईं हे | ये चार लिपियाँ चीन की 
चार सुख्य भाषाओं की लिपियाँ हैं। प्रथम लिपि मसंजु, दूसरी 
चीनी, तीसरी मंगोल और चौथी भोट। 

लिपियों का नाम लेते समय चीन में प्रचलित भारतीय त्निपियाँ 
ध्यान में आ जाती हैं | चीन में संस्क्ृत तीन लिपियों में लिखी जातो 
रही है और अब भी लिखी जाती है। पहली का नाम सिद्धम, दूसरी 
का लाचछा और तीसरी का वतु ल है। 





विनयाचार्य ई-चिडः के स्तूप का शिलालेख 


इस लेख के साथ आप कुछ चित्र देख रहे हैं । ये चित्र डन में रखी थीं। जो विद्वान इस दिशा सें अनुसन्धान कर रहे हों, उन्हें 
वस्तुओं के हैं, जो हमने भारतीय जनता के प्रद्शन के लिए दिल्‍लो हम सहषे यथेष्ठ सूचनाएँ देते रहेंगे । 


बोद्ध धम के विविध सम्प्रदाय--(ए४्ट १८ का शेषांश) 


ने जिस बीज का आरोपण किया था, सहायान द्वारा उसका पोषण 
हुआ और वज्भयान के रूप में वह एक सहान्‌ वट-बृत्त के रूप में 


परिणत हो गया । 
भारत में बौद्ध धर्मं के जो अनेक सम्प्रदाय विकसित हुए, वज्ञयान 


मई १६४५६ 


उनसें अन्तिम था | जब तुक आक्रान्ताओं ने भारत पर आ्राक्रमण किया 
तो बोद्ध धस के जो अनेक बड़े केन्द्र इस देश में थे, उनमें इसी का 
प्रचार था । इस दशा में यदि यह धर्म अपनी पुरानी शक्ति को जो 
चुका हो, तो आश्चय ही क्या है ? 


३१ 


तमिल कहानी 


भूदडू का खाल 


श्यानां 


दिडी से मेरे एक मित्र का खत आया है| उसे पढ़ कर तो मेरा दिल 
. ही बैठ गया ! 
उन्होंने लिखा है--कुछ दिन हुए, तमिल प्रान्त से कई गरीब 
लोग यहाँ आकर बसे हुए हैँ । कल्न में सरोज के साथ घूमने गया था| 
रास्ते में अधेड़ उम्र की एक रूत्री और एक छोटे लड़के से हमारी भेंट 
हुईं । दोनों भीख माँग रहे थे । उन्हें कुछ देने के इरादे से हमने बाते 
कीं, तो उनकी बहुत ही करुण कहानी सुनने में आई। पिछले सहा- 
समर के पहले उस स्त्री का पति रंगून के बन्दरगाह पर कास कर रहा 
था | जब जापानी लोगों ने रंगून पर हमला किया था तब ये लोग 
किसी जहाज्ञ से भारत को लौट रहे थे । लेकिन रास्ते में जहाज़ दुश्मनों 
के हाथ छुरी तरह फेसा ओर डूब गया । कुछ लोग जान बचा कर, 
शब्रओं के बन्‍्द्री बने ! जब ल्वड़ाई खतम हुई तब ये लॉग रिहा होकर 
सारत लॉट । उस स्त्री ने कहा, हम बहल गरीब हँ, बाबू ! हमारे 
कोई भाई-बंद या रिश्तेदार नहीं हे | हर जगह लोग दाने-दाने को तरस 
रहे हैँ। तब हम भीख माँगने के सिवाय, कर ही क्या सकते हैं 

उसक पास जा लड़का खड़ा था, उसको आर इशारा करके सराज 

ने पूछा, क्या यह तुम्हारा बेटा है /' 
'डूब हुए जहाह़ से जो लोग 
लड़का भी एक है । इसे अपनाने वाला कोई 
इलकी उम्र करीब दो साल को थी । इसके सॉ-बाप 
शायद समृद्ठ में डूड कर सर गए । सेरे पति और सें--दोनों उसी दिन 


रे 

प्रह कहादी सन कर हमें रंगून के वे दिन याद आए, जब हम 
लोग वहाँ से सिर पर ५र रख कर भाग आए थे | कल मारे दिन हमारे 
यहाँ यही बात चलती रही थी ! सरोज ने मुकसे पूद्ा, “आपके मित्र का 
लद़का राजू अगर ज़िन्दा रहता वो वह इसी लदके के बगाबर हो 
सकता था ने !* 

खत क्या था, मेरे सन पर बढ़ा भारी अहार था । मेरा हाथ 
उस चिट्टी को कुचल रहा था ओर मेरा मन अतीत के सपनों में रम 
गया था ।--राजू अगर ज़िन्दा रहता वो ?? 

सन्‌ १६४२ को बात है । तब रंगून युद्ध के चक्कर में आ्राया नहीं 
था । वे हँसो-खुशी के दिन थे । दृफ़्तर के काम से, में दो हफ़्ते के लिए 
भारत आ रहा था। राधा ने कहा, “में भी चलू गी ।” मुझे डस पर 
गुस्सा आया। में बरस पढ़ा--“में तो दफ़्तर के काम से जा रहा हूँ। 
अब तुम्हारे लिए पास” कहाँ से निकालू गा ? राजू के जन्म के बाद 
तुम्दें भारत से यहाँ आए दो साल भी तो नहीं हुए ? फिर हम परिवार 
के साथ चलेंगे तो यहाँ पेसा कहाँ घरा है ?” 


३४ 


मुझे पहुँचाने के लिए राधा, बच्चे के साथ बन्द्रगाह तक आईं 
थी । “तबीयत को सँभालिएगा'?--कहते-कटद्ठते वह रोने लगी । 

“अपने प्रेम से तुम मुके यों कमज़ोर मत बनाओ,” मेंने हँसने 
की कोशिश की । बारिश के बीच निकलने वाले सूरज की भाँति, वह' 
अगले ही क्षण में हेस पढ़ी । तभी जहाज़ का भोंपू बजा, मानो वह 
हमारे वियोग की निठुरता को बता रहा द्वो । मैंने जहाज़ की सीढ़ी पर 
चढ़ते हुए कहा, “अच्छा, चलता हूँ । बच्चे का ख्याल रखो और 
अपने स्वास्थ्य को सेंभालों ।” जहाज़ हिलता-डुलता चलने लगा | 
धीरे-धीरे हटने वाले किनारे के साथ, मेरे जीवन के अनन्य साथी वे दोनों 
जीव अदृश्य होते गए । 

मद्गास में मेरे दफ़्तर के काम पूरे हो गए; तब में अपने गाँव की 
ओर चला । रास्ते में मुके ख़बर मिलो कि रंगून पर जापानी वायुयानों 
के बसों की वर्षा को है। में उसी वक्त मद्रास लीट कर वहाँ से रंगून 
जाने की कोशिश करने लगा । परन्तु यहाँ के सरकारी अक्नसरों ने मुम्े 
जाने नहीं दिया । कहने लगे, “रंगून जाना श्रब ख़तरनाक है । 
वहाँ से लोग बाहर भेजे जा रहे हैं, इसलिए तुम वहाँ नहीं जा 
सकते !!! 

मेंने राधा ओर अपने एक मित्र को तार दिया कि तुरन्त चले 
आओ | गाँव से लोटा तो पहले-पहल राधा की चिट्ठी मिली । बसमारी 
के बाद उसने यह खत लिखा था--“फ़िक्र करने की कोई बात नहीं 
हू । हम सारी स्त्रियाँ यहाँ एक साथ हैं । इस हफ़्ते जो जहाज़ निकल 
रहा हैं उसमें हमारे ल्लिए जगह नहीं है । अगले हफ़्ते में में ज्ञ 
जहाज़ स लोॉट गा। जल्दी ही हमारी भट होगी । यहाँ से निकलते 
ही तार दूं गी। आप मद्गास में मुझ से सिलिएुगा ।”” इसके बाद राधा का: 
वार भी मुझे मिला। लेकिन वह जहाज़ नहीं आया । कुछ दिनों के 
बाद फ़ोजी ख़बर मिली कि वह जहाज़ दुश्सनों के हाथ लग कर 
डूब गया । 

राधा के डस आखिरी खत को उठा कर आज में फिर से पढ़ने 
लगा । “हमारी भेंट जल्दी ही होगी, इसमें मुझे ज़रा भी शक नहीं 
हैं । फिर भी, फिर भी, अगर मुझे कुछ हो गया तो आप राजू को मठ 
भूलिएगा। डसे कहीं से हू ढ़ निकाल कर उसका पालन-पोषण कीजिएगा + 
यही मेरी स्मृति के लिए आपका अनन्य वरदान होगा ।” 

वह बेचारी जिस आपत्ति में फँसने वाली थी, उससे उसका बेटा 
कैसे बच सकता था ? 

राधा ने आगे लिखा था--“आपसे बिछुड़े हुए इन-दुःखी दिनों 
में राजू ही मेरे जीवन का एकमात्र सम्बल है | कल में पेकिंग कर रही 


थी । तब कह हुठ पकड़ कर कहने लगा--मेरे “नाना” को भी पेटी में 
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रक्खो । सिर दिलाने वाली उस गुड़िया को जब तक सेंने पेटी में नहीं 
रख तब तक वह मुझे तंग करता ही रहा |?” 
“नाना! का वह गुर हम दो ही जने जानते थे । राधा जब प्रसव के 


बाद रंगून लोंटी तब तंजाबूर से, सिर हिल्लाने वाली एक गुड़िया लाई. 


थी । “इतनी बड़ी हस्ती का बिन! टिकट जहाज़ से कंसे आना हुआ ?” 
मैंने दिल्लगी की । वह कब पीछे हटने वाली थी ? बोली, “इसकी 
उपयोगिता तब मालूस होगी, जब राजू जरा और बढ़ा होगा।” 

उसकी बात सच निकली । जब राजू छुः महीने का हुआ, तभी से 
बह उस गुड़िया को हिलाने में अनोखा आनन्द पाता था | जब बह 
तुतलाने लगा तब मेंने उस गुड़िया के साथ उसका परिचय करा दिया-- 
“थे तुम्हारे नाना हें |? मुझे दुखने पर वह हर बार तुतज्ञाया करता--- 
“थे नाना हैं !” राधा को तब इतना गुस्सा आता था कि देखते ही 
बनता था ! 

मद्रास मेल्न रात को दूस बजे तंजाबूर आती है । दिसम्बर को रात 
थी; कढ़ा जाड़ा था । गाड़ी रुकी । मेने बाहर राँक कर देखा | बिजली 
की बत्तियाँ टिसटिमा रही थीं । मुझे राघा की याद आई । उसके नहर 
जाना हो तो यहीं पर उत्तरना चाहिए । इतने जाड़े में भी कोई बेचारा 
गरीब, सिर हिलाने वाली तंजावूरी गुड़ियाँ बेच रहा था । अपने मित्र के 
बच्चो का ख्याल आया तो मेंने चार-पाँच खिलोंने खरींद कर पेटी में 
रख दिए । 

मेंने यों अचानक दिल्ली पहुँच कर अपने मित्र को अचस्से में डाल 
दिया। वे उलाहना देने लगे, “अरे, तुमने एक खत लिखा होता वो में 
स्टेशन पर आ जाता !” इतने में सरोज आईं; बोली, “पहले ड 
काफी ता पिल्लाइगे । तीन दिन से गाड़ी में थके-माँदि आ रहे ह ।”” 

सरोज राधा की सहेली थी । रंगून से हम पास-पास हा रहते थे । 
सरोज जापे के लिए गाँव आ गई थी; इसलिए मुसीबत से बच गई । 

मेरे मित्र ने कहा, “तुम्हारी समस्या मेरी समझ मे नहीं आ रही 
है ।” हम दोनों नई दिल्ली स्टेशन के पास चल्ले जा रहे थे। जाड़े का 
अधेरा धीरे-धीरे साँक पर हमला कर रहा था । मेने पूछा, "हाँ, आपने 
जो लिखा था, वे गरीब लोग कहाँ रहते हूं १” मेरा स्वर अब स्थिर 


०! हु 


नहीं रह खका। 
“यहीं इसी रोड पर सीघ जाकर सुड़गे तो उनकी कापड़ी सिर्ेगी |”! 
“तब हम वहीं जाएँगे ।”--मेंने कहा । 


“यही वह स्त्री है ।!--मिन्न ने कहा । 

“बह बालक कहाँ है ?” 

“कौन सा बालक ?” 

“बही !” 

“शोह ! उसके बारे में तो इसी से पूछना चाहिए |?” 

ख्रों ने बुलाया तो बालक कोपड़ी के बाहर आया । यह ! क्‍या यही 
वह बालक हैं ? क्‍या इसी के लिए में इतनी दूर चला आया । 

लेकिन मुझे कुछ तसली मी हुईं । गाँव में मेरे कमरे में मेरा एक 


फोटो है। वह तब लिया गया था, जब में आठ साल्न का था । माँ के . 


5७ कप ५ छ 
लाइ-प्यार में पन्ना हुआ बालक ! मेरी कल्पंना का राजू भी वसे ही 
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हृष्ट-पुष्ट था। लेकिन यह ! गरीबी, भूख और परवन्त्रता में पल्मा हुआ 
यह बालक उसके बराबर केसे हो सकता था | में अपने मिन्न की भर 
मुढ़ा । सकपकाते हुए डससे कहा, “'में इस बालक से अकेले मिलना 
चाहता हूँ । 

“तुम्हारी खुशी ! आठ बजे मेरे भोजन का समय हैं। तब तक 
चले आना | रास्ता वो जानते हो न ?” ह 

मेने सिर हिला दिया। 

पहले तो उस बात्ञक के दुबले-पतले हाथ को छूने में मुझे ग्लानि 
लगी । बिना बोले ही हम कुछ दूर चले। मेंने पूछा, ''तुम्दारा क्या नाम है 

“मेरा कोई नास नहीं है। मुझे बाबू कह कर पुकारते हैं।” 
“बोलने का उसका ढंग मुझे बहुत बुरा लगा । 

“तुम्हारे माँ-बाप हैं ?”--मैंने पूछा । 

वह उसी ढंग से कहने लगा--“'जी हाँ, अमी आपने जिससे बादें 
कों, वही मेरी माँ है । बाबू जी बाहर गए हैं |? 

“तुम्हारा गाँव कहाँ है !?” 

“यही हमारा गाँव है ।”” 

आगे उससे बातचीत करने का कोई लाभ नहीं था। में उसे एक 
होटल में ले गया और खूब खिलाया । उसके मुँह पर जो कृतज्ञता की 
भावना थी उससे में निराश ही हुआ । 

मिन्न के यहाँ लोटन से पहले मेंने फिर उस स्त्री ले बालक के बारे 
में पूछा । उसने कहा, “वह क्या जाने सारी वातें ? हमने उसे कुछ 
बताया ही नहीं ।! 

मेने उत्सुकता से पूछा, “तुम लोग जिस जहाज़ से आए थे उसका 
नाम क्या था १?! 

“लास-वाम हस क्या जाने ?? 

इसी समय डसका पति बाहर से शआ्राया। सारी बातें समस्ताते पर 
उसने जहाज़ का नाम बताया। बह बन्दरगाह पर काम करने बाला था: 
इसलिए जहाज़ का नाम वह जानता था। उसका जवाब सुनते ही में 
सोंचक रह गया | यह वही भयंकर जहाज़ था, जिससे राधा और राजू 
भारत चलन थे 

भाजन के उपरान्त मेरे मिन्न मुझ पर बुरी तरह हट पढ़े---“तुम्हारी 
ये बातें झुझे बिल्कुल नहीं रुचतीं। घगर में जानता कि तुम इसके 
लिए यहाँ आओगे तो में यहाँ से कहीं दूर चत्ना जाता ।?” 

मेने वह नह ख़बर उन्हें सुनाई | वे कहने लगे, “कंसे बेवकूफ़ हो 
उस जहाज़ से कितने ही लोग आए होंगे । तुम यह कैसे सिद्ध कर सकते 
हो कि यह तुम्हारा ही बच्चा है ! बिना कुल्ष या गोन्न के जाने तुम इसे 
अपने गाँव ले जाओगे तो तुम्हारी माँ की जान निकल जाएगी ।”” 

इतने में सरोज बोल उठी, “राधा सेरी प्यारी सद्देल्ी थी, यह तो 
आप भी जानते हैं। फिर भी में कहती हँ---आप सीधे गाँव जाइए 
ओर दूसरा ब्याह कर ल्लीजिए । इस अम को भुला देना ही, राघा की 
स्मृति के लिए आपका वरदान होगा ।?! न 

मेरे मिन्र भी इस पर ज़ोर देने लगे---“'सरोज का कहना ठीक है। 
तुम्हारी उम्र अभी चाँतीस से ज़्यादा दो नहीं होगी ? तुमने यों आद- 
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घरस बरबाद कर दियू | प्रव अपने जीवन को क्रब तक चोयट करते 
रहोगे | ठ्याह कर क्यो, हो-चार इबचे हो जाएंगे तो पह सत्र ठीक-डाक 
हो जाएग ।” 

बहस का अन्त सनमुदाव में हुआ । में सारी राच बिस्तर पर वैचेन 
पढ़ा रहा । राधा की अन्तिम प्राथना मेरे मत में शु जने त्वूगी--'अगर 
मुझे कुछ हो गया तो आप राज को हूढ़ निकाल कर उसका पालन- 
पोयण कोजिएगा । यही सेरी स्घूृति के लिए आपका अनन्य चरदाम 
हीगा १” पिन्रन की बात भी सु दोक लगी। बिना कुल यथा सोजन्र के 
जाने में इस लड़के को झपनी माँ के द्वाथ केसे सॉप सकता हैं? बह्च थो 
यो ही सन-मन से दः््यी पढ़ी हे । 

सवेरा छुआ । मेरे सिन्र आफिस चले गए 


कॉप रहा था ।! 
सवालों का वह चार-बार घही जवाब दे एहा था की बातों श्र 
उदासी से में उकता गया था। झअजीद परसोपेश में पढ़ कर में मित्र के 
घर लोट थाया 


आते हा सेरे मि ऋहा कि के अगले दिल इरिद्वार जाने 
की पेयारी कर उहे हैं। इन्होंने सोचा कि मेरे मरज्र का यड़ी 
हलाज हैं। बिना सोचे ही मन कह दिया कि में अगसे दिए भदार जा 
रहा हू ! 

मेने अपने मित्र कछो असवाद के पाथ स्टेशन भेज दिया आग बाज़ार 
चलने के बडाने शकेते ड््या की 


निकाल परद्धा । चइतलाल बक्त ऋुभ्क उस्म 


को रोक कर नाच 
पासल डसक हाथ में देकश ऋद्ा, “इसे 
में फिर टाँगे पर सार हुआ । न जाने क्यों मैं डप लड़के को 
देखना नहीं चाहता था ! 
टाँगा तेज़ी से जा रहा था। घोढ़ों की शाएं ज़मीन पर हो नहीं, 


तैलुयु कंदिता 


मुख पर अलक घृमिल घूसर 
कांटों-से उभरे हाढ़ सूच्मतर 
कागज़ के-से पतले तन पर 
रे हकहरे छोकरे ! 


ग़ली-गली का चिथढ़ा बन कर 
मानों बस्ती की म्योछावर 

किस पुल के नीचे निशि, थक कर, 
काटोगे मतवाले । 
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तुम्हारे थे चल चपल दृग-खग 
श्रोंठों पर की स्मिति-लिपि डगभ्मग 
बस के बाहर किस अविदि्त-जग 
के सारे उल्लकन-मसय परग-मग । 


अनदेखी कर चलते क्यों जन 
हट जाते क्‍यों मुड कर सज्जन 
कहलाते जो, युग के तन-मन 
क्यों रे इकहरे छोकरे ? 


घल्कि सेरे मल पर जो पढ़ने लगीं | वाह । छघन्‍्य है तुम्हारा प्रप्त |. 
हज़ारों मील पूरी से तुम इसी के लिए आए; ठेकिन बह प्रभ ही क्या 
हर जो टिकता नहीं है ?! ह 

मैं चोंक़ कऋर मुड़ा | मेरे आस-पास कोई नहीं था। थॉँगा अपनो 
चूत से चल रहा था । मेने अपने आवको सेभाज्नना चाहा ! 

'नुम्द्ें सबूत चाहिए न ? शिखमंगों के यहाँ पलने बाला लड़का 
ओर कीखा होगा ? ओर कैसे बोलेगा ? रेशमी कपड़े और सथुर बानी 
हो तो बह तुम्हारा लड़का बन जाएगा ।! 

जाड़े में भी मेरा सारा बइन पसीने से घर हो गया । 

फिर वही आवाज़ सुनने में आई--केसे बेरहम हो ! सिर हिलाने 
वाली गुड़िया, एक जून का खाना ओर एक ऊनी कुरता--इतने से तुम 
निपट गए ओर तुम्हारे कत्तन्य की इतिश्री हो गईं !' 

टाँगा चन्ना जा रहा था ह 

'तुम्दे सदत चाहिए ! इसकी उम्र भी वहीं है । वही साल, बही 
बारीख़, वही जहाज़ । मालू विहीन बच्चे को अ्रकेले छोड़कर तुम चेरहम 
जा रहे हो | राधा का तुम पर कितसा विश्वास था [/ 

“रोकों टॉँगा [?--मैं चिछाया ! 

टॉँगे थाला मुझे यों घूर कर देखने छगा मानो में कोई पागल हूँ । 
मेने टॉगा कांपड़ी की झआंशर चलाने को कहा 

यूके देखते ही रह थी दौडी हुई श्राई और कहने लगी, “आप 
उससे बिना ऋद्दे-सुने चल्ल दिपु । इसलिए वह उदास बेठा है । आपके 
दृए हुए पासल की उसने खोलका भी नहीं देखा ।” 

मे लेकिन इतने में बह लड़का अपने आप 
डी के बाहर आया । इसके हाथ में बह शुढ़िया, सिर 
बाली तंजाबूरी ग्रडिया, थी | 

खुशी से डछुलता हुआ वह कहने लगा, “माँ, देखो सो बाबूजी ने 
सुे क्या दिया है | यह मेरे नाना हैं, मेरे नाना !?? 

वेचारी, वह क्या जाने, उसके आनन्द के रहस्थ की बात ! 

अनुवादक £ का० श्री० श्रीनिवासाचाये 


टॉगा रुका । 


हु 
रह 
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मतवाल्ा 
श्री श्री 


अनुवादक--दुरगौ नन्‍्द 


दया करोगे बालक, उन पर 
जिन ने अन्याय किया तुम पर 
होंगे वे महान्‌ बुद्धिमान नर 
चमा करोगे ? 


देखो सत बैसे तुस घूर कर 

हसो न वेढंगा रह रद्द कर 

नहीं कुछ बस कट्ठु व्यंग्य हम पर 

सच रे बालक ! (महाप्रस्थान से) 


आजकल 


अजरात का अन्नदाता 


काकड़ापार बाँध 


आनन्द प्रकाश सिंह 


ता[ती उन दो प्रस्ुख नदियों में से एक है जो कि सारत के विशाल 

भू-खणड को पूर्व से पश्चिम की दिशा में बहती हुईं बीचॉंबीच दो 
भागों में विभक्त करती है। सध्य-प्रदेश के घने वनों में स्थित पर्वत- 
मालाश्रोों में से निकल्ष कर २०० सील तक उसके तीन ज़िलत्नों बेतूल, 
अमरावती और निसाड़ से होती हुईं वह खानदेश ज़िले में बम्बई राज्य 
की सीमा में श्रवेश करती दे । पूर्वी और पश्चिसी खानदेश के टेढ़े-मेढ़े 
रास्तों में आँडमिचोनी खेलती, पथरीली चट्टानों को गल्ले लगाती, 
सूरत के मेंदानों में मचलती हुई वह आगे बढ़ती है और यह देखकर 
आश्चय होता है कि जल को यह पतली-सी रेखा अब किस प्रकार एक 
विशाल सागर का-सा रूप धारण कर लेती है । बम्बई राज्य में लगभग 
२०० सील तक इठलाती हुईं बहने के उपरान्त, यह नदी सूरत के समीप 
खम्भात की खाड़ी में अरब सहासागर के गले लगती हैं । 

दो राज्यों में से होकर बहने वाली इस नदी का जल-खबण त्षेत्र 
(केचमेए्ट एरिया) लगभग २६,००० वर्ग मील है और काकड़ापार के 
समीप, जो कि सूरत से ४० सील दूर ऊपर की ओर ताप्ती के किनारे है, 
उसमें प्रति सेकएड १३॥ लाख घनफुट पानी बहता है । लम्बाई, पानी के 
बद्दाव, और महत्त्व को देखते हुए इस नदी की तुलना इसकी बहन नब॑दा 
खे की जा सकती है, जो कि इसके समानानतर ३४ मील उत्तर में पू् 
से होकर पश्चिस की दिशा में बहती है। यह अनुमान लगाया गया 
है कि ताप्ती की धारा से होकर प्रतिवर्ष इतना पानी सागर में जाकर 
गिरता है, जिसकी मात्रा आसानी से १६० लाख एकड़ फुट तक की 
होगी । किन्तु यह पानी व्यथ जाता है, क्योंकि इसका कोई उपयोग 
नहीं हो सकता । 

ताप्ती घाटी में' वर्षा अच्छी होती है किन्तु उसका वितरण वर्ष भर 
में समान नहीं होता । अधिकांश वर्षा तो वर्षा ऋतु के महीनों में हो 
अर्थात्‌ जून से सितम्बर में ही होती है। घाटी के उत्तरी भाग में 
ओसतन वर्षा ३९ इंच तक होती है, जो कि दक्षिण के ओर बढ़ने पर 
बलसर तालुके में ९० इंच तक पहुँच जाती दै। दक्षिण के छोर के 
तालुकों माण्डवी और बारदोली में अपेक्षाकृत अधिक वर्षा होती है, 
यहाँ वह ६०-६५ इंच तक पहुँच जाती है । किन्तु यह सब वर्षा वर्षा- 
ऋतु सें ही होती है, जबकि वर्ष के बाकी महीनों में नगण्य वर्षा होती 
है । ऐसी हालत में घाटी की फसल, सिंचाई के साधनों के अभाव में, 
वर्षा के अतिरिक्त अन्य महीनों में पानी का लाभ नहीं पाती । 

ऐसे स्थानों में जहाँ वर्षा अधिक होती है और जहाँ भूमि नीची 
होने के कारण वर्षा का पानी एकत्रित किया जा सकता है, धान डगाया 
जाता दे । कम वर्षा वाले क्षेत्रों में जवार और छोटे रेशे वाली कपास की 
भी खेती होती है । विलम्ब से बोई गईं फसलें वर्षा-ऋतु के बाद पानी 
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बिल्कुल नहीं पाती | यद्यपि गेहूँ उगाने के लिए भ्री यहाँ की घरतो 
पर्याप्त उपयुक्त है, तथापि रबी की वर्षा के अभाव में उसकी खेती 
करना प्रायः असम्भव ही रहता है । उपजाऊ धरती के अलावा इस 
धाटी में वन-धन भी प्रचुर मात्रा में उपलब्ध है, जिसमें सागोन तथा 
अन्य प्रकार की उपयोगी लकड़ियाँ, कागज़ बनाने के काम आने वाली 
घास ओर बाँस के अतिरिक्त रेयन तथा प्लाईबुड भी होते हैं। किन्तु 
विद्यत्‌ू-शक्ति के अभाव तथा समय-ससय पर आने वाली भयंकर बाढ़ों 
के कारण उद्योगों के काम आने वाले ये सब साधन छिलन्न-भिन्न से रहे 
हैं । विद्यत-शक्ति का अभाव कुछ हद तक कोयले द्वारा दूर किया जा 
सकता है, किन्तु इस क्षेत्र के आस-पास कोयले की खाने न होने से वह 
यातायात की दिक्कतों के कारण सस्ते दुर पर ओर सुगसता से उपलब्ध 
नहीं हो सकता है । 


४१ 





काकड़ाषार बाँध 


डपरोक्त सभी बातों को ध्यान में रखने पर इस प्रदेश में बाँध 
द्वारा होने वाले लाभ स्पष्ट हो जाते हैं। सस्ती और प्रचुर विद्यत्‌- 
शक्ति के उपलब्ध होने पर घाटी का औद्योगिक-विकास तेज़ी से किया 
जा सकता है | दूसरी शोर इससे वाढ़ पर नियंत्रण रख कर अपार 
धन-जन को हानि को रोका जा सकता हैं। किन्तु ऐसे बाँध से होने 
वाला जो सब से बढ़ा लाभ हैं, वह है कृषि सम्बन्धी | समय-ससय पर 
सिंचाई के लिए उपलब्ध हो सकने वाले पानी द्वारा घान की कई 
उत्तम किसमें डगाई जा सकती हैं। यही हाल सूली फसलों का भी 
है । वर्षा के पश्चात्‌ की सिंचाई से कपास और जवार का उत्पादन भी 
काफी कुछ बढ़ाया जा सकता हैं। स्थानीय किसानों का अनुभव 
बतलाता है कि ससय पर पानी मिल जाने से कपास का उत्पादन प्रति 
एकड़ ३०० पौरड से ६०० पौणड तक बढ़ाया जा सकता है। 
किन्तु सिंचाई के लिए छोटे-सोटे बाँधों के अतिरिक्त ताप्सी के पानी 
को भ्रधिक उपयोगी बनाने के लिए कुछ भी नहीं किया गया था। 
फलतः नदी के $ प्रतिशत से भी कस पानी का उपयोग हो पाता था 
जिसमें 3,<०,००० एकड़ से भी कृत भूमि में चावल ओर ६०,००० 
एकड़ से भी कस भूमि में गेहूँ की पेदावार होती थी । 
इन सब परिस्थितियों को सामन रखकर और एक विशाल बाँध से 
होने वाल लाभों को देखते हुए, बम्बई सरकार ने सन्‌ १६४६ के अन्त 
में वब क केन्द्रीय जल मार्ग, सिंचाई तथा जहाजरानी कमीशन से 
अजुरोध किया कि वह नबंदा और ताप्ती से होने वाली बाढ़ों को 
रोकन और उनके जल को सिंचाई के काम में लाने तथा विद्यत-शक्ति 
के उत्पादन की सम्भावनाशरों के बारे में अपनी राय दे । सन्‌ १8४७ में 
मध्य-आन्त और बरार (अब सध्य-पदेश) की सरदार ये भी कसीशन 
से ऐसा ही अनुरोध किया । कमीशन ने नबंदा भर ताप्ती की घाटियों 
का विस्तृत निरीक्षण करने के पश्चात्‌ बतलाया कि सिंचाई, बाढ़-नियंत्रर्, 
विद्यत्‌ू-उत्पादन भौर नौकानयन की इन दोनों धाटटियों में पर्याप्त 
गंजाइश है । 
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ताप्ती-घादी के विस्तृत निरीक्षण से ज्ञात हुआ कि 
योजना और विकास के लिए उसे तीन भागों में विभाजित 
किया जा सकता है | पहले विभाग में भुसावल के पश्चिम 
ताप्ती के दोनों किनारों की ९,२०,००० एकड़ भूमि का 
तट-प्रदेश है। इसलिए भुसावल के ऊपर हाथनूर के 
समीप एक विशाल जल सागर का निर्माण सम्भव है। 
इससे भी ऊपर दो विशाल बाँध बाँधे जा सकते हैं। 
इनसे बम्बई के खानदेश ज़िले को नहर की सिंचाई का 
लाभ .मिल सकता है और ३०,००० किल्ोबाट 
बिजली का उत्पादन हो सकता है । योजना के दूसरे 
विभाग में खानदेश ज़िले की लगभग ४ लाख एकढ़ 
भूमि आती है, जिसके श्रन्तगंव पंजान में गिरणा नदी 
पर बाँध के निर्माण के पश्चात्‌ नहरों द्वारा सिंचाई 
सम्भव है । 

योजना के तृतीय भाग में काकड़ापार में ताप्ती नदी पर बाँध का 
समावेश है। इसके द्वारा £ लाख एकड़ भूमि तक की सिंचाई की 
जा सकती है, जबकि ४०,००० एकड़ भूमि को स्थायी रूप में पानी 
मिल सकेगा । इसके अन्तगंत ही बाँध के दोनों ओर की नहरों और 
वहाँ से १७ मील दूर उकाई में एक दूसरे बाँध का निर्माण करने 
की योजना भी है। वेसे तो सम्पूर्ण घाटी के लिए यह आवश्यक था 
कि योजना के तीनों भागों का काम एक साथ आरम्भ किया जाता, 
किन्तु एक ओर अर्थाभाव और प्रशिक्षित कारीगरों की कमी तथा दूसरी 
झोर योजना के कार्यान्वित हो जाने पर तुरन्त पहुँचने वाले लाभ की 
दृष्टि से काकड़ापार बाँध योजना को ही अ्रन्य दो योजनाओं की अपेत्ता 
प्राथमिकता दी गई | बाँव और उसकी नहर प्रणाली पर होने वाले 
कुल खच का अलुसान ६*२६ करोड़ रुपये लगाया गया । जून सन्‌ 
३६४७ में भली भाँति विचार करन के पश्चात्‌ बम्बई सरकार ने 
योजना को श्रपनी स्वीकृति श्रदान की और उसी वर्ष नवम्बर में 
बम्बई सरकार के विकास मन्‍्त्री, डा० जीवराज सेहता ने बाँध का 
शिलान्यास भी किया और उसका कास दरुतगति से: आगे बढ़ने लगा । 
किन्तु बाँध के निर्माण-कार्य सें एक सबसे बड़ी बाधा थी--सीमेण्ट, 
लोहा, इस्पात आदि का सुगमता से डपलब्ध न होना । अतएवं बाँध 
के करीब ही एक रेलवे लाइन बिछाई गईं, जिससे यातायात की दिक्कत 
न रहे। पास ही में एक इंजीनियरिंग वर्कंशाप भी खोल दी गई । 

काकड़ापार बाँध का स्थान अनेक दृष्टियों से लाभकारी दै। यह वह 
स्थान है, जहाँ ताप्तो वनों और पवतों को छोड़ कर गुजरात के सेदान में 
अवेश करती है । बाँध का शिलान्यास पथरील्ली ज़मीन पर होने से 
उसको नींव बड़ी मज़बूत है। बाँध २,०३६ फुट लम्बा तथा ९० फुट 
ऊँचा है। नदी की तलहटी में पानी के भीतर ३,८०० फुट लम्बाई का 
भाग कांक्रीट का बना हुआ है, जबकि बाकी भाग सिद्दी का बना हुआ 
है। बाँध बाँधने के परिणामस्वरूप जो प्राकृतिक जलाशय बना है, वह 
६९ मील तक फेला हुआ है और उसमें १. लाख एकड़ ज़मोन झा गई 
है। किन्तु यह प्रदेश या तो वनों से घिरा हुआ है अथवा ऐसा है हाँ 


आज 


खेती नहीं की जा सकती । अतएव, हीराकुड के समान यहाँ पर गाँवों 
को अन्यत्र बसाने की समस्या सामने नहीं आईं । इस विशाल जलाशय 
में ६ लाख एकड़ फुट पानी का संग्रह किया जा सकता है । बम्बई 
राज्य का यह सबसे बड़ा जलाशय तो होगा ही, नए बनाए गए 
जलाशयों में भी हीराकुड और भाकड़ा के बाद यही आता हैं। किन्तु 
एक प्रकार से देखा जाए तो काकड़ापार जलाशय में हीराकुड की अपेक्षा 
भी अधिक जल संग्रह किया जा सकेगा, क्योंकि उसके आस-पास का 
प्रदेश वनों से परिपूण है। 

बाँध के निचले भाग के पास एक बिजलीघर बनाने का कास भी 
चल रहा है, जिसके “टरबाइन”” में से निकलने वाली पानी की धारा १६ 
सील लम्बी विद्यतू-नहर (पावर कैनाल) में से होकर गुज़रेगी। नहर के 
छोर पर दूसरा बिजलीघर बनेगा। पहले बिजलीघर में विद्यत्‌ू-उत्पादन 
के लिए पाँच पल्लाण्ट तथा दूसरे में चार प्लाण्ट रखे जाएँगे । दोनों को 
मिला कर २,८८,००० किल्लोवाट विद्यत्‌-शक्ति का उत्पादन किया जा 
सकेगा । यह स्थान बम्बई तथा अश्रहमदाबाद नगरों के सध्य स्थित होने 
के कारण इंसके द्वारा उत्पादित बिजली इन दोनों नगरों के उद्योगों के 
काम भी आ सकती है । 

काकड़ापार बाँध का निर्माण जून १६२३ में पूरा हुआ । साथ ही 
साथ नदी के बाएं तट की मुख्य नहर तथा डसकी शाखाओं की खुदाई 
भी की गईं । इन नहरों की कुल लम्बाई €२० मील है । इनके साथ ही 
दो अ्रन्य बाँधों मोतीचर और रतनियाँ का काम भी चल रहा है, जिससे 
काकड़ापार के सुख्य बाँध के साथ आस-पास के खेत भी नहरों द्वारा पानी 
पा सके । इस प्रकार बाँध के दोनों ओर की नहरों हारा ८ लाख एकड़ भूमि 
को पानी मिल सकेगा। मुख्य बाँध के साथ ही जब उसके दोनों ओर 
की मुख्य नहरों और उनके रेगुश्लेटर (नियंत्रक-यन्त्र) पूर्ण रूपेश निर्मित दो 
जाएँगे तो उनसे ६,६२,००० एकड़ भूमि सींची जा सकेगी, जिसके परिणाम 
स्वरूप खाद्यान्न-उत्पादन में १,६०,००० ढन को वृद्धि हो सकेगी । 

नदी के बाएं तट की मुख्य नहर की खुदाई के अतिरिक्त जो १२ 


मील तक खुद चुकी है, ४६९ छोटे-सोटे पुलों तथा जलाशयों का 
निम णि-काय भी पूरा हो घुका हैं, जब कि १०२ ऐसे छोटे-सोटे पुल्ों बथा 
जलाशयों का निर्माण-कार्य, जिनमें १४ लाख रुपये की अनुमानित लागत 
का एक जलाशय पूर्णा नदी पर है, चल रहा है। जहाँ तक छ्ोटी-मोटी नहरों 
का अडइन दै ७४ का कास पूरा हो घुका हैं, १८० की खुदाई चक्न रही 
है, ओर ४६४ की बाकी दे | बाएँ तट की मुख्य नहर से सम्बन्धित 
२,६२७ लाख घनफुट मिट्टी से बनने वाले भाग का काम पूरा हो चुका 
है, जबकि दाहिने तट की ६३० लाख घनफुट मिद्दी का ऐसा काम पूरा 
किया जा चुका है | योजना के अन्चगत सूरत शाखा अर्थात्‌ बाएँ वट की 
मुख्य नहर का काम लगभग पूण हो चुका है। इससे १६,००,००० 
एकड़ भूमि सिंचाई का लाभ पा सकेगी । बाएँ तट की नहर प्रणाली की 
चेलदन शाखा की नहरों और डपनहरों का कास भी जून १8२३ में पूरा 
हो चुका था और उसकी सामथ्य॑ बारदोली, कामराज और पालताना 
तालुकों की ४०,००० एकड़ भूमि सींच सकने तक की है। किन्तु 
१६९३-४४ और १६६४-६६ में अनुकूल वर्षा होने के कारण नहर के 
पानी की अधिक साँग नहीं रही । फलतः इन वर्षो में क्रशः ३,८१७ 
ओर ६६८ एकड़ भूमि ही सींची गईं । 

निचली वाप्ती-धाटी-विकास योजना के अन्तर्गत निर्मित काकड़ापार 
बाँध इस प्रकार व केवल खाद्यान्न की दृष्टि से ही महत्त्वपूर्ण है, अपितु 
डससे उत्पादित सस्ती विद्यत्‌ू-शक्ति द्वारा गुजरात का तीत्र औद्योगीकरण 
सम्भव हो सकेगा और श्रास-पास के नगरों को पर्याप्त तथा स्वच्छ पीने 
का जल भी सुगमता से उपलब्ध हो सकेगा । एक और अब बाढ़ की 
आशंका भी नहीं रहेगी ओर दूसरी ओर मांडवी से ऊपर तापती के ६० 
मील के जल्न-प्रदेश में नौका-व्यवहार भी हो सकेगा। जहाँ तक कृषि 
का सम्बन्ध है, बम्बई राज्य का यह दूसरे नम्बर का बाँध आज सही पर्थों 
में गुजरात का अन्नदाता सिद्ध हो रहा है । इससे गुजरात तो सम्झ- 
शाली बनेगा हो, समूचे देश के आशिक ढॉँचे को भी बचल्न प्राप्त 
होगा । 


गीत 


पाण्डेय कपिल 


प्रिय, अपने सन की बात बताऊँ तो केसे ? 
जगवा है रह-रह आज 
दुदें-सा कुछ मन में; 
पगते हैं कातर प्राण 


आज  अपनेपन में; 
नयनों में डूब गए मेरे 
सन के बादल, 


डूबे मन में बरसात मनाऊँ तो केसे ? 
छुन में होता कुछ और, 


ओर कुछ ही, छुन में; 
उस ओर तढ़ित, इस ओर 
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तड़प मेरे सन में, 
बाड़व को तो लहरों से 
मेने दाब लिया, 
लहरों से रंझावात दबाऊँ तो कैसे! 


करते थे जो अंकार, 


तार वे हृट गए; 

यति पर देते जो ताल, 

मुरण वे फूट गए; 
अब रूठ गए थे गान, 
सान जो तेरे थे; 


संगीतमयी यह रात बिताऊँ तो केसे ? 
३ 


पंजाबी साहित्य 


वारिसशाह ओर उनका काव्य हीर' 


हंसराज रहबर* 


व रिसिशाह पंज्ञाब के सहा कवि हं । उनका महाकाब्य 'हीर” संयुक्त 
पंजाब के एक सिरे से दूर्सर सिर तक पढ़ा जाता था ओर अब 
विभाजन के बाद भी दोनां भागों में उसी प्रकार लहक-लहक कर 
पढ़ा जाता दे । इस श्रेस के ज़माने में भी कोई दूसरा किस्सा, कहानी 
अर्थात्‌ उपन्यास हीर”ः से अधिक लोकप्रिय नहीं हे । श्राप किसी गाँव 
में चले जाए वहाँ 'हीर! को गाकर पढ़ने वाले निपुण व्यक्ति अवश्य 
मिल जाएंगे। शास को जब किसान काम से लॉटते हें, खा-पीकर चोपाल 
में बेठते हैं वो ये खोग 'हीर' गाकर उनकी थकान दूर करते हैं । पंजाब 
में कोई अपढ़ से अश्रपढ़ व्यक्ति भी ऐसा नहीं मिलेगा जो वारिसशाह के 
हीर से परिचित न हा। 'हीरः को इस लोकप्रियता का कारण यह हे 
कि बारिसशाह ने अपने सहाकाव्य में कु ले सें दरिया बन्दु करने के 
सदश, पंजाब के रीति-रिवाज, सानव स्वभाव, संस्कृति श्रोर जातीय 
चरित्र को प्रचलित ओर सरस भाषा में नाटकीय ओर कलात्मक ढंग 
से प्रस्तुत किया है । 
वारिसशाह का जन्‍म पश्चिती पंजाब के शेखूपुरा ज़िले के एक 
गाँव जंडियाला शेखूएरा मे सन्‌ १७३< में हुआ था | कुछ लोग उनके 
पिता का नाम संयद कुतवशाह बताते हैं, लेकिन प्रोफ़ेसर एस० एस० 
अमोल की खोज के अनुसार उनका नाम सयद गुल्शरशाह था। 
कादिरशशाह आर कुतबशाह उनके दो बड़े भाई थे। वारिसशाह को 
सकतव में पढ़ने बंठाया गया । लेकिन सकतव का मुढ्ला जिस ढंग 
से सबक रटाता, बिना वात घुड़कवा ओर सारता था उससे वे शीघत्र ही ऊब 
गए और सकतव छोड़ कर दूसरे लड़कों के साथ ढोर-डंगर चराने लगे । 
सकतव के वातावरण में अपनी प्रतिभा को कु ठिव करने की बजाए 
उन्हें घूसना, पेड़ों पर चढ़ना और शरारतं करना और प्राकृतिक सोंदय 
को निहारना अधिक प्रिय था उनके साता-पिवा लड़कपन में ही चल 
बसे । इससे उन्हें बढ़ा आघात पहुँचा । उन्हें अब शिक्षा का अमाव 
भी खटकने लगा था। इसलिए वे एक दिन गाँव छोड़कर कसूर की 
ओर चल पड़े, क्‍योंकि किसी ने उन्हें बताया था कि वहाँ ऐसे दाना 
फ़कीर बसते हैं, जो तुम्हें मुफ्त में शिक्षा देना स्वीकर कर लेंगे। 
वारिसशाह कसूर पहुँच कर हज़रत म्ुतज्ञाशाह के शिष्य बन गए । 
उन्होंने खुद लिखा दे : 
“वारिसशाह वसनीक जंडियाल दे वा 
ते शागिरद्‌ मखदूस कसूर दा ए ।? 
श्रर्थात्‌ वारिसशाह जंडियाल का वासी ओर मख़दूम कसूर वाले का 
शिष्य दे । 
मुतज्ञाशाह प्रसिद्ध क्रकीर थे । उनके पास बहुत से सुत्री-पुरुष 
आया करते थे कोई सलाह मशविरा लेता, कोई धार्मिक समस्याओं 


ढेंडे 


पर बहस करता और कोई घरेलू विपदा सुनाता । वारिसशाह यह सब 
बातें ध्यान से सुना करते । जो अधिक गहरी होतीं, उन पर एकॉँत सें 
विचार किया करते । अधिक और विभिन्‍न प्रकार के लोगों से मिलते 
रहने के कारण वे मानव स्वभाव को भली प्रकार समझने लगे ओर 
उन्हें धर्म और समाज का भी काफी ज्ञान प्राप्त हो गया। लकिन 
कसूर का वातावरण भी उन्हें हसेशा के लिए सन्तुष्ट न कर सका । 

कसूर से चल कर वारिसशाह पाकपटन पहुँचे और साई फरीदुशाह 
के शिष्य बन गए | उस समय साईं फरीदुशाह की ख्याति दूर-दूर 
फेली हुई थी | वारिसशाह की आवाज़ ऊँची और गला सुरीला था। 
वे साई फरीद की वाणी उनके शिष्यों को गा-गाकर सुनाने लगे। 
इससे साई फरीदशाह अपने इस नए शिष्य से कुछ अधिक प्रेस करने 
लगे । वारिसशाह ने उनसे न सिफ़ ज्ञान की बहुत-सी बातें सीखी 
बल्कि इस ज्ञान को जनता में फेलाने के लिए शायरी भी सीख ली | 
वारिसशाह की प्रतिभा से साईं फरीद बहुत प्रभावित थे, इसलिए उन्होंने 
वारिसशाह को हर प्रकार से योग्य बनाने का विशेष प्रयास किया । डस 
समय फ़कीरों में यह रिवाज था कि जब एक शिष्य सयाना हो जाता तो 
उसे कोई इलाका प्रचार के लिए दे दिया जाता । साई फ़रीदशाह् ने भी 
एक दिन इस शिष्य को धूम-फिर कर दुनिया देखने का श्रादेश दिया । 

वारिसशाह घूमते-फिरते “ढहा जाहद” गाँव में आए ओर 
उन्होंने तकिए में डेरा डाल दिया। हँसमुख चेहरा, गोरा-चिट्टा रंग 
ओर सुरीली आवाज़, साईं जी की सान्‍्यता बढ़ने लगी। उनकी वाणी 
सुनने मर्द भी आते, ओर ओरते तो उन्हें प्रायः घेरे रहतीं । उन्हें स्त्रियों 
का अपने पास आना अच्छा भी लगता और नहीं भी । अपने फ़कीरी 
वेष का ख्याल करके वह सोचते : 

“रस्ना पास फकीर नू ऐब जाना, 

जेसा नस्सना रनों सिपाहियाँ दा।”” 

अर्थात्‌ू--किसी फ़कोर का स्त्रियों के पास आना इतना ही बुरा 
है जितना कि एक सिपाही का रण से भागना । 

लेकिन स्त्रियों के रूप-ल्ावण्य को देख कर उन्हें अपने भीतर 
किसी अभाव की पूर्ति होती जान पड़ती | फिर सूफीवाद, वेदान्तियों 
की तरह, संसार को सिथ्या ओर माया कह कर उससे भागने की शिक्षा 
नहीं देता, बल्कि प्रकृति और सौन्दर्य से प्रेम करना सिखाला है, क्योंकि 
हुस्न जहाँ ओर जिस रूप में नज़र आए वह ख़दा का ही जलवा है 
ओर इश्क़ मजाज़ी, इश्क हक़ीक़ी ही का एक सार्ग है । इसलिए वारिस- 
शाह अ्रजब दुविधा में पड़े हुए थे । 

आखिर उन्होंने एक दिन गाँव की सब से सुन्दर लड़की 'भागभरी” 
को देखा, जो सखियों के संग पनघट पर पानी भरने आई थी । देखते 


आजकल 


ही वह उस पर सोहित हो गए । अपने किस्से में उन्होंने हीर के रूप- 
लावण्य का जो वणणन किया है. वह वास्तव में भागमरी के ही रूप- 
लावण्य का वणन हैं : 

“कवि से हीर की तारीफ़ किए नहीं बनती | उसका साधा चाँद के 
सदृश चमक रहा है । सखियों के संग में कूलती आ रही ह जेसे डकाब 
का पंख कूल रहा हो । कमान के समान भव लाहोंर का दृश्य दिखा 
रही हैं । इस हुस्न का कोई अन्त-हिसाव नहीं | 'वारिसशाह” उसे 
देखना लेलतुल कदर" की ज़यारत करना दें।” अक्लेले वारिसशाह 
भागभरी पर मोहित नहीं हुए, बत्कि वह भी इस अलबेल फ़कीर से 
प्रेस करने लगी और उनके प्रेम की चर्चा शीघ्र ही सारे गाँव में फेल 
गईं । भागभरी के भाइयों ने बदनासी के डर से एक दिन वारिसशाह 


को खूब पीटा ओर उन्हें वहाँ ले लगा देना चाहा । लेकिन वारिसशाह « 


मार खाकर भी वहीं डटे रहे क्योंकि वे ज्ञानते थे : 
“कंची वॉाँग चराइए बदुन सारा, 
ता फिर जुलफ सहबूव दी पाइए जो ।! 
अर्थात्‌्--प्रेयसी की जुछफ तक पहुँचने के लिए प्रेमी को अपना 
शरीर कंघी के सदश चिरा देना पड़ता हु । 

लेकिन इसके बावजूद वे प्रयसी की जुढ्फ तक पहुँचने में सफल न 
हो सके । भाइयों ने सागभरी का व्याह ऋटपट किसी दूसरे गाँव में 
कर दिया । निराश होकर वारिसशाह वहाँ से चल्ते और एक दूसरे गाँव 
'पत्षिकाहास' की सस्जिद में जा डेरा डाला और वहीं उन्होंने अपने 
महाकाव्य 'हीर! की रचना की, जो उनके अपने कथनानुलार सन १७६४ 
में पूण हुआ । अन्त में वह अपने फ़कीरी जीवन से भरी ऊब गए । 
उन्होंने अपने अनुभव से देख लिया कि यह कफ़कीरी, फ़कीरी नहीं 
बल्कि अपने जीवन-कत्तव्य से भागना है। अतः वे गाँव लौट आए । 
ब्याह करके गृहस्थी बसाइ आर तोन लड़कियाँ उत्पन्न हुईं । उनका 
शेष जीवन जंडियाला ही में व्यतीत हुआ । 

“हीर-राँफा? का किस्सा पंजाब में पहले ही प्रचलित था। इसे 
पहले-पहल दामोदर ने लिखा था। दामोदर गुर अजु न देव का सम- 
कालीन था और उसने कहा है कि मेंने जो कुछ आँखों देग्वा वह सब 
सच लिख दिया। अथांत हीर-रॉक के रोमांस की कहानी एक सच्ची 
घटना लेकिन दासोदर का किस्सा सच्चा होते हुए भी लोकप्रिय न 
बन सका क्‍योंकि उसमें सामाजिक स्थितियों का विश्लेषण नहीं था, 
उसमें ऐपेतिहासिक सत्य नहीं था, पंजाब का सम्पूए चित्र नहीं था । इसी 
किस्से को फिर 'डदम' ओर “झुकबल' ने लिखा और फिर इसी किस्से ने 
वारिसशाह का ध्यान आकर्षित किया । किससे के आरम्भ में लिखा हे : 

“यारों असाँ नू आन सवाल कीता, 

इश्क हीर दा नवाँ बनाइए जो। 
ऐस प्रेम दी कोक दा सब किस्सा 

ढव सोहणे नाल सुनाइए जी 


१, लेलतुल क़दर रमजान के महीने की २१वीं या २१वीं रात होती हैं | इस रात 


को रोजेदार मुसलमान जाग कर इबादत करते हैं। कहते हूं कि उन्हें खुदा का 
नूर दिखाई देता है । 
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की 


है 


शा 24 
यारा नाल मजलसों बिच बह के, 
सज़ा होर दे इश्का दा पाइएजी। 


आअथात्‌ू--मित्रां ने हम से आकर किया कि हीर के किस्से 
को नया जीवन प्रदान किया जाए । इसे कुछ इस खूबी और सुन्दरता 
से लिखा जाए कि यार लोग इस सजल्िसों म॑ बंद कर पढ़े तो 'हीर? वे 
प्रम का आनन्द सहसलूस कर 

वारिसशाह अयने इस उद्देश्य में सफल हुए । डनका किस्सा वाकई 
मजलिसों में बंठ कर पढ़ा जाता है. आर यारों को उसमे हीर के प्रम 
का आनन्द महसूस होता है । लेकिन देखना यह है कि उद्यम और 
सुझब॒ल के किससे क्यों इतने लोकप्रिय नहीं हुए ? वारिखशाह को यह 
सफलता क्यों प्राप्त हुई ओर उन्होंने इस किस्से के माध्यम से कौन- 
सा ऐसा ऐतिहासिक सत्य व्यक्त किया है ? 

वारिसशाह ने जिस समय होश सम्हाला, मुगल की सामन्तवादी 
सत्ता उखड़ रही थो । ऑरंगज़ब ही के ज़माने में इस सत्ता के विरुद्ध 
सौंदागरों, दस्तकारों और किसानों के जनवादों विद्रोह शुरू हो गए 
थ्र | पंजाब में सिख ओर दक्षिण में सरहठे नई शक्ति के रूप में उभर 
रदे थे । लन्‌ १७०७ में ऑओरंगज़ब की झुृत्यु के बाद उसके उत्तराधिकारी 
ही इस व्यवस्था के हटने का साधनमातन्र बन गए। सन्‌ १७३४ में 
नादिश्शाह के आक्रमण ने मुगल सत्ता को जड़ से हिला दिया और 
उसके सेनापति अहमद शाह अब्दाली ने धन्‌ १७६७ तक हिन्दुस्तान 
पर सन्नह हमले किए । वह देश को रोंदुता हुआ जहाँ तक जी चाहता 
आगे बढ़ता ओर लूट-मार करके लोॉट जाता । छापामार सिख लौटते 
समय उस पर ऋपटते ओर उसके छोड़े हुए इलाके पर कब्जा करते । 
बारिसशाह ने अपने किससे में इन आक्रमणों की ओर संकेत किया है। 
वारिसशाह ने सामनन्‍्ती व्यवस्था को अपनी आँखों के सामने हूट्ते 
देखा था, इसलिए पेरी-सुरीदी से उनकी आत्मा सन्तुष्ट नहीं हुईं, और 
वह क्रकीरी जीवन को निभा नहीं सके, गृहस्थ में लोॉट आए । बचपन 
में उन्हें मदरसे का सामन्‍्ती ढंग पसन्द नहीं आया ओर “हीर” लिखते 
समय सकतब का जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा है : 

कुछ लड़के ऐन का गन इसलिए बाँचते हूँ कि मुछा की घुड़कियाँ 

जान निकाल देती हैं। और कुछ लड़के सुल्ला के डर से सवेरे ही से 
भार खड़े होते है या मदरसे आते ही नहीं ।” 

फिर जब राँका तख्त हज़ार से जाते हुए एक रात सस्जिद्‌ में 
गुजारता है । वह बहाँ बेठा गाँव वालों को अपनी बंसरी पर मधुर राग 
सुना रहा है कि सहसा मुछा को आते देख चौंक उठता है । 

“वारिसशाह सियाँ पंड रकूगडियों दी 
पिच्छों मुछा मसीत दा आया ए!! 

अर्थात्‌ू--'वारिसशाह” इतने में रूगढ़ों की गठरी मस्जिद का मुछा 
भी वहाँ आ गया वह सचमुच आते ही रॉमे को डॉटना-डपटना शुरू 
कर देता है, तो राँका विनोद में भर कर व्यग्य भाव से कहता है कि. ऐ 
मुछा तुम्हारी दाढ़ी तो शेख की है, लेकिन अमल शेतान वाले हैं। तू 
जिस शरह ओर नमाज़ की बात बधार रहा हैं वह क्‍या हैं ? किस 
चीज़ की बनी हुईं हैं ? उसका कद, काठ और नाक-आँख केसे हें ? 
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अंब काज़ी हीर का व्रिवाह जबद॑स्ती सेंद खेडे के साथ पढ़ने आता हैं 
ता हीर पूछुती ह कि ऐ काज़ी ते यह शुनाह किस लिए कमा रहा है । 
तुझे मालूम होना चाहिए कि जो इतल्स पढ़ कर उस पर अमल नहीं 
करता बह नरक में जाता है ओर नरक में एक बहुत बड़ा कुआ ह, 
खुदा सब काज़ियां को उसमें इालेगा । 
सामन्तवाद में विवाह एुक राजनीतिक संस्था थीं। बादशाह, 
सामन्‍त और समदार अपनी राजनीतिक और सामाजिक स्थित को इढ़ 
करन के लिए एक-दूसरे से विवाह-सख्म्बन्ध स्थापित करते थे। डसमें 
प्रेम को अथवा वर ओर वधू को इच्छा को कुद भी दखल नहीं होता 
था । रत्री हर हालत में पुरुष के अधोन हातों थी। माता-पिता चाहे 
जिस लड़कों ब्याह देते थ ओर कभी-कभी सार भी देते थे । रोमांस 
की कहानियाँ जो चोदुहवीं- पंद्रहवीं सदी में घटित हुई अथवा लिखी 
गई , इसी सामनन्‍ती प्रथा के विरुद्ध जनता की विद्रोह भावना को व्यक्त 
करती हैं । पंज्ञाब में भो सोहनी-मदीवाल, सस्सा-पुन्नू , मिन्ना-लेहबाँ 
ओर होर-राँके की प्रेस-कथाएं इस युग में लिखी गई । जेंसे भक्ति 
आन्दोलन में सनुष्य का पुस्तक, जावि-पाँति के बन्धनों और रीतवि-रिवाज 
से श्रप्द ओर आदरणा!य बताया गया है, उसी प्रकार इन ग्रेम-कथाओं 
में स्त्री और पुरुष के लिए प्रेम के अधिकार को माँग की गई है । 
लेकिन जिस समय ये किस्से लिखे गए थे उस समय सामनन्‍्तवादी 
आर सशक्त था । उसके बदलने की कोई सम्भावना नहीं 
सामन्‍्तवादा संस्थाओं ओर रीति-रिवाज का न तो 
खुल कर विरोध किया जा लकता था और न डन पर भरपूर व्यंग्य ही 
है। सकता था। सिफ परम के अधिकार की माँग की जा सकती थी । 
आथवा किस्से के नायक ओर नायिका के ग्रति पाठकों के सन में 
सहानुदृति ओर संवेदना उत्पन्न की जा सकतो थी। कुछ भी हो 
इन गोसांस कथाओं पर सलुष्य के व्यक्तित्व की छाप थी और वे 
उसको नई डउमगो की व्यक्त करतो थीं । 
वारसशाह ने इन पअ्रम-कथाओ में से वह कथा चुनों जो पंजाब के 
जीवन का एक अंग बन चुका थी, जो सब से अधिक ल्ोकप्रिय थी। 
लेकिन उन्होंने इस कहानी को ज्यों-का-त्यों इस्तेमाल नहीं किया 
बल्कि उन्होंने जो व्यापक अनुभव प्राप्त किया था और उनको पेनी 
दृष्टि ने ससाज़ का जे रूप देखा था, उसे चित्रित करने के लिए कहानी 
को घटाया-बढ़ाया हे--उदाहरण के लिए रॉमे के मस्जिद में रात काटने 
को घटना दूसरे किस्सों में भी है, लेकिन वारिसशाह ने काज़ी पर 
ओर उसके तथाकथित धस ओर शरह की जो श्राल्लोचना की हैं, वह 
उनसे पहले को किसी पुस्तक में नहीं हैँ । फिर राँफे का जोगी के रूप 
में सहती से जो झगड़ा होता है, डसमें वारिसशाह ने दुनिया भर का 
ज्ञान भर दिया और समाज की भरपूर आलोचना की हैं। मुझबल 
आदि कवियां न इस कहानी को सुखांत बनाया हैं, लेकिन वारिसशाह 
ने अपन किस्से को दुखांत बनाया है, जिससे उस युग का ऐतिहासिक 
सत्य बहुत ही साथक हो गया हैं । 
वारिसशाह के 'हीर” की एक विशेषता यह भी है कि वह कला की 
इृष्टि से अत्यन्त सफल हो पाया है । खुद वारिसशाह ने शुरू में ही लिख 
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दिया हैं कि वाक्यों को कुछ ऐसे सुन्दर ढंग से दुरुस्त किया जाए कि यह 
किस्सा गुलाब का सहकता हुआ फूल बन जाए, लोग इसे मजलिसों में 
बेंठ कर पढ़ें ओर 'हीर-राँक्े! के प्रस का आनन्द ले सके । वारिसशाह 
ने यह लिक़ कहा ही नहीं, बल्कि किस्से को लिखने में यथाथ में बड़ी 
मेहनत और सूक-बूक से कास लिया है । वारिसशाह के पूववर्ती लेखकों 
ने न वो प्रेम को इतनों तीब्रता से श्रतुमव किया और न कथावस्तु को 
इतनी गहराई और सुन्द्रता से व्यक्त किया। वारिसशाह का किस्सा 
पढ़ते समय वाकई हीर-रॉँके के प्रम के असरत्व का आनन्द महसूस 
होता दे : 
“वारिसशाह प्रम दी चाली न्यारी, 
न्‍्यारा अंतरा ऐस दे गीत दा ए ।?? 
वारिसशाह ने प्रम की न्‍यारी चाल और नन्‍्यारे अंतरे को समझा 
ही नहीं समझाया भी हें। उन्होंने प्रेम की जो उपमाएँ दी हैं, वे भी 
एकदम न्‍्यारी और निराली हैं । सिफ़ एक देखिए : 
“एह आशकू बेल अंगूर दी ने, 
सु्दीं एसनू भूल ना पाहिये नी 
ज्यों-ज्यों कट्टिये त्यों-त्यों होवे दूनी, 
रुत्त नाल जे ऐसन्‌ू कट्टिय नी 
अर्थातू--अ्रमो अंगूर की बेल हे, इसे जड़ से कदाचित्‌ न उण्वाढ़िए। 
अरर इसे ऋतु के अनुलार काटा जाए तो जितना काटो, उतना ही 
बढ़ती हे । 
वारिसशाह के प्रसी निर्मीक प्राणी हैं और हमेशा सच्ची, खरी बाव 
कहते हं । जब हीर का भाई उसे राँऊ के प्रंम से मना करता हैं तो वह 
मुस्करात हुए सरनेह कहतो ह : 
“प्र दृत्तियाँ बाक न हृश्क पक्‍के, 
वीरा नहीं सुखालियाँ यारियाँ ने ।?? 
अ्र्धात्‌ू--मेरे वीर ! में जानती हुँ कि सिर दिए बिना प्रेम नहीं 
पकता ओर यारियाँ निभाना सहज नहीं है । 
हीर के विवाह के उपरान्त जब रॉक्ाकान छिंद॒वा कर जोगी बनता 
हे, तो गुरु बाल्ानाथ उसे शिक्षा देते हैं कि किसी ख्री की ओर देखना 
जोगी का घम नहीं । इप समय राँका सन को बात छिपाता नहीं, 
स्पष्ट कहता है : 
“मेरी अरज़ सुनी गुरु बालानाथा, 
जिसत करम करें पार लह्लंघदा जी। 
मेनू होर देशो, मेरी तत्मब् राहो, 
होर, हीर मेरे जिम मंगदा जी। 
वा कोल्ों जिवे डरे दीवा, 
तीव होरनाँ तो जिश्ला संगदा जी।?” 
अर्थात्‌--गुरु बालानाथ ! मेरी एक प्राथना सुन लीजिए । आप 
जिस पर करस (दया) करें डसे पार लगा सकते हैं। मुझे होर दे 
दीजिए । बस मेरी यद्दी माँग है। मेरी आत्मा का कण-कण हीर माँग 
रहा हैं। जिस प्रकार दीपक वायु से डरता है उसी प्रकार हीर के 
अतिरिक्त दूसरी स्त्रियों से मेरे प्राण भी डरते हैं । 


नाथा 


आजकल 


फिर वारिसशाह के यह सच्चे ओर निर्भीक प्रेमी अपने मन सें 

सामाजिक कुरीतियों के प्रति विद्रोह भावना रखते हं और उन्हें दोड़ते 

ओर चुनौती देते समय तनिक भी नहीं किककते । राँके का मुछा से 

और हीर का काज़ी से रूगढ़ा हम देख चुके हैं । जब हीर को राँफे के प्रेम 

से वजित करते हुए माँ उसे मारने की धमकी देती ह वो हीर कहती हैं : 
“पढ़े हत्या कोस ओह नष्ट हुंदी, 


थियाँ. मसाराँ कोल गरुआए माये 
शभिन्‍हाँ बेटियाँ सारियाँ रोज़ क़यामत, 
सिर तिन्होँ दे बढ़ा गुनाह माये” 


अर्थात्‌--ऐ माँ | अपना प्रण छोड़ कर बेटियां को सारने से ऐसी हत्या 
लगती है कि सारी क्ौम नष्ट हो जाती है | ज्ञो माता-पिता, बेटियों को 
मार देते हैं, क़यामत के दिन वे बहुत बड़ गुनाहगार ठहराण जाते हैं । 

फिर वारिसशाह के सहाकाव्य का एक विशेष गुण यह है कि वह 
नाटकीय ढंग में लिखा गया है । पात्र जब बोलते हं तो एक ऐसा चित्र 
दृष्टि में उभर आता हे कि वे साक्षात्‌ सामने खड़े दिखाई देने लगते हैं । 

हीर जब सखियों के संग जेहलम नदी पर आती है और उसे 
मालूम होता दे कि कोई अजनबी उसके पलंग पर सो रहा हे तो वह 
क्रोध में भर कर उसे मारने दोइती है । 

वारिसशाह की रचना में लड़कियों का ज्रो चित्रण है वह वास्तव 
में पंजाब की प्रत्येक नवयुवती रमणी का चित्र है। पंजाब की ख््रियों 
और पुरुषों के, उनके मेल्ले-ठेले और बारातों के, हाली-पाली और 
मवेशियों के, खेतां और नदियों के, पथधदों और त्रिंजनों के सरल 
चित्र हमें इस सहाकाव्य में मिलते हैं। पंजाब के एक गाँव में क्या 
होता है ओर क्या न होने से वह गॉाँव-गाँव नहीं ऋहलाता अर्थात्‌ 
पंजाब के एक गाँव की पंजाबियव क्या है, इसे वारिस्नशाह ने बहुत ही 
संक्षेप में बयान कर दिया है । 

राका जब जोगी बन कर रंगपुर खेड़े में आता है तो उसकी निन्‍दा 
करते हुए कहता है : 


“आन बड़े हाँ उज्डे पिंड अन्दर 
काई कुडी न त्रिजनी गाऊंदी ए 
नहीं किल्किल्ञी पाऊंदी 


ना सम्सी पब्बी सार धरत कवाऊदी ए ।?! 
केसे उजड़े हुए गाँव में आ गया हूँ जहाँ कोई लड़की त्रिजन 
में नहीं गा रही । न कोई किल्लकिल्ली पा रही है ओर न पंजे ओर एड़ी 
की धमक से घरती को कँपा रही है । मतलब यह कि जहाँ लड़कियों 
के त्रिजन, गीत खेल और नाच न हो वह भी कोई गाँव है । 
वारिसशाह ने सारे पंजाब को घृस-फिर कर देखा था और उन्हें 
पंजाब की धरती से प्रम था इसलिए वह उसकी आत्मा और संस्कृति 
को चित्रित करने में सफल हुए हैं ओर इसी लिए उनका महाकाव्य 
इसना लोकप्रिय बन पाया दे । उन्होंने अपने पात्रों का कुछ ऐसा 
विशिष्टीकरण किया है कि वे आज भी पंजाब ( संयुक्त पंजाब ) के 
देहात में सप्राण और सदेह चलते-फिरते दिखाई देते हैं और जब तक 
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पंजाब और उसकी संस्कृति कायम हैं, वे इसी प्रकार चलते-फिरते 
दिखाई देंगे | पंजाब की हर लड़की हीर ओर हर लड़का राँका कहलाने 
में गव महसूस करता है । कोई कुरूप पुरुष सुन्दर स्त्री व्याह कर ले 
आए तो उसे 'संदा खेड़ा' कहा जाता है, बेजोड़ शादी पर यह ए+# स्थायी 
व्यंग्य ह और जो आदमी चुगली-निन्दा करें डसे 'कंदो” के ध्रणास्पद 
नाम से पुकारा जाता है ।, 

वारिसशाह ने इस महाकाव्य में अपने सांसारिक ओर पुस्तक ज्ञान 
को कुछ इस प्रकार संजोकर रखा है कि उनके बहुत से बोल लोको- 
क्तियाँ बन गए हंं, जिन्हें शिक्षित-अशिक्षित सभी अपनी सनोगत 
भावनाओं को व्यक्त करने के लिए अवसर के अनुसार दोहराते हैं । 

अब अगर भाषा के बारे में कुछ न कहा जाए तो यह लेख अधूरा ही 
रहेगा | वारिसशाह ने अपने सहाकाव्य में लोगों की सरल ओर प्रचलित 
भाषा का प्रयोग किया है, जो सहज ही में समरू में आ जाती है और 
अपने सहज प्रवाह के कारण बहुत-सी पंक्तियाँ आप-ही-आप याद हो 
जाती हैं । इसके बावजूद वारिसशाह ने पंजाबी भाषा को अनेकों नए 
शब्द दिए हैं। ऐसा लगता है कि उनके पास शब्दों का अतुल भंडार 
था । उन्होंने फारसी, अरबी और संस्कृत के शब्द बहुत उपयुक्त स्थान 
पर इस्तेमाल किए हैं । जहाँ वे भाषा के प्रयोग के समय अपने पात्रों 
की सनोस्थिति को ध्यान में रखते हैं वहाँ काज़ी और जोगी की भाषा 
का अन्तर भी उनकी नज़र से ओमल नहीं हुआ । 

वारिसशाह की उपमाएँ, रूपक और अलंकार बड़े ही सुन्दर ओर 
उपयुक्त हैं । अहमद यार पंजाबी का प्रसिद्ध आलोचक कवि है । बह 
वारिसशाह के बारे में कहता है : 

“वारिसशाह सुखन दा वारस, 
कितों न अटकिया वलिया।?! 

अर्थात्‌ू--वारिसशाह सुखन (कविता) का बादशाह दे उसमें कहीं 
कोई अटकाव, कहीं कोई उल्लकन नहीं है । 

वारिसशाह के सहाकाब्य में जो असंगतियाँ और न्यूनताएँ हैं वे, 
उनकी व्यक्तिगत नहीं, उस समय की असंगतियाँ और न्यूनताएँ हैं । 
उदाहरण के लिए वारिसशाह ने अपने नारी पात्रों का बड़ी श्रद्धा और 
आदर से चित्रण किया है। हीर, सेहतो ओर उनकी सखियों को चतुर 
साहसी ओर उदार दिखाया है| लेकिन चह कई बार उनकी बुराई करते 
हुए प्रचलित मुह्ावरे इस्तेमाल करते हैं, जेसे---औरतों की खत-मत गुत 
( चोटी ) के पीछे होती हे, ख्त्रियाँ सच्चे को झूठा कर दिखाती हैं ओर 
चलते राहियों को केद करवा देती हैं । फिर राँके के बुलाने पर पाँचों 
पीर बार-बार आते हैं और अपना चमत्कार दिखाते हैं। आज के मनुष्य 
की वैज्ञानिक बुद्धि ऐसे चसत्कारों की कायल नहीं । 

इसके बावजूद “हीर!ः वारिसशाह की अमर कृति है। जिस प्रकार 
महाकवि पुश्किन ने रूसी भाषा को जनता से सीख कर उसे अपनी कला 
ओर प्रतिभा से साहित्य की भाषा बनाया था, उसी प्रकार वारिसशाह 
ने पंजाबी को साहित्य की साषा बनाया, इसके लिए पंजाब उनका 
हमेशा कृतज्ञ रहेगा । 
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बंगला कदानों 


बिमल कर 


ट्मार कालेज में श्री पूरुन्दु विकास वोटनदी के प्रोफ़घर नियुक्त हुए । 
उनके आगसन पर हऋझ् लागा जे याना मन आर सा[[हल ने आपस मे 
बातालाय किया कि यह एक कलट्रास्ट! है | यानी जब हमस परस्यर नए 
प्रोफ़ुसर साहब के सम्बन्ध में बसचील करने लगते थ, तो दो-तीन 
महीने पहले का एक दृश्य हमारे सानस-पट पर खजीद ताथा 
नव हस लॉग इद-गिद के कालेजों को दोड़कर नइ्व-निर्मित 'राजा 


जी क्ष 
प्रदापनारायणु! नामक काला मे उपास्चत द्वः दब्द काल्षज़ के 
कक क्र के. ् शी का 
अधिकांश शोफ़सर नवयुबक्त थे | सेरे आते पर ही कालेज का उद्घाटन 
“सर हु रे हि रे (80 बनता कि ना की ब्_ के ४ 
हुआ | उस अनुष्दान-उद्याग मं सन सवग्थस गाना सुबशसुन्दरोा' जो 
कर हि उम्यार छा िक: ७०६०३ अछ"९ अमडा रि्नज.धु अदला अपन-णउ. ध् की अबकी 3 
का देखा, साजसट्रट साहब के आज मे दृग्ध-फॉनल इस्लामपुरी श्रोती 
््थ 
दर हनन आई के ढक कप बन्‍्मन> न जला ५ श्र आज अन्त, 
पहन हुए बढ़ी था| शरार का रण हाथादशत जंगा शा, छुग्दसइवच्त 
हा हा का के 6, ८ 
करासल्ल सचूणता बे पॉरपुणए झाॉमनजाए ओर खअद्युज्ब्बल था | रानाजा क 


न्‍ हुई , सत्र उनके लावंशय 
श्र कामुक छाप कया आ.. दपेसर अनु 4० | +2७- हननमण्का 4. नम 8. - हि... आओ ब्न् 
| हऋने स्पष्ठ रूप गम आा हक ले अियो। आयवाइन के साथ नमस्कार 


करते समय रानीजी के आठा 
थी | उसके पश्चात धीर-ल्श्र, स्पृद यवास्थान, ध्वनित स्वशाधात 
के साथ उन्होंने प्रांजल नापा में भाषण दिवा | उनके मापण में बंगला 
समावेश था। भाषण की श्रति- 
गरनोजी के भाषण के दोरान से 
मेंजिस्टूट साहब ओर दीवानकी बीच-दीच में चौंक उठते थे और 
राजकुमारी चन्द्रा भी । 
नाज़ा न स्वाभाविक करठ से अपने राज-परिवार के ऐयाशी 
आर उच्छूछुलता में बह जाने का घोर प्रतिबाद किया । उन्होंने कहा, 
“राज-परिवार ने शासियाने की रोशनी में जगत और जीवन को देखा 
है) में इस युग को धारा को भत्नी भाँति समझ चुकी हूँ, सो में वह 
आलोक अज्वलित करना चाहती हैं, जो समस्त अन्धकार को समूल 
दूर कर राज-परिवार का मुख उज्ज्वल कर । राज-परिवार की विल्लासिता 
और इस कलुषित प्रमोदोद्यान को निश्चिह्ल करने के लिए मैंने इ्स 
काल्लेज का निर्माण करवाया है । आशा करती हुँ, भविष्य में यह विद्या 
का विकास करके उद्दीक्त हो डठेगा 
सभा का गु जन स्तब्ध हो गया था। ऐसी निस्तब्धता थी कि 
दिलों की धड़कन तक गिनी जा सकती थी । सबों के चित्त रानीजी के 
दीत्त भावों पर जमे हुए थे । 


है 


शब्द 


के पाथ अ्ग्रज़ा शब्दा ऋ 
] हद पक हिल + पु 
सथुरता मे श्राता आमनत हा उठ थे 


छ्ठष 


रानीजी ने फिर कहा, “हमें ख्याल रखना होगा कि हम एनिमद्स 
हूं हायर--एनिसक्स; हम “रेसपाण्ड” कर सकते हें, 'री-ऐक्ट' 
कर सकते हैं, किसी की पुकार को सुनकर हम विचल्नित हो उठते हैं 
ओर किसी के आधात पर हम निष्क्रिय नहीं रह सकते, सो यही “हायर 
एन्सिल्स' का घसं है ।!! 
इसके बाद हम अपनी विश्ुग्बता का न रोक सके । चमत्कृत होकर 
उच्छ बाल के प्लाथ हमने रानीजी के प्रति अभिनन्दन 
रानीजी इस अभिकदन से विस्मित नहीं हुई। 
अच्यक्ति से वे उत्तजित सी नहीं हुईं । इसके वाद संजिस्टूट साहब ने 
चाँदी का 'ट्र' को अपने हाथें से रानीजी के सम्मुख रखा। रानीजी 
में “हु उप ऊंची डेटा वर हर सो 
| प्रशस्ततम कक्ष के दरवाज़े को 
ने अपनी अंजुली में प्रदीप रखकर कत्त 
| सालूस हो रहा था कि कितनी ही पायलों की 
रुत-कुन कंकार मुद्नत में सलब्ब हो गई और एक कऋटके के साथ कुछ 
ह वायु अन्ध्कत्ष से अन्तिम बार अपना आत्तनाद सुना कर अदृश्य 


प्रदारपनारायण? कालज के 


से खदशशर एव गए 


हीं गई ! प्रदीप की आलोक-दीपि से प्रत्येक कक्ष प्रकाशसान हो उठा, 
सानो अज्ञान तिमिरषनों पर ज्ञानरपी चंचला ने विजय पा 
त्लीहा'! 
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कालेज की पढ़ाई आरम्भ हुईं । राजकुमारी चनर्द्रा भी अन्य 
छात्राओं की तरह 'फस्ट ईयर” बलास में आई । किन्तु गीता, ललिता 
ओर रेखा आदि के साथ न बैठ कर राजकुमारी बैठी थी एक सुन्दर 
और सुरुचिपूण कुर्सी पर । प्रिन्सिपल साहब ने ही यह व्यवस्था की 
थी । रानीजी को यह खबर सिलते ही प्रिन्खिपल साहब को एक 
चिट्टी मिल्ली, जिसमें यह लिखा हुआ था कि राजकुसारी चन्द्रा भी 
अन्य छात्राओं की तरह शिक्षा अहण करें। उसकी प्रथक व्यवस्था 
उचित नहीं । आप ऐसे किसी उदाहरण या परिस्थिति की सष्टि न करें 
कि चन्द्रा अपने को साधारण सनुष्यों से घ्थक समझने लगे । 

उस पत्र को हम लोगों ने भी पढ़ा था । किसी ने कहा, “रानीजी 
ही टू -डिसोक्रसी' की ज्वल्षन्त उदाहरण हैं ।? 

दूसरे ने दाद देते हुए कहा, “इंग्लेण्ड की शिक्षा-दीक्षा से 
प्रभावित हैं न ।” 

व्यत्तिक्स तो यह था कि संस्कृत के अध्यापक मथुरेन्द्र बाबू 
इन बातों से सहसत नहीं थे, सो उन्होंने कहा “वह राजा की 
द्वितीय पत्नी हैं, विज्ञायत घूस आई हैं और उनसे राजा भी परेशान 
थये। चार बध में केवल एक ही वष उन्होंने रानीजी के साथ व्यतीत 


अआजकत 


ते को काट दिया। फिर उन्होंने ' 


च्क्कः 


किया था। चन्द्रा तो प्रथम रुन्नी की क्या है, सो उस पर इतनी 
डदारता है !?” 
रानीजी विसाता थी; वथापि कुमाता नहीं। दो-तीन महीने में 
ही हमने रानीजी की उदार सनोदृत्चि ओर विशालहृदयता की उप- 
लब्धि की । जब राजकुमारी ने “बोटेनी” पढ़ने की इच्छा प्रकट को तब 
प्रिन्सिपल साहब बड़ी ही म्लुश्किल्न में पड़ गए, क्योंकि कालेज में 
“बोटेनीट---कम्बीनेशन! की कोई व्यवस्था नहीं थी । किन्तु राजकुमारी 
का आग्रह जो था, सो उन्होंने तुरन्त ही रानीजी से खाक्षात्‌ 
कर “बोटेनी” के एक जूनियर प्रोफ़ंसर की नियुक्ति की व्यवस्था कर दी । 
इसके पश्चात्‌ ही श्री पूण्न्दु विकाख “बोटेनी” के प्रोफ़ुसर होकर 
इस कालेज में आए । आते ही दीवार में स्थित, स्व० राजा प्रदीपनारायण 
की प्रतिद्बि और रानीजी के भाषण की शेष कुछ पंक्तियों को उन्होंने 
गौर से लच्य किया। उनकी जिज्ञासु दृष्टि को देखकर हमने उन्हें उद्घाटन 
समारोह से तब तक की समस्त बाते बताई । रानीजी की 'इन्सपायरिंग 
टाक्स! से हम किस तरह अभिभूत हुए थे, वह भी हमने बताया । 
उन्होंने अन्यमनस्क भाव से निस्पनद हमारी बातों को सुना । 
इसके बाद दूसरे दिन ही मेंने अपने कस में बेठे अनुभव किया 
कि प्रोफ़ुसर साहब बग़ल के कमरे में, रु किन्तु मधुर उत्तजित स्वर में 
'पेनिमल्स और प्लान्ट लाइफ! के भेद को समझ्ादे हुए आव्मविभोर 
हो उठे थे । उत्सुकतावश में दीवार से सट गया, किन्तु सभी बातें मेरे 
कानों तक न पहुँच सकीं । फिर भी श्रो० साहब कह रदे थे, शायद 
जीवन सृष्टि के पहले ही प्रकृति ने इस जटिल अश्न को सुलझाने की 
चेष्टा की थी कि “हू इज मोर स्युटेबुल टू दिस अथ १ एनिमल्स आर 
प्लांट २? अर्थात्‌ कॉनसा जीवन डपयुक्त हे, वह जीवन जो रेसपांड 
कर सकता है अथवा असद्दाय भरूक जीवन, जो सम्पूण ही सुधा और 
आयु से निपटारा करता है २ 
हठात्‌ श्रो० पूणनदु की आवाज़ धीमी पढ़ गईं। ओर मेरे सम्मुख 
डस दिन की छुवि स्पष्ट हो उडी । इस कालेज का उद्घाटन समारोह 
और रानीजी का आंजल भाषण, “हमें ख्याल रखना होगा कि हस 
एनिमसल्स--हायर एनिसल्स' हैं ।? फिर हठाव्‌ स्मरण हो आया कि 
यह तो “कनदूस्ट” दं। रानीजी ओर प्रो० पूर्णन्द जीव जगत के दो 
प्राचीन पृथक अस्तित्व हैं, मानों ये प्रथकू एवं प्रतिद्वन्द्री दो 
अस्तित्व हैं । 
५८ 7 »८ 
: दस परिवार हीन कई नवयुवंक प्रोफ़सर थे। प्रोफ़ेसर होने के नाते 
रानीजी की कृपा से निवास के लिए घर सी मिल गया था... 
एक कमरे में में ओर मोहित दोनों रहते थे ओर बग़ल का कसरा 
“बोटेनी? के प्रोफ़ेसर पूर्णन्दु बाबू कां थो। पूर्णन्दु को बन्धेत्व॑सूत्र में 
आँधने की हमे ने 'भरंसक कोशिशें की, लेकिन डेनकां स्वभाव, रहन- 
सहन सब अजीब किस्म का था । कमी-कभी वे हम से किसी विंषय पर 
चाद-विवाद करते; घर में आते, बेठते फिर भी वे हमारी आन्तरिकता के थेरे 
में न श्रा सके । शायद आयु में उनसे अधिक होने के कारण वे मु से 
संकोच करते थे । हूस पर भो' उनकी सुख-सुंविंधां का हम हमेशा र्यात् 
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रखा करते थे । किन्तु निभ्त अन्चर की कामना ओर वांच्छुनाओं पर 
इमारा कोई अधिकार न था। क्रमशः प्रो ० पूर्णन्दु कालेज के अध्यापक और 
छात्र-दात्राओं के सम्मुख कौंतूहत्न की एक ग्रतिमृर्ति बनने लगे । हम 
अन्तरदृष्टि से उन्हें अनुभव करने लगे । कारण वे अपने साथ लाए 
थे सामूहिक सोन्दर्य ओर वेदना ! 
हम काल्ेज़ से उदासीन थे, यद्यपि रानीजी ने हमारे ही हाथों में 

कालेज की उन्नति का भार समर्पित किया था। हम सिफ जीविका- 
निर्वाह के लिए ही काम किए जा रदे थे । परन्तु श्रो० पूर्णन्दु उत्साह 

के साथ किसी की खीज में पथश्नान्व पथिक की तरद्द अन्धकार में पथ 
अन्वेषण कर रहे थे । एक बार क्लास में वे “क्रिप्टोगेमिया” और “फ्रायलो- 
टाकसी? को समककाते हुए आत्मविभोर हो कर उद्चिज रहस्य के एक 
सूत्र से अन्य सूत्र में मंडराने लगे थे, सो कालेज में प्रचार हो गया था 
कि वे दपल्लांट' प्रोफ़ेसर हैं। आश्चय की बात है, “पूर्णन्दुः नाम ही 
सब भूल गए । इस भ्रलुचित सम्बोधन को सुन कर हमने द्ाात्रों का 
तिरस्कार किया, समझभ्काया, परन्तु जिनका यह तिरस्कार ओर 
डपहास हो रहा था, वह इन विषयों पर कभी भूल कर भी ध्यान न 
देते थे । कभी डनको देखता “बोटेनीः बाग में वालाब के पास्त, जहाँ 
श्वेत-प्रस्तर से बनी हुईं एक नग्न नारी की मुत्ति थी । श्वेत-परुंतर होने 

पर भी शिल्पी ने योवन की कसमनीयता उसमें कूट-कूट कर भर दी थी। 

उस मूत्ति के निकट ही एक विश्रासागार था। शायद किसी समय में 
विल्लासी राजा उस विश्रामागार में दीनो-दुनियाँ को भूज्न कर सुरा और 
सुन्द्री के साहचय का आनन्द उठाया करते थे। लेकिन वह मूत्ति 
समाधिस्थ जोगन की तरह तपस्विनी बनकर किसी की आराधना में 
लीन थी, मानो आँखों पर 'साइक्रोस्कीप” लगाकर 'साइटोप्लाजी' के 
आरचय जगत में किसी रहस्य की खोज में विचरण कर रही हो ! 

प्रोफ़सर पूर्णेन्दु ने अपने ही हाथों से नाना प्रकार के पौधे ओर लताओं 

के 'स्पेसिसन! की सृष्टि की थी । 'क्रिपरः और “रूट” के उस जगत को 
हमने दूर से ही समंका था । ग्रो० पूर्णन्दु तालाब पर उन पौधों और 
'ल्ताओं को लेकर ही हमेशा मंग्ब रहते थे । बिजल्ली की बत्ती जलाकर 
'माइक्रोस्कोप” आँखों पर लगाकर प्रो० पूर्णेन्दु ने ठंडी हवा में ध्यान 
मग्न होकर कितनी हीं रातें बीता दी थी। “बोटेनी' क्लाल में वे छाज्राश्रों 
को गार्डन में ले जाते थे । किन्तु हठांत्‌ एक दिन छात्राओं का गाडन 
जान बन्द हो गया, तो हम लोग आश्चयं-चकित रह गए । 

' काल्लेज की छुट्टी होने पर प्रिन्सिपल साहब ने हम से कहा, “आप 
लोग एक बार गार्डन होकर आइए ।?” हम लोग वहाँ पर गए, किन्तु 
उस दिन प्रो ० पूर्णेन्दु नहीं आए थे, सो यह तो सौभाग्य की बात थी 
क्योंकि अगर वबंह आते तो शायद उनका हृदय-स्पन्दन रहित हों जांता । 
हमने “बोटेनी गार्डन! को देखा सिंफ़ कुछ मुहृत तक । उसके बाद 
हमारी आँखें शर्स से झुक गई । उस प्रस्तर-मूर्ति को किसी ने रंग से 
झलंकांर का प्रतिरूप बनवा कर पहना दिया था । परन्तु सिफ्र अलंकार 
ही नंहीं, मॉँजेल भाषा में श्रथंकरंण भी कर दिया गया भां। यंद्रपि 
अक्षंकार को क्षमा किया जा सकता था, लेकिन अथकरण को किसी भी तरह 
क्षमा नहीं किया जा सकता था । प्रो० पूर्णेन्दु को छोड़ सकता हूँ, किन्तु 
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राजकुमारी चन्द्रा की निन्‍्दा ? हमें श्राशा थी कि रानी जी इतनी बढ़ी 
निन्‍्दरा और मिलज्ता को कभी सहन नहीं करेंगी। इसके बारे में 
भ्रिस्सिपल साहब ने सोटिंग की। उन्होंने कहा, “किस के द्वारा यह 
कुकम हुआ है ? उसे हम खोज्न कर अवश्य निकालेंगे |? 

प्रोफ़ेसर पूर्णन्दु इस विषय पर बिल्कुल खामोश थे, सिफ़े इतना 
ही उन्होंने कहा कि उसे मिदा दिया जाए मिटा तो दिया जाए परन्तु 
लोगां की जबान को क्या कर ? 

ओप्म-ऋतु को छुट्टा के बाद रानीजी एक दिन कालेज में आई । 

उन्होंने प्रिन्सिपल साहब के साथ स्वप्रथम 'गाडन! का मुआयना 

किया । उस समय प्रो० पूरान्दु ताल्लाब पर कुछ उ््निजों को लेकर 
अन्वेषण में सग्न थे। रानीजी ने प्रो० पूर्णन्दु को पहली बार देखा 
ओर उन्होंने गोर से उनके हाव-भाव को लक्ष्य किया | रानीजी ने 
उनसे पूछा, “क्या देख रहे हैं आप ?” उन्होंने कहा, “स्पाइरोगेरा ।”! 
रानीजी ने आश्चय से प्रश्न किया, “स्पाइरोंगेरा याने मास ?” 
प्रो० पूर्णन्दु ने कहा, “दीवारों पर जो हरा रंग का उद्धिज-सा दीखता 
है, वह मास है ।?! 

रानीजी ने प्रस्तर-मूति की ओर इशारा करते हुए कहा, “अगर 
उसके शरीर पर “सास” जम जाए ता उसका क्‍या नाम होगा ?? 

प्रो० पूर्यन्दु निस्तब्ध हो गए । एक बार उन्होंने रानीजी को ओर 
देखा और फिर उस 'स्टेच्यू? की ओर 

रानीजी ने प्रिन्सिपल्ल साहब से कहा, “द्ात्राओं को भी गाडन 
जाने दिया जाए ओर वे तो कोई बच्चा नहीं हैं ।” 

फिर से 'बोटेनी' क्लास शुरू हो गया । एक दिन प्रा० पूर्णन्दु को 
कहते हुए सुना, “चन्द्रा 'बोटेनी में अच्छा 'रिज़ल्ट' करेगी । कारण, 
वह इस “सब्जेक्ट' में बहुत ही दिलचस्पी लेती हू ” मेंने ओर मोहित 
ने ससझा कि उन्हें सावधान कर दे, किन्तु फिर सोचा कि कहीं वह 
गलत न समझर बेठ । 

डघर कालज में प्रचार हो गया था कि प्रों० पूर्णेन्दु राजकुमारी के 
सम्बन्ध में अधिक दिलचस्पी लते हैं । यहाँ तक कि उन दोनों को 
“गाडन! में अकेल रहते हुए भी देखा गया था । जब चन्द्रा 
“ममाइक्रोस्कोप' पर गदन झुका कर कुछ देखने में खो जाती थी वब प्ो० 
पूर्णन्दु की गदन अनजाने में ही कुछ जाती थी । एक दिन मोहित कह्द 
रहे थे, “अगर यह बात वास्तव में ठीक हें तो छिपाने की क्या आव- 
श्यकता हे ? रानीजों भी यथेष्ट डदार हैं और पूरन्दु भी कोई अयोग्य 
पात्र नहीं ।?? 

एक दिन हमने उनसे पूछा था, “क्या आपके पास राजकुमारी चन्द्रा 
'एकरुट्रा क्लास” करती है ?” प्रो० पूर्णन्दु ने शान्त भाव से कहा था, 
“नहीं ***"।” “परन्तु हमने सुना है कि कालेज की छुट्टियों के बाद 
भी “चन्द्रा! आपके साथ आयः “गाडन' में रहती थी ।” ओ्रो० पूर्णन्दु ने 
कहा, ''हो सकता है, दो-एक रोज़ रह्दी हो ।”” इस प्रश्न के बाद हम 
लोग चुप हो गए, क्योंकि वह बढ़े ही शान्त और आव्मविभोर मनुष्य 
थे । ल्किव इधर रसभरी टीका-टिप्पणियों से कालेज के वातावरण में 
दत्षचल पेदा हो गईं थी । 
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एक दिन हठात्‌ तूक़ान डठ खड़ा हुआ । आकाश में मेघ-सालाएं 
इतस्ततः विचरण कर रही थीं। कालेज की छुट्टी हों गईं थी । सोचा 
बारिश होगी, सो “गार्डन' से पूर्णोन्दु को बुला लेता चलूं । जब में 
तालाब के निकट आया तब देखा विश्रामागार में चन्द्रा खड़ी है। 
उसकी सतृष्ण आँखें बगीचे के चारों ओर कुछ खोज रही थीं । हवा से 
उसकी वेश-भूषा विश्शेंखल हो गई थी। विस्तृत लल्लाट पर सुनहरी 
काकुलों की लटें दिशाहीन भटक रही थीं। उसकी निष्पलक आँख प्रो० 
पूर्णन्दु को घूर-धूर कर देख रही थीं। उन दोनों का फ़रासला सुश्किल से 
बोस कदुम होगा । और एक दिन मोहित ने भी देखा था कि 
गोधूली के समय पूर्णोन्दु के बहुत ही करीब राजकुसारी चन्द्र 
खड़ी थी । 
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कुछ दिनों के बाद अकस्मात्‌ एक दिन हम लोगों के पास राज- ; 
कुमारी चन्द्रा के शुभ विवाह का निमन्त्रण पत्र आया । सुनने में आया . 
कि भावी दूल्हा बड़ा ही सम्पत्तिशाल्ली है। अरब तो राजकुमारी 
चन्द्रा का कालेज आना भी बन्द हो गया। इन दिनों “ोटेनी' के 
प्रोफ़सर हताश-से नज़र आते थे । एक दिन अपने-आप वह कह रहे थे, 
“अगर चन्द्रा परीक्षा देती तो अच्छा होता ।”? 

मेंने उत्तर में कहा था, “परीक्षा दे कर अ्रब क्‍या करेगी ? अब तो 
फूलों को देखने का समय चला गया । अब तो माला बुनने का समय 
आया है।” श्रो० पूर्णन्दु खामोश रहे ! इतने दिनों के बाद मेरा 

सन्देह दूर हो गया और स्वयं जो कुछ भी देखा था, वह अब अथहीन- 

सा प्रतीव होने लगा । 

राजकुमारी चन्द्रा की आज शादी थी । 'इंगल्विश बेंड' बज रहा 
था । राजमहल स्वणसहल में परिणत हो गया था। ओर आतिशबाजी 
मानों चारों ओर घूम मचा रही थी । 

इधर हम लोग शादी में जाने के लिए तेयार हो गए, परन्तु 
प्रो० पूरन्दु अब तक नहीं आर थे, सो डनकी खोज में में और मोहित 
“'गाडन? की ओर गए । किन्तु वे वहाँ भी नहीं थे । आकाश में चाँद 
की किरण मिल-सिला रही थीं । परेशान होकर हम लौटे जा रहे थे 
कि हठात्‌ हमारी नज़र तालाब के घाट पर चली गई, तो हमने देखा, 
प्रो० पूर्णन्दु डस भ्रस्तर-सुत्ति--समेर अवयव से त्वता की तरह सट 
गए हें। धवल चाँदनी राज्नि ने उनके हृदय में और मस्तिष्क में एक 
आश्चय-अद्भुत सोह का विस्तार कर दिया था। उन्होंने डस सूत्ति 
को अपनी भुजाओं में क्‍यों समेट लिया था ? कौनसी आशा पर ? मूत्ति 
तो निष्पाण थी। फिर पूर्णन्दु ने अपने आवेगपूर्ण ओंठों को उस मूत्ति 
के ओंठों पर क्‍यों रख दिया था ? चाँद की स्वच्छु किरणों में आज 
प्रो० पूर्णन्दु का समस्त रहस्य अनाबवृत हों गया । 

मोहित उनके पास जाने लगा तो मेंने यह कह कर रोका, “जाने दो 
“““डोण्ट डिस्टब हिस ।? डस दिन मैंने एक “क्रिपर' को देखा था, 
कितनी आतुरता और गहरी आ्रान्तरिकता के साथ उस मूत्ति को अपनी 
भरुजाओं में समेंट रखा था । 


( शेष पृष्ठ २१ के बीच में 


चाजकल 


काश्मीरी कविता 


पूर्तों का चाद 

यू 
रहमान राही 

आकाश के तारे चारों ओर टोह लगाने लगे-- 

स्नेह ओर प्यार भरा पूनों का चाँद दिखाई देने लगा; 

चाँद का रुपहला प्रकाश सभी ऊँच-नीच पर पड़ने लगा; 

स्नेह और प्यार भरा पूनों का चाँद दिखाई देने लगा; 

भरनो में चाँदनी छिटकने लगी और निर्भर मस्त होकर भागने लगे; 

पव॑तों पर से नदियाँ मदमाती उतर आई 

ओर ऊँचाइयों और निचानों में आवाज़ें लगाने लगीं 

कि स्नेह और प्यार भरा पूनों का चाँद दिखाई देने लगा; 

अल्हड़ योवन की मस्ती और सुवास-सुगन्धि वायु में भर गईं; 

इस नए चाब में वायु ने अपनी गति की शान दिखाई, 

और स्नेह और प्यार की सुधि में अपने हृदय के रहस्य खोल दिए, 


क्योंकि स्नेह ओर प्यार भरा पूनों का चाँद दिखाई देने लगा । 
संध्या को कालिमा में सारी दुनिया का वर्ण धवल हों गया; 
पवेत-पवत प्रकाश से प्रकाशमान हुआ । 
चटकते-चटकते इस चाँदनी में सघन वन भी चसकने लगे--- 
संध्या के बाद भी फिर से बुलबुल ने गुलों ( फूलों ) की 
संगति की--यह देख उलूक मातम मनाने लगे । 
न्‍थे भी इस अन्धकार में आँसू बहाने लगे, जब स्नेह और प्यार भरा 
पूनों का चाँद दिखाई देने लगा । यह देखो किस तरह दिन छिपे चन्दा 
अठखेलियाँ कर रहा है ओर इशारो-इशारों में सब को समझा रहा है 
कि झन्धकार प्रकाश का मुकाबला नहीं कर सकता । यह लो ! 
स्नेह और प्यार भरा चाँद दिखाई देने लगा । 
७ 
उद्धिज--(पृष्ठ ० का शेषांश) 


मोहित ने उस दिन विद्युप से कहा था,“किसे ! राजकुमारी चन्द्रा 
को !” मैंने कहा था, “हो सकता है, राजकुमारी चन्द्रा, अथवा दुल॑भ 
चन्द्रा को सुलभ स्मृति को, या कोई अचेतन कामना को ही ।” 

विवाह हो गया | चन्द्रा ने अपने प्रोफ़सरों को सम्सान के साथ 
विदाई दी । प्रशस्त कक्ष फूलों और सुगन्धि से मुखरित हो उठा था। 
में जब डसके निकट गया, तो उसने प्रणाम करते हुए अपनी काजल 
से सुशोभित आँखों को झदु ऊपर उठा कर कहा, “वह नहीं आए” 
मेंने अपनी गन हिला कर कहा, “न! । उसकी माता रानीजी मेरे पीछे 
ही खड़ी थीं, सो उन्होंने तत्परता से कहा, “क्यों चन्द्रा, तुम्हारे 


बोटेनी' प्रोफ़ेसर साहब भी तो एक प्लांट! हैं न? उनको चेतना ही 
कहाँ ? वे तो हमेशा लेबरटरी में ही व्यस्त रहते हैं। उन्हें तो 
“एनिसल्स” होना था......!! 

इन बातों से चन्द्रा की गदन सलज्जता से कुक गई । रानीजी ने रूदु 
सुस्कुराहट के साथ चन्द्रा को एक बार देखा और फिर दूसरी ओर चली गईं । 

रानीजी ने प्रो० पूणन्दु में क्या देखा था, में नहीं समझ सका । 
किन्तु मेने उस निस्तब्धघता और चन्द्रमा की उज्ज्वल्नता में देखा था, 
एक आश्चय उद्चिज प्रेस, अच्यक्त वेदना और डत्फुछता को ! 


अनुवादक ४ विमानचन्द्र दे 


शब्द ओर शब्दकोश--(पृष्ठ २९ का शेषाश) 


घ 


का केटस रूप है। अशोक ने मनशेरा के शिल्नालेख में लिपि का आदि- 
रूप 'दिपि! दिया है। यह फारसी का शब्द है । फा दबीर इससे ही बना 
हे । हिन्दी में ऐतिहासिक तथा सामाजिक कारणों से अरबी, फारसी, 
अंग्रेज़ी, डच, पोतु गीज, फ्रेंच ओर जमन शब्द आ गए हैं। हिन्दी 
का संत और सूफी साहित्य अरबी तथा फारसी शब्दों से भरा पड़ा है । 
उन सबको कोश में लेना ही चाहिए । इसके अलावा इन शब्दों में वह 
व्यंजना-शक्ति और ज़ोर आ गया है कि इनके स्थान पर दूसरा नया 
संस्कृतमय शब्द भौजू नहीं होता । हिन्दी में साहिब का अथ ईश्वर 
हो गया था | इस कारण इस शब्द का व्यवहार संत-साहित्य और 
तुलसी ने किया हैं। उससे उनकी प्रतिभामयी लेखनी का ज़ोर बढ़ा है, 
घटा नहीं । हमारा डोल फारसी है और बालटी पोतु गीज़ । भल्ले ही ये 
शब्द कहीं से आए हों अरब हमारी शब्द-सम्पत्ति हें। इसका भी ध्यान 
रखना पड़ेगा । 


मई १६५ ६ 


४. भ्रथ बह ठीक होता है जो च्युत्पत्ति-लंगत हो और साथ ही 
उस भाषा के माषियों में घिवते-मेंजते उसने जो विस्तृत या थोड़ा- 
बहुत परिवर्तित रूप अहण कर लिया हो । एक शब्द 'सोच-विचारः 
लीजिए । विचार तो अच्छी बातों का होता है, पर सोच के भीतर दुःख 
की भावना भी है। यह इसल्लिए कि वेदिक शुच्‌ का अथे आग 
लगाना, जल्लाना? है श्रौर इसी के प्रेरणाथक रूप शोचय का अर्थ आग 
की तेज आँच में तपाना? है। अधिकांश हिन्दी भाषी यह नहीं जानते, 
पर परम्परा से इसके भी दुःख या सन्‍्ताप का भाव उन्होंने सुरक्षित रखा 
है । यह अथ व्युस्पत्ति-संगत है और इसका जनता में भी प्रचार है । 
ब्युत्पत्ति अर्थ को स्पष्ट करती है ओर शब्द का इतिहास बताती है। 
इससे विद्वान और अ-विद्वान सभी लाभ डठा सकते हैं ।- इससे ही 
पता चलता है कि हरिन, मूंग, एण के अर्थों में क्या-क्या विशेषताएँ 

(शेष पृष्ठ ६९ पर) 


४९ 


जब हम मिले थे प्रथम बार, 

जब हमारी आँख मिल्नी थीं प्रथम बार, 

रात डूब रही थी पश्चिमी सागर में 

दिन उदय हो रहा था पूर्वांचल पर-- 

काल के उस एक संयुक्त पल में । 

पश्चिम के कुदरिज्ष अवगुण्ठन में से 

नीहार के पिघलते अधर सुस्कराए : 

झोर लो, अंकित हो गया 

एक धुम्बन ग़ुल्लाबी पूव के गाल पर । 

वह थी द्वासा नवीना सृष्टि की 

जो कि गोचर थी, फिर भी अमोचर थी । 
ल्‍ है ३८ 

बह था वह चरम-परम लग्न-श्ण 

जब तुम उठीं इधर के सागर से 

मेरे प्यार के आल्लोक में नहाती हुई : 

मेरी चिर पुकार के चरम उत्तर-सी 

रूप वह कि जिसका 

केबल स्वप्नभास पाया था मेंने, 

पर जो था चिर अज्ञात मुकको-- 

फिर भो कितना अपना-सा, 

अपनी ही समता के मुखढे-सा खगता था । 

राव की वह नील-कमला कन्या, 

सृष्टि के गस की गोपन-माधुरी वह : 

जोकि मानव-हृदयां की 


सारी पुकारों, सामीष्यों ओर ऊष्माश्रों के पीछे 


एक अ्रदृश्य जादूगरी-सी सदा रहती दे । 
है ५ 4 

में पुरुष, आदि आल्लोक सत्ता का, 

में अजन्सा ही रहा, 


नवीना सृष्टि की द्वामा 


वीरेन्द्रकुमार जन 


निश्चल ओ' निराकारं, 
निरन्तर ब्याकुल जो रूप लेने को; 
अचेतन शून्य की 


विजन बीहड़ता में में था 


सुस्थिर, अनाविल प्रभा का ' 

एक निःसीम, निस्तरंग, प्रान्तर ! 

में था ऐश्वय वह 

कि जो स्वयं को अनजाना था ! 

में था प्रकाश वह 

कि जो स्वयं को अन्चकार था ! 

में था अमरता वह 

कि जो एक परिवर्तनहीन मरण था ! 

में, जो था केवल आ खस्थ ब्रह्म : 

में, जो स्ब-कुछु था फिर भी कुछ नहीं था-- 
में सिहर कर हिल उठा, 
छोड़ कर निःश्वास जाग उठा 

तुम्हारे गोपन-गर्भ में-- 

पाकर ऊष्स परस तुम्हारी उर्मिल्ा अ्रंगुलियों का ! 
ओ्रो री झञ्रो माता, प्रियतमा अज्ञाता, 

तुम्हारे सागर-गम्भीर नीज्ाांचल के मीतर से 
मुझ होकर फूट पड़ी चिर गोपन गोपुखी : 
भौर लो, देखो तो, उफन पढ़े उसमें से 
अनन्तानन्त जीवन के पारावार ये अपार : 
कि उनको तरंग-चुड़ा पर 

मेरे हृदय के पञ्म में से तुम उीं ' 

आगासी सृष्टि की नवीना आदि कन्या, 
धारण किए अपने वक्ष-देश पर 

संयुक्त भूमण्डल चोमण्ड्ल ! 


'.... , »सान्त औ! अनन्त परस्पर गलबाँही डाल 
ज़ब तक कि तुमने ओ आइसिस, माँ, वल्लभा,. :.. 


अंनादिं वांसनाओं को, 

चिर अपूव कामनाओं को । 

इस प्रकार मैं, जो था भगवान सवशक्तिमान, 
फिर भी निपेट शक्तिहीन, एकाकी ओ! अनाथ; 


में, जो था सवज्ञ, फिर भी आप अपने को 


अज्ञात, 
बन गया सृष्टि का स्वामी सिरजनहार, 
तुम्हारी प्यार से आल्ोड़ित बाँहों पर उदार ! 
" "री 9 
बन गया सृष्टा में ऐसी एक रूष्टि का, 
इतनी जो परिपृण, इतनी जो सुसम्बादी, 
सपना भर देखा जिसका युगान्‍्तरों में 
मानव के पुत्रों भ्ौर पृत्रियों ने, 
सस्‍्वर्गों और कह्प-वृक्षों की कल्पनाएँ कर, 
पर कभी नहीं जिसको सिद्ध किया था 
अपनी इस प्यारी धरती पर । 
८ ८ है 


: ऐसा कुछ घटित हुआ डस पर मुहूत में, 


जब तुम-हम मिले थे प्रथम बार 


- काल्न की अ्रविभाजित द्वाभा में ! 


जब रात डूब रद्दी थी पश्चिमी सागर में, 


' जब दिन उदय हो रहा था पूर्वांचल पर, 


बंध गये थे तब एक अगोचर परिरम्भण में 
प्रकाश और 'अन्धकार ! 


ओर देखो वो; अंकित हो गया था .' 


एक सुम्बन पूँव के गाल पर, : 


“ रात के शौण हीते घृ घट के भीवर से । 


और देखो तो, तुम्हारें चुम्बन के 


: “डस कमल की पंखुरियों से-- 
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हिन्दी कहानी 


जेसा-याचना 


राय आनन्दकृष्ण 


मेष पर रखे सारे सामान को इधर-डघर कर, रही की टोकरी को 

उल्लट-पल्ट कर, उसके भीतर पढ़े फटे लिफ़ाफ़ों-चिट्टियों को फ़श 
पर बिखेर, एक ओर विछी गद्दी चाँदनी को कई स्थानों से उलट पुलट, 
इधर-उधर बिखरे कपड़ों को पुनः बिखेर, जिनकी तालाशी लेने से कई 
की जेब बाहर निकली ही रह गईं थीं, सारे कमरे को अ्रस्त-व्यस्त कर 
मदन ने ऊपर घड़ी की ओर देखा, दस बज चुके थे । उसने अपनी बढ़ी 
लटों को, जिनमें से कुछ आँखों के सामने लटक झ्राई थीं, सिर के 
एक झटके से पुनः अपने स्थान पर ला दिया। फिर क्ल्लान्त हो वह 
उठ खड़ा हुआ । ;। 

आख़िर घटना हो ही गईं ।” सदन का रोष-भरा उलहना यद्यपि 
किसी को लक्ष्य करके नहीं था फिर भी आँगन के उस पार चौक में 
बेठी सुभद्वा के कानों से टकरा कर वह रुक गया। सदन को उत्तर 
देने के लिए वह किसी बात को हूंढ़ने लगी, पर अधेरे सण्डारघर 
में कुछ दिनों से रखी और इधर-उधर हुई किसी छोटी-मोटी चीज़ 
की तरह, बहुत टटोलने पर भी उसे कोई बात न मिल सकी । डसके 
माथे पर पसीने को बूंद और बढ़ी हो गई, अपनी असहायता पर 
उसकी आँखों में आँसू उमड़ आए । 

परसों रात जब कई महीने बाद उसके मासा फिर मेहमान होकर 
आए थे तभी उसके मन में न जाने क्रितनी आशंकाएँ उठने लगी थीं, 
न जाने क्‍यों उसका हृदय घड़कने लगा था और उसने उसी बात की 
कल्पना कर ली थी, जिसे आज सदन ने अन्‍न्तरिक्ष की ओर देख कर 
अधस्वगव-सा कह डाला । 

फिर सुभद्वरा के हाथ मशीन की तरह बटलोंही में पड़ी दाल को 
चलाने में व्यस्त हो गए | उसे वह न जाने कितनी देर तक चलादी 
रही, उसी आँति जंसे उसके मन में घूम-घूम कर अपने बचपन की 
घटनाएँ आती । 

उसके पिता बहुत पहले ही स्वग सिधार चुके थे । एक बहुत ही 
अस्पष्ट छाया की भाँति उनकी श्राकृति कभी-कभी उल्के स्मति-परल 
पर उभर आती । किन्तु उसे यह भल्ली भाँति याद था कि उसकी माँ 
अपने इन्हीं भाईं के यहाँ महीनों रहती | वहाँ एक बढ़े से आम के पेड 
पर सखियों के कुणड समेत सूला कूलते उसकी न जाने कितनी बरसातें 
बीती थीं ।'** *** 

उसका हाथ मन के साथ किस पूणण विराम पर कब रुक गया था, 
इसे वह स्वयं न जान सकी और दाल उफन कर जब आग को बुरा 
देने की चुनौती देने लगी तब जाकर उसका ध्यान बचपन के सुनहलले दिनों 
से लोट कर फिर पति की उक्ति पर लौट आया--आख़िर घटना हो 
दी गईं ।! 
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परसों रात जब मामा ने दरवाज़ा खटखटाया तभी उसके मन में 
यह वाक्य केसे गू जने लगा था, यह वह स्वयं न समझ सकी थी । तब 
से आज तक तीन दिनों में इस वाक्य ने उसके मन को मथ डाला 
था । फिर भी इस चिर-परिचित वाक्य ने उसको इतना उद्गलित कर 
दिया कि वह इतना भी न पूछ सकी कि आख़िर क्‍या हो गया ? 

सहसा बड़ी-बड़ी आँखों से वूं दूं हुलक कर उसके साँवले गालों पर 
आ टिकी । मदन बाल माड़ते-काड़ते कब आ पहुँचा, इसका उसे 
भान ही न हुआ । उसने सुभद्वा को टोका “यह क्या, तुम तो जबान 
पर ताला लगा देना चाहती हो ? आख़िर चुपचाप सहते जाये, ऐसी 
हमारी हेसियत भी नहीं ।! उसका लच्य आँसू की उन बूंदों की 
ओर था | 

सुभद्रा ऐसी जड़ हो गई कि वह उन अश्लु-बिन्दुओं को आँचल 
से पोंछु भी न सकी--ऐसा कोई उपाय भी न था कि वह उन्हें वापस 
लौटा कर आँखों में ही पी सकती । मदन लौटते-लोटते कह गया, 'दुफ़्तर 
का समय हो गया हैं, श्रब जो कुछ तेयार हो परस दो ।! सुभद्वा फिर 
अतीत में घूमते लगी । 
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मासा की सारी सम्पत्ति तभी उड़ गई थी जब सुभद्रा बचपन 
पार कर रही थी । दिनों-दिन उनके बढ़े देहाती घर में आने-जाने वालों 
का क्रम घटता गया, ऊपरी सजावट के सामान टूटते-फूटते एवं बिकते 
गए, सकान का जो अंश गिरता गया डसकी सरम्मत न हो सकी ऑर 
अन्ततः किसी स्वप्न-ल्ोक की उनकी सारी सम्पत्ति के साथ-साथ वह 
घर सी जाने कहाँ चल्ला गया। वे विरक्त-से हो गए ओर इधर-डघर 
घूमते रहते--क्भी-कभी सुभद्वा के यहाँ भी चल्ले आते । 

पहली ही ऋलक में मदन को उनका आना न रुचा था। उस 
बार दूसरे दिन ही वे चले गए तो सदन ने सनन्‍्तोष को साँस ली, इसे 
बिना बताए ही सुभद्रा ने जान लिया था । 

उस बार मदन के दुफ़्तर चले जाने पर, दिन भर अकेली पढ़ी- 
पड़ी वह इस सबके अ्रति अपने पति की रुखाईं पर विचार करती रही 
थी, पर उसे कोई समाधान न मिला था | 

प्रति दिन की भाँति शास को पति के लोटने के बाद, जब भोजन 
इत्यादि से छुट्टी पा कर गोद में शिशु को लेकर सुभद्वा सदन से इधर- 
उधर की बाते करने लगी तब सी उसे कोई संधि न मिल सकी थी 
कि वह मामा के प्रति मदन के भाव को जान ले । फिर भी न जाने 
कितना रोकते-रोकते उसके सुंह से निकल पड़ा था, “मासा से पूछना 
भूल गई कि आम के उस पेड़ का क्या हुआ, जिस पर कूला पड़ता और 
में दिन भर रुलती रद्दती ।! 


भरे 


सदन जेंस मामा को इतनी देर भूल कर कुछ आराम का अनुभव 
कर रहा था । पत्नी को इस बात से बह चोंक-सा उठा था--कौन हें ये 
तुम्हार मामा ? मेने तो जेसे इन्हें कभी देखा तक न हो । कुछु अ्जब- 
से लगते हैँ |? 

सुभद्वा ने पति पर असर डालने के द्ेतु सोहेश्य कहा था, 'इमारे 
विवाह में तो सारा काम हँस-हँस कर कर रहे थे, फिर भी तुम्हें याद 
नहीं । पहले बहुत पेंसे वाले थे, इधर इनकी सज्जनता का लाभ उठा 
कर इनके नोकर-चाकरों ने सारी सम्पत्ति हड़प ली। है भी नहीं 
कोई इनके, अत्र कुछ विरक्त-से वृमते हैं। देखा नहीं तुमने कपड़े-लत्त 
सफेद खद्दर के, लम्बे-लम्बे सिल्ले हुए, दाढ़ी-मू छ मु डाये ।! 

अंधेरा बढ़ चुका था और सुभद्रा यह न देख सक्की थी कि मदन 
के चेहर की रखाएं कठोर हो गई । पर भविष्य में उन दोनों के बीच मासा 
को लेकर बहुत दिनों तक कोई बात न हो सकी थी कि एक दिन मासा 
पुनः आ गये । 

सदन उस समय दकफ़्वर गये थे। सुभद्वा ने बहुत ललक कर 
उनका स्वागत किया था | बहुत देर तक वह उनसे बचपन और माँ 
के सम्बन्ध में बातें करती रही थी । न जाने क्रितनी स्मृतियों के कपाट 
वह खोलती-मृ दी रही । उनकी पिद्धवाड़े वाली पगइंडी से प्रतिदिन 
वह अपनी साँ के साथ जा गंगा में ऊबम करती इसका भी उल्लेख 
आया | बगल के घर में लुद्दा की लड़की उसकी सखी थी--उसकी 
भी चचा चल्ली | पंडित रामभरोंसे मासा के घनिष्ट मित्र थे । उनकी 
लड़को के साथ गुड -गुड़ियों के न जाने कितनी बार उसने ब्याह रचाये 
थ--उसका ब्याह एक वृद्ध से हुआ था जिन्हें ल्लोग गुह्े की भाँति 
एक जगह से दूसरी जगह उठा कर बेठा देते यह सामा ने बताया । 
ओर अन्त में उसने उस आस के पेड़ की पूडुतालु की जिसकी ढाल पर 
ऊऋला डाल कर वह अनेक बरसात करूली थी। वह भी सारी सम्पत्ति के 
साथ बिक-विका गया था--न जाने किस-किस के हाथों में धूसता रहा ।'** 
वह दिन में अदृश्य हो जाने वाली ताराबल्ली-सा बतसान होते हुए भी 
वतमान न था |'** *** 

“और मासा, तुसने सब छोड कर यह वेराग्य क्‍यों घारण कर 
लिया !? पुरानी स्घूृतियों में डबत-उतराते हुए उसने पूछा था । 

सुरम्ाती हुईं फूल की-सी सूखी हँसी के साथ मामा ने उत्तर दिया 
था, 'तिरे सिवा कौन बच रहा है अब मेरा जो यह प्रश्न भी करता हें; 
किसके लिए अब पहनू-ओढ़ ? बहुत कर चुका, अ्रब थोड़ी और बौत 
जाय। कभी-कभी आकर तुमे देख ल्लेता हूँ तो छाती ढंडी हो 
जाती है । 


“फिर भी मामा कहीं एक ठिकाना तो बना लेना चाहिए न, 


सुभद्वा ने स्वाभाविक बात कही थी । 'इस तरह बे-ठिकाने धूमते रहने 
में कष्ट ही कष्ट हैं, सुख नहीं !! 

ओर मामा ने उतनी ही स्वाभाविकता से उत्तर दिया था, 'बाप- 
दादों से चली आई गुरु परम्परा वाले गोसाईं जी एक मन्दिर बनवाने 
वाले हैं । जो कुछ बचा-खुचा था उसे मेंने सन-ही-मन वहीं अपरण कर 
दिया है। तुम तो सब जानती ही हो, था भी क्या? सोने की दो-चार 
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चीज़ें थीं--कोई बीस भर की ओर एक नथ। सब मिलता कर कोई 
हजार का सामान होगा । उसे वहीं दे देना है, फिर सुट्टी भर अन्न और 
चार हाथ छाया--वही मिलता रहे, भगवद्भजन में जीवन कट जाय-- 
यही कामना है |! यह कहते हुए उन्होंने अपनी बढ़ी हुईं अधपकी दाह़ी 
पर हाथ फेरा था । 

सुभद्वा अतीत के साम्राज्य से, शाप-भ्रष्ट नहुष की भाँति बतमान 
में आ गिरी थी, जब उसके पति ने दफ्तर से लोट कर दरवाज़ा 
खटखटाया । तभी सुभद्वा के मन में न जाने कैसी-केसी आशंकाएँ उठ 
खड़ी हुईं थीं । 

पर इस बार कोई अप्रिय घटना न घटी थी । सामा सात दिन रुके 
थे ओर रोज़ जल्दी ही खा-पी कर कहीं चल्ले जाते थे कि रात काफ़ी 
देर गए लोटते थे, अतः सुभद्वा ने निश्चिन्तता की साँस ली थी । 
फिर भी अन्तिस दिन जब कमली में अपना सामान लपेट कर वे उससे 
एवं उसके स्वामी से बिदा ले रहे थे, तब सदन ने बहुत रूखे सर में 
क्या कह डाला था, उसे वह श्राज तक न समझ सकी थी--'देखिए हमारा 
घर बहुत छोटा है, अतः भविष्य में आप कहीं दूसरी जगह टिकने का 
प्रबन्ध कर ल्लीजिएगा ।! 

उसके बाद महीनों तक न सामा आए और न उन दोनों ही में 
उनके सम्बन्ध में कोई चर्चा अली थी । दोनों जेसे इस प्रश्न पर एक 
दूसरे से कुछ छिपा कर रखते, जिसे प्रकट करने में वे आँखें चुराते । 
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परसा रात जब सामा ने द्रवाज्ञ पर आवाज़ लगाई तभी सुभद्ा 
के सन में किसी ने कह दिया था, इस बार कुछु-न-कुछ होकर रहेगा। 
कल का दिन भत्नी भाँति बीत गया ओर रात पति के सो जाने पर 
मासा ने जब सुभद्रा से कह दिया कि कल सुबह ही में चला जाऊँगा, 
मेरे लिए रसोई न बनाना तो सुभद्वा के सन से एक भारी बोस हट 
गया था । उसको सारी आशंकाएँ निमू ल सिद्ध हुईं, यह जान कर उसे 
अपूर्व सन्‍्तोष हुआ । पर आज दुफ़्तर जाते समय स्वासी ने जो आख़िर 
घटना हो गई” कह दिया--डससे उसका सन फिर उद्विग्न हो गया। 
खाने के स्वल्प अवकाश में उसने इस अप्रिय प्रसंग को छेड़ने की भूल 
न को । परिणास यह हुआ कि सारे दिन उसका सन उससे पूछता ही 
रहा कि आख़िर क्‍या हो गया ! 

शास को पति देर से लौटे । खाना खा दिन भर की गर्मी से कुलसे 
शरीर को सुखद समीर से ताज़गी पहुँचाने के लिए जब छुत पर बैठे 
तब सुभद्गा ने बरबस यह अजुभव किया कि स्वामी मामा की बात छेड़ने 
के लिए उद्विग्न हैं। इस विकलता से छुटकारा देने के लिए जब वह 
कोई बात छेड़ने का उपक्रम करने लगी तब बहुत देर तक दोनों के 
बीच मौन का एक परदा पड़ गया, जो उत्तरोत्तर घना होता गया। ड्स 
असझ्य परिस्थिति को दूर करने के लिए सुभद्गा ने बात निकाली, मामा 
कहते थे कि--उन्होंने कोई दो हज़ार के गहने अपने गोसाईं जी को 
समपित कर दिए ।? ' 

सदन फिर भी चुप रहा। डसके असमंजस को देख सुभद्गा चौंक 
उडी । सुबह आवेश में पति जो कुछ कह गया, डसे दुबारा कहने में जब 


आजकल 


उसे इतना संकोच है, तब कोई साधारंण घंदना नहीं जान पढ़ती । उसे 
तुरन्त ही जान लेनी चाहिए वह बात, जिससे निराकरण दो हो सके । 
क्या कह रहे थे तुम आज, कौनसी बात हो गई सुबह ? 

मौन का परदा हट गया, संकोच की अनुल्लंधनीय दीवार ढह 
गईं । तलब सदन ने रुकते-रुकते कहा, कुछ नहीं, दस रुपये का नोट 
टेबुल पर रख, दावात से दबा, नहाने गया था। लौट कर देखता हूँ 
कि न मामा हैं, न नोट । तब से खोजते-खोजते हार गया, उस कोठरी 
की एक-एक चीज़ तलाश डाली--कुसियों के गई उत्नट डाले, रही की 
टोकरी में रखे पुराने अख़बार-चिट्टियाँ देख डालीं, मेज़ पर घरी किताबों 
को, खू टियों पर पढ़े कपड़ों की हर-एक जेब देख डाली, नहाने वाले घर 
की हर एक चीज़ उलट डाली'** ***।! 

सुभद्रा को जेसे काठ सार गया। वहीं मामा न, जिनके दरवाजे 
गाय, भेंस, धोड़ां की कतार बँधी रहतीं ? वही न ? जिनके यहाँ नित्य 
नए-नए उत्सव होते रहते, वही न ? जिनके यहाँ आने-जाने वालों की 
भीड़ लगा रहती, जिनके यहाँ '** *** ! 

नदियों में ऐसे स्थत्न हं।ते हं--दो-चार चट्टानों के बीच, जहाँ पानी 
आ-आ कर घूमता रहता है । बसे ही सुभद्वा का सन फिर कितने-कितने 
दृश्यों, घटनाओं और व्यक्तियों को ओर घूसता रहा । मामा के घर में 
अनजाने रूप से धीरे-धीरे सन्नाटे का बढ़ना, आने-जाने वालों की कमी 
होना, सूखते हुए महा वृक्ष की भाँति धीरे-धीरे पत्त गिरा छाया-हीन 
होते जाने की भाँति जायदादों को बेचते-बेचते क्रमशः उनका अनागरिक 
हो जाना--सभी दृश्य उसको आँखों के सामने आ-आकर नाचते- 
कूदते अदृश्य होते जाते । फिर बहुत दिनों तक सामा का हाल-चाल 
ठौर-ठिकाना ही पता न चला, कि एक दिन मामा ने आकर दरवाज़ा 
खटखटाया, वही न ? 

सुभद्रा न जाने कब तक कल्पना-लोक में घूमती रहती, उधर 
उसका पति भी किसी दूसरी उधेड्बुन में लग गया था। फिर भी 
मौन के अनन्त आकाश ने घटदादोप की तरह उन दोनों को ढक लिया 
है, इसका मदन ने अनुभव कर लिया । मदन उससे पार होने के लिए 
विकल्न हो उठा, “इसी से में तुम्हें नहीं बता रहा था कि तुम दुः्खी 
हो जाओगी । में जानता था '**? 

सुभद्वा का उत्तर देने का सन न हुआ | फिर भी अनजाने में उसके 
सह से निकल गया, समय की बात है, मामा पर यह कल्लंक भी 
लगना था ।” 

दूसरे दिन तड़के ही दफ़्तर के काम से न जान कौन-कौन से काशज़- 
पत्तर अपने चमड़े के बेग में भर कर मदन शहर से बाहर चला 
गया । 

लौटन के तीन दिन बाद मदन ने उसे बतलाया, अचानक बाज़ार 
में मामा से भेंट हो गईं थी--मेंन सब हाल कह दिया । वे भी कुछ न 
बोले, चुप रह गए । मैंन उन्हें फिर यहाँ आन से सना कर 
दिया है ।! 

मदन ऑफ़िस जान की जढदी में था। सुभद्रा ने कोई उत्तर 
दिया। पर सारे दिन दुफ़्तर में बेठे-बेंठे मदुन की आँखों के सामन 
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सुभद्गा का वह चेहरा नाचता रहा--मामा वाली बात सुनने पर जिसमें 
व्यथा की रखाएं उमर आई थीं । 
2 भर ५८ 

कई वध बीव गए। मामा यह सब कुछ भुला देंगे, यह सोच 
सुभद्वा भी उनकी प्रतीक्षा करते-करते दूसरे लोक को चल्नी गईं । उसके 
अन्तिम दिनों के चित्र सदन के स्मखति-पटल पर ग्रायः साकार हो उठते 
हैं | अन्त में सुभद्रा को मामा और आम के पेड़ की बहुत याद आई, 
इसे सदन कंस भूल सकता । 

सब जोड़-घटा कर सदन न जाने क्‍यों भीतर से अनुभव करता कि 
मासा के प्रावि उसने न्याय नहीं किया । वह उन्हें खोज कर उनसे क्षमा 
माँगना चाहता । पर फिर सासा कहीं न दीखे । सुभद्रा की बीमारी 
के अन्तिस दिनों में, दफ़्त से समय निकाल कर न जाने कितनी बार 
डसने सासा की खोज में शहर को परिक्रमा कर डाल्ली, क्योंकि सुभद्रा 
ने एक दिन ज्ञोण कठ से कहा था कि वे यहीं कहीं मन्दिर बनवा रहे 
थ्रे, उसी के लिए यहाँ आकर ठहरते थे । फिर भी सासा न मिलते । 

मदन उस समय ही उसका आशय समझ सका था। उसकी 
निस्तेज आँखों ने इस कथन से बहुत-कुछ अधिक कह डाला था| मदन 
ने संतोष देने के लिए उससे कहा था, 'तुम चिन्ता न करो सुभद्वा, में 
उन्हें खोज लाऊँगा, उन्हें मना लूँ गा, डनसे पेर पकड़ कर क्षमा माँग 
लू गा फिर भी वह मामा को खाज न निकाल सका।''' '** 

अन्त में जब्र सुभद्वा का स्वर बहुत क्षोण हों गया था और कस 
से कस शब्दों में बह अपने को व्यक्त कर पाची, तब उसने कहा था : 
मिल तो मामा को क्षमा कर देना '** 
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अब जब दिन पोस्त के फूल-सा फूल कर प्रति दिन शास को 
अपनी पंखुड़ियाँ बिखेर देता है, तब सदन घर में डस उत्साह से नहीं 
प्रवेश करता जेंस पत्नी का जीवितावस्था में । पत्नी के बड़े-से चित्र की 
छाया में बंठ वह पुरानी पुस्तकों-पत्रिकाओं को उल्लटने-पल्लटने में उदास 
संध्याओं को बिता देता ओर अन्त सें खाट पर पढ़ रहता। कभी-कभी 
वह सिर उठा कर देखता तं। ५८ चित्र पर विषाद की वही गहरी रेखाएँ 
जो जीवितावस्था में सामा को सोच कर प्रायः उमर आती थीं, देखता । 

एक दिन पुरानी घटनाएं फ्रिर साकार हो उठढों । डस शाम को उसके 
हाथ में वही पत्रिका थी, एक बार बहुत दिन पहले जिसे पढ़ते-पढ़ते 
वह उठा था नहाने वाले घर का ओर गया, पर उसके पढ़ने का लोभ 
संवरण न कर सका ओर लौट आया था । उसे अपने द॒फ़्तर ले जाने 
वाले चमड़े के बेग में धर पुनः नहाने चला गया । उस दिन दुफ़्तर में 
साहब आ गए, उनके साथ सारा दिन यों ही बीत गया। रात देर से 
द्वोंटने पर सुभद्रा ने सामा को बात छेड़ दी थी । तब उसका मन ऐसा 
खट्टा हो गया था कि वह इसे पढ़ ख़कने को इच्छा भी न कर सका । 
डसे भली माँति याद आया--दूसरे दिन तड़के ही सब सामान बाँध 
डसे दफ़्तर के काम से बाहर जाना पड़ा | तब भी इसे स्राथ से जाना 
चाहता था पर हड़बंड़ी में यह घर पर ही छूट गईं थी । रास्ते भर, 
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मराठी रंगर्मच के शआ्राद्य प्रवत्तेक 


गोविन्द बल्लाल देवल 


गोविन्द शास्त्री 


टुस समय भारतीय आन्तीय भाषाओं में बंगला, सराढी, गुजराती ओर 
' तसिल्ल भाषा फी रंगमूमि बहुत कुछ विकसित और परिसाजित 
हो चुकी ह। उनमें से मराठी रंगभूमि के आदि प्रतिष्ठाताशओ्ं में से 
स्व० गोविन्द बल्लाल देवल़ का परिचय करा दिया जाता है | बंगला 
नाट्य क्षेत्र में जो आदर का स्थान नाव्य-सम्राट्‌ गिरिश घोष का हे, 
वही मराठी नाव्य क्षेत्र में श्री दवल जी का है। उन्होंने नाटक लिखने 
और उनको अभिनीत करने में जो चातुय प्रकट किया है, वह हिन्दी 
नाव्य के लिए अलनुकरणीय होगा । डनकी कला कृति से यह सिद्ध हो 
जाता है. कि यदि कलापूर् नाव्य सृष्टि की जाए, तो उसे सिनेमा से 
कोई भय नहीं रहेगा ओर भारतीय नाट्य का पुनरुत्थान हो सकेगा, 
“सिनेमा ने नाटकों का नाश किया है! यह आज्तेप निमू ल सिद्ध होगा, 
क्योंकि दोनों के क्षेत्र ही भिन्न हैं। दोनों स्वतन्त्र कलाएँ हैं, साथ-साथ 
जी सकती हैं ओर ल्ञोगों के बाँद्िक क्षेत्र को सवार सकती हैं । 
सिनेमा सस्ते मनोरंजन! का साधन हैं; परन्तु नाटक बुद्धि को 
प्ररणा देता है । चित्रपट का साध्यम दृश्य है; परन्तु नाटक का साध्यस 
शब्द है । चितन्रपट में विविध सौन्दर्य की सजावट 'कैसरा? करता है; 
कन्तु नाटक की सजावट नाटककार की कल्पकता और अभिनेताओं की 
झमभिनय कुशलता पर निभर रहती है । मगर और सिंह के प्रभाव क्षेत्र 
जिस प्रकार भिन्न हैं, उसी प्रकार सिनेमा और नाटकों के ज्षेत्न भी भिन्न 
प्र 
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। मगर ध्रथ्वी पर ओर सिंह जल में अपना पराक्रम प्रकट नहीं कर 
सकता । नाटका के लिखने और खेलने में यदि केवत्ल चित्रपटों का 
अनुकरण किया जाए, तो वह कभी सफल नहीं ही सकता । रसिकों 
की ललित कला सम्बन्धी भूख चित्रपटों से नहीं, किन्तु नाटकों से ही 
शमन हो सकती है । नाटकों में रसिक दशक कलाकारों का वह कोशल 
देखना चाहते हैं, जो उन्हें चित्रपटा में देख नहीं पड़ता। नाटक के 
पात्रों और दर्शकों का कल्ला-कोशल के साथ तादात्म्य होना चाहिए । 
नाटक और सिनेसा में काम करने वाले नटों का कौशल भी एथक्‌- 
प्रथक्‌ होता है। दोनों क्षेत्रों में सफल अभिनेता क्वचित्‌ ही देख पड़ते 
हैं । अधिकांश एक क्षेत्र का अभिनेता दूसरे क्षेत्र में श्रसफल हो जाता 
है। सिनेमा केवल दृश्य सामने खड़ा करता है, काव्य से उसका घनिष्ठ 
सम्बन्ध नहीं हैं; परन्तु नाटक काज्य है। काव्य हो नहीं, कासव्यों में 
श्रेष्ठ है । 'काव्येघु नाटक श्रेष्ठम! । वह दृश्य है और श्रव्य भी | नाटक 
के देखने में आनन्द आता है ओर पढ़ने में भी । देशो-विदेशी नाटकों 
को पढ़ कर हम नाव्य काव्य का रसास्वादन कर लेते हैं । सभी नाटक 
रंगमंच पर देखने को हमें कहाँ मिलते हैं ? यदि मानवी मनोंभावों 
को यथाथे रूप से चित्रित करने वाले नाटक लिखे जाएँ और कुशल 
अ्रभिनेताओं के द्वारा सादगी से अभिनीत हों, तो वतमान सिनेसा- 
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साम्राज्य में भी वे जी सकते हैं, टिक सकते हैं और सदा हरे रह सकते 
हैं, बासी नहीं हो सकते । कालिदास, शेक्सपियर, इब्सन, मोलियर 
आदि के नाटक इसी गुण के कारण लोकप्रिय हुए हैं और उनमें 
नावीन्य बना हुआ है । श्री देवल जी ने यह बाव जानकर ही अपने 
नाटक लिखे और खेले, जिससे वे अब तक ताजे बने हुए हैं, और 
मराठी रंगमंच पर सफलता के साथ खेले जाते हैं । डनको दशकों की 
भी कमी नहीं रहती । उन्हीं नाटकों को जो फ़िल्में बनाई गई, वे 
सफल नहीं हो सकीं। नाटकां में पात्रों की जो सजीवता देख पड़ती 
है, वह चित्रपटों में कहाँ ? वह तो कठपुतल्लियां का ही एक परिमाजित 
रूप है । सजीव व्यक्ति और उसके फ़ोटो में जो अन्तर होता हैं, वही 
सिनेमा और नाटकों में देख पड़ता है । 

दूसरी एक दृष्टि से भी नाव्य मंचों के लिए चित्रपटों का अनुकरण 
करना सम्भव नहों है। सिनेसा वाले लाखों रुपये खच करके कल्ला 
वभव युक्त इश्य (सेटिग्स) तेयार करते हैं और अभिनेताओं क। मासिक 
हज़ारों रुपये का वेतन देते या ठेका कर लेते हैं । दृश्यों के फोटो उतार 
लेने पर उनके लिए जो सामग्री एकन्र को गई हो, वह रही में चल्नी 
जाती है । उसका कोई उपयोग नहीं, उस तंट-घंड को साथ में लादे- 
लादे नहीं घृमना पढ़ता । अभिनेताओ को सहस्नरों रुपया देना भी 
उनको पुसाता है । नाटक सण्डलियों को नहीं पुसा सकता । । क्योंकि 
फ़िल्म तेयार हो जाने पर उसकी कई प्रतियाँ तेयार कर ली जाती हैं 
ओर देश के अनेक नगरों में एक साथ प्रतिदिन चार-पॉँच बार भी 
दिखाई जाती हैं। नाटक मण्डलियों के लिए. यह सुभीता नहीं है । 
उन्हें अपना सामान जहाँ-तहाँ सजाने के लिए साथ रखना पड़ता है 
और अभिनेताओं को स्थायी रूप से नियुक्त करना पड़ता है | हर जगह 
सप्ताह में दो-तीन बार या अधिक-से-अधिक प्रतिदिन एक बार ही 
मण्डली नाटक का अभिनय कर सकती है । टिकट का दास अधिक 
रखना पड़ता है ओर कला प्रेमी ही दशक मिलते हें, जिनकी संख्या 
सस्ते मनोरंजन की तुलना में बहुत कम होती हैं। अन्ततः अधिक 
मंकट डठाकर भी नाटक कम्पनियों को व्यय अधिक करना पड़ता है 
ओर आय कम होती है | इसी से वे न तो अभिनेताओं को पुष्ट पारि- 
श्रमिक दे सकती हैं और न भड़कीली सीन-सीनरी ही दिखा सकती 
हैं। अतः नाटकों का सिनेसा के अनुकरण पर विकास करना सम्भव 
नहीं हैं । काव्य, अभिनय, संगीत और नृत्य की कला का पोषण करने 
की अभिरुचि रखने वाल दशकों को नाटकों में भड़कोले सीनों की 
अपेक्षा भो नहीं रहती और अभिनेता भी कल्ा प्रेम के कारण स्वार्थ- 
त्याग पूवक नाव्य सेवा किया करते हैं । 

चित्रपटों में जं। देखने को नहीं मिज्षता, वह नाट्य .रसिक नाटकों 
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में देखने की अपेक्षा रखते हैं। सिनेसा में हलके था डत्तान विनोद के 
द्वारा लोगों को हँखा दिया जाता है; परन्तु गम्भीर बृत्ति के सामिक 
कला प्रेमियों को उससे हँसी नहीं आती, उनकी भौंदें चढ़ जादी हैं । 
वे भावपूण गम्भीर विनोद चाहते हैं, जो नाटकों में देखने को मिलता 
है ओर उससे शिक्षित रसिकों का सनोरंजन भी होता है। विनोद 
जीवन ओर रंजन का भ्रधान अंग है, इसमें सन्देह नहीं; परन्तु विनोद 
की परख या श्रेणी विभाजन करते ससथ्र इस उक्ति को नहीं भूलना 
चाहिए कि, “तुम किस पर हंसते हो यह बता दो, तो में तुम्हें बताऊँगा 
कि तुम हो कौन ?” किस श्रेणी का विनोद प्रिय है, यह ज्ञानने पर 
मनुष्य की संस्कृति के स्तर का पता लग जाता है। चित्रपटों की 
अपेक्षा नाठकों का विनोद उच्च श्रणी का, बुद्धिमत्तापूण और गम्भीर 
होना चाहिए । नाटक की भाषा, सम्बाद, पद्म आदि प्रौह़ और सजीव 
होने चाहिएँ। मानव जाति का जीवन इस समय तेजोहीन और नीरस 
हो रहा दे | व्यक्तितवव और सामाजिक सुख स्वप्न पद-पद्‌ पर भंग हो 
रहे हैं | दुःख, असत्य, अन्याय, भौतिक सुखबाद, परमुखापेक्षिता 
आदि का बोलबाला है ओर सत्य, न्याय, सौन्दर्य, आनन्द, आत्मिक 
सुख, स्वातन्भ्य आदि का गज्ञा घुट रहा है। ऐसे समय केवल हँसा 
देने वाले मनोरंजन से काम नहीं चल सकता । ऐसे समय तो सनोरंजन 
के द्वारा मनुष्य जाति को उसके जीवन के मूल्यों को समझा देने की 
आवश्यकता हैं| यही दृष्टि रख कर श्री देवल जी ने अपने नाटक लिखे 
श्रौर खेले, इसी से उनकी नाट्य कृति सफल हुईं और बिना रुकावट 
के अब तक ताजी बनी हुईं है। वह बासी होगा भी नहीं । 

गत शताब्दी के आरम्भ से ही मराठी में नाटक लिखे जाने लगे 
थे। अन्य प्रान्ता की तरह महाराष्ट्र में भी राम ल्लीला, रास लीला की 
तरह पोराणिक नाटक खेले जाते थे, लिखे नहीं जाते थे । किसी पौरा- 
णिक कथा का सूत्र लेकर उसी के आधार पर पात्रों का सनसाना सम्बाद 
होता था। ल्लोगों के घरों के आँगन ही रंगमंच होते थे। अंग्रज़ी शिक्षा 
के प्रभाव से नाटक लिखे जाने लगे । पहल के नाटकों में संगीत नहीं 
होता था । गान का कोई प्रसंग हो तो सूत्रधार गाता था ओर हास्य 
के प्रसंग में विदूषक हसता था। धीरे-धीरे शास्त्र शुद्ध नाटक लिखे 
जाने लगे और आधुनिक ढंग का रंगमंच भी बन गया। अभिनेता 
भी निर्मित होने लगे । इस त्रिवेणी संगस से सराठी नादय मंच का 
अच्छा उत्कष हो सका । यद्यपि विगत सौ वर्षों में अनेक नाटककारों 
ने नाटक लिखे हैं, तथापि मुख्य नाटककारों में श्री किलॉस्कर, देवल, 
कोल्हटकर, खाडिलकर, गडकरी और वरेरकर अग्नगण्य हैं । इनसे पहले 
श्री जिलोकेकर, भावे आदि ने भी नाटक लिखे ओर खेले थे; किन्तु 
नाट्य गुरु के रूप में पहला मान श्री किलॉस्कर को ही प्राप्त हुआ। 
उन्होंने देश कालानुसार नाट्य संस्था का प्रथम उद्धार किया। वह 
समय ऐसा था कि जो नाटक में अभिनय करे, वह प्रायश्चिती हो 
जाता था। कितने ही नाट्य प्रेमी भले आदुमियों को इस अपराध में 
जाति दण्ड भोगना पड़ा था। धीरे-धीरे समाज को भावना बदलती 
गईं और श्री देवल जी के समय तक बहुत कुछ अनुकूल परिस्थिति हो 
गईं थी । पहले मराठी गद्य नाटक ही खेले जाते थे। मराठी नाढकों 
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में संगीत का समावेश पहले-पहल श्री क्रिल्लोस्कर ने क्रिया, जो बहुत 
ही लोकप्रिय हुआ और उससे सरादी रंगभसि की वागडोर देवल जी 
के हाथ आ गई और उन्होंने ही सरादी रंगभूमि को वेमवशाली बनाया । 
किलोस्कर, देवल आदि ने अपने नाटकों सें संस्कृत के नाटकों का ही 
अनुकरण किया था; किन्तु कोल्हटकर, खाडिलकर आदि ने शेक्सपियर, 
मोलियर, इब्लन आदि पश्चिमी नाटककारों की शेली की पुट दे दी, 
इससे मराठी नाटक सर्वाग सुन्दर और प्रभावशाली हो सके हें । 
सराठी नाटकों में रूपक, काव्य, संगीत, नृत्य, असिनय-कोशल, भावना- 
विल्लास, स्वभाव-चित्रण, अदस्ुतरस्यता, वास्तवता, रचना-चातुरी, 
मानवी मन के विविध कोमक्ष कीड़ा-कोतुक आदि शुण निखर डडढे हें 
ओर इसके प्रथम प्रवत्तक श्री देवल जी ही माने जाते हैं । इसका सुयश 
उन्हीं को प्राप्त है । अतः नाट्य प्रेमियों का उनसे परिचिय करा देना 

आवश्यक समझ्का गया । देवल जी की नाट्य तपस्या का आरादर्श सामने 
रखकर यदि हिन्दी रंगमंच का उद्धार किया जाए, तो हमारी सम्मति 
में वह अवश्य सफल और प्रभावशाली होगा । अध्ययन, लगन और 
सहिष्णुता होने पर साधन सामझी आप ही जुट जाती है । 

श्री गोविन्द वल्लाल देवल जी का जन्म कोल्हापुर राज्य में सन्‌ 
१८९९ नवम्बर को १४ तारीख को हुआ । कोल्हापुर में ही उन्होंने 
मेंट्रिक की परीक्षा पास की । कुछ दिन बेलगाँव के कालेज में भी पढ़े, 
परन्तु घर की आशिक परिस्थिति अनुकूल न होने से कालेज को पढ़ाई 
पूरी न कर सके । फिर बेलगाँव के सरदार स्कूल में कुछ दिन आप 
मास्टर थे; परन्तु चित्त न लगने से उन्होंने नौकरी छोड़ दी ओर पूना 
के कृषि कालेज में अपना नाम ललिखाया । वहाँ से डिप्लोमा भी प्राप्त 
किया, परन्तु उस ज्ञान का जीवन के निर्वाहा्थ कभी उपयोग नहीं 
किया । वे तो “जन्‍्सना! नाटककार थे | उसी क्षेत्र को उन्हें अलंकृत 
करना था, अन्य ज्षेत्र क्यों रुचता ? 

देवल जी बेलगाँव के जिस कालेज में पढ़ते थे, मराठी संगीत 
नाटकों के प्रथम प्रवत्तक श्री बल्वन्त पाण्डुरंग किलॉस्कर उसी कालेज 
में अध्यापक थे | दोनों समानशील होने से दोनों में बड़ा प्रेम हो गया 
और वह दिन प्रतिदिन बढ़ता हुश्रा अन्त तक बना रहा । पूना के कृषि 
कालेज में भी दोनों गुरु शिष्य के रूप में रहे । देवल जी के श्री 
किलॉोस्कर जी जैसे शिक्षा गुरु थे, वेसे ही नाट्य गुरु भी थे। किलोस्कर 
के पश्चात्‌ सराठी नादय संच का उत्तराधिकार भी देवल जी को ही 
प्राप्त हुआ और उन्होंने बड़ी योग्ययता से डसे निबाहा । 

देवल जी के उदय काल में विष्णुदास भावे आदि नाट्य सेबकों 
के पौराणिक नाटकों से ह्लोगों का जी ऊब गया था और अंग्रेज़ी नाटकों 
की ओर अवृत्ति बढ़ चत्नी थी । इस लोक प्रवृत्ति के अनुसार अनेक 
विद्वानों ने शेक्सपियर के नाटकों के अनुवाद किए, उनमें देवल जी के 
अनुवाद सर्वोत्कृष्ट साने गए और इनके अ्रनूदित प्रथम नाटक दुर्गा! 
को कोल्हापुर कालेज की ओर से सन्‌ १८७६ में ८5०)» रुपये का 
पारितोषिक भी ग्राप्त हुआ । उस नाटक की बड़ी प्रशंसा हुईं । उस 
समय के गणमान्य नंता श्री चिपलूणऋर, आगरकर, लोकसान्य तिलक, 
कोंडोपन्त छुत्रे आदि विद्वानों की प्ृष्ठपोषकता में आरयोद्धार' नामक 
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नाटक सण्डली स्थापित हुई, जो संस्कृत और अंग्नज़ी से अनूदित नाटक 
बला करती थी । उस समय शेक्सपियर के जितने नाटकों का मराठी 
अनुवाद हुआ, उतना किसी प्रान्तीय भापा सें नहीं हुआ था । एक बार श्री 
गोडवाले द्वारा संस्कृत से अनृदित विशीसंहार! नाटक खेला गया, 
जिसमें धर्मराज का कास बतंसान सराठी साथा के जनक विष्णु शास्त्री 
चिपलूणकर, भीस का ग्रोफ़सर छुत्ने और अश्वत्थासा का देवल जी ने 
किया था । दशकों में शास्त्री जी के पिता तत्कालीन परिडतों में 
अग्रगण्य क्ृष्णशास्त्री भी बिराज़ रह थे । जब नाटक में शास्त्री जी 
पिता के सासने पितृ-तपण करने लगे, तब दर्शकों के कुतूहल का 
ठिकाना न रहा । 

सन्‌ १८६७ के आस-पास देवल जी ने "किंग लियर' और “अभधेल्लो! 
के सफल प्रयोग किए । अब्रेकलो' में आयागो का काम देवल जी ही करते 
थे । दोनों नाटक बहुत लोकप्रिय हुए और उनकी सजीवता का यही 
प्रमाण ह कि व॑ अब तक खेले जाते हैं | अंग्रज्जी नाटकों के दवल जी के 
अनुवादों में विशेषता यह है कि, अंअज्जी भाषा और रीति-नीति को 
सराठदी भाषा और रीति-नीति के ऐसा अनुकूल बना लिया है कि 
नाटक, अनूदित नहीं, मोलिक जान पड़ते हैं । यह कला उन्हें 
अच्छी सथ गईं थी । 

देवज्न जो जेंसे उत्तम नास्ककार ओर बेजोड़ अभिनेता थे, वेसे 
नाट्य शिक्षा देने में भी बड़े कुशल थे | यह कास सब नहीं कर सकते । 
डनके इस गुण का उनके गुरू किलॉस्कर जी ने ताड़ लिया था और 
में अपने लिग्य रास राज्य वियोग!” तथा 
( दिग्दशन ) का भार देवल जी पर छोड़ दिया 
२ के अभिनय से सुप्रसिद्ध अभिनेता श्री भाऊराव 


आर सन्श्वर 

। ब्कूर अब क रतन ब्ववकक लननक भा 22 0& क्र 220 0 दे तनमन 

के ह्क्दकर का जा सवनामस्या कान हुई, उसका श्रय दयलन जां का 
(६ 


दस का स्ात्विक 


स्वनाव, शकार का झखता तथा दुष्टता, वसब्त-सेना का अनन्य प्रेस, 
शावलक का प्रणय कथा राजनीतिक वालावरण से अकछूत कर देने के 


कारण मूल संस्कृत नाटक से अनुवाद का सौन्दर्य अधिक बढ़ गया है 
ओर उन पात्रों से दशक समरस हो जाते हैं । इसी से अब तक वह 
खेला जाता है । 

सन्‌ १८६२ में उस ससय के इन्दौर नरेश ने घोषित किया कि, 
बाणभट्ट को संस्कृत कादम्बरी! के आधार पर जो विद्वान्‌ सर्वोत्तम 
नाटक लिखेंगे, उनको ८००) का पुरस्कार दिया जाएगा । 
तदनुसार अनेक विद्वानों ने नाटक लिखे, जिनमें मराडी साहित्य के 
महारथी श्री शिवराम महादेव परांजपे भी थे । देवल जी ने भी 
शाप सम्भ्रम! लिखा। परांजपे जेसे सवतोमुखी प्रतिभासम्पन्न सरस्वती 
पुत्र से प्रतियोगिता में ठहरना हँसी खेल नहीं था; परन्त परीक्षकों ने 
देवल जी की रचना को प्रथम स्थान दिया और उन्हीं को पुरस्कार 
सिला | इस विजय से देवल जी की मराठी साहित्य क्षेत्र में बढ़ी कीतिं 


भ््प 


हुई और उनकी मान प्रतिष्ठा बढ़ गईं । परीक्षकों को प्रशस्ति में “शाप 
सम्भ्रस' की विशेषताओं की बड़ी प्रशंसा की गई थी । 

सन्‌ १८४३ में एक अंग्रेज़ी नाटक के आधार पर श्री देदल जी हे 
'फाज्गुन राव” नामक एक गद्य नाटक लिखा; परन्तु वह छो 
हो सका, क्योंकि उसमें संगीत नहीं था ओर संगीत तो सराडी नाटकों 
की आत्मा ही है । सन्‌ १६१६ में सुप्रसिद्ध संगीत अभिनेता बाल 
गन्धव ने उसे संगीत सणिइत करके खेला, तो वह लोगों को बहुत 
पसन्द आया ओर अब तक खेला भी जाता है । सोभाग्य की बात यह 
हु कि श्री देवल जी के नाटकों क लिए कुशल अभिनेता उपलब्ध होते 
गए । उन्हें शिक्षा देकर उन्होंने तेयार कश लिया ओर रंगमंच पर 
सफलता प्राप्त की । दुःख की बात है कि, देवल जी उस नाटक का 
संगीत रूप देखने को इस लोक में नहीं रहे । नाटक के रंगमंच पर 
आने से ४-४ सास पूवे ही सन्‌ १६१६ में परलोक सिधार गए थे । 

श्री दृवल्ल जी ने श्रपने जीवन में सब मिलाकर साव नाटक लिखे, 
जिनमें तीन संस्कृत के आधार पर, तीन अंग्रज्जी-ऋच के आधार पर तथा 
एक सोलिक । वह नाटक हे--शारदा । सन्‌ १८६६ में लिखे गये इस 
एक नाटक ने ही उनको चिरस्मरणीय बना दिया है। दिकली के नाट्य 
महोत्सव में इस वष मराठी की ओर से यही खेला गया था, जिसकी 
ममज्ञ रसिकों ने मुक्त करठ से प्रशंसा की थी । इस्रका विषय है, जरठ 
कुमारी विवाह अथवा वेसेल विवाह । उसी समय सद्दाराष्ट्र के एक नरेश 
ने वृद्धावस्था म॑ं एक कच्ची बच्ची से विवाह कर लिया था | इसी घटना 
से श्री देवल जी को प्ररणा मसिल्ली ओर जनता पर नाटक का अच्छा 
प्रभाव पड़ा । उक्त नरश को भी नाटक देगख् कर बढ़ा पश्चाताप करना 
पड़ा ओर समाज में अच्छी जायूति हुई । शारदा के गान घर-घर 
आवाल-बृद्ध, खी-पुरूषा के कण्ठा से प्रतिध्वनित्र होने लगे । 

तत्काल्लीन महाराष्ट्र को नाइक मण्डल्तियों को शेक्सपियर के नाटक 
खेलने की घुन लमाई थी । उनको देखने के लिए बड़े-बड़े यूरोपियन 
नाट्य प्रसमी इस विचार से आते थे कि देखें, सराठी रंगसंच पर 
शेक्‍्सविगय्रर के नाटक कसे खेले जाते हैं | गणशपतिराब जोशी, बोडस, बाल 
गन्धव आदि के अभिनय देखकर अंग्रेज़ों को भी दाँतों बल्ले अंगुली 
दबानी पड़ती थी । उन्होंने उक्त अभिनेताओं की भूरि-भूरि प्रशंसा की 
है । शेक्सपियर को सराठी रंगमंच पर देख लेने पर सौलिक मराठी 
नाटक देखने की अंग्रज़, फ्रेंच आदि विदेशी साहित्यिकों में अ्भिरुचि 
बढ़ी ओर वे अधिक संख्या में मराठी नाटक देखने लगे। पूना में जिस 
दिन शारदा! नाटक खेला जाने वाला था, घटनाचक्र से उसी दिन 
वहाँ के अंग्रज़ कलक्टर ॒मि० जेक्सन नाटक देखने जा रहे थे । नाटक 
ग्रृह के प्रवेश द्वार में उन्होंने ज्यांही पर रक्‍्खा, त्योंही एक क्रान्ति- 
कारी युवक ने गोली मार कर डनकी हत्या कर दी । 'शारदा” के चसके 
ने बेचारे के प्राण गेंवाए । 

नाटक केवल लोक रंजन का ही नहीं, किन्तु लोक शिक्षण का भी 
उत्तम साधन हैं। नाटक के द्वारा जनता के सासने उच्च आदर्श उप- 
स्थित किए जा सकते हैं, जिनसे लोगों के चरित्र निर्माण और सुधार 
में बढ़ी सुगसता होती है । महात्माजी ने अपने आत्म-चरित्न में लिखा 
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हु कि बाल्यावस्था में उन्होंने सत्य हरिश्चन्छ़ ओर श्रवणकुमार के 
नाटक देखे थे, जिनकी उनके चित्त पर अमिट छाप बनी रही आर वे 
माता-पिता के सेवक तथा सत्य के सच्चे डपासक बन गए ।ड्‌ 
अम्तरवा को जड़ी, “अमिय भूरि! नाटक में ही मिल्लो थी, जिससे वे मर 
कर भी अमर हो गए । लोक शिक्षा और आदर्श स्थापन का काय सिनेमा 
भी कर सकता है; परन्तु वह कर नहीं पाता । क्योंकि सस्ते मनोर॑जन 
के दशक निम्न कोटि के ही लोग होते हैं। कुलियों-मजदरों ओर मसन- 
चले लोगा से ही सिनेमा वालों को पैसा मित्रता हैं और वे लोग उच्च 
श्रेणी का भावसय काव्य या शास्त्रीय संगीत समझ नहीं पाते । अतः 
निम्न श्रणी के लोगों की अभिरुचि के अनुसार ही वे फिल्म दैयार 
करते है आर पशा कमाते हैं | व्यवसाय की दृष्टि से नाटक विशेष लाभ- 
दायक नहीं हैं, यह स्वीकार करना पढ़ता ही है; केन्तु कला के उपासक 
यदि कला के प्रेस से प्ररित होकर नाटकों के उद्धार और प्रचार के लिए 
लगन के साथ कटिबद्ध हो जाएँ, तो उन्हें घाटा नहीं रहेगा | इसी इश्टि- 
कोण के अचुलार इस ससय महाराष्ट्र और बंगाल की कई व्यावसायिक 
नाटक कम्पनियाँ जी रही हैं और यथाशक्ति नाटय सेवा कर रही दे 
मराठो रंगभूमि से हिन्दी रंगशूसि को अनुकरणीय सबसे महत्त्व 
की बात यह हैं कि हिन्दी रंगभूमि सबंप्रथम कलापूर्ण ओर उत्तम 
आदर्श स्थापित करने वाले जानदार (सजीव) नाटकों के अभिनय कर 
स्वप्रथम जन-समाज की अभिरुचि को उन्नत और परिमाजित करें । 
आरम्भ में ही जब सदमिरुचि जगाने वाले नाटक लोगों के सामने 
आधच , तो निम्न कोटि के फूहड़ नाटक देखने की उनमें प्रवृत्ति ही नहीं 
होगी और इस प्रकार सवसाधारण में उच्च अभिरुचि उत्पन्न करने का 
लॉक शिक्षा का काय नाटकों के द्वारा सम्पन्न हो सकेशा । केवल्न आर्थिक 


लाभ के लोभ से महाराष्ट्र में निम्न कोटि के फूहड नाटक खेलने वाली 
कुछ कम्पनियाँ स्थापित हुईं थीं, परन्तु वे अधिक दिन टिक न सकीं; 
क्योंकि लोगों की अभिर्रच बदल चुकों थी। उन नाटकों से उनका 
मनोरंजन नहीं होता था, उनके सनोर॑ंजन का रतर ऊंचा उठ चुका था । 
इस कारण वे कम्पनियाँ टूट गई ओर उच्च स्तर के नाटकों का उत्कर्ष 
होता गया । श्री देवल जी ने यह सर्स समझ लिया था ओर उसके 
अनुसार उन्होंने जो मराठी रंगमंच निर्माण किया, वह पूछ सफल 
हुआ और इस समय सराठी रंगमंच पर उच्च कोटि के नाटक ही खेले 
जाते हं और उन्हें रसिक दशका की कसी नहीं रहती 

श्री दृवल जी की नाट्य सेवा की सफलता में तीन बात स्पष्ट देख 
पड़ती हैं:--(१) कल्लापण और आदश स्थापन करने वाले तथा 
सदमिरुचि जमाने वाले नाटकों की सृष्टि करना, अभिनेताओं को शास्त्र 
शुद्ध रीति से शिक्षा देना और किक्रायत के साथ रंगमंच को खेँवारना । 
हिन्दी रंगमंच का संस्कार करते समय संचालकों को इन अनुकरणीय 
बातों का अवश्य ध्यान रखना चाहिए ओर नाटकीं को उपस्थित करने 
में लोक शिक्षा का ही ल्च्य रखना चाहिए | इस कार्य में व्यय की 
तुलना में आय कम होगो; परन्तु इसके लिए चिन्ता का कोई कारण 
नहीं है । वतमान सरकार देश की कल्लाशा को उत्तजना दने के पक्ष 
में है आर कल्ाओं के डउत्कषं के लिए आर्थिक सहायता भी कर रही 
है । यदि हिन्दी रंगमंच का छोक हितकारी, सत्‌ शिक्षा के माध्यम 
स्वरूप और सुरुचिपुण ढंग से निर्माण किया जाए, तो सरकार भी 
अपने प्रचार विभाग से उसे आश्रय द्‌ सकती ह। श्री दबल्ल जी के 
पुरुषाथ' की सफलता के मूल-सूत्र से हिन्दी नाट्य संच भरपूर लाभ 
डठा सकता है । 


छमा-याचना--][ एष्ठ <९ का शेषांश | 


इसमें प्रकाशित जासूसी धारावाहिक अंश पढ़ने को वह तड़फड़ाता 
रहा--यह भी डसे न भूला था। स्टेशनों पर डतर-डउतर कर डसने 


इस अंक को बहुत खोजा पर यह न मिल्ना | लौटने पर सुभद्वा ने सबः . 


अस्त-व्यस्तता को सुधार कर क्रमबद्ध कर दिया था, इसका तो डसे 
संतोष हुआ था; पर यह अंक कहाँ रखा गया था, इसकी उसे बहुत 
दिनों तक खोज रही । विशेष रूप से इधर-डघर कई विक्रेताओं के 
यहाँ खोजने पर भी, युद्ध क उन सससस्‍्त पदार्था की भाँति, विदेशी 
पत्रिकाओं को दुलभता के दिनों सें यह अंक न सिल्ला । डस धारावाहिक 
के क्रम के हूट जाने से उसे बहुत असंतोष हुआ । अगले अंक से 
उसका सारांश पढ़ कर किसी प्रकार उसने अपने आपको संतुष्ट किया | 
फिर भी जब तक उसके सन में उस कहानी की छाप बनी रही, तब 
जहाँ उसका स्मरण आता इस अंक के खो जाने की उसे कसक होती । 
आज कागज्ों सें सहसा वह प्रकट हो गया तो डसे स्वाभाविक 
कोतूहल ही नहीं हुआ, सारी घटनाएँ याद्‌ हो आईं | बरबस डल्नटते- 
पलटते डसका हाथ वहीं जा कर रुका जहाँ घारावाहिक शुरू होता था, 
क्योंकि इतन दिनों की बात होने पर भी उसे पढ़ डालने की उत्कंठा कम न 
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थी । पर दूसरा पृष्ठ डलटते ही पुक बहुत बढ़ा उद्धाटन हुआ । दस 
रुपय्रे का नोट उसमें पड़ा था--वही नोट जिसके लिए इतना काणड 
खड़ा हुआ, अन्ततः जिसकी ग्लानि सुमद्रा के सन में रही थी | वही 
--सन्देह का कोई कारण न था । छुः-सातव वर्षो से तों इसका चलन 

बन्द हो गया है। फिर इसके पड़े-पढ़ पत्रिका के अख़बारी काशज़ पर 
उतनी दर रंग और भी गहरा हो गया था''जंस स्घखति-वेदना को 
अपन भीतर छिपाये-छिपाये ओर भी गहरा बना देती 

डस दिन से सदन सासा को और भी अधिक खोज करन लगा। 
शहर के अनक मन्दिरों और सठों तथा धार्मिक आचारयों से पूछताछ 
करने पर भी उसे कोई पता न लगा । सुभद्रा ने जिस सम्प्रदाय में 
मासा को दीक्षित बतत्लाया था उसके कई व्यक्तियां से वह सिल्ला, फिर 
भी उसे सफलता न सिली । 

पर उसे ज्ञमा माँगनी थी अतः उसका शयत्न बढ़ता गया | 

५८ ८ ' भू 

एक दिन वह नित्य की भाँति हारा-थका लौटा तो बेठक के फ़श 

पर एक काड पड़ा था। चार दिन पहले दक्षिण के किसी सुदूर 


६. 


सन्दिर से वह चला था। अपरिचित नागरी और हृटी-फूटी हिन्दी में 
जो लिखा था उसका श्राशय इस प्रकार था--- 

स्वासी हरिशरणनन्दज्ञी का देहान्त हुआ था । कत्ल उनका भंडारा 
भी हो गया। अपने को वे गुहस्थाश्रम में आपकी पत्नी का मामा 
बतलाते थे। खन्निपात में उन्होंने जो कुछ कहा वह ठोक समझ में 
नहीं आया । पर आपको पत्न-लिखने को वह बार-बार कहते कि आपने 


सुझ पर व्यथ सन्देह किया । धन को मैंने सदा तृशबत समझा है। में 
जा रहा हूँ । मुझे क्षमा की जिएगा तभी सेरी आत्मा को शान्ति मिलेगी । 

आज भी जब निरपेक्ष संध्या को पंडुक की उदास बोली रूश्दी 
रहती है, सदन अपने आपको डन स्वर्गीय आत्माओं से जमा मॉँगन 
में अससथ पाता है, वह विवश हैं। और तब साम्ता का वह संदेश, 
जेंसे अंतरिक्ष ले उस पर हँसता रहता है । 


हिन्दी कवि शाह बरकत उल्लाह 'पेमी?--.] पृष्ठ ३३ का शेघांश ] 


अब हस जोग जुगत सब दाढ़ी-- 
सींगी सेती भसस मेखला, तजी गुफा औं साढ़ी । 
भूल्यों विरज द्वारिका काशी, गई पिय्राग की छाढ़ी । 
छूटे ध्यान, ग्यान सब टूटे, चिन्ता सन सो काढ़ी, 
ऊधों रहे सेंदेखों भूल्यों पेमी आनन्द बाढ़ो, 
सुन्दर स्थाम सलोंनी मूरत रही रेन-दिन ठाढ़ी । 
हसार हरि बिन ओर न कोय । 
सन मनसा निहचें कर जान्यों, मोह, कोह सब घोय । 
पाप-पुचत्न का पथ न सावत, लाज काज दिय खोय, 
एके पीन, सीत सन भाई, होनी होय सु होय । 
देखों एक कहो नित एके, सुनियो हरिजन लोय, 
पेमी सा जन मुकुत न पावे, जिन कर जाने दोय । 
अब सर्वेयों को सुन्दरता का भो अवलोकन कोजिए । पेमी 
कवि कहते हं--- 


अंग भरत लगाएं सहा सुख है कोऊ ऐसो जो पेस हू पाक, 
नाथ का नाँव सुने विकरसे हियो कान्‍्ह को नाती सदा अजुरागे । 
जोर्गाल्बे हर घोर सिल तोपे, कान्‍्ह, विधाएँ हनिरे दुख लोगे, 
मोहना को सनमानी भई तो कहो री सबें सिल्ल गोरख जागे । 


काह कों ऊधों दुखारी भये तुम, लाये हो मेखला जोग की बाके, 
न्याय न कोनों अनीत करें सो तो देन लगे अब आग बेदागें । 
काहि कहा सुख देत हा पेमों तजें कुलकानि ऑऔ प्रान को त्यागे, 
जा दिन स्यास बिछाइ भयो हम ताहि दिना कहयो गोरख जागे। 


अब दो-चार रखता के पद उद्धत कर यह असंग समाप्त किया 
जाएगा । देखिए रखता में 'पेमी! साहब अपने विचारों का किस सुन्दरता 
से प्रकाशन करते हें--. 


सलोने रूप की जग में, सदा हफ़ों हिकायत है, 
कहाँ लग हुस्न को वरनों, सो एको विधन ग़ायत है । 
जो देखा रूप के मधु है, भया ज़ाहिद विकल अबलग 
परेशाँ हाल अज़् उकबा, व जन्नत-पुर शिकायत है 


शरीअत ज़ेब तुक दीनी, तरीकत जेब वा कीनी, 
५ कर पु करे 

हकीक़त ग़ेव सब चीन्‍न्ही, ज़हे बे एवं गीलानी । 

कहीं साशूक कर जाना, कहीं आशिक-सि्ता साना 

कहीं खुद इश्क ठेराना, सुनो ल्लोगों सुखा बानी, 


सोजों के फेर को जो दिलले गैर बूझता, 
जब सिन्ध के भँवर में परी, तब ससऋ परी | 
तकिया जो सख़्म ली व दिगर सेज छोड़ के--- 
जब इंट ज़र सोस धरी, तब समझ परी | 


शाह बरकत उल्लाह पेसो की हिन्दी कविताओं के इन नमूनों 
से कई बाते स्पष्ट होती हैं। डस समय यहाँ के मुसलमानों की 
मातृभाषा हिन्दी थी। वे देवनागरी लिपि न जान कर भी हिन्दी भाषा 
में रुचि रखते, उसमें अपने भाव प्रकट करते और कविता भी रचते थे । 
उस समय “रखता” के रूप में खड़ी बोली में भी कविता लिखने की 
प्रथा थी। हिन्दू-मुसलमानों को एकता पर बल दिया जाता था । 
मुसलसान लोग भी राधा-कृष्ण में श्रद्धा रखते थे और मानवता का 
सन्देश देते थे । उन्हें हिन्दू परम्पराओं और हिन्दुओं के रीति-रिवाजों 
का अच्छा ज्ञान था | रहस्यवाद पर उस समय बड़ी सुन्दर रचनाएँ 
को जाती थीं । उनमें अशा और समसाज-ऋल्याण का सन्देश 
होता था। 

ऊपर की कविताओं के पढ़ने से कवि पेसी की रचनाओं को ओर पाठकों 
की रुचि होनी स्वाभाविक है । यह कवि ढाईं-सौं वर्ष से अधिक समय 
तक उपेक्ञा-ग्त में पढ़ा रहा, अब आठ-दस वर्ष पूर्व कुछ सहृदय विद्वानों 
के सदुपयोग द्वारा, उसकी कविता का उद्धार हुआ है । आशा है, यह 
शुभ प्रयत्न साहित्य-संखार में सम्मान के साथ देखा जायगा और पेमी 
का 'पेस प्रकाश” लोक-प्रिय होगा । 

पेसी कवि ने १६६० ई० में जन्म ग्रहण किया ओर १७२६ ई० 
में, ६६ वर्ष की आयु में उनका देहान्त हुआ । वे अपने पीछे फारसी 
ओर हिन्दी का अच्छा साहित्य लिख कर छोड़ गये । आशा है ये परि- 
चायक पंक्तियाँ प्रमी कवि के सम्बन्ध में, सहृदय-समाज की रुचि 
उत्पन्न करने में अवश्य कुछ सहायक सिद्ध होंगी । 


आजकल 


मराठी लघ॒ु-कथा 


पृथ्वी कैसे शान्त हुई 


वि० स० ख्राण्डेकर 


प्र[चीन काल की बात हैं । 

असझ्ाय अन्तर्दाह के कारण एक अति विशाल्न व श्रति तेजोमय 
पिंड के टुकड़े-टुकड़े हो गए । 

एक टुकड़ा दूर, बहुत दूर जा गिरा । 

भगवान्‌ को डस टुकड़े पर नई सृष्टि निर्माण करने की इच्छा हुई । 
उन्होंने उसे पानी में डाल दिया । उसका बाह्य अंश ठंडा हो गया। 
भगवान्‌ ने बढ़े चाव से डसका नाम रखा--प्रृथ्वी । 

भगवान्‌ पृथ्वी से बोले--अरे ऐसी उदास खुद्गा में क्या बेठी हो ? 
ज़रा हसो भी । 

पृथ्वी बोली--हँसों कहने से हेसी वहीं आती । वह तो मीतर से 
अपने आप आती हैं । मेरे हृदय भ॑ »सो ज्वालाएँ घधक रही हें, 
श्रोह | उनके शान्त हुए बिना“! 

उस भीषण अग्नि के कारण ही शायद एथ्वी थर-थर काँपने 
लगो । उस भूकम्प को देख भगवान्‌ भी चकरा गए । 

बहुत देर तक विचार करने के बाद वे पृथ्वी से बोले--तेरे 
अन्तर्दाह को शान्त करने के लिए में एक नए प्राणी का निर्माण कर 
रहा हूँ । डसका नास होगा--सानव । 

सानव का निर्माण हो गया और वह एथ्वी पर खेलने लगा। 
मिट्टी पत्थर से भरी ऊबड़-खाबड़ प्रथ्वी को फल्-फूलों से सुशोंभित 
करने के लिए वह दिन-रात अ्रविश्रांद परिश्रम करने लगा। 

भ्रम के कारण मनुष्य शरीर से निकले पसीने की धारा. से पृथ्वी 
गीली हो गईं । देखते-देखते उस पर हरियाली छा गई, लताएं डोलने 
लगीं, वृक्ष ऊँचे-ऊँचे हाथ पसार कर आकाश को स्पश करने का प्रयत्न 
करने लगे । 


खेत सुनहरी फसलों से लहल्लहा उठे, मानों अल्लंकारों से सजे : 


बालक हों । क्‍ 

अट्टालिकाएँ ग्रपनी शान दिखाती हुई ऊपर डठती रहीं, मानों 
योवन में पदापण करती मोहक रमणियाँ हों । 

नगरों का तेज़ी से विस्तार होने लगा, मानो पराक्रमी पुरुषों की 
महत्त्वाकांक्षाएँ हों । | 

पृथ्वी का यह अभिनव स्वरूप देखकर भगवान्‌ का मन मानव के 
प्रति अभिसान से भर गया। उन्होंने प्थ्वी से पूछा--अ्रब तो तेरा 
हृदय शान्तर हो गया न ? 

पृथ्वी ने कोई उत्तर नहीं दिया | मन को बहुत सेभालने पर भी 
उसकी एक दीध सिसकी निकल ही गईं । 

मनुष्य सहसा बोल उठे--ज्वालासुखी का विस्फोद हुआ, देखो ! 


भगवान्‌ क्रोधित हो बोले--यह अ्रसन्तृष्ट पृथ्वी कभी भी शान्त 
नहीं होगी इसके लिए मेंने एक नए प्राणी का निर्माण किया | उसने 
किसी जादूगर के समान इस- प्रथ्वी का सारा रूप ही बदल डाला । 
उसने अपना पसीना बहा कर इसे अभिनव सौन्दय प्रदान किया । 
इतने पर भी इसका रोना-मकीकना अभी चालू ही हें । 

उन्होंने क्रोधित हो निश्चय किया अब में इस पृथ्वी से एक शब्द 
भी नहीं बोलू गा । 

इधर प्रथ्वी पर सब तेज़ी से बढ़ रद्दे थ---धन , धानन्‍्य, नगर, मनुष्य 
ओर, और दुःख भी ! 

सतत बढ़ते हुए वेभव के कारण मनुष्यों में इंष्या-द्वघ बढ़ गया । 
दूसरों को गुल्लास बना कर उनके जीवन पर चेन करने की उनकी इच्छा 
भी बढ़ती ही गई । मनुष्यों के आपस में लड़ाई-फगड़े शुरू हो गए | 
देखते-देखत झगड़े महायुद्ध में परिणत हो गए । 

प्ृथ्ची पर रक्त के नद बह निकले । 

भगवान ने सोचा--मनुष्य के इस रक्त-प्रवाह से प्रथ्वी का दाह 
अब शान्त हो ही जाएगा । 

अपना मौन त्याग हँसते हुए भगवान्‌ बोले--मनुप्य के पसाने' 
की धारा से तरी अग्नि शानन्‍्त नहीं हुईं, पर अब उसके रक्त-प्रवाह. 
से तो' कक 

वह ओर भी अधिक धधक उठी ह--शुथ्वी सिसकते हुए बोली । 

भगवान संतप्त होकर बोले--तब तो तरी अग्नि कभी शान्त नहीं 
होगी । रक्त से अ्रश्रिक मृल्यवान वस्तु सनुप्य के पास दे ही नहीं । और 
क्रोधित होी। भगवान स्वग में जाकर सो गण । 

बहुत स्रसय बीत गया । 

एुक दिन शयन-समंदिर सें भगवान को एक मधुर ग्रीत सुनाई 
दिया । वह स्वर उनका चिर परिचित था । पृथ्वी ही गा रही थी । 

उनके आश्चय का अन्त न था । उन्हें तो विश्वास हो चुका थप् 
कि विल्ञाप के सिवा प्रथ्वी का और कोई स्वर उन्हें कभी सुनाई 
नहीं देगा । 

भगवान भागे आए । स्वग की सीसा पर से वे गीत सुनने लगे । 

कितना शान्त व मधुर स्वर था । दुःखी मनुष्य के गल्ले से कभो 
ऐसा स्वर निकल सकता है ? असम्भव । आग में क्या कसी फूल भी 
खिल हें ? 

किसी बालक के समान भगवान्‌ की स्थिति हो गई थी। अधीर 
हो वे भागे आए और प्रथ्वी से बोले--यह सब क्या हो रहा है ? 

हँसना “गाना” 

( शेष पृष्ठ ६६ पर ) 


द्‌१ः 


लोक साहित्य 


माड़िया लोक-गीत 


पूरनचन्द्र जोशी 


प्रू[ दिया बाति मध्य प्रदेश, उड़ीसा, ओर शआ्रांश्र के सीसावर्ती भाग में 
रहती हैँ । उनको भूमि वहाँ आरम्म द्वोती दे, जहाँ गांड जाति 
की भूमि समाप्त दोती हैं । वे गांड जाति से अधिक पिछुडे हुए दें 
ओर उसके जीवन और अ्रथ-ब्यचस्था का जंगलों और शिकार खेलने 
से ज़्यादा सम्बन्ध हे ओर घरती व गेती से कम । उनका सामूहिक 
जीवन गांड जाति की तुलना में आधुनिक सम्बता ले कम छिन्न-भिन्न 
हुआ हे और इसका प्रमाण उनकी लोक-संस्क्ृति हैं । यह इतनी लजीब 
ओर सप्राण है कि जनवरी ४ के लोक-दृत्योत्पव में राष्ट्रीय पुरस्कार 
प्राप्त करने का गोरव साढ़िया तृत्य-संडल्ती को ही सित्वा । 
माड़िया-जाति के जीवन हे 
जात हूं! प्रत्येक उत्सव और प्रत्येक क्षम-क्रिया के बक्विए गीत ई 


भ 


क्् कक 4 न हा कल 
के प्रत्येक पत्म से सम्बन्धित उनके गीत हं--युवक-युवर्लियों 


सम्बन्धित हर आवसाद पर गीत गाए 


ज की च्छ ऊू हु पक तक मन क् । 
लक 73 “कक करन गा अल न कि न 'ब्क 
के अरस आर यावज-छाननद के गोत, जा खेल्ा-गात कद्ृल्लात हैं; काटनी 
[बह 
। विवाह केर 
मर कोड हर न * न] न न 
में गाए जाते हैं; विदाई-गीव, हो ख्न निराले के खसय गाए जाते हें; 
गं 


ल् अब ् कक 
के लिए पच्न-सचय के 


- 


ले, जो हुंगल से पत्तल बनाने 
५ 
दर; 


समय गाए जाते 
जब ओरत बाज़ार को जाती हैं । 
नोचे दिए गए वर्षाकालीन गोत से साडिया जाति के सरल जोवन 
शोर इष्टिकोश की काँकी मिल्रवों है और प्रकट होता हैं, प्रकृति 
के नाना रूपों के लिए आउ्र स्नेह और अपने जातीय मुखिया तथा 
जातीय देवताओं के प्रति आस्था । 
बनकुत्ञ-गीत 
सासूहिक-निवास-स्थान (कम्यूनज्ञ डारमीटरो) सें साड़िया कम्या 
का जीवन अत्यन्द स्वतन्त्र और आनन्दपूण होता हैं । विवाह के बाद 
डसे ढारमीटरी का त्याग करना पढ़ता है, जहाँ वह नवयुवत्री अविवाहित 
लड़के-लड़कियों के साथ मस्ती से अपने दिन-बितादी .थी। विवाह के 
दिन उसके साथी उससे अलग नहीं होना चाहते और विवाह के 
डदरान्व के कठिन श्रम श्रोर दासता के ज्ीवव की ओर इंगित करते हैं । 
घनकुत्न-गीत 
नुईं अजान लोकबिरे स्यून्ी काटी मुचऋलिया 
साले-साख्े सोबेदा सुआआा सुआ 
छी तू न्‍वों जीवना रे स्थूनी कादी प्ुुचकलिया 
साले-साले. सोबेदा मुलक सुआ खोबेदा 
बजार-बजार जाइस रे स्यूनी काटी म्रुचकल्िया 
साले-साले सोबेदा मुक्बक खुआः' सोबेदा 
जडक नीचे सकिसरे स्यूनी काटी मुचकल्िय? 


क कं प्ग ०: अरब 2 । लकी: तक हक 
आर व दानमोगाः गांत, जो उस समय गाए जाते हैं 


सोबेदा 


दर 


घाले-साले सोबेदा मुलक सखुआ सोबेदा 
भकूठी बेनी पाउल रे 


तेतर रहेदे रे 
स्यूनी काटी 


मुचकलिया 
साले-साल सोबेदा मुल्क सुआ सोबेदा ! 
श्रथ--एु बहन तू बहुत अ्जान है 
स्थूना फाड़ की तरह तू हलकी है 
शोर सुकुमार है 
साल * पेड़ के समान तू सबसे हिल-मिल्ञ जाती है 
सुए के समान 
तेरे जीवन को धिक्‍कार दें 
कि तू मोली-भाज्ली है ! 
तू स्यूना काड़ को तरह हलकी और 
झुकुसमार हैं। 
अब तू केला संट कर केसे प्रेस तिवेदल ऋरेगी 
तू स्यूना काड़ की तरह 7 
तू हाट-बाट अटका करती थी 
अरब चेत-परब रँगरलियाँ सब छूट गए. 
तू स्यूना काइ की तरह 
तेरा आना-जाना छूट गया ** *** 
अब तो तेरा दुखसय जीवन आरम्भ हुआ 
तू स्यूना काड़ को तरह "' **' 
इमली के काड़ का हंद्वर बना कर */* 
तेरे लिए तेरा मर्द रखेगा 
तू स्यूना काड़ की तरह" '** 
अब एुक और गीत देखिए । बूढ़ी औरतें इस गीत को अधिकतर 
गांती हैं । इस वरह के गीत धनकुल चाखना कहल्लाते हैं । 
कोन सदी बहे रे किरसिर-किरमिर 
इन्द्रावती बहे निराधार 
इन्द्रावती तीर तरे एक पेड़ चम्पा एक पेड चंमेल्ली 
उढ़ि गए लाल गुलाल 
एु बाटले आवे पीला भये मैरस रसिका 
टोड़ी-टोड़ी गजरा युथे । 
अथ--कौन नदी बहती है मिरमिर-किरमिर 
इन्द्राववी निराधार बहती है._ 
इन्द्रावती के आर-पार एक चम्पा का पेड़ है, एक चमेली का 


१. साले पेड़ को टहनी कद्दीं लगा दो जड़ें पकड़ लेती है । 


आजकल 


उसके निकट राजकुमार जा पहुँचे 
इधर से आये शीछ पेरव देख, जो पहनते हें चम्पा- 
चमेली के फूल तोड़-तोड़ कर गज़रे । 
लड़की मंगनी गीत 
आया बोनो-बानो जाइ जामा कोली 
कदलीर बोनो 
कंदली खाया कोजू बोइलो रे 
मालती बिचोना जूना बसतौ रे 
जूना बसतों र२ टेकी पड़े रथों 
टेकी पड़े रथों टेकी पड़ो रे 
टैकीला राथो के बाँगाह नेला 
रे मालती बिछोना बृढ़ो हनुमतो 
अ्रथ--दहै जाम की कली 
आम के वर्नों में जा-जा के धुमी 
कदली के वनों में जा-जा के घृमी 
कदली के वनों में जा-जा के घूमी 
केले खाने का कौन शोकीन दे ? 
फहाँ पर सालती फूल का बिछ्लीना मिक्षकेगा ? 
जूना बस्तर में मालती फूल का 
बिछीना मिलेगा । 
जूना बस्तर में रथ भी आकर एक बार रुक जाता दूँ 
टेके हुए रथ को कौन राह बता कर ले ज्ञाता है, बूढ़ा हनुमान 
(नहीं तो) जूना बस्तर में सभी रथ रुकते हैं । 
कोटनी गीत 
नीचे एक और घिवाह गीत दिया गया है जिसमें दे निक क्रीडाओं की 
ओर सूच्म संकेत दे : 
विवाह के बाद पालने में दृल्हा-दुलहन को बिठा के छुलाते हैं 
ओर कन्याएँ निम्न गीत गाती हैं: 
काहे झुजना कुलसे नोनी र 
काहे कुलनना छुलस 
काटा बॉलर कुल्नना नोनी २, 
रान बॉसर धरना नानी रे 
एबर कहा जासे नोनी रे 
एबर कहाँ जासे नोनी रे 
जाड के नीचे सकिस नोनी रे 
कहाँ जाइसिस बद्‌ ले दे नोनी रे''' 
धरे दे हटका मारे दे नोनी रे**' 
भाटा सूना होछी नानी रे 
 खोरी'"' 
मंडइ-मंडइ जाइस नोनो रे 
बाजार-बाजार जाइस नोनी रे 
काय ह्वान्न होली नोनी रे 
_ घर चिन्ता धाल्ली नोनी रे 


हु 


नी रे 
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बा ननिनन्‍वभरिननानाण 


मु ड बाँवसा पड़ली नोनी रे 
सुड बॉवसा पढली नोनी रे 
अश्चय--एु नोनी (लइकी) तू कौनला मूलना मूछती है । (काँटा) 
पलले बॉस का कूलना हैं 
मोटे बाँस का धरना हे । 
४ नोनी, तू कहाँ जाती द्व 
हम नुरे केसे छोड़ दें 
है जाएगी नोनी, तू कहाँ जाएगी ! 
तरा मद तुझे सारेगा 
हमारे खेल का मेदान सूना हो ज्ञाएगा । 
मेला सूता हो गया, एु नोनी 
वाज़ार-हाट खूनी हो गईं 
ए नोनी, तू क्या होने जा रही दे ! 
(जानती है ब्याह के बाद) 
हू घर की चिंता से पीड़ित रदेगी 
रे सर पर पड़ेगी ए नोनी 
बॉस को लाठियाँ । 
माढ़िया जाति का जीवन श्रोर उनको अथ-ब्यवस्था जंगलों पर 
आधारित है । लड़के वहाँ शिकार के लिए या जाबबरों को चराने के क्षिए 
जाते हैं ओर लड़कियाँ जंगली फल इकट्ठा करने या अपने की सजाने के 
लिए ऊूल एकत्र करने या खाना परोसने के पत्तल बनाने के लिए 
पत्तियाँ इकट्ठा करने जाती हं। लड़के-लड़क्रियों की प्रेम-लीढाओं 
के लिए बनस्थत्वी गुक भश्रादर्श स्थान है। उनके गीतों में जंगलों में 
कास करते हुए नाना प्रकार की योवन-सुलभ प्रेम-लीलाओं का वर्णन 
झाता हू । जितना उनका जीवन स्वच्छुन्द हे, उतने ही उनके शब्द 
स्पष्ट है । 
नीचे दो पान-टुटानी गीत दिए जा रहे हें। पान के माने दें पत्ता 
ओर टुटानी सान चुनना ; 
पान-टुटानी 
पत्र टोइली काखोरे काकिली 
संगाइबी वाटों पाखे 
ताकला कोल्हे परा लुडंगी धरती 
कोनी बोट नोइ बाखे 
हाट फिटी गेल्ना द्वाट २ दिन देला 
जाँग फिटी गेला माँस 
राती कोंनो जाने दिन आस्तो 
पुरुसोर डेर देला 
सिरलिंगा सिरलिगा राइकरा कोड़ी 
खेलीबी टोकसा गरी 
गाड़ी बाइल्न परा बेसनी छेुड़िबी 
कवक होइबी ऊबा करी 


२, भूलने को टिकाने वाली लकड़ी 


६३ 


भावाथे-- 
पत्त तोढ़ कर काँख (फॉक-मोले) में 
भरती जाती हूँ 
सड़क के किनारे बंडल बना-बना कर 
स्खे हैं 
(सॉँक होने पर) धर की ओर थके हुए 
कोल्हिया (सियार) की भाँति लौट रही हूँ 
किसी भी तरफ में नहीं पहुँच पाई 
(मित्र से भी नहीं सिज्ञी और घर को भी देर 
हो गईं) 
हाट छूट गया आठ दिन से सेंट नहीं हुई 
एक माह से तेरा स्पर्श नहीं मिला 
रात को कौन कहे, में दिन को चला आना 
तेरे पुरुष का भय जो हे 
सिरलिंगा-भिरलिंगा, राइकेरा का नातल्ला-- 
टोकरी गरी-सछुल्ली पकड़ने की बॉसी से 
में मछुली पकड़ गी । 
गाड़ी के बेल के समान तुम्हें नथ पहनाएंगे, डतावल्लो क्‍या 
दिखाते हो ? 
(२) 
पतर टोडिलो लाज्नो लाइ बने 
कु ज बने भूलि-भूलि 
होह रसवति बल्लारि मालती 
हस्तों बने भूलि-मूल्ति 
बनन्‍्धु गला पाछे रोदना कली 
छूछा भूए हुलि-ढुलि 
आल्ल टेकि घेर पीला सन कर 
मोर जियो हर-हर 
ठोके देखे नाइ दिन पंदर 
तार गठन केड़े सुन्दर 
भावाथे-- 
लालो लाइ, वन में पत्रत्न तोड़ती हूँ 
कुज बन में बूस-घूस कर पत्रल्न तोढ़ती हूँ 
है रखबती, है मालती 
हाथी के वन में भी हसने घूम-घूस 
कर पत्नल्न तोड़े 
बन्घु के बिछोह की बाट मेंने रुदन किया 
नग्न भूसि पर लोट-लोट कर 
अब संभलो, लड़कों के समूह का 
उत्तर देने के लिए 
मेरा जो आज हंरा-भरा है 
तुम्हें पन्द्रह दिन से नहीं देखा है 
तेरा गठन बढ़ा ही सुन्दर है । 


६४ 


मूं दी-माँगा 

मूंदी-माँगा उन गीतों का नास है जिन्हें साड़िया और 
हाट-बाज़ार जाते समय गाती हैं। सार्ग सें जब किसी गाँव 
वे विश्राम करने के लिए रुक जाती हैं, तो उस गाँव और ड 
गायक मण्डल्ली के बीच गीत-अरतिद्वन्द्रिता होती हे । जो हारता है ड 
अपने पास के किसी कीसती आभूषण से वंचित होना पढ़ता है। प्रेस 
अधिकतर होता है कि इस तात्कालिक गीव-सजन और गायन में और 
सर्दों से अधिक अच्छा गाता हैं । नीचे दिया गया गीत का भावार्थ इसव 
उदाहरण हैं : 

हम लड़कियों के समूह ने सलाह की । चलो म्‌ दी माँगने जाएं 
तुम यहाँ-बहाँ मत भटको । नीलम और म्‌गे की कीमती सुंदरी ज॑ 
तुम्हारे हाथ में दे, हमसे हँसी-सजाक और गीत में पराजित होक 
हमें दे दो । 

(गोल कुम्हड्ा और गरुलटिया--कंमडल्वाकार लौकी) जिस दिन् 
पक्का भोजन न मिला उस दिन आधा सेर चाडर भी बॉँट कर खा 
लेते हें । 

बाऊस पलके की डंडी से पंखा चलता है । 

न देख पाने से जोवन को शान्ति रहती है और देख लेने पर छोड़ने 
की चाह नहीं होती । 

नगर नार को मसुडी वालो कुल्हाड़ी और एलार पाल का बसूला । 

करम को हज़ार पटको तो भा कैसे जोड़ी बनेगी ? अगर कम में 
लिखा है तभी न तुम्हारी हमारी सेंट होगी । 

साल का फाड़ जब वसंत सें चोटी पर फलता है, तो कितना सुन्दर 
लगता है । चेत पूरब में जितना कमर कुल्ा के नाचों उतना ही सुन्दर । 

सायलोड़ी पाड़ में तो क्रमवार नाचना ही सोहता है । तुम्हारे मुंह 
के सुन्दर वचन सुनकर घर का काम छोड़कर में दौड़ी -दौड़ी आई हूँ । 
लेकिन तुम छोकरे सब बूढ़े हो । 

सूय छिप गया और गोधूली में गडओं का समूह विदा हो गया । 
कुम्हड़े के पेड़ में छोटी-सो बतिया लग गईं । कितने सुन्दर वरीके से 
फल काट कर सेज पर सजाया है। हे मित्र, जुबान से ऐसे ल्ालच-भरे 
वचन बोलती हैं, किन काटो तो रस की एक बूँद भी नहीं । (यानी 
तुम्हारे बचन में मिठास है, हृदय में नहीं ।) 

गायों का समूह दीखता है, केकड़ा का भी समूह दीखता हे, तालाब 
के किनारे घोड़ियों का समूह चर रहा है, में तुम्हारी शादी और मँगनी 

हुई समझ दोड़ी आईं, लेकिन तुम छोकरे सब बूढ़े हो । 

मिट्टी सरीखा तुम्हारा रंग पानी के कुक्कुट से भी बत्तर हे । ह्ट्स 
मरे-सुर्दें का कितना जतन करे। ल्ाओ तुम्ह क्रंक के माड कर 
मुक्ति पाएँ । 

शहर के वासरी कच्ची हल्दी के समान हैं, दो दिन के प्रेमी हैं 
(कच्ची हल्दी का रंग एक बार घोने पर उत्तर जाता है) । गाँव के ल्लोग 
साबुन हें जो सब सेल धो देता है। जो लंगोटी पहनते हैं उन गरीबों को 
सभो मिड़कते हैं । जो घुटने तक घोती पहनते हैं उन्हें बाबू कहते हैं। 

गभार बेड़े (सिंची उपजाऊ ज़मीन में) बनैत्धे घान की भरमार है। 


आजकल 


पुजारी का खेत भी बहुत उपजाऊ है, उसमें घास की भरमार है । ए 
लंड़की, तू रीज़ घोका देकर भाग जाती दे आज तुझे देख लेंगे । 

अगर कम आती हो, तो सो जाना चाहिए । तू सुस्त चेहरे का 
आदमी है । टेढ़ा तेरा मुह है, तू क्‍या समझता है कि ढेकी (धान 
काटने की सशीन) खद्दज ही में चला लेगा? (संकेत यह भी है कि 
क्या हमें सहज ही में पा लगा ?) 

भोजन कर सजघज कर, क्या में तेरे जेसे घोंघावसंत के लिए आई हूँ । 

इन माड़िया गीतों को में निदाई यानी खेत-निराई गीत का एक 
और डदाहरण देकर समाप्त करता हूँ। भ्रधिकतर स्तियाँ खेत निराने 
का कार्य करती हैं । और खेत में काम करते समय वह निदाई-गीत 
गाती हैं, जो माड़िया जाति का प्रसिद्ध लोक-महाकाब्य है। निराई के 
काम के लिए बड़े घेय॑ की आवश्यकता होती है। इसीलिए निदाई 
का गीव एक लम्बा गीत है जो खेत-निराने के काम की समाप्ति 
तक रहता है | निदाई-गीत का केवल कथानक भर ही में माड़िया-नृत्य- 
मण्डली के नेता से सुन पाया । 

कथानक इस प्रकार है । 

किसी ज़माने में वस्तर महाराजा के लिपाही महासागर भील से 
होते हुए जा रहे थे । मील के दूसरे छोर से एक अन्य राज्य 
का राजकुमार एक ननन्‍दी के साथ चला शा रहा था। राजा के 
सिपाही राजकुमार के रूप को और नन्‍दी की छुवि देख कर अत्यन्त 
प्रभावित हुए । वे राजा के पास अपने अनुभव का बखान करने के लिए 
पहुँचे । राजा को भी राजकुमार और नन्‍्दी के दर्शन की इच्छा हुई 
ओर उसने सिपाहियों को आज्ञा दी कि दोनों को दरबार में लाया जाए । 

राजकुमार राजा के सामने उपस्थित होकर बोला--“मेंने कोई अपराध 
नहीं किया, फिर भला मेरे दरबार में बुल्लाए जाने का क्या कारण हैं ।” 

राजा बोला-- तुम्हारे नन्‍दी को मेरे हाथी से जूकना होगा। मेंने 
तुम्हारे नन्‍ढी की बड़ी प्रशंसा सुनी है । डसकी शक्ति की परीक्षा लेना 
चाहता हूँ ।?” 


राजकुमार को बढ़ी चिंता हुई | जब नन्‍दी चरागाह से लौटा डसने 
राजकुमार को चिंतित देखकर चिंता का कारण पूछा! नन्‍दी ने उसे 
विश्वास दिलाया और कहा चिंता की कोई बात नहीं । 

नन्‍्दी ने अपना एक कान हिलाया ओर कीमती चावल की वर्षा 
होने लगी, दूखरा कान हिलाया और दूध-भात की वर्षा होने लगी । 
स्वादिष्ट भोजन से तृप्त होकर वे राजा के पास पहुँचे । 

प्रसिद्ध दोकाटा मेंदान में राजकुमार के नन्दी और राजा के हाथी 
के बीच युद्ध आरम्भ हुआ । नन्‍दी के प्रचंड आधघातों से भयभीत दाकर 
हाथी भाग गया । 

दूसरे दिन नन्‍दी को एक भेड़िए से जूकना पड़ा। भसड़िया भी 
पराजिव हो गया । 

अन्त में राजा ने शेर से नन्दी का सामना कराया । जेंस ही नन्‍दी 
पर शेर कपटा, नन्‍दी का शरीर लोहे सें बदल गया । 

नन्‍दी की शक्तियों का लोहा सभी को स्वीकार करना पड़ा । 

राजा ने राजकुमार के साथ अपनी कन्या ब्याह दी और डसे घर- 
जमाई बना दिया । 

जहाँ भो राजकुमार गया ननन्‍्दी उसके साथ रहा। नन्‍दी की 
सहायता से राजकुमार ने पास-पड़ोंस के सभी अत्याचारी राजाओं को 
परास्त कर दिया । 

घर-जमाई की प्रथा साड़िया लोगां में खास तोर पर प्रचलित है । 
कोई भी विवाह तब तक सामाजिक रूप से स्वीकृत नहीं होवा ज्ञब 
तक सारे समाज को भोज नहीं दिया जाता, जो एक गरीब साड़िया के 
बूते की बात नहीं । इसलिए लड़के-लड़की में शादी की बाव बय हो 
जाने पर शोर माँ-आाप की स्वीकृति मिल जाने पर यदि लड़के के माँ- 
बाप गरीब हुए तो लड़की के माँ-वाप डसे घर-जमाई बना लेते हैं । 
माड़िया लोगों में सभी कन्याएं निदाई-गीत के राजकुमार की भाँति 
पति की कामना करती हं । साड़िया कनन्‍्याओं को सचमुच राजकुमार 
सरीखे वर मिलते भी हैं । 


शब्द ओर शब्दकोश--( एृष्ठ ११ का शेषांश ) 


हैं । हिरण्य, स्वणं, कांचन, कनक आदि नाम सोने की किस-किस 
विशेषता के द्योतक हैं । व्युत्पत्ति यह भी सब के सामने रख देती दे 
कि बेदिक संस्कृत, पाली, अधमागधी आदि प्राकृत भाषाओं में टक्कर 
खाते और चक्कर लगाते हुए एक शब्द अ्रपश्नश और आचीन 
हिन्दी आदि के भाषा प्रवाह में घिसकर आजकल के नए रूप में, 


शालिप्राम बन कर, हमारे पास आकर हमें क्‍यों बहुत प्यारा लगने 
लगा हैं ? 

कोश में चित्र देना भी अपना महत्त्व रखता है । पर अब इस लेख 
को यहीं समाप्त करते हैं, क्योंकि “अनन्त पार किल शब्द शास्त्रम?” 
कहा गया है । 


हे कि 


पृथ्वी केसे शान्त हुई ९--( पृष्ठ ६१ का शेषांश ) 


गाना (--अरे हृदय में अज्वलित श्रग्नि के होते हुए भी तुझे गाना 
कैसे सूझता है ! 

वह अग्नि शान्त हो चुकी हे प्रभू ! 

शान्त हो चुकी है ? किसने शान्‍्त की ! 


मई १६४६ 


मनुष्य ने ! 
केसे ? 
“उसके अ्रन्तःकरण में जागृत हुए बंधुभाव ने ! इस भावना के 
कारण उसकी आँखों से करने वाले आँसुओं ने !! 
अनुवादक : द्वीरालाल शर्मा 


हर 








महात्मा गांधी : दि लास्ट फ्रैज़ (फ़स्ट वौल्यूस) : खेखक-- 
प्यारेलाल; प्रकाशक--नवजीवन टूस्ट, नवजीवन प्रस, अहमदाबाद; 
पृष्ठ संख्या ७४०; बड़ा आकार और सुन्दर जिक्द; मूल्य २०) । 

प्यारेलाल वरसों तक राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के व्यक्तिगत मन्त्री 
रहे ओर स्वनामधन्य महादेव देसाई के देहान्त के बाद 'हरिजनः के 
सम्पादक रहे । स्वभावतः गांधीजी से डनका सम्पर्क श्रत्यन्त घनिष्ट 
था । इस ग्रन्थ में प्यारेलाल ने गांधीजी की जीवनी के अन्तिम ४ वर्षो, 
बल्कि ठोक कहना हो तो ३ वध, ८ महीने और २६ दिन को लिया 
है । अस्तुत अन्थ प्रथम खण्ड है, जिसमें « मई १६४४ से लेकर लाड्ड 
समोण्टबेटन के भारत आगमन (२४ मई १६४७) तक का वणन दे 
ओर दूसरा खइड (जो बाद में प्रकाशित होगा) गांधी जी के जीवन 
के अन्तिम ८ महीनों से सम्बद्ध दे, जिन ८ महीनों के सम्बन्ध से लाड 
मोण्टवेटन के सन्‍्त्री महोदय भी एक ग्रन्थ लिख चुके हैं । 

प्यारेलाल जी की यह अंग्नज़ी रचना गांधी साहित्य का एक अत्यन्त 
सृल्यवान अनन्‍्थ है । और इसी दृष्टि से हम इस अन्थ को ऐतिहासिक 
महत्त्व का अन्थ मानते हैं । अपनी प्रस्तावना में प्यार्ाल जी ने दिखा 
हँ---“आज जब कोई महत्त्वपूण विदेशी यात्री भारत में आता है, वो 
दिल्ली पहुंचते ही प्रायः सबसे पहले बह राजधाट पर जाकर राष्ट्रपिता 
की समाधि पर पुष्पांजलि चढ़ाता है | भारत यात्रा समाप्त करते हुए 
वह प्रायः पूछता हैं: आज के भारत में गांधी कहाँ है ?? यह प्रश्न 
है जो आज प्रत्येक भारतवास्ती को स्वयं अपने से पूछुना चाहिए । मेरी 
यह पुस्तक इसी प्रश्न का उत्तर तलाश करने में मदद देने को इच्छा से 
लिखी गई है ।” 

इस महत्त्वपूर्ण अन्थ में गांधी जी के सम्बन्ध की कितनी ही 
महत्त्वपूण घटनाओं पर नया प्रकाश डाला गया है। गांधी जी के जीवन 
की घटनाओं, उनके विचारों और आदुशों तथा उनके व्यक्तित्व पर 
प्यारेज्ञाल जी की इस रचना में बहुत प्रामाणिक, स्पष्ट और केन्द्रित 
प्रकाश डाला गया है। पुस्तक की शेली भी श्रत्यन्त मनोरंजक है । 
उदाहरण के लिए पुस्तक का आरम्भ इस प्रकार किया गया है--“हिटलर 
पर अन्तिम आक्रमण करने के उद्देश्य से नारसणडी पर मित्रसेनाओं 
के उतरने से ठीक एक सास पूर्व € मई १६४४ की साँर को बम्बई 
जेल विभाग के इन्स्पेक्टः जनरत्न कनंल भण्डारी आगाख़ान महल में 
आए, जहाँ गांधी जी को कठोर निगरानी में रक्‍्खा गया था। कनल 
भण्डारी का इस तरह साँस को आना एक असाधारण बात थी । 


६६ 


पुस्तक समालोचना 


आते ही उन्होंने गांधी जी को बताया कि वह और उनके साथी कत्ल 
प्रातः ८ बजे बिना किसी शत के रिहा कर दिए जाएंगे । 

गाँधी ने श्राश्चय से पूछा--“'क्या आप मज़ाक कर रहे हैं !! 

“इन्स्पेक्टर जनरल ने कहा--“जी नहीं । में अस्यन्त गम्भीरता से 
यह बात कह रहा हूँ । रिहाई का हुक्सनासा सुझे अभी आज ही मिला 
है। आप चाहें तो आराम के लिए अभी यहाँ कुछ दिन ओर रह 
सकते हैं । परन्तु कल्न प्रातः ८ बजे पहरे पर नियुक्त सभी सिपाही यहाँ 
से हटा दिए जाएंगे ।?? 

आर इस सब के साथ ही साथ कनल भण्डारी ने कहा--“अ्रब 
मेहरबानी कर श्राप कभी यहाँ न आइएगा ! देखिए न आपको चिन्ता 
में मेरे सभी बाल भी सफ़ेद हो गए हें !” 

गांधी जी अब तक सहज स्वाभाविक भाव में आ गए थे। 
मुस्कराते हुए उन्होंने पूछा--“पर यदि में पूना में कुछ देर ओर 5ठहरा 
तो मेरे रल भाड़े का क्या होगा ?? 

“जब आप पूना से जाने लगगे, वह आपको सिल्ल जाएगा।” 

“बहुत अच्छा। तो में श्रभी पूना में दो-चार दिन ओर रहूँगा।” 

“इस तरह २१ महीनों के बाद गांधी जी के जीवन की यद्द अन्तिम 
जेलयात्रा समाप्त हुईं, जो ८ अगस्त १६४२ को इस कारण प्रारम्भ 
हुई थी कि उन्होंने अंग्रज़ों से कहा था कि “भारत छोड़ो और इस देश 
को स्वाधीन घोषित कर दो”! ।! 

इसी तरह सम्पूण अन्थ अत्यन्त मनोर॑जक और तथ्यात्मक शेली में 


लिखा गया है । अनावश्यक विस्तार उसमें कहीं भी नहीं है । स्थाना- 


भाव से हम यहाँ इस मूल्यवान अ्न्थ के उद्धरण देने के प्रलोभन का 
सम्बरण कर रहे हैं । पुस्तक की भूमिका राष्ट्रपति डा० राजेन्द्रप्रसाद ने 
लिखी हैँ जो अत्यन्त विचारोत्तेजक है। हमें विश्वास दे कि संसार 
भर में इस पुस्तक का आदर होगा । विशेष॑ंतः उन लोगों में जो गाँधी जी 
के आद्शों को समझना चाहते हैं । हिन्दी में इस अत्यन्त उपयोगी अन्य 
का भ्रनुवाद अत्यन्त शीघ्र प्रकाशित होना चाहिए। पुस्तक में दुजनों सुन्दर 
चित्र भी हैं और उसकी छुपाई, सफ़ाई, बँधाई आदि प्रथस श्रेणी की है। 

सन्त विनोबा की आनन्द यात्रा : लेखक--सुरेश रामभाई; 
प्रकाशक---अखिल भारत सच सेवा संघ, वर्धा;. पृष्ठ संख्या ३१६; 
मूल्य १॥)। 

सन्त विनोबा की बिहार यात्रा का सजीव और रोचक वन सुरेश 
रामभाई की इस रचना में है। आचाय विनोबा की यह बिहार यात्रा 


आजकल 


जा 


४ सितम्बर १६५२ को प्रारम्भ हुई और ३३ दिसम्बर १६४४ को 
समाप्त हुईं । इस यात्रा में बाबा <,६४७ सील पेदल चले और उन्हें 
२,८६,४२० व्यक्तियों से २२,३२,४७४ एकड़ भूमि दान में प्राप्त 
हुई । इन व्यक्तियों में भारत के राष्ट्रति भी सम्मिलित हैं। उच्त 
यात्रा के मानचित्र भी इस पुस्तक में दिए गए हैं। आचाय विनोवा 
का यह भूमिदान आन्दोलन एक क्रान्ति से कम महत्वपूर्ण नहीं है । 
इसका प्रभाव तो क्रान्ति के प्रभाव से भी अधिक चिरस्थायी है । इस 
आन्दोलन ने भारत में एक नए प्रकार की मनोबृत्ति ओर विचारधारा 
को जन्म दिया है, जी आज के हिंसापुण संसार में श्रनोखी है। सबं- 
त्यागी बाबा की यह चुनोंती संसार भर के हिंसावाद को एक शानदार 
चुनौती है ओर यह कहना भी अतिशयोक्ति न होगा कि यह चुनौंदी 
भविष्य के सुखी संसार की पूव सूचिका है । सुरेश रामभाई ने बाबा की 
इस ऐतिहासिक बिहार यात्रा का चित्रण कर अपनी लेखनी को सफल 
बनाया है । पुस्तक की लेखन शेली सजीव और आकषक है । उदाहरण 
के लिए रुपेली गाँव की एक सभा के वणन में लेखक ने लिखा है-- 
“इस बीच पानी बरसने लगा । बाबा ने कहा कि आप डरिए मत। 
छाते बन्द रखिए। छाते आपस में भेद खड़ा करते हैं | परमेश्वर की 
कृपा का एक साथ आनन्द लूटिए | लेकिन हाँ, जिस गही पर हम बेटे 
हैं, उसको हटा दीजिए । (बाबा गद्दी हटा कर ख़ाली मेज़ पर बैठ गए) 
बाबा बोले--इन गद्दियों की वजह से ही दुनिया में झ्ुसीवतें आई हुई 
हैं। राजा की गद्दी, सेठ की गद्दी, महन्त को गही । अब गही के दिन 
गए । दुनिया की सारी सम्पत्ति किसी एक आदमी की नहीं हो सकती । 
इसी तरह गाँव की ज़मीन मेरी-तेरी नहीं, बल्कि कुल गाँव को है ।” 

बाबा के बिहार पहुँचने की तीसरी वर्षगाँठ के दिन वह परिहार 
नाम गाँव में थे । उस द्न का वर्णन करते हुए लेखक ने लिखा हे-- 
“दोपहर को एक बूढ़ा आदसी जिसकी दोनों आँखें चल्ली गईं थीं, 
बाबा से मिलने आया । उसके पास कुल छः कट्टा ज़मीन थी, ज्ञो उसने 
सब की सब बाबा को दान में दे दी। बाबा ने पूछा कि तुम अब 
अपना काम किस तरह चलाओगे ? उसने जवाब दिया कि अब भी 
मेहनत मज़दूरी से गुज़्र होती है, इन छुः कहदों से नहीं । बाबा ने 
खुशी से डसका दान स्वीकार कर लिया । लेकिन दानपत्र की पीठ पर 
लिख दिया--“इस अन्घे भक्त ने यह ज़मीन श्रेमपू्वक दो है । यह 
इसी को प्रसाद के तौर पर वापस की जाती हे--विनोबा ।” इसी 
तरह के कितने ही मधुर और हृदयस्पर्शी प्रसंग इस पुस्तक में हैं। 
हम इस पुस्तक की ज़बरदुस्त सिफ़ारिश करते हैं। 

हिन्दी समाचारपत्र निर्देशिका १६४६ : सम्पादक--बंकटलाल 
ओका; प्रकाशक--हिन्दी समाचारपतन्न संग्रहालय, पोस्ट बॉक्स १०, 
कसार ह॒ड्दा रोड, हेदराबाद-२; पृष्ठ संख्या २००; मुल्य ३) (अजिल्द) । 

इस निर्देशिका में हिन्दी सामयिक पन्नों की पूण सूची के अतिरिक्त 
समाचारपन्न संस्थाओं, समाचार-प्रबन्ध, देवनागरी दूर सुद्रक, अख़बारी 
कागज़ का उत्पादन, प्रेस कानून, पहेली पुरस्कार कानून, समाचारपत्र 
कानून, श्रमजीवी पन्नचकार कानून आदि सम्बद्ध तथा उपयोगी बातों 
। की जानकारी भी दी गईं है | निदृशिका निस्सन्देह अ्रत्यन्त उपयोगी 


मई १६४५६ 


हे । पर हस चाहते हैं कि इस निर्देशिका में कॉपीराइट कानून के 
अतिरिक्त यह जानकारी मो रहती कि प्रत्येक पत्र की प्रकाशन-तिथि 
क्या है, उसमें प्रकाशित होने वाली सामग्ी का जचषेत्र क्या है तथा उसके 
लिए किस दर से पारिश्रमिक दिया जाता हैं। जिस तरह का प्रकाशन 
इंग्लेण्ड का 'राइटर्ल यीअर बुक' है, उसी तरह का प्रकाशन यह 
निदेशिका भी बन पाती तो इसका उपयोग और भी अधिक बढ़ जाता। 
साप्वाहिक, पाक्षिक, सासिक तथा अ्रेमासिक पन्नों को समाचारपत्र 
(न्यूज़ पेपर) नहीं कहा जा सकता, उन्हें सामयिक पत्र (पिरीओडिकल) 
कहना चाहिए | इस दृष्टि से निदेशिका का नास बदलने की भी 
आवश्यकता है । 

फल्ाह्यार : लेखक--डाक्टर अव्वायोस्की; अनुवादक--सन्तराम; 
प्रकाशक--विश्वेश्रानन्द वेदिक संस्थान प्रकाशन, होशियारपुर; पृष्ठ 
संख्या १०२; मूल्य १) । 

विश्वेश्वरानन्द वेदिक संस्थान भारत की एक सुप्रसिद्ध रुस्था है, 
जिसने वेदिक साहित्य के अनुसन्धान और प्रकाशन के क्षेत्र में अत्यन्त 
उपयोगी काय किया है । आरचाय विश्वबन्धु की देखरेख में यह संस्था 
लाहौर सें पनपो ओर देश-विभाजन के बाद होशियारपुर को इस 
संस्था का केन्द्र बना दिया गया । हमें यह देख कर श्रसन्नता हुई हैं 
कि उक्त संस्था वेदिक साहित्य के प्रकाशन के साथ-साथ अब अन्य 
उपयोगी साहित्य का प्रकाशन भी कर रही है । उक्त संस्थान की और 
से जो ८ अ्रन्थमालाएँ निकाली जा रही हैं, 'फलाहार” उनमें से विश्व 
कल्याण ग्रन्थमाला का प्रथम पुष्प है । फल तथा सब्ज़ियों के आहार 
से मलुष्य किस प्रकार अपने को नीरोग तथा दीरधायु बना सकता हें, 
यही इस पुस्तक का प्रतिपाद्य विषय है। डाक्टर अब्रायोस्की के 
अतिरिक्त कुछ भारतीय डाक्टरां के आहार सम्बन्धी लेख भी इस लघु 
पुस्तिका में दिए गए हैं । पुस्तक आकषक शेली में लिखी गई है । 

“-चपन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
हक 

आदश पुरुष : लेखक--पी० जी० वासुदेच; प्रकाशक--एन० 
एस० एस० सेन्ट्ल को-आपरेटीव सोसाइटी, पेरुत्ना पी० ओ०, दी० 
स्री० स्टेट; पृष्ठ ४६४; मूल्य १० आना । 

लेखक ने कुछ महापुरुषों की जीवन ऋँकी प्रस्तुत की है । वेलुतंपि 
और महागुरु नारायण का परिचय उत्तर वालों के लिए नया है। 
लेखक का अयास स्तुत्य हैं । 

पंचशीतज : लेखक---श्री सालसिंदद एम० एु०, एल-एल० बी०; 
प्रकाशक--नवयुग ग्रन्थ कुटीर, बीकानेर; पृष्ठ ८० । 

पंचशील पर एक छात्रोपयोगी पुस्तक। 

समभीोता : लेखक--चावलि सूयनारायणमूर्ति, एस० एु० 
'खाहित्यर॒त्न!'; प्रकाशक--चावलि सूर्यनारायणमूर्ति; १० सेलेेय रंगनाथ 
सुदल्ियार स्ट्रोट, त्यागराबचगर, सद्गास-१७; एपब्ट ७६; मूल्य १४ 
आने । 

आन्श्र प्रांत में प्रचल्वित वेवाहिक आचार को दिखाने का प्रयत्न 
किया गया है। कन्या का उसकी फूफी के लड़के के साथ विवाह दक्षिण 
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में--विशेषतः आान्ध्र में--बहत प्रचलित हैं। इसके अतिरिक्त श्रस्तुत 
हिन्द कोड बिल की तलाक़-समसस्‍्या को लेकर नाटक का सामग्रिक श्रोर 
सर्वकालीन बनाने का भी प्रयत्न किया गया है। भारत को राष्ट्रीय 
एकता को दृष्टि में रख कर नाटक के घटना-स्थल ओर पात्र उत्तर आर 
दक्षिण भारत के रखे गए हैं । 
लेखक की रचना सदभावनापूण दे । हिन्दी भी श्रच्छी है । 
लाल चीन में : लेखरक--लियु ० शा-टोंग: प्रकाशक--सिद्धाथ 
पब्लिकेशन्स लिमिटेड; ३० फेज़बाज़ार दिल्ली-७; एृष्ट २६४; मूल्य 
१॥) । 
सिद्धाथ पब्लिकेशन्स का यह प्रकाशन जनवादी चीन के सम्बन्ध में 
हैँ । लेखक का मूल विचार उनके शब्दा म इस प्रकार हैं 
'सवतन्त्र संसार के विरुद्ध कम्युनिस्टा ने जो युद्ध छेंढ़ रखा हैं, 
उसमें उसके पास एक भयंकर अस्त्र है: श्रभी तक स्वतन्त्र संसार को 
इस बात की कहपना तक भी नहीं होती कि समस्त जनता स उसके 
विचार, भाषण और काय की स्वतन्त्रता किस प्रकार चुरा और छीन 
ली जा सकती है । किन्तु सुन्दर एवं सुमधुर नारे लगाते हुए चीन के 
कम्यु निस्टों ने अपने देश में यह सब कुछ कर दिखाया है, यह निविवाद 
रूप से सत्य है। उन्होंने एक नया शब्द-कोष रच लिया है ओर अपनी 
तानाशाही इच्छाओं की पूर्ति के लिए डन शब्दों में एक नया ही भथ 
डाल दिया है। इसी शब्द-कोष के द्वारा वे आए दिन अनेक अपराध 
करते रहते हैं और अपने अधिकृत जेत्रों में जनता को उन्मत्त रखते हैं 
और उन्हीं शब्दों द्वारा वे लोह-पद्द के बाहर के देशां की जनता को 
अपनी और आऊकृष्ट करने का यत्न करते रहते हैं ।”! 
पर यह लाह-पटट अब कहाँ है ? सिद्धाथ प्रकाशन ने इस प्रकार 
के साहित्य को हिन्दी में तब लाकर पटका है, जब ये धारणाएँ बहुत 
पुरानी पड़ कर उनसे एक तरह की सरडाँध आने लगी है । 
ग्राम राज : लेखक--वीरेन्द्र मजूमदार; प्रकाशक---अखिल भारत 
सर्व-सेवा-संघ-प्रकाशन, राजघाट, काशी; एष्ट ७१; सूल्य चार आना । 
गाँव-गाँव में स्व॒राज्य : लेखक--बिनोबा; प्रकाशक--अखिल 
भारत सब-सेवा-संघ-प्रकाशन, राजधाट, काशी; पृष्ठ ३२; मूल्य २ 
आना । 
गाँव का गोकुल ; लखक--अप्पा पट्वर्धन; प्रकाशक--अखिल 
भारत सब-सेवा-संघ-प्रकाशन राजधघाट, काशी; प्रष्ट ६४; मूल्य चार 
आता । 
कार्यकत्ता-वर्ग : लेखक--बिनोबा; अकाशक--अखिल भारत 
सर्व- सेचा-संघ-प्रकाशन राजधाट, काशी; पृष्ठ १०४; मूल्य आठ आना । 
जीवन-दान : लेखक--जयप्रकाश नारायण; प्रकाशक--अखिल 
भारत सर्व-सेवा-संघ-प्रकाशन, राजघाट, काशी; पृष्ठ ६१; मूज्य चार आना । 
. आम राज! में भूदान की विचारगत पृष्ठभूमि का स्पष्टीकरण किया 
गया है । “गाँव-गाँव में स्वराज्य” तथा “कार्यकर्त्ता-वर्ग' में विनोबा के 
कुछ व्याख्यान हैं । “गाँव का गोकुल' भूदान की एक व्याख्या है। 
५ जीवन दान! में जयप्रकराश नारायण के माक्सवाद से विनोबावाद में 
पहुँचने की प्रक्रिया का दिलचस्प इतिहास है, इसलिए भूदान पर 
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निकलने वाले अन्य साहित्य से यह विशिष्ट है) एक कॉँकी लीजिए-- 
“इस समय मेरे सन में एक नया चिन्तन चल रहा था | मेरे विचारों का 
विकास एक और ही दिशा में हो रहा था। पहल माक्सवाद पर मेरी 
आस्था थी । लेकिन इधर कुछ दिनों से मुझे ऐसा विश्वास होने लगा था 
कि भौंतिकवादी दशन के झाधार पर समाजवादी समाज-रचना नहीं हो 
सकती । मुझे यद्द साफ़ दीखने लगा था कि गांधी जी का यह कहना 
बिल्कुल सही था कि मानव-निर्माण के बिना समाज-निर्माण असम्भव है 
और मानव-निर्माण का आधार भौतिकवाद नहीं बन सकता । यहाँ तक 
तो मेरा विचार भूदान-आन्दोलन में प्रवेश करने के पहल पहुंच चुका था। 
आगे चलकर जब मुझे भूदान-आन्दो लन का अधिक परिचय हुआ, तो मेंने 
नुभव किया कि मानव-निर्माण अथवा सानवीय क्रांति के लिए यह एक 

महान प्रयास है । समाजवादी आन्दोलन में सानव-निर्माण का कोई काय- 
क्रम दीखता नहीं था । समाजवादी तंत्र के जो नमूने दुनिया में जहाँ- 
जहाँ दिखलाई पढ़े या जिस तंत्र का स्वरूप समाजवादी विचारधारा में 
पाया जाता था, उससे मुझे संतोष नहीं था। समाजवादो समाज-रचना 
में राज्य-शक्ति का विस्तार होगा, ऐसा मुझे लगता था | समाजवाद को 
राज्यवाद से कैसे बचाया जाए, यह प्रश्न आज भी हर विचारवान 
समाजवादी के सामने है । इस प्रश्न का समाधानकारक उत्तर सहात्मा 
जी के विचारों और विनोबा जी के इस क्रांतिकारी आन्दोलन में मुझे 
मिला । धीरे-धीरे मुझे विश्वास हो गया कि समाजवाद के सही उद्देश्य 
और सह्दी मूल्य महात्मा जी के सवोदय में मिलेंगे । सर्वोदय की स्थापना 
राज-शक्ति के द्वारा नहीं हो सकती, बल्कि यह भूदान-आन्दोलन तथा 
उसी प्रकार दूसरी प्रक्रियाओं के द्वारा नेतिक, वेचारिक तथा जीवन- 
सूल्यों में क्रांति करके ही की जा सकती है ।” 

फिर--“कुछ लोग समभते हैं कि मेरे इस कदम से समाजवाद 
की शक्ति क्षीण होगी । लेकिन उसका तो सवाल ही नहीं उठता । सन्‌ 
१६४७ में अगले चुनाव होंगे । उस समय तक यदि भूदान क्रांति सफल 
हो जाती है, पॉच करोड़ एकड़ ज़मीन मिल जाती है, हज़ारों गाँवों 
में ज़मीन का ग्रासीकरण हो जाता है, नए समाज के नए विचार, नई 
सभ्यता के नए मूल्य वातावरण में व्याप्त हो जाते हैं, तो अगले चुनाव 
में समाजवाद की बड़ी से बड़ी जीव इसके सामने फीको पड़ जाने वाली 
है । चुनाव को जीत तो केवल राजनेतिक होगी, लेकिन भूदान-आन्दो- 
लन की सफलता प्रत्यक्ष समाजवाद की क्रांति होगी | इस क्रांति से 
समाजवाद की इतनी शक्ति बढ़ेगी कि जितनी समाजवादी पक्ष के दायरे 
में सीमित रहकर किसी प्रकार भी बढ़ना सम्भव नहीं है ।”” 

मतभेद की गु जाइश है, पर जयप्रकाश के शब्दों में डनकी बातें 
महत्त्व रखती हैं । पुस्तिका का नाम और अच्छा हो सकता था | 

स्वास्थ्य के साधन और ओषधि विज्ञान : लेखक और 
प्रकाशक--तबीब हाजिक वेच् बाबू प्रसाद गुप्त; पृष्ठ२१८; मूल्य २ रुपये 
२ आने । 

इस पुस्तक के लेखक ने वेद्यक के साथ-साथ यूनानों को भी शिक्षा 
पाई है । इसके अलावा वे अच्छी तरह लिख भी लेते हैं। इस पुस्तक 
में साधारण तथा असाधारण सभी तरह के रोगों के सम्बन्ध में विस्तार 
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के साथ लिखा गया है। पुस्तक को विशेषता यह हे कि लेग्चक हर 
रोग के लिए कोई-न-कोई साधारण सस्ता नुस्ख़ा पेश करता हैं । इसमें 
सन्देह नहीं कि जो भी इस पुस्तक को पढ़ेगा उसे बहुत फायदा रहेगा 
ओर हमारा ध्यान शीशी वाली दवाओं पर से हट कर माम्रलो जड़ी- 
बूटियों की तरफ़ जाएगा । अवश्य ही बड़े रोग में अच्छी तरह इलाज 
करवाना चाहिए पर छोटी-छोटी बातों के लिए बेद्यों, डाक्टरों और 
हकोमों के पास दोड़ना उचित नहीं है । इस पुस्तक में बहुत-सरी 
चीज्ञों के गुण-दोष बतलाये गए हैं जो प्रत्यक के लिए 
हितकर हैं। 
>मन्समथनाथ शुप्र 
दी 
अम्बपाली : रचयिता--राजेश्वरप्रसाद नारायशसिह; प्रकाशक-- 
वीणापाणि प्रकाशन, ११६, बत्षरामस दे स्ट्रीट, कलकत्ता-६; एष्ट संख्या 
२३०; मूल्य तीन रुपये आठ आने । 
राजेश्वर बाबू ने वेशाली गणराज्य की इतिहास-प्रसिद्ध गणिका 
अम्बपाली के विषय में काफ़ी गम्भीर अध्यथन करने के बाद इस सुन्दर 
काव्य-्ग्रंथ को रचना की है | उन्होंने न केवल अम्बपाली के ऐतिहासिक 
व्यक्तित्व का दिग्दुशन कराया है वरनू कवि की सूक्ष्म, संवेदनशील 
अन्तद ष्टि से अम्बपाली के मन और जीवन के निवान्त वेयक्तिक क्षणों 
का भी सफल उद्घाटन किया हैं। अम्बपाली का अन्दद्व नद्त और 
अमिताभ के चरणों में समपण के रूप सें उसकी चरम परिणति बड़ी 
सफलता से इस काव्य-प्रन्थ सें व्यक्त हुईं हें। वह केवल एक नारी न 
रह कर गुप्त जी की “यशोधरा” और “उर्मिला? की भाँति समस्त नारी 
जाति के मन और भावनाओं की प्रतिनिधि बन गई हें । समस्त सुख- 
भोगों के होते हुए भी अम्बपाली का जीवन अशान्त है । उसके सन में एक 
ऐसी प्यास हैं जिसे बाह्य उपकरण शान्त नहीं कर सकते । वह 
गाती है : 
गाऊं में, पर किसे रिकार्ड, 
इन बागों में, इन फूलों में, 
प्यार कहाँ से लाऊ ? 
भाव-तरंग हृदय में इनके, 
निज सा ही लहराऊं, 
अपनी सस-व्यथा कह-कह कर 
केसे इन्हें रुलाऊँ ? 
एक के बाद एक ससस्‍्त ऋतुएँ अपनी सुषमा ओर मादुकता 
अम्बपाली के जीवन पर न्योद्शावर करती हैं; फिर भी वह अशान्‍्त है, 
क्योंकि उसे उस वस्तु की उपलब्धि नहीं हो पाती जिसके लिए वह 
आकुल-व्याकुल है ओर जिसका संकेत वह इन शब्दा म॑ करती हैं 
मिलकर हम इस विश्व-बीन के 
हो जाये दो तार, 
ओ्रो! उसके पावन निनाद में 
विलय करें स्वर-धार । 
प्रकृति के उछछसित सौन्दर्य को देखकर अम्बपाली को ऐसा प्रतीत 
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था होता है के उसे कुछ शाप्ल हुआ । इहस सुन्दर दे और बहुल 
अष्ठ हें, परस्तु अनों यह उपलब्धि अपूण है -- 
क्या अपने आराध्य-देव के स्वागवाय हाँ आज, 
देवलोक की नगरबधू ने साजा है यह साज ? 
सात रंगों में रंगा हुआ है, देख. नगर का द्वार 
आर दूर पर सुन पढ़ती हे, पायत्त की ऋनकार । 
सर्दी, देख यह धनुषाकार | 
वा का हो वर्णन करते हुए कवि ने कुछ बहुत ही सुन्दर पंक्तियाँ 
प्रस्तुत की हें :-- 
नोरव निशीथ न्यप-टप 
पढ़ रही बृष्टि, जल अन्त-हीन, 
माँ को गोदी सें स्तिपट-सिसमट, 
सोया अवोध शिशु, स्वप्न-लोन | 
बैठे विहंग निज नीड़ों में, 
चुपचाप, ऊंधते बार-बार, 
रजनी की श्यासल कचरी से, 
गिरते ऋड़-ऋड़ कर हरसिगार । 
अम्बपाली के सन का आलोड़्न निरन्तर बढ़ता जाता है ओर 
अन्ततः वह अनुभव करती ह कि जीवन के समस्त सुखोां के होते हुए 
भो वह नितान्त एकाकिनोी हे :--- 
हैं मरा कोन नगर में ? 
हूँ सं सवकी--यह साना 
पर स्वयं अकेली घर में । 
भगवान्‌ बुद्ध का स्मरण करती हुई अम्बपालो सोचती है :--- 
पाकर के बुद्ध चरण को, जाकर के संघ शरण को, 
फिर से शोभित-सी होगी नव-नव फूलों से डालो । 
अम्बपाली को ऐसा लगता हे कि उसके जीवन को रात अब 
बीतने वाली है, मंगल प्रभात आने वाला है । यही सन्देश उसे नेपथ्य 
से आता हुआ यह गीत सुनावा हैं :-- 
बीतती अब आ रही है रात, जाग, री, अब, जाग ! 
झॉँकता नभ के करोखे प्रात, विहग के सुन राग ! 
बुद्ध का आगमन होता है ओर उनके पावन चरणों में नत और 
समर्पित होकर अम्बपाली अनुभव करती है कि ;--- 
मिटी वासनाएँ घुल-घुल कर । 
गिरी ग्रन्थियाँ उर की मेरे, 
आज स्वयं खुल-खुल कर । 
नव-जागुत निर्देर-हिमजल-सी, 
सद्यःस्नाता दूवा-दुल-सी, 
स्वच्छु हुई यह मन की काया, 
मिटा कलुष, त्रय-ताप मिटाया 
प्रभु ने, दी चरणों की छाया 
स्वण सदश अमिताभ बनाया । 
(शेष पृष्ठ ७२ पर] 
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नमा बुद्धाय « 


सपृसार के सवकालीन सब से महान्‌ सानव महात्सा बुद्ध की २४००वीं 

जयन्ती ( २४ मई १६५९६; बुद्ध पूर्णिमा ) के अवसर पर डनको 
अमर स्खृति में हम “आजकल' परिवार की ओर से हार्दिक श्रद्धांजलि 
समर्पित करते हैं । मानव जाति का अब तक का जितना इतिहास हैं, उसे 
प्रतीकात्मक भाषा में 'देवासुर संघय' का इतिहास कहा जा सकता है । 
दूसरे शब्दों में वह सानव की हिंसात्मक प्रवृत्ति और मानवीय दुया-साया 


की भावनाओं के निरन्तर संधर्ष का द्योतक है | इस देवी सम्पत्त और 
आसुरी सम्पत्त के अनगिनत उदाहरणों से धरती माँ का लम्बा इतिहास 
आओतप्रोत है । इस देवी सम्पत्त का सबसे बढ़ा धनी ओर साथ ही साथ सबसे 
बड़ा दानी सनुष्य सहात्सा बुद्ध था । और हमारे देश का यह महान्‌ सौभाग्य 
है कि इस सहानतस मानव का जन्म इसी भारत भूमि में हुआ था। 

आज से २९०० वध पहले के उस युग का आप कल्पना कीजिए, 
जब सम्बाद चहन और यातायात के साधन अत्यन्त मन्‍द॒गासी थे । तब 
न छापेिखाने का आविष्कार हुआ था और न शक्ति से चलने वाले यन्त्रों 
का | परन्तु इस महापुरुष के जीवन-काल सें ही यह विशाल देश एक 
नए जीवत और नई विचारधारा से अनुप्राणित हो उठा था | इस सहा- 
पुरुष ने भारत की पुरानी सांस्कृतिक परम्परा को ठुकराया नहीं, पर वह 
डसे एक नई ऊँचाई तक ले गया ओर कुछ ही सदियों में भारत का न 
केवल बाह्य जीवन अपितु भारतीय साहित्य, भारतीय विचारधारा और 
भारतीय कला पूणरूप से बुद्धमय हो उठीं। संसार के इतिहास में प्रथम 
बार ओर सम्भवतः केवल्ल एक ही बार सम्राट्‌ अशोक के नेतृत्व में इस 
महान्‌ देश की राजनीति भी पूण रूप से “'धम्स' की अनुगासिनी बन गई । 
अक्रोधेन जयेत्‌ क्रोध असाधु साछुना जयेत” ( क्रोध को शान्ति से 
जीतना चाहिए और असाधु को अपनी साधुता से ) का सिद्धान्त 
भारतीय संस्कृति और जीबन का अपरिहाय अंग बन गया। परिणास 
यह्‌ हुआ कि भारतीय संस्कृति एकमात्र श्रपनी प्रचुरता और असीम 
सम्रद्धि के कारण हज़ारों मील दूर देशों में भी व्याप् हो गईं; जिस 
तरह नदी में अपनी आन्वरिक प्रचुरता के कारण ही बाढ़ आ जाती हे । 
किसी तरह के शख्-बल के प्रयोग के बिना बौद्ध धर्म लगभग आधे 
संसार का धम बन गया और आज २४०० वर्ष बीत जाने पर भी वही 
संसार का सब से अधिक व्यापक धम है । 

एटम शक्ति के इस युग सें सहात्सा बुद्ध को शिक्षाओं का महत्त्व 
और भी अधिक बढ़ गया है । आज स्पष्टवः मानव जाति एक ऐसे 


कफ 


ख़तरनाक बिन्दु पर विद्यमान है, जहाँ ज़रा-सली भी अखावधानता उसके 
लिए घातक सिद्ध हो सकती है । मानव के हाथ में आज हाइड्रोजन बम 
और आई० सी० बी० एस० ( इण्टर कोन्टिनेन्टल बेलिस्टिक मिसिली ) 
के रूप में वह शक्ति विद्यमान है, जो एक घण्टे के भीतर न केवल आधी 
मनुष्य जाति का संहार कर सकती है, अपितु मनुष्य ने आज तक जो 
कुछ भाप्त किया हैं, उस सब को तहस-नहस कर सकती है । इस तूफ़ानी 
परिस्थिति में महात्सा बुद्ध के उपदेश मानव-जाति के लिए शक्तिशाली 
प्रकाशस्तम्भ के समान सिद्ध हो सकते हैं । सहात्मा बुद्ध ने हमें सिखाया 
कि इणा को घणा द्वारा नहीं जीता जा सकता; छुणा को श्रेस द्वारा ही 
जीता जा सकता है; क्‍योंकि धणा करने वाल्ते से ध्णा करना और भी 
अधिक बढ़ी घृणा को जन्म देता हे । इसी तरह एक हिंसा दूसरी हिसा 
को जन्म देती हूँ, एक क्रोध दूसरे क्रोध को जन्म देता है, एक विनाशक 
आविष्कार दूसरे ओर भी अधिक विनाशक आविष्कारों को जन्म देवा 
रहा है । महात्सा बृद्ध की इस २६९००वीं जयन्ती के अवसर पर, हमें 
आशा करनी चाहिए कि सानव जाति के नेता घृणा, हिंसा ओर क्रोध को 
दिनों-दिन बढ़ती हुईं होढ़ पर प्रेम, अहिंसा और अशान्ति के प्रतिबन्ध 
लगाने के उपायों पर गम्भोर विचार करेंगे । महानतम मानव महात्मा 
बुद्ध के सन्देश हमारा पथ-प्रदूशन करे । 
शक 
पृथ्वी पर को गुटबन्दियाँ 

दुस वर्ष पूर्व इस प्रथ्वी पर शान्ति, समानता और आतृभाव की 
स्थापना के डदृश्य से संयुक्त राष्टू संघ का निर्माण किया गया था। 
किसी भी राष्ट्र क अ्रन्यायपू्ण आक्रमण के विरुद्ध यह संगठन एक. 
तरह की गारण्टी था। पर संयुक्त राष्ट्र संघ का निर्माण करने वात 
शक्तिशाली राष्ट्रों ने स्वयं ही एथक क्षेत्रीय सन्धियों की रचना प्रारम्भ 
कर दी श्रोर देखते ही देखते सम्पूर्ण पृथ्वी के अधिकांश शक्तिशाली 
राष्ट्र परस्पर विरोधी ग़ु्ों में विभक्त हो गए। आज इस तरह की ६ 
सेनिक सन्धियाँ विद्यमान हैं। इन सन्धियों क नाम निम्न लिखित हें: 

3. नाटों (नाथ एटलान्टिक द्वीटी ओगेनिज्ञेशन); सम्मिलित देश : 
संयुक्त राज्य अमेरिका, इंग्लेण्ड, केनाडा, नावें, आइसलेण्ड, डैन्माक, 
पश्चिम जमनी, हालेण्ड, बेल्जियम, लक्समबग, ऋत्स, पुर्तंगाल, 
इटली, ग्रीस और टर्की । 

२. बग़दाद पेक्‍्ट ( समिडल ईस्ट द्वीटी औगेनिज्ञेशन ): इंग्लेस्ड, 
टर्की, इराक, ईरान और पाकिस्तान । 


आजकत्त 


३. सीटों ( साउथ ईस्ट एशिया द्वीदी ओंगेनिज्ञशन ) : इंब्लेणड, 
फ्रान्स, पाकिस्तान, थाईलेण्ड, फिलिपाइन्स, आस्ट्रेलिया, न्यूज़ीलेंणड 
वथा संयुक्त राज्य अमेरिका । 

४. एनज़स द्वीटी : संयुक्त राज्य अमेरिका, आस्ट्रेलिया तथा 
न्यू ज़ीलेण्ड । 

४. रीओ द्वीटी : संयुक्त राज्य अमेरिका, आस्ट्रेलिया और दतक्तिण 
अमेरिका के राष्ट्र । 

६. बाल्कन पेक्ट : टर्की, ग्रीस और यूगोस्लाविया । 

७, वार्सा पेक्ट : पूर्वी जमंनी, पोलेण्ड, चेकोस्लोवाकिया, बाइलो- 
रशिया, हंगरी, रूमानिया, अल्वानिया, बल्गेरिया और रूस । 

८. अरब लीग : सीरिया, ईरान, लीबिया, इंजिप्ट, लेबनान, 
यमन, जोडेन ओर सूडान । 

&. इजिप्शियन ब्लॉक : ईजिप्ट और सीरिया । 

इन & संगठनों में सब से बढ़ा भाग संयुक्त राज्य अमेरिका का है, 
जो ४ पेक्टों में सम्मिलित हैं । मानव जाति के भविष्य के लिए यह 
स्थिति चिन्ताजनक है; विशेषतः उस दशा में जब बाह्य रूप से उक्त 
सभी राष्ट्र संयुक्त राष्ट्र संघ के भी सदस्य हैं । 


काश्मीर 

प्रधान स्त्री जवाहरलाल नेहरू ने गत २६ साच के दिन लोक 
सभा सें भारत को विदेश नीति का स्पष्टीकरण करते हुए काश्सीर के 
सम्बन्ध में एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण वक्तव्य दिया; जिसकी पृष्टि 
२ अग्नेल की प्रेस कान्फ्रल्स में की गई । प्रधान मंत्री ने कहा--“काश्सीर 
की कहानी अक्तूबर १६४७ के तीसरे सप्ताह में प्रारम्भ हुईं, जब जम्सू 
और काश्मीर पर पाकिस्तान की राह से ओर पाकिस्तान द्वारा आक्रमण 
किया गया । पाकिस्तान के इस आक्रमण के सम्बन्ध में अब ज़रा भी 
सन्देह नहीं है । इस आक्रमण द्वारा काश्मीर में कितना ही रक्तपात, 
लूटपाट और विनाश किया गया । काश्सीर के सम्बन्ध में कोई भी 
निश्चय करते हुए अथवा किसी तरह का विचार करते हुए हमें यह 
आधारभूत तथ्य सदा सामने रखना चाहिए । यह भी स्पष्ट है कि 
काश्सीर पर किए गए इस आक्रमण के लिए पाकिस्तान के पास कोई 
भी ओचित्य नहीं था । 

“इस सम्बन्ध में दूसरा महत्त्वपूर्ण तथ्य यह दे कि कानूनी तोर से 
तथा वेधानिक रूप से काश्सीर भारत का अंग बन गया था ।'*' ““' में 
तो यहाँ तक कहूँगा कि यदि काश्मीर भारत सें उस तरह सम्सिलित न 
भी हुआ होता, तब सी उसको रक्षा करना हसारा कत्तब्य था। क्योंकि 
भारत एक पुरानी ओर निरन्तर सत्ता वाला देश है ओर उसका जो 
अंश भारत से वेधानिक रूप से प्रथक नहीं कर दिया गया, वह भारत 
का ही अंग है ।”? 

इसके बाद प्रधान मन्त्री ने बतल्ाया कि किस प्रकार पाकिस्तान ने 
पहले यह दावा किया कि उसने काश्मीर पर आक्रमण नहीं किया, और बाद 
. में जब देखा कि उसका यह झूठ छिपा नहीं रह सकता तो काश्मीर में 
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अपनी सेनाओं की विद्यमानता को स्वीकार ऋर लिया । संयुक्त राष्ट्र 
की और से यह साँग को गई कि पाकिस्तान काइ्मीर ले अपनी सभी 
सेनाए वापस बुला ले ओर तब भारत भी वहाँ उतनी ही सेनाएँ रक्स्ते 
जो सुरक्षा की दृष्टि से आवश्यक हां । प्रधान मन्त्री ने कहा--“में 
चाहता हूँ कि यह सदन इस बात को याद रक्‍खे कि पाकिस्तान की 
ओर से सेना वापस बुलाने का वह आवश्यक और आधारभूत कदम 
भी अभी तक नहीं उठाया गया । आज़ झड़ वष बीत जाने पर भी 
पाकिस्तानी सेनाएँ ऋश्मीर में विद्यमान हैं ।”? 

पाकिस्तान को अमेरिकन सहायता प्राप्त होने, तथा पाकिस्तान के सीटों 
ओर वशग़दाद सन्धियों का सदस्य बनने से उत्पन्न परिस्थितियों पर 
प्रकाश डालते हुए प्रधान सनन्‍्त्री ने यद्द बताया कि जम्मू ओर काश्सीर 
राज्य में भारत सरकार की सहसति से एक विधान-सभा का चुनाव किया 
गया ओर काश्मीर के प्रतिनिधि रूप से उस विधान-सभा ने भारत में रहने 
का निश्चय किया । थ्राज़ स्थिति यह है कि जम्मू ओर काश्सीर राज्य 
भारत के अन्य राज्यों की तरह शीघ्रता से उन्‍नति पथ पर अग्रसर हो 
रहा हैं। सभी इष्टियों से जम्मू ओर काश्मीर की स्थिति इृवनी अच्छी 
है, जितनी वह आज तक कभी नहीं थी । प्रधान मन्त्री ने कहा--“पिछुले 
पे वर्षों में जो नई परिस्थितियाँ उत्पन्न हुई हैं, उन्हें देखते हुए अबिंदूशन 
(पेंच निर्णय) या प्लविसिट (जनसत) लेने का प्रश्न ही पेंद्रा नहीं होता । 
जब वक पाकिस्तान काश्मीर से अपनी सेनाओं को वापस नहीं बुला 
लता, प्लेबिसिट की बात करना भी बेकार ओर श्रग्नार्ंगिक है ।?? 

२ अप्रेल को प्रधान मनत्री से पूछा गया कि क्या यह ठीक है कि 
आप अब काश्मीर में प्लेविसिट के पक्त में नहीं हें, तो उन्होंन कहा, 
“यह बहुत हद तक ठीक है ।”? उन्होंने पुनः उक्त स्थिति को स्पष्ट किया 
ओर बताया कि बहुत शीघ्र काश्मीर के संविधान को अन्तिस रूप 
दे दिया जाएगा ओर उसके आधार पर वहाँ आम चुनाव होंगे । 

काश्सीर पाकिस्तान के साथ कभी नहीं था, इस का उदाहरण देते 
हुए प्रधान मन्त्री ने कहा--“जब श्राक्रमणकारियों ने काश्मीर की घाटो 
पर आक्रमण किया तो वहाँ भारतीय सेना का एक भी सेनिक नहीं 
था । कई दिनों तक काश्सीर की सुन्दर घाटी सेनिक रूप से असुरक्षित 
पड़ी रही और काश्सीर के नागरिक स्वर्यसेवकों न स्वयं डसकी 
रक्षा की । यह एक बड़ा शानदार समय था, जब एक तरह की क्रान्ति 
का नज़ारा वहाँ दिखाई दिया ओर काश्मीर के नागरिकों न अपने नगर 
झौर अपनी घाटी की रक्षा की | इससे स्पष्ट है. कि काश्सीर के 
निवासी उस आक्रमण से बहुत ही क्र ओर छब्घ हुए थे ।” 

जहाँ तक भारत का सम्बन्ध है, काश्मीर के बारे में स्थिति अत्यन्त 
स्पष्ट हो गईं है । भारत के आन्तरिक भाग के रूप में काश्मीर की 
चोमुखी उन्नति निश्चित हैं । 


नाठक विचार-गोष्टी 
हाल ही में संगीत नाटक अकादेमी की ओर से एक भारतीय 
नाटक विचार गोष्ठी का संगठन किया गया, जिसमें भारत को कितनी 
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ही नाटक सम्बन्धी प्रमुख संस्थाओं के अतिनिधि सम्सिलित हुए । 
इस विचार गोष्ठी में जो निर्णय किए गए, उनमें से कुछ महत्त्वपूणः 
निश्चय इस श्रकार हैं : 

3. दूसरी पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत सरकार अभिनय तलथा 
रंगमंच के विकास के लिए यह कार्य करे-- 

क. राजधानी दिल्ली में एक बढ़े राप्ट्रीय रंगमंच करा निर्माण 
किया जाए। भारत के कुछ अन्य नगरों में मी रंगसंचों तथा मुक्ताकाश 
मंचों का निर्माण किया जाए । 

ख. देश सें पेशवर नाटक कम्पनियों के निर्माण के लिए सरकार घन 
सथा अन्य सुविधाओं द्वारा सहायता दे । 

ग. सब से बड़ी आवश्यकता शौकिया नाटक संस्थाओं को 
सहायता देने की है। रूरकार उन्हें सभी तरह की आर्थिक नथा अन्य 
सहायता यथेष्ठ रूप में दे । 

२. रंगमंच से सम्बद् सभी अंगों की शिक्षा देने के लिए समुचित 
व्यवस्था की जाए : 

के. अभिनय, भूषा, निर्देशन, नाटक लेखन, ओपेरा, बेल आदि की 
उच्चतम शिक्षा देने के लिए पुक केन्द्रीय संस्था का निर्माण किया जाए | 

स्व, इसी उह्य से विभिन्‍न स्थानों पर गोष्दी आदि का आयोजन 
भी किया जाए | 


पुम्तक समाल्ीचना--[शष्ट ६६ का शेषांश] 


उसका सन शान्स हो जाता है ओर डसका जीवन स्नेहा- 
शीर्वाद के समान पुनः दसों दिशाओं में बह उठता है । चरम सिद्धि 
की सम्पूर्ण तन्‍्मयता से बह गा उठती है :-- 
रहे घर-घर में बहता प्रेम, 
पाते रहे सभी जन सनन्‍्तत्त 
पावन योग जम ! 
इस प्रकार, अम्बपाली के साध्यम से राजेश्वर बाबू ने एक मार्मिक 
काव्य-अन्थ हिन्दी को अ्रदान किया है। अनन्‍्थ की रूप-सज्जा सुन्द्र हैं । 
परन्तु, जेसा कि स्वयं राजेश्वर बाबू ने स्वीकार किया है, यह दुख की 
वात है कि इस प्रकार के सुन्दर काव्य-अन्थ में प्रफ्त की बहुत अधिक 
अशुद्धियाँ रह गई हैं--यहाँ तक कि कुछ पंक्तियाँ तक छुपने से रह 
गई हैं। हम आशा करते हैं कि आगामी संस्करण में इन्हें सुधार लिया 
जाएगा। कहीं-कहीं इन्दो-संग दोष भी आ. गया है, जेसे पृष्ठ ४० पर 
यह पंक्ति--“सत पूछ तू इनका आदि-अन्त” और पृष्ठ ४१ पर यह 
पंक्ति “में लघु नीहारिका, बृन्‍्त हीन” अथवा पृष्ठ ४६ पर “ “बन्य में, 
है प्राप्त जिसको, नाम तब, धन्य घास”? आदि । 
“अयागनारायण त्रिपादी 


३. भारत के लोक रंगमंच तथा परम्परागत अभिनय कला के 
अध्ययन के अतिरिक्त उसे सुरक्षित और परिमार्जित करने का भी भरसक 
प्रबन्ध किया जाए । 

४. भारतीय विश्वविद्यालयों से भी यह अज्ुरोध किया गया कि 
वे रंगमंच की शिक्षा की व्यवस्था करें | यह प्रयत्न किया जाए कि 
विद्यार्थी इस ओर अधिक से अधिक आक्ृष्ट हों, क्योंकि अभिनय 
शिक्षा का भी एक अत्यन्त महत्त्वपूण साधन है । 

रंगमंच और अभिनय भारत की अत्यन्त आचीन परम्परा के अंग 
हैं ओर यह कहने में अ्रतिशयोक्ति न होगी कि आज से बहुत ससय 
पूर्व नाटक कला की इष्टि से भारत संसार का अत्यन्त समुन्नत देश 
था। जिन कारणों से भारत में नाटक कल्ला का दास हुआ, उनका 
निदेश किए बिना हम यह कहना चाहेंगे कि हमारे देश में, विशेषत्तः 
भारत के हिन्दी क्षेत्रों में, नाटक अत्यन्त अवनत स्थिति पर पहुँच गया । 
रंगमंच और नाटक लेखन दोनों एक दूसरे से सम्बद्ध हैं। रंगमंच 
के अभाव में अच्छे नाटकों की कमी होना स्वाभाविक ही था। 
राष्ट्रीय पुननिर्साण के इस युग में रंगमंच की समुचित उन्नति किए 
बिना हम अपने देश को यथेष्ठ रूप में सुसंस्कृत नहीं बना सकते। 
हमें आशा हे कि विचार गोष्ठी में हुए निशयों की ओर समुचित 
ध्यान दिया जाएगा । 


# 0 ३३३३३३३७३३३३३३३३३३३३३३३३७३७७५४ 
आँखों की रचना 
जीवन की रचा है £ 
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प्रयोग करें तो बुढ़ापे 
५ भी आँखों की ज्योति तेज ॥;क्‍ 
३ | 
र रहती है। 

३ आँखों के वहुत से रोगों 
लाभदायक लाखों ! 
में प्रयोग होती है / 
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महात्मा गान्धी 
मसहात्सा गान्ची को कटद्दानी--चित्रा झें 
यह चित्रसय कहानी काल क्रम अनुसार 
हेँ ओर महात्मा गान्धी के अलाोकिक जीवन 
के महत्त्वपूरो अध्यायों में बंटी हुई 
आशा को जाती दें कि इस समय तक उनक 
जीक्न तथा काये-कलाप के सम्बन्ध में जा 


प्रचुर सासप्री एकत्र हुई हें यदह्द प्रकाशन 
उसका उपयुक्त चत्रसय पूरक भ्रमाणित 


हागा । ध 
खादा जिल्‍ल्द १०) 
सिल्क जिल्‍द १४) 


हर 


पं हे 


स्वाधीनता ओर उसके बाद--- 
जवाहरलाल नेहरू के भाषण 


प्रधान मंत्री ने के १६७६ सर १६४६ 
तक विशेष अवसरों पर दिए गए ६० 
सहत्त्वपू्ं भाषण । स्वाधीनता, मह्दात्मा 


गांधी, ख्राम्प्रदायिकता, काश्मीर, हँदराबाद, 
शिक्षा, उ्योग, भारत की बेदेशिक नीति, 
भारत और राष्ट्र मण्डल, भारत आर विश्व, 
आदि विषयों पर । सभी हूश्टियां स संग्रद्द- 
रीय ओर पठलनीय ग्रन्थ । रू० ४) 


यह « 


भारत दशन 
(चित्रा में ) 
मारत की कहानी दिग्दशित करने याले 
वबाविधघ चित्रों का अनसोल संग्रद्द हें । देश 
के निवासी, पशु, वनर्स्पात, आक्ृतिक रचना, 
आंद का विहंगावले।कन । सारतीय जीवन 
विचारधारा, परिस्थिति, प्राकृतिक इृश्य 
इत्यादि, विभसिन्न पहलुओं का स्थलानुरूप 
समावश । रु० <4।|) 


भारतोय कला का सिहावलोकन 
माहिन्जाद रा के ससय स॒ लकर भारत 
के प्राचीन मध्ययुगीन तथा आश्धुानक कला 
३७ संगीन आर “० एक रंग चित्रों 
का संग्रह । रु० ६॥।) 


भारत का एकता का निमोख 


अगस्त, ९६४७ सत्र दिसम्बर ५५६४० तक 
भारत के इतिद्दास के तेजस्वी कमल में दिए 
गए सरदार वल्लम भाई पटेल के २७ 


सद्दक्वपूणं भाषण जा स्वृतन्त्र भारत के 
निर्माण का यथाथ्थे प्रमाण हैं कद्द दुल्लेंभ 
चित्रां सद्दित | रुू० ४) 





पब्लिकेशन्स डिवीज़न, 
ओल्ड सेक्रेटरिएट, दिल्‍ली-८ 
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सछट2जत, शअराफ0, 


सीक्षा' द्वाश थनाये हुए उच्चत्न उत्पा 
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उपस्धित सज्जनां पर यकायक छा जाइय। बिनाका क॑ 
मनमाहक मुस्कान से उन पर जादू कर दीजिय । 
विनाका से आप विश्वासपृर्वक मुस्करा सकते हैं, क्योंकि 
यह दॉतों की पूर्णरूप स॑ रक्षा करता है । 

यह दौतों की हर रख को पूर्णरूप स साफ कर के 
हानिकारक कीटाणुओं से बचाता है। यह मसूढ़ों के 
लिए झक्तिवर्षक है, ओर आपकी मुस्कराहट में झलक 
पैदा करता है । 

बस यह जादुई शब्द “बिनाका ? का उपयोग कीजिये 
अर्थात्‌ बिनाका उपयोग कीजिये ... ...... और यह 
देखिये ... ... .-- ! आप की सुस्कराहट में जादू है ! 
ओर फिर थोड़ा सा जादू बिनाका माउथ बॉश का भी | 
एक गिलास पानी में चंद बूँदें डाल कर गरारे करें। 
यह सुँह, गले और मसढ़ों की त्वचा को मज़बूत बना- 


कर कीटाणुओं का नाझ करता है | 
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महात्मा गान्धी 

महात्मा गान्धी को कहानी 

यह चित्रमय कहानी काल क्रम अनुसार 

हूं आर महात्मा गान्धी के अलाकिक जीवन 

के सदह्चत्त्वपूर्ण अध्याया म बेटों हुई हे | यह 

आशा को जाती है कि इस समय तक उनके 

जीवन तथा काये-कतल्ााप के सम्बन्ध में जा 

प्रचुर सामग्री एकत्र हुई है यह प्रकाशन 

उसका उपयुक्त चित्रसय पृरक प्रमाणित 
हागा | 


चित्रा मम 





सादा जिल्द 2०) रू८ 
सिल्क जिल्द १४) रू८ 


स्वाधोनता आर उसके बाद--- 
जवाहरलाल नेहरू के भाषण 

प्रधान मंत्री नहरू के १६४६ से १६५६ 
तक विशेष अवसरों पर दिए गए ६८ 
दत्त्वपूणों सापण्ण । स्वाधीनता, महात्मा 
गांधी, साम्प्रदायिकता, काश्मीर, हेंदराबा[द 
शिक्षा, उद्योग, भारत की वैदेशिक नीति 
भारत आर राष्ट्र मरडल, भारत ओर विश्व 
ऊआाद |वधया पर । सभी इृष्टियों स संग्रह 
णशीय आर पठनीय प्रन्थ । रू० ४) 








भारत दर्शन 
(चित्रों में) 
अरत की कहानी दिग्द्शित करने वाले 
विविध चित्रों का अनमोल संग्रद्द है । देश 
के निवासी, पशु, वनस्पति, ग्राकृतिक रचना 
आआद का वहंगावल्ाकन । भारतीय जीवन 
विचारधारा, पारिस्थिति, प्राकृतिक इृश्य 
इत्यादि, विभिन्न पद्दलुओं का स्थलानुरूप 
समावश । रु० »4।) 


भारताय कला का सिहावलोकन 

माहिन्जादरा के समय स॒ ल्ञकर भारत 
के प्राचीन सथ्ययुगीन तथा आधुनिक कला 
क्र २७ रगोन आर १०० एक रंगी चित्रों 
का संग्रद्द | रू० ६॥|) 


भारत की एकता का निर्माण 


अगस्त, १६४७ से दिसम्बर १६४० तक 
भारत के इतिहास के तेजस्वी काल में दिए 
गए सरदार वल्लभ भाई पटेल के २७ 
भद्दत्तपूणं भाषण जो स्व॒तन्त्र भारत के 
निमोाण का यथाथ प्रमाण हैं दुलेंभ 
चित्रां सादित ! रू० ८) 





पब्लिकेशन्स डिवीज़न, 


ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिलली-८ 
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दुराव (कविता) 

संस्क्रृत के नाढकों में 'ट्रेजेडी' 
गीत (कविता) 

भेंट-अहरणा (कविता) 

चलो वहाँ (कविता) 
व्यक्तित्व का ढेत 

कुटुम्ब (मलयालम कहानी) 
शब्दों का प्रयोग 


3 
शवसन्त तिरुनावुकरशर “'अप्पर” 


शरणार्थी (बंगला कविता) 
जंगल्न में मंगल (एकांकी नाटक) 
ख्रास्तगीर ओर उनकी कला 


शहर की घड़ियाँ गिनते (गु० कविता) 


खोटी चवजन्नी 
भारतीय जूट उद्योग 
अपरिचित (हिन्दी कहानी) 
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बालकृष्ण शर्मा “नवीन! 
वंशीधर विद्यालंकार 
सुमित्रा कुमारी सिनहा 
राजेश्वरप्रसाद नारायण सिह 
हर ऋडरिक ग्रे 
सद्गुरुशरण अवस्थी 

के० एम० पणिक्कर 
ब्रजमोहन 

सु० शंकर राजू नायुड्ू 
गोपाल भौमिक 

बिमला लूथरा 

मदनलाल नागर 

हंसमुख पाठक 

श्रीपाद जोशी 
अवनीन्‍्द्वकुमार विद्यालंकार 
मोहन राकेश 


लोकोक्तियों में वायु सम्बन्धी घारणाएँ नारायण प्रसाद सिनहा 


ग़ज़ल (डदू कविता) 
रूपहली बेड़ी (मराठी कहानी) 
बग़दाद-सन्धि ओर ईरान 


पंजाब का सन्त कवि : बुल्हेशाहइ 


कुछ नए भारतीय चल्नचित्र 
पुस्तक समालोचना 
सम्पादकीय 


जिगर मुरादाबादी 
शान्ताराम सबनीस 
शिवकुमार 
घनश्यास सेठी 
प्रेमलता 'दीप' 


चन्द्रगुप्त, सत्यकेतु, सन्‍्मथनाथ गुप्त “** 


आवरण चित्र : मालाबार के मछियारे : ज्योतिष भद्टाचाय 
इस मास का चित्र : भक्त नरसी मेहता : रविशंकर रावत 


वार्षिक सूल्य--$ रुपये, एक डालर या नो शिलिंग 
एक प्रति--आठ आने, दुस सेंट या नौ पेंस 
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सम्पादक मण्डल : 
बनारखीदास चतुर्वेदी 


शशधर सिन्हा, डाइरक्टर 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार (मन्त्री) 


भी] 


सहायक सम्पादक--जगदीश गोयल 


€ विडसर प्लेस, नई दिल्ली 

४९१ हिसायत नगर, हाडडीकर बाग़, हेदराबाद 
आकाशवाणी, लखनऊ 

६२, साउथ ऐवेन्यू, नई दिल्ली 

द्वारा श्री एम० रायचोधरी, बॉकीपुर, पटना-४ 
प्रेंसिपल्ल, बी० एन० एस० डी० कालेज, कानपुर 
यूनेस्को, पेरिस 

हिन्दू विश्वविद्यालय, बनारस 

अध्यक्ष हिन्दी विभाग, मद्गास विश्वविद्यालय, मद्रास 
*०-ए, बालीगंज प्लेस, कलकत्ता-१ ६ 

३३।२, राय स्ट्रीट, कल्न ऋत्ता-२० 

चोक, लखनऊ 


४२ नारायण पेठ, पूना-२ 

इतिहास सदन, कनाट सकस, नई दिल्ली 
९६८, मॉडल टाउन, जाब्नन्धर शहर 
सल्लाह चाऊ, जहानाबाद, गया ( बिहार ) 
गोंडा; अवध 


च्ेु है 
देनिक हिन्दुस्तान, कनाट सकस, नई दिल्ली 
हे 
सेठी ब्रद्स, असीरा कदुल, श्रीनगर 
६२ वोडहाउस रोड, कोलाबा, बम्बई-& 
छ 


सम्पादकीय पत्र-ब्यवह्दार का पता-- 
चन्द्रयुप्त विद्यालंकार 
सम्पादक हिन्दी 


पब्लिकेशन्स डिवीज़न, ओढड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ 
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भक्त नरसी मेहता 


चिन्रकार : रविश्शेंकर रावत 


कुछ रहस्य है ऐसा, 

जिसे तुम्हारे विश्वासी जन भी, 
तुसको नहीं बताते; 

तो तुमको क्‍यों हो इससे अचरज ? 


सब जन अपनी खिचड़ी--- 
पका रहे हैं अपने चुल्दे पर; 
तुम्दें क्या पड़ी है जो--- 

देखो : दाने पके हैं कि कच्चे ? 


भाग्य सराहो अपने 

कि तुम रखे जाते हो दूर सदा; 
विपद्‌ मोल क्‍यों लोगे ? 

गुप्त मन्त्रण एक यन्त्रणा ह्दे। 


अपनी-अपनी उपली, 
अपना-अपना राग, गीत अपना; 
नियस नहीं यह दूषित 
कक रू 
यदि न बन जन चुव्र स्वाथ-केन्द्वित । 
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ड्राव 


बालकृष्ण शर्मा नवीन! 


स्वयं बजाने से ढप 

ठीक ताल-गति सीखेगा सानव; 
क्या गति होगी उसकी--- 
तुम्हीं बजाते रद्दे ढोल-ढप जो ! 


झोर बिना आलापे--- 

अपना राग, सिद्ध स्वर केसे हो ? 
गाओ तुम जो चाहो, 

पर, अन्यों के कण्ठ न सुधरंगे । 


अच्छा है, वे तुमसे 

निज सम्बन्धित बात नहीं कहते; 
करो प्रशंसा उनकी 

कि है आत्सम-विश्वास उन्हें इतना ! 


हाँ, पर, एक खटक हे : 

कि जब गोपनीयता रहे इतनी--- 
ती फिर, सेंग चलने में 

क्या कोई शुचि रुचि रह जाती है ? 








प॑ंस्कृत के नाटकों में टजेटी 


वंशीधर विद्या्नंकार 


५ जिर विद्वानों ने पाश्चात्य और संस्कृत के नाटकों का तुलनात्मक 
अध्ययन किया हैँ, उनकी यह धारणा है कि संस्कृत के नाटककारों 
को 'टूजेडीः या शोकान्त का ज्ञान नहीं था । उनके अनुसन्धान के 
अनुसार : “संस्कृत माटकों का क्षेत्र अत्यन्त संकुचित था और वे प्रायः 
राजा-सहाराजाओं और उच्च स्थिति के बह्वोगों के मनोरंजन के लिए 
लिखे जाते थे। संस्कृत के नाटकों का विकास ऐसी परिस्थितियों और 
आधार पर हुआ जो कि संकी्ण, कृत्रिम ओर परम्परागत था ।” कुछ 
इसी प्रकार के श्रमाण ओर युक्तियां के आ्राघार पर यह प्रतिपादित किया 
जाता दे कि संस्कृत नाटक अधिकतर एक ही ढंग के लिखे जाते थे, 
उनमें न तो विविधवा होती थी, न नवीनता और न मौलिकता । झूत्यु 
को स्टेज पर दिखलाने की सनाही थी, इस कारण भारतवर्ष के नाटक उस 
पूर्णवा ओर अनेकरूपता को प्राप्त नहीं कर सके जिसे अन्य देशों के 
नाठकों ने प्राप्त किया । 
संस्कृत के नाटकों के विषय में बहुत-सी आन्त धारणाएँ इसलिए 
उत्पन्न हो गई हैं कि इस विषय का अ्रध्ययन और अनुशीलन 
जिस ढंग पर किया जाना चाहिए---उस ढंग पर नहीं किया जा सका 
हैँ । क्योंकि संस्कृत के नाटक अब स्टेज पर खेले नहीं जाते--इसलिए 
संस्कृत के नाटकों की टेकनीक और विशेषता को बथा्थ रूप से अवगत 
करना अत्यन्त कठिन है । पाश्चात्य विचारक दृजेडी या शोकान्व में 
रत्यु के तत्व को आवश्यक समभते हें और क्योंकि यह समझा जाता 
हूं कि संसक्ृत के नाटकों में झत्यु का निषेध किया गया है, इसलिए यह 
समझा जाता है कि संस्कृत के नाटककारों को इस बात का ज्ञान नहीं 
था कि टूजेडी किसको कहा जाता है। 
यह समझना ठीक नहीं द्वे कि संस्कृत नाटकों में टजेडी या शोकान्त 
नाटक नहीं हैं । विश्व में कल्ला का विकास एक ही प्रकार का नहीं हो 
सकता--इसलिए संस्कृत में जो ट्ूजेडी है उसका रूप पाश्चात्य ढंग की 
टूजेडी से सवथा भिन्न है, परन्तु यह कद्दना बिल्कुल गलत है कि 
संस्कृत के बाटकों में टूजेडी का अभाव दे । 
हम समभते हैं कि जो नाटक करुण-रस-प्रधान है वह दजेडी है । 
अरिस्टौटल के विचारों के अनुखार ट्रेजेदी का आधार करुणा और भय 
है| करुण रस किन तत्वों से बना हुआ दे इसकी ब्याख्या भरत-सुनि 
ने “नाटय-शास्त्र” में निम्न प्रकार की दे : 
“निवद्श्चेव चिन्ता च देन्‍्यग्लान्यस्रमेव च। 
जढ़ता मरणम्चेव व्याधिश्व करुणे रसे ।” 
करुण रस में निवंद, चिन्ता, दीनता, रत्ञानि, रोना, जढ़ता, 
ब्याधि ओर मरण होते हैं। संस्कृत के अलंकार ग्रंथों में शोक को 
“कुरुण रस” का स्थायीभाव कह्दा गया है। करुण रस का देवता यम है । 


डे 


“करुणो यमदेवतः/” 
यम रूत्यु का देवता दे इसलिए करुण रस का झुत्यु से सम्बन्ध है । 
करुण रस को कपोत वर्ण का कद्दा गया है । 

“धीरे; कपोतवर्णों यम! 

करुण रस की उत्पत्ति किस प्रकार हुईं ? इस सम्बन्ध में भरत- 
मुनि ने अपने “नाट्व-शास्त्र? में लिखा दै : 

“अथ करुणो नाम शोकस्थायिप्रभवः। स च शापक्लेशविनिपाते 
इष्टजनविप्रयोगविभवनाशवधबन्धविद्ववोप घातब्यसनसंयोगादिभिविभावे : 
समुपजायते । 

करुण की उत्पत्ति शोक से होती है और यह शाप, कष्ट, 
हृष्टजनन का वियोग, वेभव का नाश, वध, क्रेद, हत्या या आपत्ति 
आदि विभावों से उत्पन्न होता है । 

भरत-मुनि “नाट्य शास्त्र” में आगे लिखते हैं : 

इष्टवधदशनाद्वा, विध्रियवचनस्थ संभ्रवाद्वापि । 
एपिर्भावविशेषेः करुणो नाम संसवति । 

करुण रस किसी इष्ट ब्यक्ति के वध को देखने से या कोई कष्टप्रद 
समाचार सुनने से उत्पन्न होता है । 

शारदातनय ने अपनी पुस्तक 'भावग्रकाशनम्‌” में करुण रस का 
लक्षण इस प्रकार दिया है : 

“क्र: क्लेश इति ख्यातः, क्लेश न सहते यतः । 
यरुय धीः करुणा सा स्यात्‌ तद्गसः करुणो भवेत्‌ ।”? 

करु का अश्रथ हे कलेश--ऐसा क्लेश जिसे किसी प्रकार सहन किया 
नहीं जा सकता । इसका अनुभव करुणा होती है ओर इसके द्वारा जो 
रस उत्पन्न होता दे वह करुण रस होता है । 

ओर झागे : 

“शोकात्सा करुणः 

अभीष्टविरद्याच्छापात्क्लेशाच्च विनिपावनात्‌ 
वधादिश्स्य पुत्रादिनिधनाद्थद्वानिवा 

राज्यदेशप रिभ्न शाद््यान्यन्यसनो द्यात्‌ 
देवोषधाताद्‌ दारिद्रयाद्‌ व्याध्यादिभ्यः प्रजायते ।” 

शोक करुण की आत्सा है । 

और यह दृष्ट व्यक्ति के विरह से, शाप, मुसीबत, श्रिय जन के वध, 
पुत्र आदि के निधन, अथ-हानि, राज्य छीन लिया जाना, कष्ट, दुर्भाग्य, 
हत्या, दरिद्रता ओर व्याधि आदि से उत्पन्न होता है। 

रामचन्द्र सूरि ने अपने 'नाट्य-द्पण? में करुण रख की व्याख्या 
निम्न प्रकार की है: 

“सत्यु-बन्ध-घनभ्र श-शापव्यसनसंभवः 


आजकल 


मा मा 

रुत्यु, क्र, धन-हानि, शाप और कष्ट आदि से करुण रस उत्पत्ष 
होता है । 

धनअझ्ञय ने 'दुशरूप!” सें और विश्वनाथ ने 'साहित्य-दर्षण? में 
करुण रस की डइत्पत्ति का इस प्रकार संक्षिप्त रूप से निर्देश किया दे । 

“इश्टनाशादनिशप्ो शोकात्मा करुणः ।? 
“इष्टनाशादनिश्ापी करुणाख्यों रसो भवेत्‌ ।!” 

इष्ट के नाश और अनिष्ट की प्राप्ति से करुण रस उत्पन्न होता हैं, 
जिसकी आत्सा शोक हे । 

--हष्ट के नाश और अनिष्ट की प्राप्ति में करुण रस होता है । 

उपयु क्त डद्धरणों से यह स्पष्ट है कि झत्यु और ऐसे कप्ठ से, 
जिसका किसी भी प्रकार निवारण नहीं हो सकता--करुण रस उत्पन्न 
होता है। रूत्यु ओर अनिवारणीय महान्‌ कष्टों से शोक उत्पन्न होता 
है ओर शोक करुण रस की आत्मा होती है । शोक डसी समय उत्पन्न 
होता है जबकि सलुष्य अपनी किसी प्रिय वस्तु को गंवा बेठता है और 
किर किसी भी प्रकार प्राप्त नहीं कर सकता । शोक, झुत्यु और नाश के 
बिना सम्भावित नहीं हो सकता | भरत मुनि शोक?” की व्याख्या 
“नाव्य-शास्त्र! में निम्न प्रकार करते हैं : 

“शोको नास दृष्टजनवियोगविभवनाशवधबन्धनदुःखाजुभवनादि 

सिर्विभावेस्समुपजायते ।?” 

शोक इष्टजन के वियोग, धन-हानि, वध, क्रेद ओर दुःख की 
अनुभूति से उत्पन्न होता हे । 

विश्वनाथ 'साहित्य-दपण!? में शोक” का लक्ष्य निम्न प्रकार करते हैं : 

इष्टनाशादिभिश्चेतों वेक्लव्यं शोकशब्दभाक । 

इष्ट के वध और नाश आदि से चित्त को जो कष्ट होता दे उसे 
शोक के नाम से कहा जाता है । 

धनअझ्ञय ने 'दुशरूप” में शोक शब्द की ब्याख्या इस प्रकार की 
दी है, जिससे यह स्पष्ट हो जाता है कि बिना झूत्यु के शोक की 
उत्पत्ति नहीं हो सकती । वे लिखते हें : 

मते त्वेकन्र यन्नान्यः प्रलपेच्छीक एव सः । 

एक के सरने पर जब दूसरा विलाप करता है तो इसे शोक कहा 
जाता है । 

शोक?” की उपयु क्त व्याख्याओं से यह स्पष्ट हो जाता है कि 
र॒त्यु या किसी अनिवारणीय सहान्‌ कष्ट के बिना शोक की अलुभूति 
नहीं हो सकती । 

अब हस इस बात पर विचार करंगे कि क्या संस्कृत के नाटकों में 
प्रत्येक अवस्था में झत्यु का निषेध किया गया है। जब करुण रस का 
शोक से सम्बन्ध है और शोक का सुत्यु से--तो यह केसे सम्भव हो 
सकता है कि झूत्यु का निषेध कर दिया जाए | भरत मुनि इस बात का 
प्रतिपादन करते हैं कि स्टेज पर रूत्यु का अभिनय किया जाना चाहिए। 
वे लिखते हें ५ ह 

“सरण या तो बीमारी के द्वारा कराया जाना चाहिए और या 
फिर हत्या द्वारा । यदि बीमारी के द्वारा झत्यु दिखलाई जाए तो वह 


जून १६४६ 


स्क 


शरीर पर उदासो, आँखों का बन्द होना, हिचकियाँ, क्षम्बी साँस--- 
परखा बोलना जिलसे आवाज़ स्पष्ट नहीं निकलती--आदि के द्वारा उसका 
अभिनय किय्रा जाना चाहिए। हत्या के द्वारा झत्यु या तो शत्न के द्वारा, 
या साँप आदि के काटने से या हाथी आदि के पेर के नीचे कुचलने से 
दिखलाई जानी चाहिए | यदि तलवार आदि से हत्या करवाई जाए तो 
ज़मीन पर गिर जाने आदि अल्ुभवां के द्वारा अभिनय किया जाना 
चाहिए ।!! 

यदि विष देकर झत्यु करवाई जाए तो उसका अभिनय निम्न 
प्रकार किया जाना चाहिए : 

“विधघ जब चढ़ने लगे तब उसके पहले बेग में कृशता, दूसरे में 
केंपकंपी, तीसरे में जलन, चतुथ में हिचकी, पाँचव में सुख से फेन 
निकलना, पष्ठ में कन्धों का हटना, सातवें में जड़ता और आठवें में 
खत्यु दिखलाई जानी चाहिए । यदि हाथी आदि के द्वारा कुचलने आदि 
से रझत्यु करवाई जाए वो उसका अ्रभिनय उसी प्रकार किया जाना 
चाहिए जेसा कि तलवार आदि के द्वारा हत्या करने से किया जाता है ।?” 

इस प्रकरण के अन्त में भरत मुनि “नाव्य-शास्त्र/ में लिखते हें : 

“इत्येब॑ मरण प्रोक्त नानावस्थान्तरात्मकस्‌ । 
प्रयोक्‍्तव्य॑ बुधेः सम्यक्‌ यथाभावविचेष्टिते ॥” 

इस प्रकार सरण का अभिनय नाना प्रकार का ओर नाना अवस्थाओं 
द्वारा होता है । इसका प्रयोग बुद्धिमानों के द्वारा भाव और चेष्टाओं के 
द्वारा ठीक तरह से किया जाना चाहिए । 

नाव्य-शास्त्र! के २६वें श्रध्याय में 'मरण” के प्रयोग को पुनः 
हस प्रकार प्रतिपादित किया गया है कि सरण का अभिनय बहुत 
प्रकार का है । यदि बीसारी के कारण रूत्यु का प्रद्शन किया जाए तो 
हाथ-पेर का पटकना और शरीर के रंग का मत्रिन हो जाना आदि 
प्रदर्शित किया जाना चाहिए । विष के द्वारा झृत्यु का यदि अ्रभिनय 
किया जाए तो हिचकी, श्वास ओर हाथ-पेर का पटकना आरादि प्रदर्शित 
किया जाना चाहिए | विष का वेग भी इस तरह दिखाया जाए कि 
प्रथम में अंगों का विस्फुरित होना, दूसरे में कंपकंपी, तीसरे में जलन, 
चौथे में हिचकी, पाँचवं में मुख में फेन; छुठे में ग्रीवाभंग, सातवें में 
जड़ता ओर आउवे में मरण दिखाया जाना चाहिएु | आँखों का अन्दर 
घंस जाना, शरीर की कृशता, हाथ, पर ओर सिर भआ्रादि में कम्पन 
और हाथ-पेर के पथ्कने से और छुटपटाने के द्वारा जलन का अभिनय 
करना चाहिए । अव्यक्ताज्र कथन से, हिचकी का अभिनय किया जाए। 
उल्टी कर के प्रदशन से और जीभ के द्वारा बार-बार ओंढों को चाटना 
और सिर में चक्कर आना आदि का ओर उसके पश्चात्‌ समस्त इन्द्रियों 
की जड़ता का प्रयोग किया जाए। आँखों का बन्द हो जाना, व्याधि 
का बढ़ जाना अथवा साँप से कटवाने से नाटक में झत्यु का प्रयोग स्टेज 
पर किया जाना चाहिए । 

यह समर में नहीं आता कि रूत्यु का इतना विस्तृत वर्णन करने 
ओर बार-बार रूत्यु के अभिनय के प्रयोग को प्रद्शेन के पश्चात्‌ यह 
कहते हैं कि रूत्यु का प्रद्शन अप्रत्यक्ष होना चाहिए और प्रवेशक आदि 
के द्वारा किया जाना चाहिए श्र्थात्‌ प्रवेशक आदि के द्वारा झृत्यु को 
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सूचना दे दी जानी चाहिए । इसके साथ ही यह निर्देश किया गया हैं 
कि असिद्ध व्यक्ति का वध प्रदर्शित नहीं करना चाहिए । वे कहते हैं : 
युद्ध राज्यक्षशों मरणं नगररोधनं चैव । 
अग्रत्यक्षक्तानि प्रवेशकीः संविधेयानि 
अंकप्रवेशके वा प्रकरणमाश्रित्य नाटक॑ वापि 
न वधस्तस्य स्थादू यत्र तु नायका ख्यातः ॥ 

“शुरू, राज्यञज्ञ श, नगर का रोधन और मरण एक तो प्रत्यक्ष 
नहीं दिखाना चाहिए--दूसरा उनकी सूचना प्रवेशक के द्वारा दी जानी 
चाहिए । ख्यात नायक का वध प्रदर्शित नहीं किया जाना चाहिए । 
इसको भी अंक प्रवेशक या किसी प्रकरण में कह दिया जाना चाहिए | 

अब यदि झत्यु का अभिनय वर्जित है तो भरत मुनि को रूत्यु का 
इतना विस्तार से वर्णन करने की क्या आवश्यकता थी । वे तो बार- 
बार मरण के विषय में यह कहते हैं कि सरण का अभिनय किया जाना 
चाहिए । अगल्ले नाव्य शास्त्रियों ने मरण के प्रश्न पर विचार ही नहीं 
किया है । शारदातनय अपने “भाव-प्रकाशनम्‌? में लिखते हैं: 

““मरणोडमिनयो नास्तीत्येतत्‌ काब्ये न बध्यते।? 

सरण का अभिनय नहीं किया जा सकता झौर इस कारण इसको 
नाटक में दिखाया नहीं जा सकता । 

इसी प्रकार 'नाटकलक्षणकोश! में कहा गया है : 

“मरण शआाणच्छेदः । तस्येवंविधस्य सरणस्य लक्षणमाचार्येण 
नोपवणसितसलमस्योपन्‍यासेन |? 

सरण का अथ हैं प्राण-नाश । इस प्रकार के मरण का आचाय॑ ने 
वणन नहीं किया है इसीलिए उसकी व्याख्या नहीं की जा रही है । 

यह आश्चय की बात हैं कि एक ओर भरत सुनि पुनः पुनः सरण 

के बिषय में कहते हें : “सरणं सम्प्रयोक्तव्यम”?, “सरखं सम्प्रयु जीत'?, 
“सरणं अ्रयोकतब्यम्‌!”ः, “सरणाभिनयों बहुप्रकारस्तु”-आदि जिनमें 
स्पष्टतया कहा गया हैँ कि सरण का अभिनय किया जाना चाहिए ओर 
दूसरी ओर लक्षण-अन्थकारों ने 'मरण” का ही निषेध नहीं किया हे 
अपितु उसके सम्बन्ध में विचार करने तक से इन्कार कर दिया है। ये 
परस्पर--विरोधी बातें हैं। यह सम्भव है कि पहले मौत का अभिनय 
किया जाता हो और फिर दशकों पर उसको प्रतिक्रिया को देख कर 
उसका निषेध कर दिया गया हो और प्रवेशक आदि के द्वारा उसकी 
सूचनासात्र दे दी जाती हो। इसके पश्चात्‌ सरण का सवंधा निषेध 
कर दिया गया हो। 

धनअ्षय ने दशरूप! सें यद्यपि स्पष्ट रूप से कहा है कि स्टेज 
पर सरण को अद्शित नहीं किया जाना चाहिए तो भी ऐसा प्रतीत होता 
है कि रत्यु का अदर्शव एकमात्र »गार रस में अर्थात्‌ करुण विप्रत्लम्भ 
में वांछुनीय नहीं है, परन्तु करुण रस के नाटक में उसका प्रद््शन किया 
जा सकता है । वे लिखते हैं : 

“मरखणं सुप्रसिद्धत्वादनथंत्वान्न नोच्यते |? 

हम सरण के विषय में इसलिए कुछ नहीं लिखते कि एक 
तो यह अखिद्ध है और दूसरा यह अनथ है--अर्थात्‌ हमसे कुछ विशेष 
अयोजन सिद्ध नहीं होता--इस कारण हस रत्यु का वर्णन नहीं करते । 
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परल्तु आगे #ंगार रस का वर्णन करते हुए वे लिखते हैं : 

““हंगाराश्रयालम्बनस्वेन सरणे व्यवसायसात्नमुपनिबन्‍न्धनीयस । 
अन्यन्न कामचारः ।?? 

इसका तात्पय यह हैं कि यदि रस श्टंगार हो तो सरण का केवल 
प्रयत्न ही अदुर्शित किया जाना चाहिए--वास्तविक रूत्यु का कभी प्पादन 
नहीं किया जाना चाहिए, परन्तु जहाँ श्ंगार रख न हो वहाँ वास्तविक 
उत्यु को प्रदर्शित करने में नाटककार रुवतंत्र है--यह उसकी इच्छा पर 
निर्भर है कि वह रूत्यु को प्रदर्शित करे या न करे । उपयु'क्त पंक्तियों 
की व्याख्या निम्न प्रकार की गई है : 

यदि श्टंगार रस हो तो सरण में प्रयत्नमान्र का ही प्रदर्शन किया 
जाना चाहिए। #ंगार को छोड़ कर अन्यन्न स्वतंत्रता है और यदि 
साज्ञात्‌ सरण का अपादुन किया जाए तो इसमें कोई दोष नहीं है । 

“भाव-प्रकाशन! की निम्न पंक्ति से ऐसा पश्रतीत होता है कि 
मरण के प्रदुशन के विरोधी कुछ बिद्वान थे, सब नहीं । शारदातनय 
कहते हर ; 

जाब्य सरणसित्येते हू केश्चिद्‌ वजिते बुधेः । 

यहाँ “केश्चित्‌ बुधेः” शब्दों की ओर ध्यान दिया जाना चाहिए । 
अर्थात्‌--कछुछ विद्वानों ने जड़ता और मरण का अभिवजन किया है। 
इससे यह स्पष्टवया ज्ञात होता है कि सभी विद्वान मरण के निषेध 
के पक्तपाती नहीं थे । 

विश्वनाथ ने “साहित्य-दुपण” में विप्रलमम्भ-श्टंगार का वर्णन करते 
हुए लिखा है : 

यूनोरेकतर स्मिन्‌ गतबति लोकान्तरे पुनलभ्ये । 

विमनायते यदेकस्तदा भवेत्‌ करुणविप्नलम्भाख्यः ॥ 

अर्थात्‌--नायक और नायिका में से एक के मर जाने पर दूसरा 
जो दुःखी होता है उस अवस्था को 'करुण विप्रलम्भ!--कहा जाता 
है, परन्तु यह उसी अवस्था में हो सकता है, जबकि परलोकगत व्यक्ति 
के इसी जन्स में इसी देह से फिर मिलने की आशा हो । बात यह है 
कि श्ंगार रस का स्थायीभाव 'रति? होता है और करुण का “शोकः 
यदि श्ंगार में वास्तविक ख॒ृत्यु को प्रदर्शित कर दिया जाए तो 
श्टंगार रस नहों रह सकता--क्योंकि वहाँ शोक स्थायीभाव हो जाएगा, 
रति नहीं ! इस कारण विशप्रत्नम्भ #ंगार सें झत्यु का या तो व्यवसाय 
सात्र दिखाया जाना चाहिए और यदि रूत्यु अदर्शित की जाए तो बह 
ऐसी कि पुनः स्वल्प काल में मत व्यक्ति जीवित हो उठे । उसकी 
जीवित हो उठने की अवस्था में ही विप्रल्लम्भ शंगार रहेगा---अन्यथा 
करुण रस हो जाएगा | क्योंकि कुछ समय के लिए खत्यु अ्दर्शित की 
जाती है इसलिए इसको 'करुण विप्रत्नम्भ #ंगारः कहते हैं । 

श्री विश्वनाथ कहते हैं : यदि इसी शरीर के द्वारा नायक और 
नायिका का सम्सिलन न हो और या दूसरे शरीर के द्वारा हो तो 
'टैंगार रस नहीं रहेगा। ऐसी अवस्था में करुण रस हो जाएगा । जब 
नायक या नायिका की झत्यु हो जाती है तब आकाशवाणी आदि के 
द्वारा, जब तक उसके पुनर्जीबित द्वोने की घोषणा नहीं कर दी जाती है 
तब वक #ंगरार रस नहीं होता और जब पुनर्जोबित होने की घोषणा 
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कर दी जाती है तब संगस को प्रत्याशा के कारण रति रहती है । इस 
घोषणा से पूव रस करुण हो जाता है। कई लोग कहते हैं कि ड्स प्रकार 
की झत्यु सें क्‍योंकि प्राण कहीं जाकर ल्लौंट आता ह--इसलिए इसे 
प्रवास विश्नल्लस्भ क्यों न कहा जाए--इसके उत्तर में अन्य विद्वान कहते 
हैं कि क्योंकि इसमें पहले मरण हो जाता हैं, इसलिए करुण 
विश्रव्लम्भ--प्रवास विग्नलम्भ से सवथा भिन्न है । 

श्री विश्वनाथ की करुण विग्नल्लम्भ की इस व्याख्या से यह बिल्कुल 
स्पष्ट हो जाता है कि करुण शब्द का स॒त्यु के साथ सस्वन्ध हैं और 
दूसरा जहाँ तक #ंगार रख का सम्बन्ध है वहाँ पहले तो रूत्यु को 
प्रदर्शित नहीं किया जाना चाहिए और यदि प्रदर्शित भी की ज्ञाए तो 
कुछु समय के लिए हो । कुछ समय के पश्चात्‌ झत शरीर पुनर्जीबित हो 
उठना चाहिए। यदि ऐसा नहीं होगा तो शइंगार रस का परिपाक न हो 
कर करुण रस का परिपाक होगा, क्‍योंकि उसका स्थायीभाव रति न 
रह कर शोक हो जाएगा। 

अब हम कुछ ऐसे नाठकों का उल्लेख करते हैं, जिनमें झत्यु को 
प्रदर्शित किया गया है। भास ने “प्रतिमा! नाटक के तीसरे अंक में 
दशरथ की रूत्यु को प्रदर्शित किया हैं; “उरुभंग” नाटक में दुर्योधन 
ओर “अभिषेक-नाटक” में बालि की रूत्यु को प्रदर्शित किया गया हैं। 
'रत्नावली” नाटिका में खागरिका निराश होकर आत्महत्या का प्रयत्न 
करती हे, परन्तु बचा ली जाती है | वह अपने गल्ले में फाँसी लगा लेती 
है और ज्योंही ऐसा करने के लिए उद्यत होती है, त्योंही उसको बचा लिया 
जाता है । 'मच्छुकटिकः नाटक में पुष्पकदंड उद्यान में शकार वंसन्त- 
सेना का गला घोंट देता है ओर जब वह यह समभता है कि वह मर 
गई दै तब वह उसके शरीर को पत्तो से ढक कर चला जाता है । पीछे 
वसन्‍्तसेना पुनर्जीवित हो.जाती हें । 

ऐसा ग्रतीत होता है कि स्टेज पर पीछे से झत्यु को न प्रदर्शित 
करने के कई कारण हो सकते हैं जिनमें कि कल्ला सस्बन्धी कारण मुख्य 
प्रतोत होते हैं। उन वस्तुओं की सूची को देखने से, जिन्हें कि स्टेज 
पर प्रदर्शित करने की वजना की गई है, यह स्पष्टतया प्रतीत होता हैं 
कि सुन्दरता को दृष्टि में रख कर ही पीछे-से रूत्यु को दिखाने की 
वजना की गई है, परन्तु यदि रूत्यु को दिखाने की वर्जना की गईं तो 
प्रवेशक”ः आदि के द्वारा झत्यु की खूचना देने का नियस बनाया 
गया । महान्‌ ओर प्रसिद्ध व्यक्तियों के सम्बन्ध में उसे सी रोका गया 
“परन्तु इसका कारण नाटक के ज्षेत्र को संकुचित करना नहीं था, 
जेसी कि कल्पना की जाती है | इसके कारण भी मुख्यतया कलात्मक ही 
प्रतीत होते हैं । 

ऐसा प्रतीत होता है कि संस्कृत के नाटकों में झूत्यु के बिना ही 
करुण रस के नाटकों को विकसित करने का प्रयत्न किया गया। रूत्यु 
ही तो एकमाजन्न ऐसी वस्तु नहीं है, जिसके कारण दजेडी बन सके | 
जिस प्रकार एक मनुष्य जीवित रहता हुआ भी ऐसी अवस्था में रह 
सकता है कि उससे रूत्यु श्रच्छी हो--उसी प्रकार रूत्यु के बिना भी 
ऐसी ट्रंजेडी बनाई जा सकती है, जो झ॒त्यु से भी अधिक गम्भीर ओर 
दुःखान्त हो और जिसके सम्मुख झूत्यु का कुछ विशेष मद्दत्त्त ही न 
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रहे । ऐसे नाटकों को शक्रसपियरी या पाश्चात्य ट्रजडी न कहा जा सके, 
परन्तु यह दुजेडी के अतिरिक्त अन्य कुछ नहीं हो सकती । हम इस 
बात को स्पष्ट कर चुके हँ को करुण रस के नाटक का अर्थ 'ट्रेंलेडी' है 
क्योंकि उसका स्थायीमाव शोक है । इस प्रकार के नाटकों का केन्द्र 
विन्दु एक ऐसी दुर्भाग्यपूण विपत्ति होती है जिसका कि किसी भी 
प्रकार निराकरण नहीं क्रिया जा सकता। यद्यपि इस प्रकार की विपत्ति 
का पर्यवसान झूत्यु में नहीं होता, परन्तु फिर भी यह भय और करुणा 
को जाग्रत करती है और इसमें उन समस्त तत्वों का समावेश होता 
है, जिनका कि एक पाश्चात्य ट्रेजेडी में होंता है।इस प्रकार की 
अवस्थाएँ भी महान, शोचनीय अवस्थाओं को उत्पन्न करती हें 
यद्यपि उनमें झत्यु का अंश नहीं होता। इस प्रकार की दजेडी 
में अति-प्राकृत तत्व का समावेश किया जाता हैं। इस अति- 
प्राकृत तत्व से किसी-न-किसी प्रकार अन्त में नायक और नायिका का 
सम्मिलन हो तो जाता हैं, परन्तु उनके सम्सिलन के पश्चात्‌ भी भ्रय 
ओर करुणा की स्थिति बनी ही रहती है । जिन नाटकों में नायक और 
नायिका की पृथकृता ऐसी करुणाजनक परिस्थितियों द्वारा उत्पन्न होती 
हैँ कि उनका सम्समिलन न केवल असम्भव होता है, परन्तु उस सम्मिलन 
में किसी प्रकार का महत्त्व नहीं रह जाता ओर जिसे एकसान्न अति- 
प्राकृत साधनों के द्वारा सम्भव बताया जाता ह वे ट्ू्जेडी होती हें क्‍योंकि 
उनका रस मुख्यतया शोक पर आधारित होता है, जो कि करुण की 
आत्मा है। हम 'शकुन्तल्ञा! ओर “उत्तर रामचरित' को ट्रेजेडी 
मानते हैं यद्यपि उनमें अति-प्राकृत देवीय साधनों द्वारा नायक और 
नायिका का सिज्लन अन्त में करा दिया गया है । 

इन दोनों नाटकों में नायकों ने नायिकाओं के प्रति ऐसा अन्याय ओर 
क्ररता प्रदर्शित को है, जो कि सवथा अनपेक्षित ओर अमाजुषीय है । 
दोनों की नायिकाएँ भोली-भाली ओर पवित्र हैं। उनके साथ जो 
ब्यवहार हुआ है, उससे हृदय को आधात पहुँचता है और उससे हृदय 
में एक केपकेंपी सी उत्पन्न हो जाती हैं | सीता ओर शकुन्तल्ला के साथ 
रामचन्द्र ओर दुष्यन्त ने जो व्यवहार किया है वह अकल्पित है और 
इसीलिए उनका मिलन दिव्य तत्वों के द्वारा ही सम्भव हो सकता दें। 
अन्यथा वह किसी प्रकार सम्भावित नहीं हो सकता था। इन दोनों नायकों 
में सम्मिलन की सर्यादा ही दूट गई हद और फिर उन दोनों से मिलने 
में किसी प्रकार से आनन्द या गौरव की सृष्टि नहीं हो सकी है । 
मिलने के पश्चात्‌ भी हमारे दुःख की अनुभूति में किसी श्रकार की 
कमी नहीं होती | रामचन्द्र गभवती सीता का जंगल में निर्वासन कर 
देते हैं और दुष्यन्त गर्भवती शकुन्तला का निराकरण कर देते हैं और 
दोनों को ऐसी अवस्था में छोड़ दिया जाता हे कि उनको कहीं से भी 
किसी प्रकार का आश्रय प्राप्त नहीं होता । सीता “उत्तर रामचरितः 
में कहती है : 

“साउहमिदानी सन्‍्दभागिनी भागीरथ्यासात्मानं निर्ेप्स्याप्रि” सें 
सनन्‍्दभागिनी अपने आपको गंगा में फेंक दूं गी। और शक्ुन्तला चारों 
ओर से निराश होकर कहती है : 

( शेष पृष्ठ ३० पर ) 


बुलाना है सवेरा वह ! 
चमकतो ओ्ोस की बूँदें 
घुला दे दुख-तिमिर-सुखढ़ा 
जहाँ सोकर  जगे सपने 
न सत्यों से कहें दुखड़ा । 
विपन्ना दुख निशा सथवा, 
पहन ले रश्मि-सुख-कंगन, 
हरी फूलों जड़ी चुनरी, 
पहन कर सजे जिसका तन । 
मधुर कलरव भरे मन, नित, 
नयन का अश्नफेरा वह । 
बुलाना है सबेरा वह ! 


मंट-यहरा 


रशाजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 


दे न पायी में तुम्हें वह भेंट, 
जीण वस्तरों में जिसे लायी सहेज,-- समेट । 
देख स्वर्णासन तुम्हारा, दिव्य हीरक--पंक्ति, 
बुद्धिहत, कुछ समझ में आयी न मेरी युक्ति ! 
था पड़ा सम्मुख तुम्हारे सणिमाणिक्याधिक्य, 
उच्चरित शत-शत मुखों से सुस्तवन के वाक्य | 
लौट में आयी स्वगृह को, आद्वचछु, निह, 
हाय, होती धूल, कर पाती चरण-सुस्पश ! 


गीत 


सुमित्रा कुमारी सिनहा 


सुलाना हैं अंधेरा वह ! 
जहाँ गिरि-शिखर-सी साथ , 
घरा पर लोटती डोलें, 
अभावां-सथ घुटे तन-सन, 
सुलग यौवन न मुह खोले 
विषेज्ञी नींद की नागिन, 
उलट जाए कपट डस कर । 
न जिसमें चाँद-तारे हों, 
घिर बादल उमस कस कर | 
कभी जिसमें तनिक सोते, 
न अपनी रात--डेरा वह । 
सुलाना है अंधेरा वह ! 


विश्व-कोलाहल मिटा, था निभृत यह संसार, 


टिसरिसाता दीप लघु, में सोचती बहु बार-- 
तुच्छु मेरी भेंट क्‍या होती तुम्दं स्वीकार, 
युग-युगों की कामना मेरी फूलित साकार ? 
हो उडा सहसा सुकंपित, भरित तेज:पुक्ष, 


इस्तप्राय प्रदीप का कुंठित सुमानस-कुक्ष, 


चरण-ध्वनि सुन कर उठी में, देखती क्या नाथ- 
तुम खड़े थे सामने मेरे बढ़ा कर हाथ !! 


कहीं लेना बसेरा वह ! 
जहाँ परिवार की ममता 
बंधे रस-रंग-मय धागों 
लगन का कम कोलाहल, 
बजे विश्राम के रागों । 
दिवस भर नीड़ के बाहर, 
मिले भ्रम को सफलताएँ 
सलोनी साँक की परियाँ, 
सुनहला स्वप्न बुन जाएं । 
जहाँ सुख-शान्ति हँस खेले, 
न विष झाए घनेरा बह । 
कहीं लेना बसेरा वह ! 


चलो वहां 


हर फ्रेडरिक प्रे 


सूय श्राचीरे, रोज हरियाली पर 
आती क्यों करके पुकार, 
सॉवली, सलोनी, सुकुसार, 
क्यों आती अकेली-अकेली ? 


आ्राज रात तारों की हे दिवाली, 
आकाश चाँदी की दिवार--- 
मन में आनन्द की फुहार--- 
नदियाँ बहतीं मदमाती ! 


स्तब्ध आज निजन रात्रि, 
हृदय--आनन्द-उत्फुछ, उन्मुख, 
हम दोनों अ्रभिसार के यात्री-- 
छिपाएँ कहाँ दिल का सुख ! 


धरती आज स्वग सम बनी-- 
चलो भ्रिये : रजनी मधु-सनी ! 


आजकल 


व्यक्ति का देत 


सदूगुरुशरण अवबस्थी 


च्क 


पश्न चिरंतन है । शरीर की भूख इन्द्रियों को उक्साती है। विषयों 
का इंम्ह्रिय सन्पक रस देता है। सष्टि की नेसमगिक प्रशोदना 
हन्द्रियार्था को उभारती हैं। हस प्रति दिन इन्द्रियों के प्रयोग के 
अभ्यासी बनते जाते हूँ । इनके साध्यत् से चादे सुख मिले चाहे हुःख, मन 
इन्हें छोड़ नहीं पादा। रूष्टि विस्तार यदि निसग का आदेश है तो 
शरीर साथना डल्मी' आदुश की पति के लिए अमोघ साधन है । फिर 
लो भोजनों की ब्यवस्या, चस्न्रां की व्यवस्था, स्थान की व्यवस्था होनी 
ही चाहिए । इन्द्रियों का प्रणोग सामने ही आजाएगा | व्यवस्था की 
साधता में जो एक निप्ठ नरब्तय शहता हैं, वह स्वयं एक कला बन 
ज्ञाती स्थिति धारणा के व्यवहार विश्लार की अनेकरूपता में तत्‌ 
सम्बन्धी ऋल्ला का विकास होता हैं और उपयोगिता ऐहिकता के 
क्रोड़ से ऊपर उठ कर पूर्ण सानसिकता के रुतर तक पहुँच जाती है। 
यहीं उसमें सौंब्द्य की अवतारणा होती है और कला का परिपक्व रूप 
सासने झ्ञाता हे। गोतन व्यापार से आऋगार रस तक पहुँचते-पहूँचते 

सत काम कला विकसित हो गई और काझ सूत्र और कोक शास्त्र 
सामने आए । शोजनला की व्यवस्था ने पहले पशु वध के लिए अस्च्रां 
ओर शास्त्रों को रचा और फिर खेतों से अनाज निकाज्न कर सुआर 
शासत्र ओर पाक शास्त्र का विकास किया। शरीर रक्षा ही ने कपास के 
पौधों से रूई प्राप्त की ओर वब्तुवाद के ताने-बाने के मेल ने मीलों 
को जन्म दिया तथा बेल-बूटे दार नाना प्रकार के बच्चों की निर्माण 
कल्ला सामने आईं। केवल सरदी से शरीर की रक्षा के लिए ही यह 
सब हुआ ! शरीर रक्षा के ल्लिए बढ़े-बढ़े महल बने | पचतों की खोहों 
में घुसने के कष्ट ओर फिर द्विपद रूप में सीधे प्रवेश की व्यवस्था ने भय 
से बचाने के लिए द्वार रचे ओर उस क्षण से लेकर आज जो गगनचुम्बी 
महल दिखाई देते हें ओर जो भगवान्‌ शक को बिठाने के लिए देव 
मन्दिर बनाए गए हें, उनमें जो कला झुस्कराती हैं वह एक दिन में 
विकसित नहीं हुईं ! वर्षो की भवव-निर्माण साथना ने वास्तुकला का 
विकास किया और आज भी उसका विकास हो रहा है । 

व्यक्ति की जीवन साधना का जब इतना बड़ा कमेला हमने मोल 
ले रखा है और जब यह सब नितान्त ग्रावश्यक ओर अनिवाय हे, 
तो इन्द्रियों के विषय परक होने को हम कोसते क्‍यों हें ? यह तो सब 
शरीर के साथ ही हैं और मन भी तो इन्द्रियाघीन हे । 

नेन्नों का बाहर देखना रोका नहीं जा सकता। कानों से नाद का 
बहिष्कार नहीं हो सकता । जहाँ कहीं भी शरीर होगा उस पर बाहरी 
प्रभाव पढ़ेगा ही चाहे हम चाहें अथवा न चाहे । 

यह बक्ति गीता के निम्नलिखित कथन के बहुत ही निकट हे" 


मान्नास्पर्शास्तु कोन्तेय शीतोष्णसुखदुखदाः । 





(७ 
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आगमापायिनो5नित्यास्तां स्तितित्स्व भारत ॥ 

जब तक प्राणी मत्य माता के उदर से उत्पन्न हुआ है, कुन्ती का 
पुत्र है, तब तक इन्द्रियां का बाहरी पदार्था से सम्पक होगा ही और 
उसे सरदी ओर गरमी का अनुभव भी होगा तथा सुख-दुःख भी 
प्रतीत होगा। हाँ, हं ये सब अनित्य क्योंकि शरीर ही अनित्य है 
अतणएव शरीर को उन्हें सहन करना चाहिए । 

प्रत्न चिरंतन है। इस नेसमिक प्रगति को रोका क्‍यों जाए? 
संयम क्यों किया जाए ? यदि संयस ओर नियन्त्रण स्वयं शरीर क्षय 
की आशंका से आवश्यक हों तो इनका सन्तुक्षित और नियमित प्रयोग 
किया जाए । पर इन्द्रियों को विषयाभिम्रुखी होने से रोका क्यों जाए ? 
क्यों ऐसी शिक्षा भारतीय ग्न्‍्यों में मिलती हैं कि विपय भोगों से मन 
पराह सुख किया जाए, विषयों का परित्याग किया जाए, इन्द्ियों को 
रोका जाएु ? इन उपदेशों में क्‍या गूढ़ रहस्य हु ? पार्थिव होने के 
स्थान म॑ आध्यात्मिक क्या बना जाए ? 

शेष ओर अशेष के सम्पक की प्रतिक्रिया का नाम बोध हैं। बोध 
जब सन के सान्निध्य से भीतर पेठ जाता है तो उसे ज्ञान कहते हैं। 
ज्ञान समाहार का दूसरा अभिधान चेतना है । निज्ञ के साज्षात्‌ अनुभव 
ज्ञान को विज्ञान कहते हं। क्वान का विस्तार चेवना का विस्तार है । 
ज्ञान की अनेकरूपता चेतवा की संकुलता दे । चेतना को ज्ञान का रूप 
ही चिंतना तक पहुँचाता ह। ज्ञान के इस रूप को, चेतना को इस 
परिस्थिति को, व्यक्तित्व कहते हं। व्यक्तित्व ससीम है, विभक्त है, एक 
देशीय हैं, अतएव उसके सकाश का समस्त ज्ञान समाहार भी खण्डित 
हैं, विभक्त है, एक देशीय है । 

व्यक्तित्व के भी दो रूप होते हैं। खरखड व्यक्तित्व और सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व । खण्ड ज्ञान के सहारे टिका हुआ व्यक्तित्व, खण्ड व्यक्तित्व 
है और निस्सीम से ओत-प्रोत व्यक्तित्व, सम्पूण व्यक्तित्व कहलाता है । 

इन पंक्तियों का लेखक जब अपने भोजनों की बात सोचता है, 
अपने वस्तों का ध्यान करता है, अपनी पत्नी और पुत्रों का विचार 
करता है, अपने परिवार की आआाकृतियों को स्मरण करता है, श्रपने बंगले 
झौर मोटर की स्थिति समझता है ओर अपने वेतन की बढ़ती देखता है, 
तो वह खरणडड व्यक्तित्व श्रथवा खण्ड ज्ञान में टिका है। गरीबी से 
असीरी, बुद्धि दारिद्॒य से बुद्धि बेमव, पाप ओर पुण्य की संकुचित 
भावना से पाप और पुरय की विशाल भावना, जानकारी और उसके 
प्रयोग की गरीबी और उसकी अमीरी, लिखी हुईं पुस्तक ओर अपने 
द्वारा निर्माण किया गया समस्त साहित्य, श्रपनी योग्यता, गरिमा, 
प्रशंसा यहाँ तक कि अपनी झत्यु में रमण करना सभी खण्ड व्यक्तित्व 
झोर खण्ड ज्ञान का विलास है। यह सारा संसार खण्ड ज्ञान ने खशड 
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व्यक्तित्व के खिए निर्माण किया है और इसके मूल में इन्द्रिय प्रयोग 
द्वारा पार्थिव आराधना और विषय संग इसका परिणाम है । 

खण्ड ज्ञान ओर खण्ड व्यक्तित्व अहंकार का दूसरा नास हैं। 
वास्तव में समस्त पार्थिव ऐन्द्रिक ज्ञान का ही नाम खण्ड व्यक्तित्व 
है। इसके विस्तार में अरहं का विस्तार होता है। भें के बाद 'मोरु! 
झौर फिर 'तोरुः और 'तें! बढ़ते चलते हैँ | इस विस्तार में पार्थिव 
संसार का आकार बढ़ता जाता है । 

परन्तु मेरा एक दूसरा व्यक्तित्व भी है। वह अखरड व्यक्तित्व है ! 
उसकी आधार शिला अखण्ड ज्ञान है। देहाध्यास और देह ज्ञान से 
हुट कर समस्त सांसारिक परिवेशरन से ऊपर उठ कर, समग्र विषय 
ज्ञान और इन्द्रिय रस से परे पहुँच कर, वेंमिन्य अनेकरूपता, अपना 
परायापन, असाम्य अथवा वास्तविकता की ठोस अनुभूति से नितान्त 
विल्लग होकर सब में खिला हुआ, सब में रमा हुआ, सब में आलोकित 
आर सब रूप भी है । यह व्यक्तित्व चिरंतन न टिके, परनन्‍त प्राप्त दो 
होता है। प्रक्रशावलियों में वह स्वयं ऋाँकता है। समुद्र की सब 


रद 


करों में स्वयं खेलता है | हाथ, पर, मुह के बिना सब में सब काम 


करता है। शहं ब्रह्मास्सि, सोडहम्‌ की यह स्थिति श्राप्त न हो, प्राप्य 
अवश्य है । 
झखणड ज्ञान अथवा पूण व्यक्तित्व की प्राप्ति के लिए खण्ड 
व्यक्तिव और अहं का पूर्ण लय अपेक्षित है। अखण्ड की प्राप्ति के 
लिए संघ्ार सबसे महान अड्चन है। हम देखते हैं कि संसार और 
विषय के ऋूटके बार-बार नीचे ले आते हें। क्योंकि "* '*' 
ध्यायती विषयान्‌ पु सः संग॑स्तेषूपजञायते 
संगात्सजुजायते कामः कासात्क्रोधोभिजायते ॥ 
क्रोधातभवति सम्मोहदः सम्मोहात्स्युतिविश्रमः । 
स्मृतिश्न शात्‌ बुद्चिनाशों बुद्धचिनाशाध्मरणश्यति ॥ 
अतणएव सन और इन्द्रियों को विषयाभिसझुखी होने से बचाना है । 
उनके लिए नियन्त्रण, यम-नियम परसावश्यक हैं | यही जीवन का 
लक्ष्य हौना चाहिए । क्योंकि खण्ड ज्ञान से पूण ज्ञान और खण्ड 
व्यक्तित्व से पूर्ण व्यक्तित्व तक पहुँचना मनुष्य सात्र का परस पुरुषाथ 
है । खण्ड के विलय में ही अखण्ड का डदय सम्भव है । व्यक्तित्व का 
ड्रेल तो नष्ट ही होना चाहिए । यही मोक्ष है ! 


संस्कृत के नाटर्का में 'ट्रेजेडी--(हृष्ठ ७ का शेषांश) 


“भगवती वसुधे ! देहि मे विवरम !”” 

ज़मीन मुझे तुम अपने भनन्‍्दर आत्मसात कर लो । 

यह्द स्पष्ट ही है कि दोनों नायिकाएँ अपनी इस शोचनीय स्थिति 
से सृत्यु को अच्छा समझती हैं । उनको जो कष्ट हुआ है वह झूत्यु 
से कहीं अधिक भयानक और करुणाजनक हैं। यदि दिव्य अंशों का 
समावेश न होता तो इनका परिणाम झुृत्यु के अतिरिक्त और क्‍या हो 
सकता था, क्‍योंकि उनका दुःख इतना महान है कि उसको दूर करने 
का कोई उपाय ही नहीं है। 

यदि कवि इन दोनों नाटकों में अति-प्राकृत या दिव्य अंश की 
भ्रवतारणा न करते, तो न तो सीता ओर रामचन्द्र का और न शकुन्तला 
ओर दुष्यन्त का सम्सिलन हो सकता था । इस अलौकिक तत्व के मित्र 
जाने पर भी लोकिक तत्व में किसी प्रकार का कुछ भेद नहीं पड़ता । 
थट्ट सुख जो अन्त में प्रतिपादित किया गया है सवंथा अकल्पित और 


अनपेक्षित-सा प्रतीत होता है। राम सीता का निर्वासन कर सकते थे 
ओर दुष्यन्त शकुन्तला को भूल सकते थे--ये दोनों घटनाएँ अ्रत्यन्त 
शोचनीय और करुणापूण हैं । ट्रेजेडी में एक प्रकार की अस्वाभाविकता 
होती है और इससे बड़ी अस्वाभाविक बात क्या हो सकती है। इस 
अस्वाभाविकता को रामचन्द्र के राजापन और दुष्यन्त के शाप के द्वारा 
स्वाभाविक बनाया गया है, परन्तु इतने पर भी वे सम्भव और स्वासा- 
विक नहीं प्रतीत होते । किसी सी अवस्था में इसमें जो करुणा का 
तत्व है उसमें कमी नहीं आ सकती । 

हमें इन दोनों नाटकों से इस बात का पता चलता है कि संस्कृत 
के नाटकों में टूजेडी है और उन्हें अपनी ही पद्धति पर विकसित किया 
गया है । करुण-रस के नाटक का तात्पय ही द्ेजेडी है--इसलिए यह 
कहना ठीक नहीं है कि संस्कृत के नाटककारों को दजेडी का ज्ञान 
नहीं था । 


“कल्याण बुद्धिना सन्दधीत | श्ठ॑ तथा इति प्रतिगृह्य अतिसंदष्यात्‌ |? 


कोटिल्य अर्थशास्त्र अधिकरण ६. अध्याय ३ 


कल्याण बुद्धि वाले ( राष्टू ओर व्यक्ति दोनों ) के साथ तो सच्ची मित्रता करनी 
चाहिए, पर घूत (राष्ट्र या व्यक्ति) के साथ की हुईं सन्धि मौका पाकर तोड़ देनी चाहिए । 
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आजकल 


मलयालम कहानी 


उक्त 


क्र० एम“ पे शाककर 


जब छीटी बेटी शरदा की शादी विश्वविद्यालय के एक ऐसे स्नातक 
के खाथ हो गईं, जिसे श्च्छी सरकारी नौकरी मिलने की 

संभावना थी, तो कल्याणी अम्मा ने अपने दूसरे बच्चों के पारिवारिक 
सम्पत्ति के बँदवारे सम्बन्धी सुझाव को मान लिया । यह सच था कि 
इससे कुटुम्त्र विचिछुन्त हो ज्ञाता था, पर वह इस विषय में अपने 
बच्चों को अन्तहीन पेरवी के कारण इस विचार को मानसिक रूप से 
स्वीकार कर चुकी थी। कानून तो यह था कि जब तक परिवार में 
माता जीवित है, तब तक उसकी सम्मति के बिना सम्पत्ति का 
बटवारा नहीं हो सकता । पर वह सम्मति न देती तो क्यों ? वह तो 
अपने बच्चों को सुखी देखना चाहती थी। उसकी तीनों बेटियां की 
शादी हो चुकी थो और एक मात्र बेटा उत्तर भारत में कहीं नोंकरी 
पर लगा हुआ था । अ्रगर बंटवारे से उनको अधिक स्वतन्त्रवा मित्नती 
है तो मिले । 

कल्याणी अम्मा को इस पर गव था कि उसके विचार उदार 
हैं । इसके अलावा उसने यह सोचा कि जब सभी बच्चे डससे अलग 
जा रहे हैं, तो फिर उन्हें सम्पत्ति का अपना-अपना हिस्सा भी मित्र 
जाग्र तो हज ही क्या है? उनके पति भी तो धनी नहीं थे। बड़ी लड़ी 
नलिनी का पति पास के ही शहर में वकील था, पर उसकी आमदनी 
कुछ थों ही थी। दूसरी बेटी लीला की शादी कहने के लिए एक 
प्रसिद्ध धनी परिवार के लड़के से हुईं थी, पर डसकी अवस्था भी कोई 
बहुत अच्छी नहीं दिखाई देती थी । शारदा के पति को अ्रभी कोई 
नोकरी नहीं मिल्ली थी । इस प्रकार देखा जाय तो सम्पत्ति का बटवारा 
इन सभी के लिए हितकर पिद्ध होगा | परिवार के पास बीस एकड़ 
धान वाली ज़मीन थी, और कई नारियल के बर्गीचे थे। डसको झ्त्यु 
के बाद सम्पत्ति के कारण लड़ाई करने की बजाय उसकी जीवितावस्था 
में ही यदि उन्हें सम्पत्ति मिल जाए तो ठीक हो। 

कल्याणी अम्मा ने एक के सिवाय उनके सभी सुझावों को मान 
लिया और जिसे नहीं साना वह यह था कि उसकी जीवितावस्था में 
ही सम्पत्ति का हिस्सा बच्चों में बाँट दिया जाय । उसने कहा-में इसके 
बारे में यथा-ससय सोचू गी । हो खकता है कि में इसे अवाथालय को 
दान दे दूं । आखिर में इसके प्रतिष्ठाताओं में से हूँ । 

लड़के ओर लड़कियाँ इस पर प्रसन्न तो नहीं हुए, पर यह जानते 
हुए कि बुद्धा को अ्रनाथालय के काम में कितनी दिलचस्पी है, उन 
लोगों ने उसके उस विचार का विरोध नहीं किया। पर साथ ही 
कल्याणी अम्मा ने उस सुझाव का भी कस कर विरोध किया जो 
अ्नाथालय के मन्त्री की ओर से उसके सामने श्राया । उसने यह 
सुझाव रखा कि वह अपनी सम्पत्ति अनाथालय को दान दे दे ओर 
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जिन्दगी भर के लिए मकान पर शअ्रधिकार रखे और खच चलाने लायक 
श्क्रम, वह जब तक जिन्दा रहे तब तक लेती जाए। इससे वह 
सम्पत्ति की देख-रेख के ऋंकटों से भी फुसत पा जाएगी । 

कल्याणी अम्मा ने ह़ता के साथ जवाब दिया--“नहीं, नहीं । 
इसका नतीजा क्या होता हैं, यह में बहुत बार देख चुकी हूँ । भना- 
थालूय में सबस्व दान दे देने के बाद मेरी कौन सुनेगा ? अभी तो 
आप लोग आते-जाते हैं, क्योकि आपको मालूम है कि दान देना या 
न देना मेरे हाथ में है ।! 

मन्त्री ने कहा-- तो माताजी, आप अश्रनाथालय की ब्यवस्था भी 
अपने हाथ सें ले लीजिए | अब तो आप अकेली द्वी रद गई, इस प्रकार 
कुछ कास वो पढ़ता रहेगा ।?! 

-- हाँ में इसके बारे में भी सोच गी?, उसने उत्तर दिया। 

किसी वाइ-विवाद के बिना ही बेटवारा हो गया। बृद्धा ने सकान 
ओर उसके आस-पास वाली ज़मोनों को अपने हिस्से में रख लिया । 
माँ की लाइली बड़ी बेटी ने कहा-- अम्मा, हमारे साथ क्यों नहीं रहने 
के लिए आती ? इतने बड़े मकान में अ्रकेल्ली किस लिए रहना चाहती 
हो ! शहर में चलो, हमारे पास मज़े में रह सकोगी ! शहर में रहने 
से कितनी नई-नई चीज़ देखने को मिलती हैं।?' 

दूसरी बेटी भी माँ को अपने पास रखना चाहती थी, पर वह अपने 
पति के बहुत बढ़े कुटुम्त्र में रहती थी । किन्तु इस कारण वह किसी 
प्रकार से पीछे हब्ने वाली नहीं थी, बोली--““यहीं हम एक नया मकान 
बनवाने जा रहे हैं। अम्मा तब तुम्हें हमारे साथ रहना पड़ेगा। जो 
भो हो, हम इसी गाँव के ही व हैं ।?” 

कल्याणी अम्मा जानतो थी कि उसके बच्चे उससे वास्तविक प्यार 
करते हैं, ओर उनका बुलावा भी हादिक हैं | वह यह भी ज:नती थी 
कि उनका यह छुलावा पूण रूप से निःस्वाथ भी नहीं है । बात यह दे 
कि उसकी अपनी सम्पत्ति जो थी। 

बेटियों में होड़ पेदा होने देख कर उसने कहा--'हाँ, पर यद्द प्रश्न 
अ्रभी उठता ही नहीं । जब तक शारदा के पति को नौकरी न मित्र 
जाए ओर वह अपना घर बधाने न जाए, तब तक तो शारदा मेरे 
पास ही रहेगी और अवी वह है भी तो बच्ची, चाहे वह माने या न 
माने ।?? 

इस उत्तर से उन्हें चुप हो जाना पड़ा। शारदा और उसकी 
अम्मा एक साथ रहने लगीं, पर दोनों जानते थे कि यह ब्यवस्था 
अस्थायी रूप से ही है । जब पति को शहर में ढंग की नौकरी मिक्केगी, 
तो उसका जीवन कैसा रहेगा, शारदा इसी की कतठ्पना में विभोर 
रहती थी। उसने बहुत देर भी तो नहीं की, ज्यों-ज्यों दिन बीतते 
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जाते ये, त्य-त्यों घर का जोबत उसे नीरस और निरानन्द प्रतीत 

होने लगा। ओर अब तो उसके हिस्से की सम्पत्ति उसे मिल चुकी 
थी, इसलिए वह पहले की तरह आ्थिक रूप से अपनी अम्मा पर 
निभेर नहीं थी। धीरे-धीरे वह अस्थिर होने लगी, ओर कभी-कभी 
भ्रम्मा के साथ छोटी-मोटी ऋड़प भी होने लगी । 

कल्याणी अम्मा को आश्चय होता था कि बंटवारे के साथ-साथ 
जेसे एक योगसूत्र टूठ गया, पर उसको श्रकृति क्या हैं यह पकड़ में 
नहीं आता था| अब उसे भी बच्चों में पहले की तरह एकाग्र दिल्ल- 
चस्पी नहीं रह गईं थी | अब वह झअधिकवर पेसे अनाथाव्षय के काम में 
ही लगाती थी । जब शारदा ने यह कहा कि उसके धन पर अनाथालय 
से उस्तके बच्चों का अधिक हक है, तो वह कभी-कभी चिद जाती थी ! 

शारदा के पति के राजधानी में किसी छोटे पद पर रियुक्त हो 
जाने की खबर मिलनी, तो वह खुशी से फूली न समाई, बोली---अम्मा 
उनको काम मिल गया हैं | अब में उनके साथ शहर में रह सकूंगी। 
तुम भी अक्सर हमारे यहाँ रहोगी न !”! 

-- हाँ बेटी । तू वहाँ खुश रहेगी ।?! 

यह खुशखबरी जब गाँव में फेल गई, तो गाँव व'ले माँ और बेटी 
को बधाइयाँ देने के लिए आने लगे! कल्याणी अम्मा ऊपर से तो 
बिलकुल अविचलित रही, पर भीतर से बहुत ही दुखी थी। और 
इस समय उसकी समझ में आया कि बेंटवारे का असली अथ क्‍या 
है? जब वह मातृप्रधान कुटम्ब की सालकिन थी और सम्पत्ति 
संयुक्त थी, तब उसके विवाहित बच्चे दूर रहते हुए भी इस मकान 
को अपना ही घर समकते थे। वह जानती थी कि दूर रहते हुए भी 
मानसिक रूप में वे अपने को यहीं का समझते थे । वह अपने परिवार 
की मालकिन थी। एक-न-एक बहाने से वे उनके पास बराबर आते 
रहते थे । पर अब कहीं पर जेंसे फ्रके पड़ गया था। वह जानती थी 
कि वे अब भी उसे उतना ही प्यार करते हैं, पर श्रब जसे किसी चीज 
की कमी हो गईं थी । रहा यह कि वह क्या चीज थी, सो उसे मालूम 
नहीं था । 

अब वह पुरानी दुनिया नहीं रही । वे इतना कंसे बदल गए ! 
हमारे समय में कुटुम्ब ही सब कुछ सममका जाता था | उन दिनो लोग 
तो माँ और कुट्स्ब को छोड़ कर वेवल थोड़े दिनों के लिए दूर जाने 
की बात सोच सकते थे, यामी आगे बढ़े हुए लोग भी माँ और कुटुम्ब 
को छोड़ कर चत्चे जाने की बात बिल्लकुल नहीं सोच सकते थे । अब 
तो वह युग आया है कि कुट्ठम्ब का महत्त्व कुछ भी नहीं रहा । पुश्वेनी 
घर का महत्त्व एक किराए के सकान के बराबर रह गया । और माँ ! 
वह तो कहीं की नहीं रही । इस प्रकार सोचते-सोचते वह अपनी चिन्ता 
में खो जाती थी, जेसे वह कुछ ऐसी बात समभझने की चेष्टा कर रही 
हो जो उससे छिपी हो। उसे अपने पुराने दिन याद आ रहे थे, जब 
वह एक तरुणी थी । जीवन कितना भिन्न था। घर में कितने लोग थे, 
माताएँ, किशोरियाँ, बच्चे ओर मामा जी थे, जिनकी एक-एक बात पर 
लोग थरथर कापते थे। बोस साल से ऊपर हो गए, जब इसी कुटुम्ब 
की भौर शाखाएँ सम्पत्ति के बैंटवारे की माँग कर रही थीं, उस समय 
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वह वृद्ध तब्र कार्नवन या कुट्म्व॒ के अधान थे, क्रोध में आकर बोले थे : 
“यह कुटुम्ब देश का सबसे पुराना और घनी कुठम्ब है, जिसे सब लोग 
भारी श्रद्धा से देखते हैं, तुम डले तोढ़ डालना चाहते हो *” 

जो लोग शारदा को बधाई देने के लिए आए, उनमें अनाथालय 
की मन्त्राणी महोदया भी थीं। वह समझ गईं कि बूद्धा के सन में 
क्या विचार उठ रहे हैं, वह धीरे से बोली--“आप क्‍यों न आकर 
अनाथालय की सारी व्यवस्था अपने हाथों में लें ! आप कार्य-समिति 
की सदस्या तो हैं ही । आप किसी वेतनिक मेनेजर की ठरह थोड़े ही 
होंगी ।” 

बवृद्धा हेस कर बोली--“अपने लड़के-बच्चे पालने में झुझे यथेष्ट 
कास करना पढा। अरब तो में बृद्धावस्था में केवल शान्ति चाहती हूँ। 
अब में कुछ दिन अपनी बड़ी बेटी के पास रहूँगी! में जानती हूँ कि 
बह ढंग के नौकर-घाकर नहीं रख सकती और उसके बच्चे भी श्रभी 
बड़े नहीं हुए । में वहाँ पर आनन्द से रहूँगी ।” 

इस पर आगे और बातचीत नहीं हुईं । 

शारदा के चल्ले जाने के पहले ही खबर पहुँची कि नलिनी के लड़के 
का जन्म-द्विस अगले सोमवार को है, और बच्चे के माता-पिता को 
प्रबल इच्छा हू कि वृद्धा शारदा के साथ वहाँ अवश्य पधारे | कल्याणी 
अम्मा अब तक घामिक कहरता के कारण शहर जाने से हिचकिचाती 
थी, क्‍योंकि वहाँ जात-पाँत ओर अन्य नियमों का ढीक से पालन नहीं 
होता ! इसके अल्लावा शारदा की शादी से पहले घर में बहुत 
काम बना रहता था। अब भी वह जाए या न जाए, इसी दुविधा में 
पढ़ी रही, पर शारदा की जिद के कारण वह आखिर में राजी हो गईं । 

नल्िनी ओर उसके पति ने बढ़े ही प्रेम ले डसका स्वागत किया | 
घर का सबसे अच्छा कमरा उसे दिया गया। अपने घर में उसे जितना 
सम्मान मिला करता था, यहाँ भी उतना ही सम्मान उसे दिया गया | 
आते समय कल्याणी अम्मा अपने स्राथ बहुत-सी मिठाइयाँ और नाती के 
लिए सोने का एक गहना जल्ाई थी ! बुढ़िया नानी का दिल तो बच्चे 
को देखते ही पिघल गया और कुछ ही घण्टों में वे दोनों बहुत 
हिलमिल गए। शाम को नलिनी ने फिर अम्मा के वहीं रह जाने की 
बात छेड़ी । 

“असम्सा, शारदा चल्नली जाएगी तो अकेली शहद जाओगी | फिर 
हमारे पास क्यों नहीं चली आतोीं ? देखो यहाँ पर तुम्हे सभी सुविधाएँ 
मिलेंगी, फिर तुम्हारा दिल बदलाने के लिए ननन्‍्हा-सुज्ा तो है ही ।” 

“है तो बात ठीक । पर तुम्हारा पति क्‍या कद्देगा (* 

“कुद्दन के बाबू जी की राय भी तो यही है। वह कहते हैं कि 
माँ-बेटी एक साथ रहें, तो उन्हें काम करने के लिए अधिक समय सिल्ले ।” 

“अच्छी बात है । यदि तुम दोनों ऐसा ही चाहते हो, तो शारदा 
के चल्ने जाने के बाद में इस बारे में विचार करूँगी ।?” 

असली बात वो यह थी कि कक््याणी अम्मा बुढ़ापे में अकेली रहने 
की चिन्ता से घबराती थी। श्रौर जब उसने अपने नाती को देखा, तो 
उसे अपने पहले मातृत्व को याद्‌ आईं । उसका हृदय ब्वित हो गया | 
जिस अवस्था में वह पाली गईं थी, अरब कक्ष्याणी श्रम्मा ने वही 
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परिस्थिति पाई । इसमें करने के लिए काम है, आनन्द है, और साथ 
ही आकषण भी, क्योंकि अपने पोते-पोती की देख-भाल किसे नहीं 
भाती ? उसी काम को वह अपना प्रधान कत्तव्य समझती, और उसी 
कास में उसे पू्ूणता मिल सकती थी । पर नई समाज-व्यवस्था में 
सनन्‍्तान, नानी की देख-भाल की वस्तु रहने की बज्ाय, साता के सुपुद 
कर दी गईं थी । अम्मा हरेक स्थिति के साथ समझौता करने को तेयार 
थी, पर एक चीज्ञ को मानने से उसका सन रह-रह कर विद्रोह करवा 
था । फिर भी उसने सब कुछ सोच कर नलिनी के निकट से आए हुए 
प्रस्ताव को बड़ी सावधानी से स्वीकार कर लिया । 

अगले दिन उत्सव था । नानी बहुत ही खुश और उत्तजित थी । 
उसने अपनी इच्छानुसार बच्चे को नहल्लाया और नए बस्तर और गहनों 
से भूषित किया । फिर उसने धीरे से बेटी के सासने यह सुझाव रखा कि 
बच्चे के साथ सन्दिर में जाए। नानी ही तो इस काम के लिए सबसे 
डययुक्त थी । 

नलिनी ने कहा--“पर अम्मा बच्चे के पिता यह नहीं चाहते कि 
उसे मन्दिर में ले जाया जाए । वह कहते हैं कि पूजा-पाठ के पैसे तो सब 
ब्राह्मण के ही भोग में जाते हैं ।” 

यह सुनकर वृद्धा को एक धक्का-सा लगा, बोली--'क्या पूजा- 
पाठ कुछ भी नहीं होगा ? क्या किसी ने कभी ऐसी बात भी सुनी है ? 
अब भी तुम्हारे जन्म-दिव पर मन्दिर में नियम से पूजा भेजी जाती 
है । में स्वयं इसकी देख-रेख करती हूँ । ओर तुम ऐसी बात पहले ही 
जन्म-दिन पर कहती हो !” 

बवृद्धा अपने को शान्त नहीं कर पाई ओर सिसकने लगी । 

“अम्मा, सेरी अच्छी अम्मा, में क्या करू यह्द तो छुइन के 
पिता की मर्ज़ी है ।!” 

“पर क्या वह तुम्हारा बच्चा नहीं है ?” नानी बोली--क्या 
वह हमारे कुटुम्ब का नहीं हैं ? वह जो चाहे कानून अपनी माँ के घर 
में चल्वावे ।!! 

“पर अम्मा तुम कैसी बातें कर रही हो ? तुम जानती हो कि 
पुराना कानून बदुल चुका है । बच्चा अब हमारे कुटम्त्र का नहीं है, वह 
उनके १रिवार का है ! श्रब तो पति-पत्नी एक ही परिवार में साने जाते 
हैं, पहले जेसे वे दो परिवार के नहीं हैं ।? 

इस तरह समभाने पर बृद्धा को ओर भी अधिक दुःख पहुँचा, 
बोली---''तो तुम्हारे कहने का मतल्नब यह हैं कि तुम्हारा बच्चा, यानी 
मेरी बेटी का बच्चा मेरे कुटुम्ब का नहीं, उसके पिता के कुट्ठम्ब का ही 
है । यह तो सरासर अनेतिक और अस्वाभाविक है । तुम कंसे ऐसे 
हास्यास्द विचार मन में ला सकती हों, और मेरे सामने उन्हें कह भी 
सकती हो ? यह तो मेरे कुटुम्ब का ही है जैसी कि तुस हों।”” 

“हुँ अम्मा, में थी, पर वह बंटवारे के पहले । अब कुट्ुम्ब 
कहाँ रहा ? अ्रब तो कुट्टन के पिता और माता यही परिवार है। 
कानून भी तो ऐसा ही है।” 

नलिनी ने सोचा कि कुछ देर के लिए अम्मा को अकेल में छोड़ना 
चाहिए, और वह पार्टी के कास-काज को देख-भाल करने चली 
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गई । बच्चे को भी साथ ले गई । बड़े प्रयास से बृद्धा ने अपने को 
सेनाला, पर बह प्राघात इसके लिए बड़ा ही कोर था। क्या उसका 
कुटुम्बर, जो देश के सबसे बढ़े कुटुम्त्रों में था, समाप्त हो गया, जब कि 
उसने तीन बेटियां को गले में घारण क्रिया नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । 
डसका कुटुम्ब्र अब मो गाँव में ह. भले ही लड़कियाँ उसे अस्वीकार 
कर | इस विचार के सिलसिल में ओर भी विचार उसके सन में 
आये-- तो वह अपने पति के घर में रहने के लिए मुझे बुल्ला रही 
है। यह घर बेटी का धर नहीं, ओर न यह मेरा ही है । वह चाहती हे 
कि में उसके पति की बातों पर उद् बढ और डसके साथ अपने 
कुटुम्त्र के पुरुषों की तरह बर्ताव करूँ---इसको खाना खिलाऊँ ओर 
शायद उसके जूंठ बतन भी मलू । कभी नहीं, जब तक जिन्दा हूँ ऐसा 
नहीं होने का ।?! 

जब सन्थ्या समय पार्टी हो रही थी, तो कृद्दा को कुछ बुखार-सा 
था, और वह बिस्तर पर लटी थी। पर निसन्त्रितों को देखे बिना भी 
उससे नहीं रहा गया । शहर के सभी उत्सवों की तरह इस अवसर पर 
भी हिन्दुओं, मुम््लमानों ओर ईसाइयों की सम्मिलित पार्टी थी । 
डनको बातचीत के ढंग से कल्याणी अ्रम्मा को अच्छी तरह पता चल 
गया कि हिन्दू रीति के अनुसार यहाँ खाने-पीने का तो क्‍या, यहाँ 
आने का भी जिन्हे अधिकार नहीं है, वे यहाँ बिना किसी रोक-टोक 
के खा-पी रहे हैं। बृद्धा ने मन-ही-सन सोचा--नलिनी ठीक ही कह 
रही थों । जिस घर में एसी अनीति चलती हैं, वह मेरा घर न तो है 
ओर न हो सकता है। बेटी भी अब हमारी नहीं रही । अच्छा हो कि 
ओर कुछ देखने के पहले इंश्वर मुझे आश्रय दे । उस शाम को अम्मा 
ने तबीयत ठीक न रहने के बहाने कुछ भी नहीं खाया । नक्तिनी या 
उसके पति उसके न खान के असली कारण का अनुमान भी नहीं कर 
फपाये। कारण यह था कि निषिद्ध व्यक्तियों के खान-पान के कारण अब 
इस घर को हो जात मारी गई थी । 

जब बहुत रात को आराम करने के पहले नलिनी, अम्सा को तबीयत 
पूछने आईं, तो बिना किसी भूमिका के अम्मा ने कहा--'“नलिनी, में 
कल वापस जाना चाहतो हूँ । मेरा धर अब तुम्हारा न हो, पर वही 
अ्रब भी मेरा घर है। में तो वहीं मरना चाहती हूँ, जेसे कि मेरे 
पूवज सरे ।”” 

“प्र अम्मा, तुम अभी मरने थोड़े ही जा रही हो और आज 
ही सुबह तो तुम हमारे साथ रहने को राज्ञी हुईं थीं ।!! 

पर अम्मा अपनी राय प्र भ्रडिग बनी रही, बोली--“श्रब इस 
विषय में बातचीत को कोई आवश्यकता नहीं बेटी । में घर जाना 
चाहती हूँ---बस ।”! 

वह अपने पुराने पारिवारिक घर में लोट आईं, ओर थोड़े ही दिनों 
बाद शारदा अपने पति के साथ चल्ली गईं। बृद्धा ने डसे आशीर्वाद 
दिया, पर और कुछ नहीं बोली । अपने विशाल सकान में केवल एक 
दासी के साथ वह अकेली रहने लगी, मानों वह कोई प्रेत हो--बस 
उन बीते हुए दिनों की याद को हृदय से चिपकाए हुए जो हमेशा के 

( शेष पृष्ठ २० पर ) 
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शब्दों का प्रयोग 


ब्रजमोहन 


श्ाब्दा का अथ असग आर साहचय से बदल जाता दे | किसी के घर 

बच्चा जन्म खेता है। वह ज्योतिषी को बुला कर उसका सविष्य 
पूछता हैं । ज्योतिषों कहता हैं कि “बच्चा बढ़ा हानहार हैं ।!” इसका 
अथ यह होता दे कि बच्चा बड़ा होकर घन, यश ओर प्रतिष्ठा कमाएगा, 
सा-बाप का नास उज्ज्वल फरेगा। किन्तु यदि बच्चा किसी चोर के 
घर अन्स के ओर उसका बाप कद्दे कि “बच्चा बड़ा होनहार प्रतीत होता 
है,” तो उसका क्या अथ होगा ? स्पष्ट है कि उसका अथ होगा कि 
बच्चा बढ़ा होकर एक चतुर चार या गिरहकट होगा। होनहार शब्द 
बही हुं, किन्तु साहचय से उसके अथ में आकाश-पाताल का अन्तर 


पढ़ गया ! 

यदि हम यह कह कि “अ्रीविलास बढ़ा चतुर आदमी हु, उसके 
क्या कहने दें ।” इसका यही अथ हुआ कि हम श्रीविलास को प्रशंसा 
कर रहे हें, तय बता रहे हैं । किन्तु यदि कोई यह कह्दे कि 


“थ्रीविज्ञाल बढ़ा चनुर हु, तनिक सावधान रहना ।”? इसका अथथं यह 
हुआ कि हंस श्रीवलास को बुराइ कर रे हैं, उसे अवांछुनीय व्यक्ति 
बता रहे ह। पहल असग मे चतुर का अथ ह “बरद्धामान, सम कंदार, 
होशियार! दूसरे प्रसंग में चतुर का अथ है “चालाक, मक्‍कार, 
फॉइयाँ ।! 

एक-एक शब्द के दो-दो चार-चार और दस-दस अथ भी हो सकते 
हूँ। पक्के! का प्रमुख अथ हैं 'पक्व, परिपक्व, पुष्ट, पूण-विकसित' जेसे 
'पकक्‍का आस, पक्‍का नाज़ |” किन्तु इस सीघे-सादे अथ में भी प्रसंग 
से अन्तर पढ़ सकता है। शतरंज के किसी शौकीन के विषय में यदि 
हम कहें कि “वह एक पक्का खिलाड़ी हे? तो यह वाक्य अशंसा का ही 
द्योतक ससका जाएगा। किन्तु यदि किसी व्यक्ति के विषय में कहें कि 
“बहु पक्का चोर है, या पक्का बेईमान है?” तो ये वाक्य निन्‍्दा के 
द्योतक होांगे । यहाँ शब्दों का वास्तविक अर्थ नहीं बदुलता । वास्तविक 
अथ तो 'पुष्टर! ही रहता है, किन्तु चोर और बेईमान जेसे निन्दात्मक 
शब्दों के साइहचय के कारण “पक्के? में भी निनन्‍दा का भाव आ जाता है । 
,.._ पक्के! का दूसरा अथ है इढ़ ।! जब हम कहते हैं कि “अमुक 
ब्यक्ति अपनी बात का पक्का दें,” तो यह अर्थ होता है कि वह बात का 
धनी है, वचन का पालक है । किन्तु यदि यह कहें कि “वह पक्का 
बदमाश है, कितना ही मारो कभी भेद बता कर नहीं देगा” तो ये 
शब्द प्रशंसाव्मक नहीं ख्ममके जाएंगे। वास्तव में दोनों प्रसंगों में पक्के 
का झऋ्थ 'इढ़” ही है; एक स्थान पर अच्छी बात पर दृढ़, दूसरे स्थान 
पर घुरी बात. पर दृढ़ । जेल में जिन अपराधियों की रहते कई वर्ष हो 
जाते हैं और जिनको कोई शिकायत नहीं होती अर्थात्‌ जो अपने 
आचरण पर दृढ़ रहते हैं उन्दें “पक्का” कद्दा जाता है । 
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पर छुंटा हुआ! का अथे भी साहचय से बदलता रहता है | जब 
हम कहते हैं कि “प्रशासन प्रतियोगिता परीक्षा में तो देश के छेटे 
लड़के पहुँचते हं,”” तो इसका यह अ्रथ होता हे कि देश भर के लड़कों 
में से अच्छे-अच्छे लड़के छुट कर उक्त परीक्षा में जाते हैं | इसी प्रकार 
'हुँटे हुए मात्र! का अथ हुआ बहुत से माल में से निकाल कर श्रत्नग 
किया हुआ साल । इन दोनों स्थानों में उक्त पद प्रशंसा का 
सूचक है । किन्तु 'छेँटे हुए बदमाश” का अथ होगा अनेक बदमाशों में 
भी जो अब्वल् हो। यहाँ यह पद निन्‍दा का सूचक है, किन्तु 
वास्तव में छाँटने की क्रिया वही रहती है । 

नशाचर! का श्रथ है जो रात्रि में विचरण करे । किन्तु 
साधारणतया राक्षस लोग राज्रि में ही अपना आहार हूं ढ़ने निकलते 
थे । अतः अब 'निशाचर' दानव” अथवा 'राक्षस' का ही पर्याय समझा 
जाता है। कभी-कभा 'इसानदार चोर! जेसे पद भी इृष्टिगोचर होते 
हं । यह पद केवल एक परस्पर विरोधी शब्दु-पुज़ नहीं हैँ । वास्तव 
में 'ईसानदार चोर! भी हुआ करते हें। ऐसे लोग चोरी तो करते हें, 
किन्तु अपने गुट के सदस्यों से सदेव ईमानदारी का व्यवहार करते हैं। 
चोरी के माल में ईमानदारी से भाग बाँट कर देते हैं और एक-दूसरे 
को दिए हुए वचनों का पालन करते हैं । यहाँ तक देखा गया है कि 
छेटे हुए गु डे भी जिसे एक बार अपना कद देते हैं, उसके साथ जीवन 
भर उसी प्रकार निभाते हैं। चरित्रवान व्यक्ति भले ही डिग जाएँ, थे 
ल्लोग नहीं डिगते । 

अब तनिक “अच्छा” पर विचार कीजिए । इसका साधारण प्रथ है 
उत्तम, बढ़िया जेसे--“अच्छा स्वास्थ्य, अच्छे दिन ।! श्रब सान 
लीजिए कि हम किसी से कहें, “भई तुम अ्रच्छे आए, हम लोग 
तुम्हारी ही याद कर रहे थे ।!! इसका अथ यह होगा कि तुम ठीक 
अवसर पर आए । किन्तु मान लीजिए कि कोई व्यक्ति बचन देकर 
भी नहीं आया | यदि उससे हम कहें कि “श्राज तो तुम अच्छे आए, 
हम तो बाट ही देखते रह गए ।” यह उल्लाहने का रूप है | इसका श्रथ 
हैं तुम क्यों नहीं आए ? तुम्द आना चाहिए था । 

एक ओर प्रयोग देखिए। मान लीजिए आप अपने छोटे भाई 
से कहें कि “आज संध्या को बाज़ार से तरकारी ले आना ।”? वद्द कहता 
है अच्छा? । यहाँ यह शब्द स्वीकृति का द्योतक है। इसमें अ्रच्छाई 
अथवा अच्छेपन का भाव नहीं है। एक और प्रयोग भी उद्लेखनीय 
है । मान लीजिए आप अपने किसी मित्न से कहें : “भई, आज चन्द्र 
प्रद्याप जी कोठे से गिर पड़े ।!” आपके मित्र के मुख से तुरन्त निकलेगा 
अच्छा !! यहाँ बही शब्द आश्चय का द्योतक है । इसमें न बढ़िया- 
पन का भाव द्वे न स्वीकृति का । 


शाजकक 


जी! का संज्ञा के रूप में तो श्रथ है 'सन या हृदय! । इस पर 
तो हम इस समय विचार नहीं करेंगे। “जी अ्ब्यय के रूप में प्क 
आदर सूचक शब्द है । किन्तु इस दूसरे अथ में भी कई प्रकार के साव 
निद्दित हैं। तनिक इस सम्वाद पर विचार कीजिए 

रास--आइए, श्याम जी, आज आपको शतरंज का खेल सिखाऊँ | 

श्याम--ज्ी, आया भाई साहब । 

राम--देखिए, शवरंज में १६ मुहरे होते हैं, जिनमें से एक राजा, 
एंक मन्त्री, एक ऊँट, '*' ** ज़ी ? 

. श्यॉस+-जी । 

राम--जी । अब देखिए राजा, इस प्रकार चलता हैं'***** 

इस सम्बाद में जी के पाँच प्रकार के प्रयोग दिखाएं गए हैं। पहले 
स्थान पर जी! केवल सम्बोधव कां एक आदर सूचक शब्द हैं, दसरे 
स्थान पर उत्तर देने का एक सम्मानसूचक चिह्न । तीसरे स्थान पर 
प्रश्नात्मक भाव है, जिसका अथ है 'क्या आप समझ गए ।? चौथे स्थान 
पर स्वीकृति का भाव है । उक्त स्थान पर “जी? का अथ है “जी हाँ में 
समझ गया ।? पाँचवे स्थान पर “जी? केबल्ल एक संतोष का चिन्ह है। 

शब्दों का अथ, प्रयोग से भी बदल जाता हैं| शब्द “विकार! पर 
बिचार कीजिए । इसका मौलिक अथ है “परिवतित रूप ।” “बह 
जाने वाला है,” इस वाक्य में जाने! शब्द 'जाना' का विकृत रूप 
अर्थात्‌ विकार है। दही, दूध का विहार है। इस अथ में दोष का कोई 
भाव नहीं है, किन्तु आज सर्वत्र विकार का अथ “दूषित भावना या 
पदाथ! ही लिया जाता है। “उसके मन में विकार श्रा गया” 
इसका यही अथ है कि उसके सन में कोई दूषित भाव अथवा विचार 
आ गया। “मल शरीर का विकार है! इस वाक्य में भी “विकार' 
का अथ दोषयुक्त पदार्थ ही है । 

व्यापार! का वास्तविक अथ है “वह कार्य जिसमें कोई व्यक्ति 
लगा रहे अर्थात्‌ ब्यस्त रहे।! किसी का व्यापार हो सकता हैं-- 
उपन्यास पढ़ना अथवा शतरंज खेलना। इन कामों में लाभ-हानि 
अथवा क्रय-विक्रय का कोई भाव नही है। किन्तु साधारणतया मनुष्य 
बही काम करता है, जिससे उसकी जीविका चले। विशेषकर वस्तुओं का 
क्रय-विक्रय जीवकोपाजन के लिए ही किया जाता हैं। अतः “व्यापार” 
का प्रचलित शञ्थ हो गया “वस्तुएँ खरीदने और बेचने का व्यवसाय ।! 
आजकल बहुथा लोग व्यापार से ऐसे ही ब्यवसाय का अथ लगाते हैं । 

'आलोचना' का मौलिक अथ है 'किसी वस्तु अथवा व्यक्ति 
के गुण-दोष का विवेचन ।! सच्चा आलोचक वही हो सकता है, जो 
निष्पेत्ष भाव से गुग और दोष दोनों का दिग्दुशन करा सके । किन्तु 


कदाचित कुड आलोचको ने अवगुणों पर ही अधिक ध्यान देना आरम्भ 


कर दिया! अतः दोध प्रयोग से आलोचना? में 'द्विद्वान्वेषण” का भाव 
हे पक हा ९. त् ७, 
आया गया। इस प्रकार कट आलाचना! कड़ा आलोचना जूस पद बन 


गए । प्रशंसा करना आता नहीं तुम निरे आलोचक हो,” इल वाक्य 
में आलोचना से आशय दोष-दशन अथवा परक्पक्षी आलोचना 
का ही हैं। 

ग्रसाण” का वास्तविक अथ हे 'साक्ष्य' | जब दो पणिहत शास्त्रार्थ 
करते थे तो पहले से निश्चय कर लेते थे कि क्रिस- किस ग्रन्थ को प्रामाणिक 
माना ज्ञाएगा | एक कहता था : मेँ वेद के प्रमाण से यह युक्ति देता हूँ।” 
दूसरा कहता था ““मेरे पास गीता का प्रमाण है ।” किन्तु आजकल लोग 
प्रमाण” का अ्रथ बहुत कुछ अंशों में “डपपत्ति'! समझते हैं। मान 
लीजिए कि हम ज्यामिति का यह प्रमेय सिद्ध कर रहे हें--किसी 
ब्रिसुज़ की कोई-सी दो भुजाएँ समितल्त कर तीसरी से बढ़ी होती हैं । इस 
प्रसेय की सिद्धि में हम जो कुछ कहेंगे, वह उपपत्ति कहत्लाएगी । किन्तु 
डपपत्ति का वह भाग, जिसमें हम किसी पिछले अमेय की सहायता लें, 
प्रमाण कददलाएगी ! पूरी उपपत्ति को प्रमाण कहना गलत होगा । 

छुट्टी! का वास्तविक अथ हैं छुटकारा ।! इस वाक्य में, “इस 
काम से छुट्टी पाऊ तो चलू ,” छुट्टी अपने वास्तबिक अथ में ही प्रयुक्त 
हुआ हैं। स्कूल के बच्चे कहते हैं : आाज्ञ तो स्कूल में मंच था। एक 
बजे ही छट्टी हो गई ।” किन्तु श्राजकल छुट्टी “विराम दिवस! और 
अवकाश के अथ में भी प्रयुक्त हो रहा हैं। यह कदाचित्‌ इस प्रकार 
हुआ होगा कि किसी अवकाश के दिन किसी ने किसी क्ढ़के से पूछा 
होगा कि “आज तुम्हारे स्कृल में के बजे छट्टी होगी ।”” तो उसने उत्तर 
दिया होगा कि “आज्ञ तो स्कूल जाना ही नहीं ह | झ्ाज तो दिन भर 
छुट्टी ही छुट्टी है ।” धीरे-धीरे छुट्टी इस अथ में भी रूढ़ हो गया। 

अनिवाय' का भ्रथ है अटल?” धर्थात्‌ जो ठटाला न जा सके 
जसे “मृत्यु अनिवाय हे ।! इस शब्द का अ्रंग्रज्ञी समानार्थी होगा 
[70600॥90]९, किन्तु श्राजकल परीक्षाओं के प्रश्नपत्ना में बराबर लिखा 
रहता है “किन्हीं सात प्रश्नों के उत्तर दो । प्रश्न ३ अनिवाय है ।?! यहाँ 
अनिवाय से तात्पय (:07])प0 507 का हैं । यह अनिव्राय का गलव 
प्रयोग हैं। इसके स्थान पर 'विवशक? होना चाहिए । 

इसी प्रकार “अवस्था! का सौंलिक अथ है “दशा? । किन्तु आज 
बहुधा यह शब्द “वय! के अथ में प्रयुक्त हो रहा ह। यदि इसी प्रकार 
के शब्दों की सूची तयार की जाए, जिनके अथ प्रचलन से बदल गये 
हैं तो उनकी संख्या सहखता में पहुँचेगी । किन्तु यह कोई दोष नहीं दे । 
यह तो जीवित भाषा का एक लक्षण है । 


“अश्व सधर्माणो हि मनुष्या: नियुक्ता कमंसु विकुबते ।”? 
कौटिल्य अर्थशास्त्र अधिकरण २; अध्याय ६ 


मनुष्यों की यह आदत धोड़ों जेसी है कि जंब उन्हें किसी नए 
काम में जोचा जावा दे तो शुरू-शुरू में वे बहुत उछुल-कूद मचाते हैं। 
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श्र 


तमिल साहित्य 





शेवसंत तिरुनावुकरशर “अप्पर' 


सु शंकर राजू नायुटू 


छुरातल वेत्ताओं का निश्चित मत हैं कि प्रामेतिहासिक काल में हड्प्पा 

ओर मोहें-जीदढ़ो आदि स्थानों में “लिंग पूजा! के रूप में शिव- 
भक्ति विकास प्राप्त कर चुकी थी । यदि कहा जाए कि भक्ति का डदगस 
ही उस “सिध्ठु सभ्यता! से हुआ जिसे द्वाविड़ सभ्यता! कहा जा सकता 
है, तो युक्तियुक्त ही होगा । स्कन्द पुराण सें भक्ति! का स्वयं अपने को 
द्वाचिढ़े उत्पना! कहना ओर संत कबीर का भी भक्ति द्वाविड्र ऊपजी' 
कहना दक्षिण भारत के साथ “भक्ति! के विशिष्ट सम्पक को ही सूचित 
करता है | जेले ऊपर कहा जा खुका हैं, शिव-भक्ति का प्रचार सिन्धु 
सभ्यता के समय में ही यथेष्ट हो चुका था। उत्तर पश्चिमी दरों से 
होकर आरयों के आगसन के पश्चान इस भक्ति का प्रचार 'शंकर' और 
'सहादेव” के रूप सें अत्यधिक हुआ अवश्य, परन्तु इसके पश्चात्‌ भी 
शिव-भक्ति का चरस विकास दक्षिण भारत में तमिल्न प्रदेश में ही छुठी 
और नवीं शताडिदयों के बीच हुआ प्रतीत होता है। “शेव सिद्धान्त” 
नामक एक विशिष्ट दशन तसिल में चिरकाल से स्वीकृत होता आया 
है । इस शेव सिद्धान्त को स्वीकार करते हुए शिव-सक्ति में आत्म- 
विस्य्त हो उसका प्रचार करने वाले चार प्रधान आचाय तमिल भूभाग 
में लातवीं शताब्दी के ज्लगभग हुएु। वे थ्रे-तिसरुज्ञानसम्बंधर, 
लिझुनावुक्रशर “अ्रप्पर”, सुन्दरर ओर साणिक्रवासहर । सब में शिव 
नक्ति का ही प्राधान्य होते हुए भी तिरुज्ञानसम्बंधर में “सरिये” अर्थात्‌ 
पूजा की, तिरुनावुक्करशर में “किरिये” अर्थात्‌ जन-सेवा की, सुन्दरर में 
योग-साधन की और साणिक्वासहर में ज्ञान की विशेषता पाई जाती 
है | हिन्दी के सक्ति-कवि गोस्वामी तुलसीदास का निम्न कथन ही 
इनमें भी चरिताथ होता हैः--- 

“ज्ञानहिं भक्तिहिं नहिं कछु भेदा । 
उभ्य हरहिं भव संभव खेदा ॥”? 

सानव की सानसिक प्रवृत्ति के अनुकूल वह चाहे किसी भी पद्धति 
का अनुसरण कर सकता है, पर चारों की फल्लप्राप्ति मोक्ष ही है। इन 
चारों में योग-साधन ओर ज्ञान का साग साधारण जन समुदाय के लिए 
कुछ कठिन है, क्योंकि चंचल सन अपनी चंचलता को पूर्णतः तज कर 
लोकोत्तर भावना में पूर्णतः ल्लीन हो अदृष्ट शक्ति का सतत चिंतन, 
सत्तन व ध्यान नहीं कर पाता । कतिपय सिद्ध पुरुष ही इसमें सफलता 
प्राप्त करते हैं। पूजा और जन-सेवा बाह्य कम के साधन से “शिव को 
प्राप्त करने की सरत्न पद्धतियाँ हें, जिनमें मन को चंचलता से अवरोध 
करने के लिए कुछ प्रत्यक्ष बाह्य पदाथ ही आवश्यक होते हैं और मन 
को स्थिर करने में सहायक होते हैं। दस स्थिर मन के साथ अपने सारे 
कर्मो को शिवापंण करने में मानव का सन लोकोत्तर आनन्द का 
अचुभव करता है भौर इस लोकोत्तर आनन्द के साध्यम में वह ऐसा 
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लीन होवा है कि इसका तादात्म्य उस शिव से करके अपने को शिव में 
आत्मसात्‌ कर लेता द्ै, अपने को पूर्णतः विलीन कर देता है। प्रथम 
दीनों मार्गो में सीधे सूचक्म की श्रोर अग्रसर होना पढ़ता है और 
शेष दीनों सार्गों में स्थूल से सूक्म की ओर अग्रसर होना पढ़ता है। 
अतः पूजा एवं जन-सेवा के साग हीं साधारण जन समाज के लिए 
सरल सिद्ध होते हैं । 
तिरुज्ञानसम्बंधर की पद्धति में मंदिर में घृत्तिपूजा व अचना आदि 
पर विशेष बल दिया गया है | इसमें भक्त मूत्ति को अप्रत्यक्ष शिव का 
एक प्रत्यक्ष साधन-मात्र मानता है और प्रत्यक्ष से अप्रत्यक्ष की ओर 
जाने का प्रयत्न करता हैं। तिरुनावुकरशर की पति में जीव-मान्न को 
सवब्यापक अद्ृष्ट शिव के अंग सान कर सेवा के द्वारा जीव-मात्र में 
उपस्थित उसी शिव तक पहुँचने का प्रयत्न भक्त करता है। इसमें वह 
सबसे अधिक अपने ही जेंसे मानव की सेवा को सर्वाधिक महत्त्व देता 
है ओर जन सेवा को ही साज्ञात्‌ शिव-सेबा सानता है । इसी तस्तव के 
आधार पर राष्ट्र कवि सेथिल्लीशरण गुप्त ने भी कहा है :--- 
“ज् तन सेवा, न सन सेवा, 
न जीवन ओर धन सेवा । 
मुझ है इषप्ट जन संवा, 
सदा सच्ची झ्ुबन सेवा ॥”? 
इसी “जन सेवा! की पद्धति को शिब-प्राप्ति का सवसुलभ साधन 
मान कर अम्बतमय तमिल भाषा में इसका सवत्र प्रचार करने वाले 
आचार्यों में प्रमुख शिव-भक्त 'नायन्मार! ही अप्पर! व 'तिरुनावुक्करशर' 
हैं । 'अप्पर! का अथ है : 'पितृवर! और " तिरुनावुक्करशर' का अथ हे: 
शब्दों के सम्राद्‌ सहान! । इनका वास्तविक नास 'सरुणीक्षियार” था, 
जिसका अथ है; 'अ्रंधकार कों हटाने वाले ।? 
दक्षिण भारत के तमिल्न भूभाग में चोल प्रदेश और तोण्डेनाड के 
सध्य तिरुवामूर (अर्थात्‌ दिव्य स्थान) नामक एक कृषि अधान ग्राम 
था जिसमें पुकलनार-मादिनियार का दाम्पत्य जीवन धर्मानुकूल व्यतीत 
हो रहा था । कुछ दिलों में एक कन्या-रत्न का जन्स हुआ जिसका नास 
“विल्कवदियार' रेखा गया । वह वस्तुतः स्त्रियों में तिल्यक के समान 
सुशोभित हुईं । कतिपय वर्षो के पश्चात्‌ प्रकाश पु जैसे एक बालक 
का जन्म हुआ, और उसी का नास रखा गया 'सरुणीक्षियार' । कुटुम्ब 
की कीति दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ती गईं । तिस्कवदियार बारह वर्ष 
की हुई । कुल गौरव तथा बालिका के ग्रुण व उसके सौन्दर्य से प्रसन्न 
हो, कलिप्पहेयार नामक एक धसरत व कत्तंव्यनिष्ट सेनापति ने उससे 
विवाह करने की इृच्छा बड़ों के द्वारा प्रकट की जिसे सब ने सहष स्वीकार 
कर लिया, और डनके विवाह का निश्चय भी कर दिया गया। परन्तु 
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कमर गति टारे नाहिं टरे ।! उसी समय डसतर से युद्धरव हो आई हुईं 
सेना का सामना करने के लिए स्थानीय सन्नाट कलिप्पहेयार के अनिरिक्त 
ओर किसी सेनापति का विचार न कर सके, अतणुव राजाज्ञा हुई कि वही 
तुरन्त सेना लेकर कूच करें | हमारे वीरवर सेनापति ने बसा ही किया। 
इस बीच में तित्नकवद्यार ओर मरुणीक्कियार के जनक पुहलनार इस 
संसार से चल बसे, ओर असशझ्य पति-वियोग के फत्लस्वरूप पत्नी 
माद्नियार भो पति के संग सती हुईं । भाग्यदेव इतने पर भी शांत 
न द्दोकर युद्धरव वीरवर कल्तिप्पहेयार को भी समर-क्षेन्न में वीरगति 
दिला बेठा । विलकवदियार जो कल्निप्पद्देयार को हृदय से पति मान 
चुकी थी, उनके द्वी संग सती द्ोना चाहती थी, परन्तु अनुज ने उसके 
चरणों में साध्टांग नमस्कार करके प्राथना की कि आप ही अब मेरे 
लिए माता-पिता हैं, ओर यदि आप मुझे अकेले इस संसार में छोड़ 
जाने का विचार करेंगी तो आप से पृव में ही अपने प्राण तजञ्ञ दूँगा। 
इस्र विषम परिस्थिति का विचार करके तित्लकवद्ियार ने अपने निश्चय 
में अपने अनुज के देतु परिववन लाकर आज्ञीबत तपस्विनी बने रहने 
का प्रण करके अपने सवस्थ को शिवाराजना में विज्लोन कर दिया। 
इस अवस्था में मरुणीक्षियार विद्याजन कर अहिंसा को ही परम घम 
सान अपनी सम्पू्ण सम्पत्ति को साधारण जनता के लिए विविध रूपों 
में ब्यय करते हुए संसार के सकल्न वेभवों को तज संन्यास अहण करके 
सत्यान्वेषण में लीन हो धम क्षेत्रों की यात्रा करने लगे । वे जैनियों 
के प्राचीन तमिल केन्द्र पाटलिपुन्न जा पहुँचे, ओर जन संन्‍्यासियों के 
प्रभाव में झाकर वहीं रहते हुए जेन धम का विशिष्ट अध्ययन करने 
क्षगे । कुछ ही काल में वे जेन घम में ऐसे सिद्धहस्त हुए कि वाद-विवाद 
में जेन सुनियों को भी उन्होंने परास्त कर दिया। ऐसी विद्वत्ता को 
मरुणीक्कियार में देखकर उन्हें “घरमंसेनर! नामक उपाधि से जेंनियों ने 
विभूषित किया। इस अ्रवस्था में वे बरसों रहे ओर अपनी ज्येष्ठा 
तिलकवदियार को देखने का विचार भी उन्हें न हुआ । इधर तपरिवनी 
तिज्लकवद्यार अपने अनुज को जेन मत में पूणतः विज्ञीन पाकर उसे 
पुनः शेव सतावलस्बी बनाने की प्राथना भगवान्‌ शिव से करती रही । 
एक रात भगवान्‌ ने स्वप्न में प्रत्यक्ष हो उनसे कहा, ““निश्चिन्च रहो । 
वह पूर्व जन्म में ही मुझ से मिलने का प्रयत्न कर चुका है, परन्तु कुछु- 
एक दोषों के फलस्वरूप अब मुझ से दूर जा पढ़ा है और बिकट 
भविष्य में वह उदर-शूल प्ले पीड़ित हो तुम्हारे ही पास उसके 
निवारणाथ आएगा और मेरा भक्त बन जाएगा ।” ऐसा ही हुआ। 
थोड़े ही दिनों के पश्चात्‌ मरुणीक्षियार को डद्र में शूल वेदुना उत्पन्न 
हुईं जिसे पाटलिपुत्र का कोई जेनमवावलम्बी शांत न कर सका । तब 
उन्हें अपनी ज्येष्ठा का स्मरण आया, ओर एक दूत के द्वारा इसको 
सूचना भेजी । तिलकवदियार ने आने से साफ़ इन्कार कर दिया कि 
अन्य धर्मावलम्बियों के यहाँ में किसी प्रकार पेर न रख गी। यह समाचार 
सुनने पर विवश हो मरुणीक्षियार को द्वी स्वयं अपनी बहन के पास 
आना पढ़ा। सजल नेत्नों के साथ उन्होंने ज्येष्ठा के पेरों में पढ़ कर 
साध्टांग नमस्कार किया। तपस्विनी बहन ने भी हससे तृप्त हो अपने 
, भैया को डठाया और उससे कहा, “शिव की कृपा से ही तुम्दें यह रोग 
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हुआ है । उसके निवारणाथं भगवान शिव की आराधना करी।” 
भेया ने पुनः प्रणाम किया । शिव की अपार करुणा को देख कर पंचाद्वर 
मंत्र जप कर सेया को बहन ने विभूति अदान को, जिसे सम्रेस व सादर 
सरुणीक्षियार ने अपने झुख में थोढ़ा-सा डाल कर शेष को माथे व 
शरीर में लगा लिया | फिर दोनों ने तिरुवीरश्टनाथ के मंदिर में जाकर 
प्रद्षिणा की, परन्तु इस पर भी पूण रूप से वह रोग नहीं गया | फिर 
शिव को कृपा से तमित्न गीत गाने की शक्तिग्राप्त हो चार चरण 
उन्होंने अपने पेट को जोरों से पकड़ कर गाये :--- 
काल-सम पीड़ा कों व आप हें हटाते अभी, 
क्र करम झनेक किये दें मेंने नहीं । 
ऋषभ वाहन युत शिव को दी निशिदिन, 
भजन-चंदगी सदा करता जहाँ कहीं ॥ 
भाँतों से निबन्धित हो असह्ठा उदर पीढ़ा 
ब्यधित करती सदा भीतर-मसीतर ही, 
'केडिल' नदी तट के अदिह्! नगर स्थित 
चीरइनाथ दास सह सकता नहीं ॥ 

ऐसा प्रारम्भ करके कुल दुस छुन्द उन्हांने शिवानुमह के फलस्वरूष 
गाये । तुरन्त उदर की वह शूल पीड़ा जाती रही, ओर उसी श्वमय 
शिव की परम कृपा भी प्राप्त हुईं । झ्राकाशवाणी हुई: “आज से 
तेरा नाम इस भूतल पर तिरुनावुकरशु होगा |? इससे भक्तों को 
आश्वासन प्राप्त हुआ कि अरब शिव भक्ति का अ्रचार यथावत्‌ शक्ति 
प्राप्त करेगा । स्वनाम धन्य मरुणीक्षियार ने सचमुच ही अंधकार को 
मिठाया। तिल्लकवदियार परम तृप्त हो शिव के श्री चरणों में ओर 
अधिक तल्लीन हुईं। 

पाटलिपुत्र के जेनों ने श्रपने 'धमसेनरः के मत-परिवत्तन की वार्चा 
सुन, अपने मन में विचार किया कि यदि इसका पता सम्नाट्‌ को चलेगा 
तो सम्भव दै वह भी शेव हो जाए | अतः सभी बातों को विपरीत ढंग 
से इस प्रकार उन जेनियों ने अपने पछव सम्राट्‌ के सम्मुख उपस्थित 
किया, “हे सम्राट्‌ , धंलेनर ने उद॒र पीढ़ा का केवल्न बद्दाना ही किया 
था। वस्तुतः वह अपनी बहन के साथ पुनः शेव मतावलम्बी द्वोना 
चाहता था, ओर अब उसने घोखे से अपनी क्ूठी वेदना को हम लोगों 
से स्वस्थ होता हुआ न दिखा कर, अपनी इच्छापूत्ति के अनन्तर स्वस्थ 
होने का झूठा बहाना कर रहा है । इतना ही नहीं, हमारे मत की निन्दा 
भी अब करता फिरता है। अ्रतः उसे उचित दुएड दिया जाना चाहिए |” 
सम्राट्‌ ने इस बार्त्ता को सुन कर तुरन्त आज्ञा दो कि उसे पकड़ कर 
लाया जाए। उनके मंत्री उसी दस आ पहुँचे ओर तिरुनावुक्करशर के पास 
जाकर राजाज्ञा सुनाई। परन्तु 'तिरुनावुकरशर” ने छूटते ह्वी मधुर 
तमिल में गाकर उत्तर दिया :--- 

“हस किसी की प्रजा नहीं हैं, हमें यम से भी भय नहीं है । न 
हम नरक में डाले जाएँगे और न किसी प्रकार की पीड़ा हमें सता 
सकती दै। सदा साननद्‌ रहेंगे, पीड़ा हम नहीं जानेंगे। किसी के सामने 
हम नहीं झुकेेंगे। सभी दिन सुखी रहेंगे भोर हमें कोई दुःख नहीं 
होसा | सदा के ल्षिए डस स्वेश्वर शंकर के श्री चरणों में दी इमें 
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स्थान प्राप्त हो गया है ।” और उनके साथ जाने से साकफ़ मना कर 
दिया। पुनः उन संत्रियां ने विनीत भाव से सम्राद के पास चलने की 
ध्राथना की, ओर शैवसन्‍्त तिरुनावुक्करशर ने सन में विचार किया कि 
“चलो, मेरा शिव सर्वत्र व्याप्त है | देखें, वहाँ क्‍या गुल खिल्लते हैं?” 
और उनके साथ चल कर पहलव सम्राट की सभा में पहुँचे । 

परुलव सम्राट्‌ अपनी प्रकृति से कब बाज आने वाला था १ 
सन्त्रियों से परामश करके शेवसन्त को एक डष्ण भाष्प पूण कक्ष में 
डाल कर बन्द्‌ कर देने की झाज्ञा दी और उसी दम वसा ही किया 
गया । शिवाजुगह प्राप्त होने के कारण शेवसन्‍त का बाल भी बाँका 
न हुआ और अपने परम पिता परमेश्वर की महिसा को गाते हुए 
वे बाहर निकले । सनम्नाट्‌ तथा सभी जेन मतावलम्बी इसे देख आश्चय 
चकित रह गए । परन्तु डनके सन में क्रोधाग्नि अधिक प्रज्वलित हुईं । 
सम्राट ने पुनः परामश करके भोजन में तीक्षण विष मिला कर 
'शेवसन्त' को खिलाने को कहा । ऐसा करने पर भी फल मनोनुकूल 
न हुआ। सम्राद्‌ को सन्त्रियों ने कारण यह बताया कि जेन धम में 
शिक्षित मन्त्रों के द्वारा इसने विष के विधेलेपन का नाश कर डाला। 
तब सत्नाट्‌ ने तिरुनावुक्करशर को एक सरुत हाथी के पेरों से कुचल्षवाने 
की आज्ञा दी । परन्तु वेसा प्रयत्न करने पर वह हाथी इनकी ओर 
पहले तो तेजी से कपटा, और शेवसन्त ने निमय होकर कहा कि, 
“न झब सुझे किसी से भयभीत होने की आवश्यकता है ओर न शझागे 
कभी किसी से भयभीत होने की आवश्यकता पढ़ेगी |”? बस, द्वाथी 
उनके चारों ओर सविनय घूस कर फिर हाथीवानों की ओर ही ऋपटा 
और उनके प्राण लेकर ही रहा । इसे सुन सम्नाट ने सावेश व सक्रोध 
आज्ञा दी कि इस शवरूब्त को बड़े प्रस्तर खण्ड के साथ बाँध कर 
अथाह समुद्व में फंक दो । इस प्रकार फके जाने पर भी विरुनावुक्करशर 
“नमः शिवाय” के तमिल पंचाक्षर मन्त्र का सतत कीत्तन करते व पानी 
पर तेरते-तरते “तिरुप्पाप्पुलियूर” शिव ज्षेत्र के समुद्र तट पर जा लगे । 
यहाँ के शिव भक्तों ने इनका आदर सत्कार सहित स्वागत किया और 
फलतः भक्त शिरोमणि तिरुनावुक्करशर ने भी उसी शिव-्षेत्र में शिव 
कीति गाते हुए कतिपय दिवस रहने का निश्चय किया । 

कुछ काल के पश्चात्‌ तिरुनावुक्करशर को पुनः अपने प्रारम्भिक 
शिव-स्थल का स्मरण हो आया। अनेक शिव-च्षेत्रों की यात्रा करते 
हुए अन्त में तिरुवदिह में स्थित तिरुवीरद्यनेश्वर के मन्द्रि में जाकर 
अपने धम-परिबत्तन का विचार करके उन्होंने शिव से क्षमा याचना 
की । इस आश्चयंजनक परिवत्तेन व पूवे कथित घटनाओं को सुन कर 
तपस्विनी बहन तिलकवदियार भी अ्रति पसन्न हुई । 

पढलव सम्राट्‌ को जब, “धमंसेनर' का बास्तविक व्यक्तित्व ज्ञात 
हुआ, तो उन्होंने स्वयं यहाँ आकर शेवसन्त तिरुनावुक्करशर से क्षमा 
प्राथंना की और अपने को सी शेव सतावलम्बी बना लेने की याचना 
की। सम्राद के सद्भावों व शुभ विचारों से तृप्तं होकर शेवसन्त ने 
इन्हें शव मत में मिला लिया, ओर पंचाक्षर मन्त्र “नमः शिवाय 
का पाठ पढ़ा कर विभूति से उन्हें विभूषित किया। सम्राट शिव भक्त 
होकर अपने नगर पाटलिपुन्न छोटे, भौर वहाँ के सभी जैन मो को 


श्प 


शिवालयों में परिवत्तित करके नगर के मध्य में एक शिव मन्दिर की 
भी स्थापना की । 

यद्यपि तिरुनावुक्‍्करशर को शेवसतावल्लम्बन के पश्चात्‌ भगवान्‌ 
शिव की कृपा भी पूर्णतः प्राप्त हो चुकी थी, वथापि वे अपने उस 
शरीर से घृणा करने लगे जो मतपरिवत्तन करके जेन धर्मावज्षम्बी हो 
गया था। अतः एक विशिष्ट शिवक्षेत्र “तिरुत्तंगाने मठ” में जाकर 
उन्होंने शिव से यह प्राथना करते हुए कि मेरी शरीर-शुद्धि के देतु त्रिशुल 
एवं ऋषभ के चिन्ह मुझ पर अंकित करें, शिव स्तुति के गीत गाये । 
तुरन्त एक शिव गण अरगट हुआ जिसे कोई नहीं देख सका । इसने 
तिरुनावुक्करशर के शरीर में शूल एवं ऋषम के चिन्हों को अंकित कर 
दिया | भक्त के आनन्द का पारावार न रहा । 

यहाँ के अनेक क्षेत्रों की यात्रा करते हुए वे चिद्म्बरस पहुँचे ओर 
नटराज शंकर के प्रत्यक्ष दशन किए ओर कहा, “शरीर एवं प्राण के 
द्वारा जो श्रेष्ठ फल सिद्ध हो सकते हैं वे मुझे प्राप्त हो गए । में घन्य 
हूँ ।” चिदस्बरम को केन्द्र बना कर निकट के अनेक शिव मनिदरों में 
जाकर उन्होंने अपनी पूजाएँ अर्पित करके सुमछुर गीतों में स्वेश्वर की 
स्तुति गाई ! 

यह काल शिव-भक्ति एुवं शेवसन्‍्तों का था। इसी समय देवी 
पावंदी द्वारा 'ज्ञान क्षीर! प्राप्त शियाज्ञी के सन्‍्त-प्रवर तिरुज्ञानसम्बन्धर 
की कीत्ति सबन्न व्याप्त हो चुकी थी। तिरुनावुक्करशर के मन में 
उनसे मिल्लने की अभिल्लाषा उत्पन्न हुईं, और स्वयं अन्य शिव भक्तों 
के साथ उनके स्थान को गए । इनके आगमन को सुनकर तिरुज्ञानसम्बन्धर 
भी इनसे मिह्नने के लिए चले । इन्हें देखते ही तिरुनावुक्करशर ने उनको 
साष्टांग प्रणाम किया ओर तिरुज्ञानसम्बन्धर ने भी प्रणाम करके इनके 
दोनों हाथों को पकड़ कर “अप्पर? अर्थात्‌ बितृदेव” कह कर उठाया, 
ओर अपने को “दास! कहते हुए वे उठे । इस समय से इस शेवसन्त 
का नाम “अप्पर! पड़ गया। यहाँ से दोनों शियाली के शिवालय 
'घोशियप्पर!ः के दृुशन के लिए गए। अप्पर ने 'तोणियप्पर' की 
स्तृति में एक 'तिरुप्पद्हिस्‌! (दस छुन्दों की भगवद्‌ स्तुति) गाया और 
तिरुज्ञानसम्बन्धर के साथ ही कुछ दिन रहे । 

यहाँ से चोल् प्रदेश के अनेक शिव स्थलों की यात्रा करते हुए 
अप्पर ले 'शत्ति मुत्तस” के प्रसिद्ध शिव क्षेत्र पहुँच कर परमेश्वर से प्रार्थना 
की कि काल के आने से पूव अपने श्री चरणों को मेरे सिर पर रखें, 
ओर आकाशवाणी हुईं 'तिरुनहलूर पहुँचो” । वहाँ अप्पर के पहुँचने पर 
उनकी इच्छापूर्ति हुईं । 

तदनन्तर विभिन्न पुण्य क्षेत्रों में ईश्वर दुशन व स्तुति पाठ के 
पश्चात्‌ वे “विंगलूर” से द्योकर ग़ुज़रे । यहाँ 'तिरुनावुब्करशु जल वितरण 
मंडप! शब्द लिखित देख कर वे पूछुवाडु करने लगे । ज्ञात हुआ कि 
एक अप्पूदि अडिहल नामक ब्राह्मण ने अपनी पत्नी, बाल-बच्चे, व 
घर को अन्य सभो वस्तुओं को 'तिरुनावुक्करश” का एक ही नाम दे 
रवखा दे ओर अभी हाल ही में अपने घर गए । अप्पर उनके घर गए। 
एक शिव भक्त का आगमन सुन कर अ्रप्पूदि ने भाग कर उनका सादर 
स्वागत किया। अप्पर ने पूछा कि आपने अपना नाम न लिख कर. 


छाजकतल 


किसी दूसरे का नास क्यों लिखा है ? अष्यूदि ने उत्तर दिया, 'क्या, 
दूसरे का नाम ? आपने ऐसा पूछ कर ठीक नहीं किया । अपने आर्चय- 
जनक कृत्यों से पल्‍्लव सम्राट को भी ज्ञाव प्रदान करने वाले उस शिव 
भक्त का नाम, क्‍या दूसरा नाम हैं ? जन सेवा से ही जन्म सफल होने 
के तथ्य को अभिव्यक्त करने वाले उस सच्छ के नाम पर आत्तेप ? उस 
नास से अनभिज्ञ व्यक्ति हो ही नहीं सकता । आप हैं वो शिव भक्त के 
वेश में, और उनसे अनभिज्ञ ! “अप्पर” ने भक्त की भक्ति से परवश ही 
अपने व्यक्तित्व को व्यक्त करते हुए कहा, “उदर शूल पीड़ा देकर भगवान्‌ 
शिव ने जिसे अन्य धर्मावलम्बन से स्वथर्म का अनुगामी बनाया, वह 
अकिंचन में ही हूँ।” अप्पूदि ने प्रेम विह्नल हो, "हमारे भगवान्‌ आ गए? 
“हमारे भगवान्‌ आ गए”, कहते हुए उनके चरणों को धोया, और उस 
चरणाम्त का पान स्वयं करके अपने बन्घचुजनों को भी कराया । उर्न्दई 
एक सुन्दर पीठ पर बेठा कर अपने तिरुनावुक्करशु नामक ज्येष्ट पुत्र से 
केले के पत्ते लाने को कहा। केल्ले के पेड़ के निकट जाऋर पत्ता काटते 
समय एक सप ने उसे काट लिया, परन्तु इसकी परवाह न करते हुए वह 
तेज़ी से आया, और पत्तों को देने के पश्चात वह पृथ्वी पर गिर पड़ा । 
उसके माता-पिता ने अप्पर के भोजन में अधिक देरी होती हुईं दुख 
कर पुत्र के शव को एक ओर छिपा कर अप्पर की सेवा में लीन हुए । 
परन्तु अप्पर को इस घटना का गुप्त रूप से ज्ञान हो ही गया, अप्पूदि 
से अपने ज्येष्ठ पुत्र को बुलवाया । अप्पूदि वस्तुस्थिति को छिपाते हुए 
कहने लगे कि अब उससे यहाँ कोई लाम न होगा । परन्तु अप्पर ने 
वास्तविक स्थिति को व्यक्त करने पर विवश किया। अप्पूदि को सच्ची 
घटना का उल्लेख करना ही पड़ा । उसे सुनने पर अप्पर ने डठ कर शव 
के निकट जाकर शिव स्तुति का एक दशक (पदिहम्‌) गाया और कहा, 
'उठो,! । तुरन्त वह ,उठ बेठा ओर उसने अप्पर स्वासी को प्रणाम किया ! 

यहाँ से प्रस्थान करके विभिन्न देवालय होते हुए वे पुनः तिरुज्ञान- 
सम्बन्धर से सिले । पुनः दोनों देवालय-यात्रा करते हुए तिरुवीलिमिलले 
पहुँचे । यहाँ वर्षाभाव के फलस्वरूप अकाल जनता को पीड़ित कर रहा था। 
भक्त जन कुधा से त्रस्त हो रहे थे । अप्पप और सम्बन्धर भी दुखित 
हुए । इसे देख शिव ने स्पप्न में प्रत्यक्ष होऋर कहा कि सनिदिर में मेरे 
पीठ-स्थान के पू और पश्चिम की ओर मझुद्गाएँ तुम्हें प्राप्त होंगी, और 
उनसे अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति कर ज्ञो। तब से प्रतिदिन उन दोनों 
शव संतों को एक-एक सुद्रा अकाल की समाप्ति तक प्राप्त होती रही 
जिनसे वे अन्य भक्तों को भी उनकी चुधा से मुक्ति प्रदान करते रहे । 
कतिपय दिवसों के अनन्तर अकाल जाता रहा ।| यहाँ से वे यात्रा करते 
हुए तिरुमरेक्‍्काडु पहुँचे । वहाँ के मन्दिर का मुख्य द्वार सदा के लिए 
, बन्द हो गया था । कहा जाता है कि इस मन्दिर में ईश्वर पूजा करने 
के लिए चारों वेद आए, ओर लौटते समय द्वारों को बन्द करके चले 
गए । इसे सुन कर तिरुज्ञानसम्बन्धर ने तिरुनावुक्करशर से कहा कि 
आप ईश्वर स्तुति गाकर इन बन्द द्वारों को खोलें । अप्पर ने मरेक्काडु 
के ईश्वर से प्रत्यक्ष दुशनाथ उन द्वारों को खुलवाने की याचना करते हुए 
गाया । गीत समाप्त होते-होते द्वार खुल गए । दोनों शेर सन्त उन्हीं 
द्वारों से होकर भीतर गए ओर पूजा-पाठ करने के पश्चात्‌ लोदे । लौटने 
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पर अ्रप्पर ने सम्बन्धर से निवेदन किया कि सदा नियमानुसार खुलते और 
बन्दु होते रहने के लिए इन द्वारा को बन्द होने के देतु आप गीत गाएँ । 
बाल सन्त सम्बन्धर ने गान आरम्भ किया ही था कि द्वार अपने 
श्राप बन्द हो गए । सब ने वहाँ से साननद चल कर उस स्थान के एुक 
सठ सें विश्नास किया । अ्रप्पर के सन में एक संशय यह उत्पन्न हुआ 
कि मेरे गीत समाप्त करते-करते द्वार खुले, परन्तु सम्बन्धर के गीत प्रारम्भ 
करते ही द्वार बन्द हों गए | इसका कारण क्या हो सकता हे ? रात के 
सख्मय भगवान्‌ शिव ने स्वप्न में दुशन देकर 'तिरुवायमुरु” जाने को 
कहा । तुरन्त अप्पर उठे ओर जिस रूप में स्वप्न में दुर्शन किए थे उसी 
रूप में साक्ात्‌ शिव को आगे आगे जाते देखा। उनके पीछे-पीछे अप्पर 
भी गए । बहुत दूर चलने पर शिव अच्ष्ट हो गए, और सम्मुख एक 
शिवालय दिखाई पढ़ा । अप्पर डसी के भीतर गए । अ्रष्पर का अस्थान 
ज्ञाव होने पर सम्बन्धर भी उसी ओर गए, ओर सम्मिलित हो गए । 
झब अप्पर ने प्राथना की, दे प्रश्ु, बन्द द्वारों को खोलने का दोष मु 
पर हो सकता है। अतएुव आप सुझे दर्शन से कदाचित्‌ वंचित किए 
हुए हैं। पर उन द्वारों को बन्द करने वाले महान्‌ भरी यहीं हैं । उनसे 
भी यह छिपाव क्‍यों ? श्रव सम्बन्धर को दुशन प्राप्त हुए, और पुनः उनके 
प्राथना करने पर अप्पर को भी दुशन प्राप्त हुए, और अन्त में सबके लिए 
अद्श्य हो गए । यहाँ से दोनों तिरुवायमुरु जाकर कुछ दिन वहीं ठहरे । 
तदनन्तर सम्बन्धर पाणड्य अदेश में शेव-धम स्थापन व अन्य धम-डन्सूल- 
नाथ सम्नाद्‌ को यथालुकूल उपदेश देने के लिए साम्राज्ी एवं सन्त्री के 
आसमन्त्रण पर वहाँ चले गए, अप्पर ने अनेक धस-च्षेत्रों की यात्रा करने के 
पश्चात्‌ 'पल्लेयारु) में शिव की मूत्ति को कट्टर जैनों द्वारा छिपाए जाने की 
वार्ता सुन कर अति दुखित हो, ईश्वर से प्राथना की कि वह मूर्ति प्राप्त 
हो, ओर अनशन सत्याग्रह करने क्वगे | शिव ने उसी दिन स्थानीय 
सम्राट्‌ को स्वप्न में दशन देकर मूत्ति के स्थान को भी कुछ चिट्ढों 
द्वारा सूचित कर दिया । सम्नाट्‌ ने इंश्वरीय आदेश का पालन किया 
ओर मूत्ति को पुनः स्थापित किया । 

अप्यर ने पुनः अपनी यात्रा प्रारम्भ की । तिरुपेजीखी जाते समय 
वे बहुत थक गए थे जिसे देख सभी भक्त दुःखी हुए । शिव ने वहीं 
एक तड़ाग एवं कुज़ की सृष्टि की व स्वयं एक वृद्ध भक्त के समान 
बेठ गए । भ्रप्पर के जाते ही कहा, “मालूम पढ़ता है, बहुत थक गए 
हो । लो, यहाँ थोड़ा विश्रात्त कर लो । मेरे पास थोडा भोजब है, उससे 
अपनी छुघधा तृप्ति भी कर द्वों ।” अष्पर ने उनका सम्पूण आदर-सत्कार 
स्वीकार कर छ्विया, फिर दोनों तिरुपेजीली पहुँचे, परन्तु पहुँचते-पहुँचते 
शिव अदृष्ट हो गए। तभी अप्पर को ज्ञात हुआ कि आदर-सत्कार 
करने वाले स्वयं शिव थे, और उन्होंने आनन्दाश्रु धारा बहाई । यहाँ से वे 
मद्रास की ओर सिधारे । काँची, तिरकलुक्कुनडूम, वान्मियूर, मयिले 
व तिरुवोदियूर आदि धर्माक्षयों में भगवान्‌ के दशन करते हुए श्री 
कालहस्ति नामक दक्षिण केलाश के पुण्य क्षेत्र में पहुँचे । इसके दुशन 
करने के उपरान्त हिमालय में स्थित कैलाश के दर्शन की इच्छा उत्पन्न 
हुईं, ओर सीधे उत्तर की ओर यात्रा करने लगे | अनेक कठिनाइयों 

( शेष पृष्ठ २६ पर ) ' 


. १६ 


बंगला कविता 


ये कौन हैं, कहाँ है इनका निवास, 

ये कहाँ से आए हैं-. 

झजख्र प्रश्नों के वीरों से 

हमारा गगन है ऋंटकित । 

ये पितू परिचय में दीन हैं, 

ये नामहीन गोत्रहीन हैं, 

असंख्य चेहरों की भीड़ जमा है स्टेशन के 
मोढ़ में 

उद्वेलित आकुतित । 


उन्हीं के साथ में हूँ ढ़ता फिरता हूँ 
एक परिचित चेहरे कौ, 
जिसे देखा था । तब से युग बीत गए, 





शरणाथी 


गोपाल भौमिक 


जेसे शिशु की अथहीन टेढ़ी-मेढ़ी लकीरें 

किशोर अवस्था की पहली कापी पर 

सपिद्व स्वति मिट जाती है किसी अस्वसित 
सीमा पर | 


हनकी कोई जह़ें नहीं हैं, 

खेत पर कटे हुए धान की तरह, 

बहरहाल हें वे विवण और विरस, 

झपने घरों में ये बन चुके हैं अवासी 

फिर भी किसी के स्नेह स्पश की साथ बनी है, 
न कोई दावा है, न कोई माँग, 

झौर न वो कोई झँची विचारधारा है, 

बस केवल जेबिक स्वप्न में आचछुच चेतना ने 


१०॥ 


कुदुम्ब--( पृष्ठ १३ का शेषांश ) 


मेरी दुनिया भर दी है, 

तीघ्र भूख ओर प्यास से 

में रो पढ़ता हूँ । 

याद आता है कि भूखों का जुलूस 

एक दिन राजपथ पर इष्टिगोचर हुआ था । 


फ़िर भी इनके चेहरे देखता हूँ 

जेसे आसमान के दिल को फाड़ कर 
केवल गन्दा नाला ही उतरता आ रहा है 
पदूसा, मेघना, यमुना का पानी 

इनकी आँखों में डोल रहा है । 


अनुवा दिका--माया गुप्त 


लिए जा चुके थे । उसके लिए वह सकान केवल एक सकान नहीं था, 
वह और सी कुछ था--वह था उसके पूर्वजों का सन्द्रि । प्रतिदिन वह 
कमरे में जाती थी और बड़े चाव के साथ याद करती थो--इस्र कमरे में 
असुक का जन्म हुआ और श्रमुक की झत्यु हुईं | उसे ऐेसा अनुभव 
होता था कि जेसे बच्चे अब भी आँगन में हँसते हुए दौड़ रहे हों भौर 
औरतें रसोई में ऋगढ़ रही हों, जैसा कि बहुत से लोगों के एक साथ 
रहने पर होता है । 

चह स्वप्न सें गढ़े हुए पुरुषों और स्त्रियों को लेकर भ्रपनी स्मृति में 
डूबी रहती थी, पर उसने कभी अपनी तरफ से कोई शिकायत नहीं 
की । उसे इस बात का सुख था कि कुटम्ब के प्रति प्यार ओर श्रद्धा 
डसकी आत्मा में श्रोत-प्रोत है, और कुद्दम्ब केवल उसकी र्त्यु से दी 
खतम हो सकता है, डसके पहले नहीं। सभी बाहरी चिंताओं से वह 
बरी हो गईं। अनाथालय की काय समिति में अब वह कभी नहीं जाती 
थी, पर चन्दा नियमित रूप से दिया जाता था । खबर भाई कि 
शारदा भी माँ होने जा रही है। झाश्चय की बात है कि इस खबर से 
भी उसमें कोई दिलचस्पी पैदा नहीं हुईं और प्लेसी कि पुराने दिनों 
की एक अवश्य पालनीय रीति थी--पऐसे समय बेटी को बुला लिया 
जाए---उसने वेसा भी नहीं किया। शारदा सो झपने पति की हे, 
हमारे कुट्म्ब की नहीं। कानून यही है। 


के || 
कि 
4३५ 

+ 
य ओ 2 
4. 07 हर! 
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इसके बाद थोड़े दिनों के अन्दर कल्याणी अम्मा बीमार पड़ी । 
उसे इृढ़ विश्वास था कि वह श्रब जिन्दा नहीं रहेगी । जिन्दगी की प्यास 
ही जैसे नहीं रही । यथा समय उसके लड़के के पास जो उत्तर भारत 
में था, ओर लड़कियों के पास खबर भेजी गईं। वे आये और 
उसकी अल्तिस इच्छाओं को पूरा करने की इच्छा से उसको सारपाई 
को घेरे रहे। पर क्या उसने उन लोगों से कुछ बात की ? अम्मा 
ने उनकी ओर देखा तो ज़रूर, पर वह बातें उन्हीं के साथ करने लगी 
जो बहुत दिन हुए मर चुके थे। एक बार कल्याणी अम्मा जैसे अपनी 
नानी से कुछ कहने लगी और फिर किसी रिश्तेदार से--जिसके मरते 
समय वह पाल थी। चलिनी की ओर देख कर कल्याणी अम्सा बड़े 
प्यार से जेसे अपनी ही भ्रम्मा से चातें करने लगी । न तो उसकी 
5क तरफ़ खड़ी लड़कियाँ और न दूसरी ओर खड़ा लड़का कुछ समझ 
पाया। वे सब सोच रद्दे थे कि उनकी अम्मा सज्निपात के आवेश में प्रताप 
कर रही है, पर उसके चेहरे पर एक सधुर हँसी खेल रही थी और 
डसकी अन्तिम बातें थीं: “जिस कमरे में मेरा जन्म हुआ था, 
और मेरी अम्मा की रुत्यु हुईं थी, उसी पूरब वाले कमरे में मुमें 
ले चलो । 

*शयाणी अम्मा वहाँ ले जाईं गईं, और बढ़े सुख में उसका 
प्रायान्त हुआ । 


आजकल 


शकांकी नाटक 


जंगल में मंगल 


विमला लूथरा 


पत्र-- 


अरुण सिन्र-- 

राजपाल सिन्हा --- 

कृष्ण सु त्ति-- 

केलाश--उनका नौकर 

सुघमा मेहता--नई इंजानियर 

श्री पी० सी० वर्सा--ऐक्ज़ीक्यूटिव इंजीनियर 
पहला चरय 


( अ्र[सनलोब के पास, बराकर नदी का तट, जहाँ एक बहुत बढ़ा 
बाँध बनाया जा रहा है यहाँ सकड़ों की संख्या में इंजीनियर 
तथा अन्य कमंचारियों के रहने के लिए छोटे-मोटे काम-चलाऊ 
क्वायर बने हैं । पर्दा उठने पर ऐसे ही एक क्वाटर का कमरा दिखाई 
देता हैं । 
इस कमरे में तोन चारपाइयाँ पड़ी हें । कोने में एक मेज़-कुर्सी रखी 
है, दो आराम कुर्सियाँ भी नज़र आती हैं। एक दीवार पर किसी 
विदेशी इंजीनियरिंग कम्पनी का केलेण्डर टेंगा है । पीछे की 
दीवार में दो खिढ़कियाँ हें, जिनमें से कुछ दूर मज़दूर कास करते 
दिखाई पड़ते हैं। बढ़ी-बढ़ी मशीन, टूक, क्रेन, लारियाँ इत्यादि नज़र 
आती हैं। निरन्तर ठक-ठक की आवाज़ आ। रही है | बीच-बीच में 
बारूद के साथ पत्थर तोड़ने का धमाका भी होता है । 
कमरे में जो थोड़ी बहुत चीज़ हैं, वे भी अस्त-व्यस्त पड़ी हैं 
जसे बहुधा अविवाहित नवयुवकों के कमरे होते हैं । फिर यह तो उन 
तीनों इंजीनियरों का घर हैं, जो सवेरे से शाम तक कास में जुटे रहते 
हैं। अपनी देख-भाल के लिए उनके पास न समय है न रुचि । दरवाज़े 
को धक्के से खोल कर यह तीनों इंजीनियर बातें करते हुए अन्दर आते 
हैं। तीनों खाकी कमीज और नेकरें पहने हुए हैं, बूटों पर मिट्टी की 
मोटी तह जमी हुईं दे । एक के हाथ में कुछ नक्शे हें । आते ही वह इन्हें 
मेज़ पर फेक देता है, और स्वयं धड़ाम से चारपाई पर ल्लेट जाता है । 
दूसरे भी थके-साँदे आरास कुर्सियों पर पाँव पसार कर बेठ 
जाते हें ।) 
राजपाल सिन्हा--(ऊँची आवाज़ में) केल्ाश 
पानी ! 
अरुण--चाय में कितनी देर है ! 
कृष्णमूत्ति--कोई चिट्ठी-विट्डी भी आईं कि नहीं ? 
( कैलाश एक थाली में तीन गिल्लास पानी रख कर लाता है ) 
क्यों केलाश, कोई चिट्ठी ? 


तीन इंजीनियर 


एक गिलास 


जून १६५६ 


केलाश--जी नहीं । 

अरुण--किसकी चिटुढी का इतना इंतज़ार है ? 

कृष्णस त्ति---किसी विशेष चिट॒टी का नहीं। कौन लिखता है हमें ? 
लेकिन क्या सुसोवत है ? सारा दिन कास करो--चूर होकर धर लौटों 
आर इतना भी नहीं कि कोई पूछे कंस हो ?! सरा तो मन ऊब गया 
हूं इस जगह से | सारे दिन काम, कास और कास ! 

अरुण--और रखा ही क्या है यहाँ पर ! 

कृष्णमूत्ति--मुझे तो कम्बक़ृत घरवाली ने सी खुला दिया है। 
तुम्हारे लिए तो फिर भी आसान है अरुण । कलकत्ता नज़दीक है, जब 
जी चाहे चले जा सकते हो | 

अरुण--लेकिन जाना होता कहाँ हें ? छु 
हम तो जेसे इस बाँध से बंध गए हैं । 

कृष्णमूत्ति--इस्ी तरह खाट पर पढ़े-पड़े कई बार सोचता हूँ कि 
१०,००० के लगसग आदमी यहाँ काम करते हैं, फिर भी न जाने यहाँ 
इतना सूनापन क्यों हे ! 

अरुण--मनोरंजन के लिश तो यहाँ कुछ है ही नहीं । 

कृष्णमृज्ति--मेरा तो कभी-कभी जी चाहता हैं कि छोड़ कर चला 
जाऊँ यहाँ से । 

सिन्हा--हतना आसान नहीं है छोड़ना । बड़े दायित्व का काम 
होता है, हम इंजीनियरों का ! 

कृष्णमूत्ति--भाड़ में जाए यहाँ का दायित्व । ऑर लोगों को देखो 
--शहरों में रहते हैं, दस से पाँच बजे तक काम करते हैं। उसके बाद 
ऐश--सिनेसा, होटल, डांस, थियेटर । कई जगह हैँ मन बहलाने को । 

सिन्हा--ऐसा ही चाव था तो इज्जीनियर बनने काहे को निकलते थे ? 
जानते नहीं थे कि इंजोनियर के पहले दुस-बारह साल तो शहरों से 
दूर ही कटते हैं। उसके बाद जब ऊँचे पद्‌ पर पहुँचोंगे, तब दिल्‍्ली- 
कलकत्ता के बड़े-बड़े, हवादार दफ़्तरों में बेठने की अभिलाषा करना । 

कृष्णमूत्ति--तुम्हारा क्या ख्याल है, में तब तक यहीं बंढा रहूँगा ? 
मेरे से नहीं होगा भ्रहदया यह जॉघ-वॉँघ का कास ! 

सिनन्‍्हा--ज़्रा सोचों तो हमारा काम कितने महत्त्व का है । यों 
ही बेकार चिछाने से क्या होता है ? तीन साल के बाद देखना, यह 
बंजर भूमि कैसी हरी-भरी हो जाएगी । तब यहाँ पर लहलहाते खेत 
होंगे, फूलों के बगीचे होंगे, गाँव-गाँव में बिजली होगी, सुन्द्र-सुन्द्र 
भीले होंगी, उसमें नाव चलेंगी, लोग शहरों से चल कर यहाँ आयेंगे 
छुट्टी बिताने--जानते हो तीन लाख एकड़ भूमि को पानी-बिजली देगा 
यह बाँध ? 

कृष्णमूत्ति--जाने दो जी, लीडरों जेसी बातें सत करो । जब 


टी मिलती कहाँ हे ? 
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तुम्हारे खेत लहलहाएंग और फल पकेगे तो मियाँ तुम और हम किसी 
ओर जंगल में, कोई और बाँध बना रदे होंगे । 

अरुण--सिन्हा, तुमने तो मिनिस्टर साहब का शिलान्यास के 
समय का भाषण रथ रखा है शायद । 

कृष्णमृत्ति--दोस्त, देश का भविष्य उज्ज्वल बनाने को बात ठीक 
हू, लेकिन हमारे ल्षिण तो यह नोकरी हैं। जंसी और कोई नोकरी 
वेंसी यह । कास करते हैं, वेतन पाते हैं । कहीं ओर अच्छे पसे मिल 
जाए, तो इसे छोड़ वहाँ चले जाएगे । 

अरुण--मेंने तो चारों ओर अजियाँ भेजी थीं। कहीं रेलवे में आ 
गए होते, तो इस समय सेलून की सर करते । नेवी वाल्ले ही ले लेते वो 
दुनिया भर की सेर करते और समुद्व की ठंडी हवा खाते । 

सिल्हा--आजकल इंजीनियरों के लिए. जगह-जगह काम निकल 
आए हैं, तो तुम बढ़-चढ़ कर बातें करने लगे कि यह नोकरी अच्छी 
नहीं । आज से दस साल पहले क्‍या था ? कालिज से निकल कर मारे- 
मारे फिरते थे । कोई सो रुपए की नौकरी भी नहीं देता था । 

(कैलाश चाय लाकर रख देता हैं) 

कृष्णमृत्ति--ठीक है। किन्तु यहाँ कितता कड़ा परिश्रम करना 
पड़ता हैं । शहर की कोई सुविधा नहीं । अख़बार तक तो एक दिन देर 
से पहुँचता है । सिनेमा है तो बीस-पच्चीस मील दूर । श्र जब कहीं 
जाने लगा तो इसो जगह कोई-न-कोई काम निकल आता हँ--कोई 
अफ़सर आ रहा है या कोई सिनिस्टर ओर विदेशी प्रतिनिधिमंडल 
तो आते ही रहते हैं । 

सिन्हा---सच, इन तमाशबोीनों का कोई अबन्ध करना चाहिए । ये 

बड़े लोग या तो शिलान्यास के लिए. आएं या उद्घाटन के समय । 
बीच में हमे अकेला छोड़ दिया जाए। यह रोज़नरोज़ का आना-जाना 
बहुत बुरा है । न डट कर काम कर सकते हैं, न आराम से छुट्टी मना 
सकते दें । 

अरुण--मुमे तो स्कूल के दिनों की याद आ जातो है, जब छुट्टी 
के लिए बहाना हूं ढ़ना पड़ता था । 

कृष्णमूत्ति--याद है, वह सेठी क्या किया करता था काल्लेज में ? 
एक कबाड़ी की दुकान से चश्सा खरीद लाया था । कभी उसका फ्रेम 
तोड़ देता ओर सुपरिन्टेंडिंग इंजीनियर से कहता कि इसे बनवाने जाना 
हैं, कभी उसका शीश! तोड़ देता श्रोर उसे लगवाने जाता।. 

अरुण--प्ुुके भी तो यही कुछु करना पड़ा उस दिन आसनसोल 
जाने के लिए। एक बात बतारऊँ ! चार साल हुए कालिज की टीस के 
साथ जब हद्ाकी का मेच खेलने आरासनसोल गया था, तो वह बिल्कुल 
एक उजाड़-सा गाँव मालूम होता था । क़ल्कत्ते से गया था न--अब 
जो कभी-कभार आसनसोल जाता हूँ तो वह “पेरिस” मालूस होता 


है। सारे शहर भर में बस्तियाँ, सड़कों पर चहल-पहल ओर लड़कियाँ 


सज-घज कर थों घूमती-फिरती हैं, जेसे अप्सराएँ हों । 

सिन्द्या--भई, वह संथाली लड़की जो तुम्हारे सीमेंट-मिक्सर पर 
काम करती है, वह भी तो बुरी नहीं । रंग ज़रूर काला है, मगर साहब, 
क्या कहने ! 


श्र 


कृष्णमू ति--क्या तुम दिन भर वहाँ लड़कियों को ही देखा करते हो ! 
( दरवाज़ पर खटखटाहट होती है ) 

कौन है ? भीतर आइए '*'*' 

(वर्मा साहब पधारते हैं । तीनों लड़के खड़े हो जाते हैं ।) 

वर्मा--बेठो, बेठो, बस मुझे ज़रा-सा काम है तुम लोगों से । 

कृष्णमूत्ति--एक प्याला चाय तो पी लीजिए । 

वर्मा--नहीं, मुर्क बहुत जल्दी है । 

अरुण--(मेज़ पर रखो थाली की ओर संकेत कर) चाय तो 
तेयार है । 

वर्मा-अच्छा ल्ञाओ, एक प्याला दे हो दो । 
नहीं । आज सीमेंट भरवाना है पहले ढ्ल्लाक में । 

कृष्णमूत्ति--चाय पीने में कितनी देर लगेगी ? यही दो-चार मिनट । 

वर्मा--झुर्रे खेद है कि जिस काम से में आया हूँ, डससे आपको 
कुछ असुविधा तो होगी, परन्तु और कोई चारा ही नहीं । 

सिन्हा--आप कहिए तो, आ्रापके काम के लिए सुविधा-अ्रसुविधा 
का सवाल्न ही नहीं उठवा । 

वर्मा--बात असल में यह है कि एक स्त्री इंजीनियर यहाँ नियुक्त 


लेकिन ठहडरूँगा 


होकर आईं है। (स्त्री इंजीनियर के नाम से तीनों की श्रॉख चमकने - 


लगती हैं ।) 

कृष्णमूत्ति--आा रही हैं या आ गई हें ! 

वर्मा--(मुस्करा कर) आ गई हैं। मिस मेहता बहुत योग्य 
इंजीनियर हैं । तुम लोगों के साथ ही काम करेंगी । मेरा विचार था 
कि अभी पाँच-सात दिन तक आएंगी, परन्तु वह आज दोपहर को ही 
पहुँच गईं । भ्रभी तो उन्हें इन्स्पेक्शन बंगल्ले में ठहराया है, परन्तु कल 
सुबह यहाँ विदेशी इंजीनियरों की एक पार्टी आ रही है | तुम जानते 
हो कि यद्दाँ लोगों का आना-जाना लगा ही रहता है। ओर तो कोई 
जगह है नहीं। यदि आप लोग दस-पन्द्रह दिन के लिए पास 
वाले तस्बू में चले जाएँ, तब तक वह नया क्वाटर तेयार हो जाएगा। 

कृष्णमूत्ति--अभी खाली कर देते हैं जी, इसमें मुश्किल क्या है ! 
क्यों अरुण, सिन्हा ? 

सिन्हा--हाँ, हाँ, ठीक है । हमारा सामान उठाने में देर भी कितनी 
लगेगी । आप निश्चिन्त रहिए, हम अभी यह घर खाली कर दुगे। 

वर्मा--बहुत धन्यवाद । माफ़ करना तुम लोगों को तकल्लीफ़ दी । 

(जाता है) 

कृष्णमूत्ति--(हँसते हुए) लड़की सुन्दर हुईं तब तो साफ़ कर 
देंगे नहीं तो ४ हो हक: हो 5 

सिन्हा--मुर्के वो हेड-अफ़िस वालों पर गुस्सा आता है। भक्ञा 
यहाँ सन्नी क्या काम करेगी ? हमीं लोग थक कर चकनाचुर हो जाते हैं । 
यह स्त्री-पुरुष की समानता का ढोंग क॒ट्दाँ तक निभेगा ? श्रव्वल्न तो 
लड़कियों को इंजीनियर बनाना ही नहीं चाहिए । यदि एक-आध को 
मौका दें सी दिया तो डसे हैड-आफ़िस में रक्खें । वहाँ वे चिट्टियाँ 
लिखें, फ़ाइलें-वाइले सेमालें । उठा कर यहाँ भेज दिया । जब रात की 
शिफ़्ट में काम करना पड़ेगा तो नानी याद आरा जाएगी । 


आजकल 





कृष्णमूत्ति---काम-बाम तो वह क्‍या करेगी ? थोड़े दिन की बात 
“” है। जब तक मन-पसन्द का आदमी नहीं मिलता, फिर शादी करके घर 
में बेठेगी । इंजीनियरिंग की पढ़ाई जाएगी भाड़ में । 

अरुण--काम तो हम सज़दूर क्ञोग करेंगे, वह तो अपना घर 
सजाएगी । कुछ परदे-वरदे लगाएगी, कुछ कुशन बनाएगी, कलीदा 
काढ़ेगी ओर ममी को चिट्टियाँ लिखेगी । 

सिन्हा--कोई तरीका होना चाहिए इस बात को रोकने के लिए । 

कृष्णसूत्ति--में तो इस मामले में कुछ कहने को तैयार नहीं जब 
तक उसकी शक्‍्ल-सूरत न देख लू । 

सिन्हा--तुस तो अभी से दीवाने हो गए । 

कृष्णमूर्सि--माफ़ी की शत तो तुम जानते हो दोस्त ! 

(दरवाज़ञ पर खटखट । एक लड़की प्रवेश करती है। सुन्दर, आक- 
पक, चतुर । सब खड़े हो जाते हैं । पते हुए-से कुछ कह नहीं पाते ।) 

लड़को--ज्षमा कीजिए, आपको मेरे कारण कष्ट होगा । परन्त पहले 
में अपना परिचय तो दे दूं । सेरा नाम सुषमा मेहता है और में यहाँ 
असिस्टेंट इंजीनियर नियुक्त होकर आई हूँ । 

कृष्णमूति---(चारपाई के पास खड़ा हुआ) आहए, बेंठिए । 

अरुण--नहीं, आप यहाँ इस कुर्सी पर आइए । 

सिन्हा---क्षमा कोजिए, हमारे घर में आपके योग्य कोई कुर्सी तक 
नहीं । 

मिस मेहता--तकरलुफ़ की आवश्यकता नहीं । में भी वो आपकी 
तरह यहाँ काम करने आई हूँ । 

कृष्णमूत्ति--तों एक प्याला चाय ? 

मिस मेहता--जी ज़रूर, यदि कष्ट न हो तो । 

अरुण---(ऊँची आवाज़ में) कैलाश, श्रो केलाश, एक प्याला 
ओर लाना । 

(केलाश आकर दरवाज़े की आड़ में खड़ा हो जाता है) 

क्यों, प्याज्ना नहीं लाए ! 

केलाश--(घीमी आवाज़ में) साहब प्याला तो और नहीं है। 
बस यही तीन तो हें । 

(तोनों एक-दूसरे की ओर देखते हैं । सुषमा मेहता हँस देती है । 
एक अर्थपू्ण हँसी--सानों कह रही हो कि पुरुष सले ही बाँध बना लं, 
रेलें चला लें, कारखाने खड़े कर दें, परन्तु घर का प्रबन्ध करना उनके 
बस का रोग नहीं ।) 

मिस मेहता--प्याला नहीं है तो गिलास ही ले आओ । 

कृष्णसूत्ति--नहीं, नहीं (अपना प्याला केलाश की ओर बढ़ा कर) 
अभी धोकर लाता है) । 

मिस मेहता--रहने दीजिए, में गिलास में ही पी लूँगी। ऐसी 
तकल्‍लुफ़ की क्‍या बात दे ? जब ऐसी जगहों पर काम करना हो वो ऐसी 
चीज़ें तो होंगी हो । बल्कि सुर बहुत खुशी होगी यदि आप मुझ 
अ्पना-सा ही समझे । ः 

अरुण--घबराइए नहीं, कोई ऐसा कठिन काम नहीं है। ओर यदि 

#'ब्रापको कोई कष्ट या कठिनाई आए तो हमें बताइए । हम किस लिए हैं ? 
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सिन्हा--खाना बनाने के लिए चाहिए तो कैलाश से कह 
दीजिएगा । एक अच्छा-सा नोकर ला देगा आपको । 

कृष्णमूत्ति--मिस मेहता, काम ठो यहाँ है ही, पर साथ-साथ 
मनोरंजन के साधन भी हें । एक तो हमारा क्लब दे, जहाँ जाकर कभी- 
कभी वाश खेलते हैं, और दूसरे एक-दो जगह पिकनिक के लिए बहुत 
सुन्दर हें । 

मिस सेहता- और यहाँ की क्या-क्या विशेषताएँ हैं ? 

सिन्हा---धीरे-धीरे सब पता चल्ल जाएगा आपको । अ्रभो तो हम 
आपके लिए यह घर खाली किए देते हं--आप अपना सामान 
रखवाइए--केलाश ! 

(कैलाश आता हें) 

वहाँ से दो मज़दूर साथ लगा लो ओर हमारा सामान उठा कर 
सामने तम्बू में ले चलो | यहाँ मिस मेद्दता रहेंगी । 

केलाश--जी अ्रच्छा, रात का खाना क्या वहीं बनेगा ? 

मिस मेहता--तुम खाना चाहे यहीं पका लो | 

कृष्णमृत्ति---तो आज आप हमारे साथ डी खाइए । 

मिस मेहता--बहुत-बहुत धन्यवाद । मेरा नौकर सामान लेकर 
आता ही होगा । न आया तो आप लोगों के साथ ही खालूँ गी। 

तीनों--(डठ कर) अच्छा तो फिर-- 

(तीनों कमरे के बाहर जाते हैं । केल्ाश उनके बिस्तर गोल कर 
रद्दा है कि पर्दा गिरता हैं |) 

दूसरा दृश्य 

(वही कसरा परन्तु उसकी देख-रेख से मालूम होता दे कि किसी 
शिष्ट सखी के हाथ उसमें लगे हैं। दरवाज्ञों के सामने पढे हैं। मेज़ के 
ऊपर मेज़पोश बिछा है, जिस पर कसीदा किया हुआ है । दीवार पर 
सुरुचिपूण तस्वीरें टेगी हैँ । खाट के ऊपर बढ़िया परलेंगपोश वथा रंग- 
बिरंगी गधह्दियाँ कमरे की शोभा बढ़ा रही हैं। मिस मेहता मेज्ञ-कुर्सी 
पर बैठी कुछ ड्राइंग कर रही हें। कोई दरवाज़ा खटखटाता है ।) 

मिस मेहता--कोन दें ? आइए । 

(हाथ में फूलों का ग्रुलद्सता लिए अरुण का प्रवेश) 

अरुण -- क्षमा की जिए । आपके काम में विष्न'****' | 

मिस मेहता--नहीं, नहीं, बहुत खुशी हुईं, आइए बेठिए । 

अरुण--इधर से जा रहा था, आपको रोशनी जलती देखी तो 
सोचा थोड़ी देर मिलते चले । 

मिस मेहता--यह तो कृपा हे आपकी । 

अरुण---आपका घर तो बहुत सुन्दर लग रहा है, कितनी सुरुचि- 
पूर्वक सजाया है आपने | 

मिस मेहता--धन्यवाद । 

अरुण--यह में थोड़े से फूल लाया था, श्रापके लिए । 

मिस मेहता--अहा ! कितने सुन्दर फूल हैं । कहाँ से लाए श्राप ? 

अरूण---आसनसोल से मेंगवाए हें । 
मिस मेहता--कितना कष्ट किया आपने ! 
ग्रुण--कष्ट ? मुझे बहुत झानन्द मिक्षता है इसमें ! और आपके 
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(बसा जाता दें। सुपमा दसता हुई इस लेक के पाल जाती 
है, जहाँ फूल रखे हूं । दोनों युलदुस्त अलग-अलग रख देती हैं ओर 
तीसरे को जगह किताब रख कर अंगुली से एक, ढो, तोन गिनती है 


जेसे बच्चे आँख-सिचोनी खेलने के समय चोर! को चुनते हैं । फिर 


अपने आपसे कहती है 'क्या में पागल हो गई हैँ ?” रोशनी बुझा कर 
बह खिड़कों के पास जा खड़ी हो जाती हैं और गम्भीरता से एकटक 
बाँध की ओर देखती हे | चाँद की घीमी-बीसी चाँदनी उसके शरीर को 
प्रकाशित कर रही है, स्वच्छु, सरल, सुन्दर । धीरे-धीरे पर्दा गिरता है ।) 


शेंवसंत तिरुनावुकरशर “अप्पर”--(प्ृष्ट १६ का शेषांश) 


के सार्ग में आ पड़ने पर भी उन्होंने अपनी यात्रा जारी रखी और 
गंगा नदी में स्नान ऋर काशी विश्वनाथ की पूजा करके, अकेले कैलाश 
की ओर गएु । पहले बन की जड़ी-बूटियों सें दिन कादते हुए, फिर 

हैं भी छोड़ रात-दिन सतत निराहार ही चलते रहे । चलते-चलते 
उनके पर घिल गघु । फिर हाथों को टेक कर भी कुड्ठ दृर गए, ओर 


आछ क् 


हाथ भी बिल गए । फिर द्वाती के बल आगे बढ़े जिससे उनका शरीर 
भी घिस गया और वे अशक्त पड़े रहे । इस पर भी डनमे यही इच्छा 
बनी रही कि शिव और जगनन्‍मातः के दशन केसे करूँ, ओर अपने 
शारीरिक दुःख एर उन्हें तनिक नी सन्‍तोष न हुआ । इस समय वहाँ 
एक वृद्ध सुनि का आगसन हुआ, जिन्हाने अप्पर से वहाँ इस रूप में 
आकर पड़े रहने का कारण पूढ़ा। अपर ने कहा, कैलाश दशनाथ ।? 
र ने स्पष्टणन कह दिया कि सानद उनके दशन नहीं कर सकते, 
लाट चलो । अप्पर ने द़ता के साथ उत्तर दिया कि पावती- 
रमेश्वर के दशतव क्रिए जिना हम कसी नहों लोट गे । इस दइृढ-निश्चय 
को देन्न्र, ! आक्राशवाणी हुई, “है तितनावुक्वरछु, उठो !” ओर 
अप्पर तुरन्त स्वस्थ हो उठ बेठ, आश्चय्चकित हो अप्पर ने प्राथना 
को कि जब इतनी कृपा हुईं वो सेरी मूल इच्छा भी पूण हो ! आ्राकाश- 
वाणी हुईं, “निकट के इस तड़ाग सें गोता लगा कर मेरे केलाश-स्वरूप 

कर लो ।” इस प्रकार कंन्नाशपति के असावारण दशन प्राप्त 
करके अपने वमिल प्रदेश को ओर लोटे । अपने अदुभवों को सब भक्तों 
को गीतों में सुनाते हुए उन्होंने विभिन्न पुणय स्थलों को यात्रा की 
और पून्दसल्ल आ पहुँचे । यहाँ एक शिव मठ का निर्माण करा कर 
पूझा-पाठ करने लगे । पाण्ट्य प्रदेश में शंव मत का स्थापन 
करा कर तिरुज्ञानसम्बन्धर लोटने पर अप्पर के आगमन की सूचना 
पाकर उनके दुशनाथ गएु। अप्पर ने भी स्वागतार्थ आगे बढ़ कर 
छिपे-छिपे सम्बन्धर को शिविका को कन्धा दिया। सम्बन्धर ने अपने 
निश्चित स्थान पर पहुँचने पर अ्रप्पर को आते न देख पूछा, “कहाँ हैं 
अप्पर,” ओर उत्तर प्राप्त हुआ “उपस्थित हैं यहाँ शिविका के नीचे । 
यह मेरा अहोभाग्य है ।” आश्चर्यान्वित हो सम्बन्धर ने तुरन्त 
उत्तर में अप्पर को प्रणास्म क्रिया। उसके पूव ही अप्पर उनको 


प्रशास किए खड़े थे। इस दृश्य को देख सभी भ्रक्त जन विस्मित 
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रह गए । दोनों शेत्र सनन्‍्तों ने एक-दूसरे को अपनी-अपनी अ्रपूथ 
कथा सुनाई ! 

जब अप्पर पाणव्य प्रदेश की यात्रा करते हुए मद॒रा पहुँचे वो सम्राट 
साम्राज्ञी व मनन्‍त्री आदि ने इनका सादर स्वागत किया। यहाँसे 
रामेश्वर, दिरुनेलवेली आदि स्थलों की यात्रा करते हुए चोल प्रदेश 
के तिरुप्पुहलूर पहुँचे। यहाँ अनेक पदिहों अर्थात्‌ मंगल गीतों की 
रचना करते हुए वे कृषि कम में छीन हुए | लोगों को अप्पर के 
महात्म्य को अभिगत कराने के विचार से सगवान्‌ ने उनकी कृषि 
भूमि में स्थान-स्थान पर रत्त वे सणियों को बिखेर दिया। श्रप्पर 
इसका लेशमात्र भी विचार न करके अपने कृषि कम में ही लीन रहे । 
इसे देख लोगों को स्पष्टतः ज्ञात हुआ कि अप्पर किस स्तर के व्यक्ति 
हैं और लॉकिक पदार्थों से कितनी दूर रहते हैं। कुछ समय पश्चात्‌ 
स्वग की अप्पसराएँ प्रृध्वी पर आई और अप्पर को अपने नृत्य व 
गान से मोह-पाश में बाँधने का उन्होंने प्रयत्न किया, परन्तु अप्पर 
का मन लेशसात्र विचलित न हुआ । इस प्रकार लोगों को अप्पर के 
चारित्रिक उत्थान का भाव हुआ | 

इसी एम्पुहलूर में शिव के श्री चरण में ही सदा स्थान प्राप्त करने 
के लिए, नश्वर तन त्याग का यथानुकूल समय आया जान कर परमेश्वर 
की महिमा को मधुर तमिल्न में गाते हुए उन्होंने अपने स्थूल मानव 
शरीर को छोड़ दिया। 
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'मसरुणीक्षियार' ने संसार से अ्रन्धकार को हटाने के लिए अपने 
जीवन को ही उसमें लगा कर एक आदश डपस्थित किया है। जन 
सेवा से किस प्रकार मुक्ति प्राप्त हो सकती है, मानव को किस प्रकार 
ईश्वराराधन में तल्लीन रहना चाहिए, सम्पूण बाधाओं को किस प्रकार 
सहना चाहिए, अपने आदुश पर किस प्रकार इृढ़ रहना चाहिए, अपने 
मत को किस प्रकार लोकिक सुखों और मोह-बन्धनों से हटा कर 
रखना चाहिए, श्रन्य भक्तों का किस प्रकार आदर-सत्कार करना चाहिए, 
सद्धम के प्रचाराथ किस प्रकार अपने सुर्खो को व्यागना चाहिए, इन 
बातों को तिरुनावुक्रशु अप्पर' जनता के सम्मुख व्यक्त करके तमिल 
जनता व साहित्य में अजर-अमर हो गए । 


आजकल 


खास्तगीर और उनकी कला 


मदनलल्ाल नागर 


शुपर[ज से ४२ वर्ष पहले चिटगाँव में एक छोटी पहाड़ी पर, एक 

छोटे-से सुन्दर चच के पीछे स्थित, णुकान्त कब्रिस्तान में, छः 
वर्ष का एक नन्‍हा-सा बालक प्रशंसात्मक कौतूदल के साथ देखा करता 
थ।--कब्रों पर खुदी हुईं नक्काशी व मूतियों और आस-पास बिखरे हुए 
प्रकृति के अनन्त वेभव को । उस समय डसे देख कर किसको यह अनुमान 





“पदूमाज्जलि'--लिनो 


हो सकता था कि वहीं बालक स्विष्य का यशस्वी चिन्रकार व सूचि- 
कार सुधीर ख़ास्तगीर होगा । 

ख़ास्तगीर के बचपन का वह प्रकृति व कला प्रेम आयु के साथ 
उत्तरोत्तर बढ़ता गया । पिता की इच्छा अपने अन्य लड़कों की चरह 
इन्हें भी ऊँची शिक्षा दिलाने की थी, अतः हाई रुकूल पास करने के 
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खास्तगीर सरदार पदेल की मूत्ति बनाते छुछ 
उपरान्त आरे पढ़ने के 
किन्तु एक आदेश के 
दें | शान्तिनिकेतन में ही थे कज्ञा-भवन ओऔर सिद्ध चित्र-शिल्पी 
आचाय नन्‍्दलाल वसु । ख़ास्तगीर के लिए यह आदेश ठीक 
डसी प्रकार था, जसे प्यासे को कुआ दिखा कर उसे प्यास बुक्काने से 
रोक दिया जाए । इन्होंने उस आदेश को निभाया तो, किन्तु सन की 
कुंठा किस सीसा तक पहुँची, इसका अलुसान लगाया जा खकता द्व 
उस घटना से जब कि परीक्षा से केवल तीन दिन पूबे, कलकत्ता आए 


लिए इन्हें शाम्तिनिकितवन भेज दिया गया, 
साथ कि कल्ला की ओर वह बहुत कस ध्यान 


का 





हुए कुछ भ्रमणार्थी गुजराती नवयुवकों के साथ ख़ास्तगीर भी थाड़ा-सा 
सासान लेकर घृमने के लिए निकल पड़े । नवयुबक ख़ास्तगीर यहों 
अपने जीवन का ध्येय निश्चित कर चुके थे कि वे कज्ञाकार बनगे । 

तब इच्छा न रहते हुण 'भी पिता ने उन्हें कल्ला-भवन में शिक्षा 
प्राप्त करने की अनुमति दे दी और उनके जीवन का एक नया अध्याय 
आरम्भ हुआ । 

शान्विनिकेतन से निकलने पर कलाकार ख़ास्तगीर का कुछ समय 
काफी अस्थिर ओर संवर्धन बीता । अंत इसका हुश्रा ग्वालियर के 
सिंधिया स्कूल में कल्ला अध्यापक के रूप में उनकी निद्धुक्ति पर, और 
तब से पद ओर सम्मान में उत्तरोत्तर वृद्धि पाते हुए उनका सम्बन्ध 
आज तक कला शिक्षण को लेक संस्थाओं से जुड़ा रहा है ओर अब तो 
वह जलखनऊ के प्रसिद्ध “गवनमेन्ट स्कूल आफ आदस एण्ड क्रेफ्टस' 
के भ्िन्सिपल हैं । ह 

कला के 
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चेत्र में ख़ास्तगीर का अयना एक विशिष्ट स्थान है । 
उन्होंने मिद्दी, पत्थर, धातु, जलरंग, तेत्रंग, टेम्परा, लिनो आदि 
विभिन्न माध्यमों हारा कितनी ही शेल्ियों में अपने भावों को रूप 
प्रदान किया है ओर वह भी अपनेपन की छाप के खाथ । 





खास्तगीर के प्रारम्भिक चित्र शान्तिनिकेतत की परम्परावाद 
बाश और डम्परा शैलियों में निर्मित हैं । किन्तु उन्ह देखने से यह बात 
अवश्य स्पष्ट हो जाती है हि कल्लाकार भाव को अहण करने ओर 
ईमानदारी से डसे व्यक्त करने में सदा से प्रयत्नशील रहा है और 
यह विशेषता आराज़ भी उनके चित्रों व मूत्तियों में ज्यों-को-त्यों चलो 
आ रही है । ह 

इनके पुराने चित्रों में 'श्यामवर्ण की लड़की', “निधन का स्व, 
माँ”, व्यथा, बुढ़ापा! और यौवन! आदि उल्लेखनीय हैं। इनमें 
से अंजिस चित्र बड़ा ही भावपुर्ण है । चित्र एक बृद्धा ओर एक किशोर 
को लेकर अंकित किया गया है। चित्र में दोनों के भावों का अंकन 
बहुत ही सफलता के साथ किया गया है । 

इस काल की इनकी कुछ मूत्तियाँ प्यास', 'शोत', 'घरती की 
पुत्रियाँ' आदि विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं ओर मेरे विचार से तो 
उस समय का मूत्तिकार ख़ास्तगीर अपने चित्रकार से अधिक सशक्त 
था । इस माध्यम द्वारा निर्मित धरती को पुत्रियाँ' शीषंक मूत्ति 
इसका सजीव उदाहरण ह। एक स्त्री का बोर उठवाती हुईं दूसरी 
स्‍त्री का निख्पयण इतना सजीव ओर गतिशील है कि रेखाओं का एक- 


'थकावट 
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एक घुमाव सन को बाँघ लेता है । यह कृति कलाकार की अमर कृतियों 
में स्थान पाएगी, ऐसा मेरा विश्वास है। इसी प्रकार इनकी एक अन्य 
कृति 'शीत?, जिसमें एक दुबंल बृद्धा अंगोडो ताप रही है, बड़ी 
हृदय-स्पशीं हे । 

ख़ास्तगीर युग के साथ चलने वाले कल्लाकारों में से वो हैं, किन्तु 
बह जाने वाल्नों में से नहीं । वह प्रयोगशील हैं, किन्तु सूक-बूर के 
साथ । “कला, कला के लिए! इस नारे में डनका विश्वास नहीं, बल्कि 
“कला जीवन के द्विए है?, यह उनकी सानन्‍्यता है। । 

आज का युग बड़े ही संक्रान्तिकाल से गुजर रहा है । केवल राज- 
नीतिक इृष्टि से ही नहीं, बल्कि कला की इृष्टि से भी क्या साहित्य, 
क्‍या चित्रकला, क्या मूत्तिकला सभी क्षेत्रों में, नित्य ही नए वादों का जन्म 
दो रहा है। परम्परा की रूढ़ियों को निकाल कर कल्ला में नूतन प्राण 
फूं के जाएँ । नये प्रयोगों हारा कला का मार्ग प्रशस्त किया जाए आदि 
बातें तो थुग की माँग हैं, जिनसे शायद कुछ परम्परावादियों को 
छोड़ कर कोई भी सुलमके हुए दिमाम का आदमी इन्कार नहीं कर 
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“शिव पाव वी”? 


सकता । किन्तु प्रयोगवाद के नाम पर बगेर सममे-वृके कुछ सी 
बना कर अथवा लिख कर उसे आधुनिक कल्ना? की संज्ञा दे, जनता पर 
उसे ल्ादुना कहाँ तक्र उचित हे, यह एक विचारणीय विषय है । आाशु- 
निक कल्ला के नाम से आम जो विश्वव्यापी आन्दोलन चलता हुआ हे, 
उसका जन्म लगभग डेढ़ सो व पूर्व फ्रांस में परम्परागत कला के विरुद्ध, 
डसे एक नया कलेवर देने के पत्षपाती कुछ युवक कल्लाकारों के स्वस्थ 
चिन्तन के फलस्वरूप हुआ था। इसका उद्दश्य कला को एक नया 
इश्टिकोण देकर उसे अधिक रचनात्सक बनाना था। आगे आने वाली 
पीढ़ियों ने क्रमशः इस परम्परा को अधिकाधिक वेज्ञानिक रूप देकर नये 
अयोगा द्वारा अधिक स्वस्थ रूप में आगे बढ़ाया। किन्तु बीसमीं लदी के 
प्रारम्भ तक कला में नवीनता लाने के इस आन्दोलन ने यह रूप 
घारण कर लिया कि पहले की सारी मान्प्रवाएँ तथा सोंदय की 
परिभाषा वक भी बदल गईं । स्थिति यहाँ तक्र पहुँच गईं कि कला 
के नाम पर मनमानी करने की पूरी स्वृतन्त्रतवा कलाकार को 
मिल्ल गहे । 


में खो नहीं गई, बल्कि पश्चिमी कला को उनकी कला ने अपने सें 
आतन्मसात कर लिया हें । 

खास्तगीर के चित्रों की मुख्य विशेषताएँ हें--मुखरित रंग और 
डनका निडर प्रयोग तथा गतिशीलता । इनको कृतियां में गति को 
इतनी प्रथानता है कि दशक उनमें सजीवता का अनुभव करने लगता 
है । विशेषकर उनके नृत्य अथवा संगीत सम्बन्धो चित्रों में तो यह अ्रंग 
बहुत ही प्रबल है । इस कोटि में, बाजारू-गवये?, “हर्षोन्साद', “नतक! 
'नर्तकी! आदि उनके चित्र विशेष उल्लेखनीय हैं । 'पेटन! का 
ज्ञान ख़ास्वगरीर की दूसरी बड़ी विशेषता है, जिसके सहारे यह सारी 


का न्दुः ० न 
गति को बॉाबने मे सफल होते हें । 





९० ु 89 १00 हलके हि किक । गतिशीलता, निर्माण का शक्तिशाली ढंग और सादगी ख़ास्तगीर 

8 है | (2 ली डॉ ली हे । ॥ कल सा । ; | 2४ #56% (8४ रन 
कक पल किन की सूत्तियां की भी प्रमुख विशेषवाएँ हैं। भावपक्ष तो प्रारम्भ से ही इनका 
“शीवा प्रबल पक्ष रहा है | इनकी व्यक्ति-सूत्तियों (/207788) में श्री सलीम 


अली', क्री पी० नियोगी', “चाली सिक्किम के महाराजकुमार?, “कुमारी 
ख़ास्तगीर इल विषय में बहुत सुलक हुए कन्नाकार हैं। यह नहीं श्यासली', कुमारी हेलेन टासकर” आदि तथा अन्य मूत्तियों में “तालाब से 
कि वे पाश्चात्य आधुनिक शंल्ती के प्रभाव से बिल्कुल अ्रक्छते रहे हों । क्ौटते हुए, 'देवदासी!, हर्षोन्माद', 'बाँसुरीवादक', “गरीबी? आदि 


खिक 


उन्होंने डलसे प्रेरणा अवश्य ली है, किन्तु उनकी कला पाश्चात्य प्रभाव विशेष उल्लेखनीय हें | “गरीबी” शीषंक मूत्ति अपने कारुणिक विषय, 
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 प रे 0 कै 
शेली की सादगी ओर सुन्दर भाव प्रकाशन को लेकर बहुत. ही मर्मस्पशीं 
है स 4 

कृति बन पड़ी हे | 

विषय चयन की इष्टि से भी देखा जाय तो ख़ास्तगीर ने विविध 
विषयों से अपनी कला को सज्जित किया तथा जीवन के विभिन्न वर्गों 
ओर पहलुओं पर प्रकाश डाला है । राजा और रंक, शहरी और 

बा. करे न 

ग्रामीण, सन की भावनाएं, देनिक जीवन के दृश्य, राष्ट्रीय भावना, पशु- 


पत्ती तथा प्रकृति के विभिन्न रूप ओर पॉराणिक कथाएँ आदि सभी इनकी 
कला के विषय रहे हं । उनकी कला कृतियों की संख्या विविधता तथा 
मात्रा--दोनों दृष्टियों से बहुत अधिक है । हमें विश्वास है कि कला- 
जगत को अ्रमी सुधीर ख़ास्तगीर से और भी बहुत कुछ प्राप्त होगा । 


४६ घत्‌! ) 





गुजराती कविता 


। 





शहर की धड़ियाँ गिनते 


हँंसमुख,पाठक 


सवेरा केसे होता है (जेसे बच्चे की. जमुहाई) 

इस शहर का; लड़खड़ाते थक कर लौटते 
जाते सब 

(क्या रात पाली के मज़दूर ?) वारे; 

ओर सूर्य लाल तिरछी नज़र से देखता हे, 

होंटेल लाइट्स अभी भी भभक रहे हैं । 
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दोपहर कसी (गृहस्थिन परःबाँऊ स्त्री) 
समूह में आग लगा कर खुद दूर खड़ी रहती; 
चारों दिशाओं को ओर से सूखी हवा 
बेडौल “बेंडल”” चिनगारियाँ हिहकार करती 


ओर साँ के (लिपस्टिक से ओंठ रंग कर) 


५ कर 
सड़क ओर गल्ली-कूचा को चूम रही है, 
जाभी स्युज्ञिक पर सो मसरक्‍युरी लोंप हैं 
नाच रहे, गटर में उनका तेज हुला जाता है। 


हुईं; इस रात में अनाथ सपने भ्रम रहे हैं 
(खोये हुए शिशु) घड़ियाँ उलाँबते हुए । 


खोटी चचन्नी 


श्रीपाद जोशी 


ँ 


सजु ज्ञ[बूजी, दूसरी चबनों दे दीजिए ! यह नहीं चलेगी ।” उस 

कु जढ़िन ने मेरी दी हुई चबन्नी वापस लौदाते हुए कहा । 
उसका वह हाव-भाव देख कर और आवाज़ छुन कर में शरस से मानो 
जमीन में गढ़ गया । गोया वह कहवा चाहती थी, “अच्छा घन्चा 
चलाया हैं ! खोटे सिक्कों का कारखावा चला कर हम अनाड़ी औरतों को 
घोखा देते हो क्‍या ? मगर याद रखो, हम कु जड़िने तुम सफ़दपोशों 
को भी सबक सिखा सकती हैं । तुम हमे क्या धोखा दोगे ?” 

मेने उसे दूसरी चब्ी दे दी ओर वह तथाकथित खोटी खबत्नी 
गौर से देखी, सचहुच बद्द खोटी थी । मगर देखते ही पहचानी जा 
सके, हसनी बदसूरठत बह नहीं थी ओर इसीलिए वो वह मेरी जेब में 
आा पहुँची था । फिर से ऐसी फज़ीदहत न होने पाए, इसीलिए मेंने उसे 
दूसरो जेब में डाल दिया और श्रागे बढ़ा। इतने में पीछे से कु जड़िन 
के ये शब्द मेरे काना पर आ टकराए--“'अब ये बाम्हन भी जाली 
सिक्के बनाने लग गए मालूम होते हैं ।”” 

“इनके सफ़द कपड़ों को देख कर आदुसी घोखा खाता है, सगर 
ये जाम्हन बड़े छुट हुए होते हैं ।” दूखरी कु जड़िन ने डसका 
समथन किया । 

वास्तव में में कोई ब्राह्मण नहीं हूँ, फिर भी मेरे कपड़ों और 
भाषा से उन्हें बह गल्लवफहमी हो गई श्रौर असावधानी में खोटी 
चबब्नी! से लेने को जो गलती मुझ से हुईं थी डसके कारण उन्होंने मुझे 
झूठे भर चालक ब्राह्मणों में शुमार कर दिया। एक क्षण के लिए 
सुझे ऐसा लगा कि वापस लोट कर उन देवियों की गलतफ़हसी को 
दूर करूँ, मगर फिर सोचा कि यदि बातचीत बढ़ गई और भीड़ जमा 
हो गई तो साधारण लोगो को, पुरुषों की भपेत्षा महिलाश्रों (यानी 
ओरों की स्त्रियों) की भल्लाई पर श्रधिक विश्वास होने से, उन खन्नारियों 
के कहने पर लोग सुझे जाली सिक्के बनाने वाली टोली का सरदार 
खममझ कर पुलिस के हवाले कर दंगे । अतः मेंने वह विचार छोड़ दिया 
और मन-ही-सन उन कु जढ़िनों की ओर मुख़ातिब होकर कहा, 'ऐ 
सल्भनता की मूत्तियो ! तुम जेसे किसी दूकानदार ने ही यह चबज्नी मेरे 
मत्ये मढ़ दी है । अगर जाली सिक्‍के बनाने का कारोबार मुर्झे चलाना 
होता, तो में इस तरह दुशज्नी-चवन्नी न बना कर दस-द्स और सौ-सो 
रुपयों के नोट ही बना लेता । उतनी अ्रकल्न भगवान्‌ ने सुर ज़रूर दी 
हैं ओर उस नोटों को इस खूबी से में चला लेवा कि साल-दो-साल 
के भीतर मेरे अ्रपने दो-चार बंगले खढ़े हों जाते । मगर इस प्रामाणिकता 
के शौक के कारण ही में अस्सी रुपयों पर कन्म-घिसाई कर रहा हूँ 
ओर दढ़बे जसे छु।टे-से कमरे में माँ, पत्नी और तीन बच्चों का संसार 
घत्ना रहा हूँ | वरना मेरे ज्िण क्या वह असम्भव था ?! 


रे 


पर मैंने ये सब बातें उन कु जढ़िनों से नहीं कहां, क्योंकि में जानता 
था कि यदि में कहवा तो भी उन्हें उस पर यकीन न आता। अतः में 
ज़हर का घू ८ पीकर चुप रह गया। 

जाली सिक्कों का यह सवाल मुझे हमेशा से सताता आया है । 
बेसे तो में भी यह नियम जानता हूँ कि रेज़गारी या चिह्र लेते वक्त हर 
सिक्का परख कर, अच्छी तरह देख कर लेना चाहिए, मगर हर समय 
उतना ध्यान नहीं रहता और सामने का व्यक्ति अ्रपने जितना ही सज्जन 
या शरीफ़ है इस (गल्नव) ख़्याल के कारण पेसे लेते वक्त तनिक 
लापरवाही-सी हो जाती है श्र खोटा सिक्का जेब में आ जावा है । 
मेरा तो अनुभव है कि कई बार ऐसे लोग भी खोटे सिक्के हमें दे देते 
हैं, जिन्हें हम अपना मित्र समझते हैं। मगर दुनिया में जितनी बातें 
स्पष्ट दिखाई देवी हैं, उन सब पर हम थोड़े ही अमल कर सकते हें ? 

आप कहीं यह न समझ बेठ कि जो जाली सिक्‍के मेरे पास चले 
आते हं उन्हें में दूसरों के मत्ये नहीं मार सकता, इसलिए वे मेरे पास 
पड़े रहते होंगे । जी नहीं, ऐसी बात नहीं है। अरब तक इतने खोंटे 
सिक्के मेरी जेब में आए, सगर उनमें से एक भी मेरे पास नहीं 
है। मेरा एक मित्र बढ़ा व्यापारी है। उसके गले में में अपना 
खोटा सिक्का ढाल देता हूँ ओर उसके बदुले खरा सिक्का छेता हुँ । 
उसके बाद थोड़ी ही देर में, कई बार तो मेरे सामने ही, वह खोटा 
सिक्का खरा बन कर ल्लोगों की जेब में चला जाता है और मेरे पास आ 
जाने से उसकी जो यात्रा रुकी होती है वह फिर चालू हो जाती है । 

मगर इसमें आश्चय को क्या बात है ? संस्कृत में एक बचन हे 
कि गन्दी नालियाँ और क्ुद्र नदी-नाले भी जब गंगा नदी में जाकर 
मिलते हैं तब उन्हें गंगा जी की पवितन्नता प्राप्त होती है। सूरदास जी 
ने भी तो कहा है : 

इक नदिया इक नार कहावत सेलो ही नीर भरयों। 

जब मिल दोनों एक बरन भये सुरसरि नाम परयौ ॥ 

इसी तरह खरे सिक्कों की गंगा जी में प्रवेश करके खोटे सिक्के भी 
खरे बन जाते हैं । 

कुछ छोग खोटे सिक्‍के चलाने में बड़े होशियार होते हें । ऐसे सिक्के 
कहाँ ओर कब चलाए जाएँ, इसका एक विशेष विज्ञान वे लोग वेयार 
कर लेते हैं । मेरा एक मित्र है। एक बार में उससे दस रुपये तुदवा 
रहा था । नोट और सिक्के देते-देते उसने रूट से एक रुपया अत्ञग 
निकाल्न कर दूसरी जेब में डाल दिया । मेंने डखसे पूछा, “क्यों मई, 
उसमें क्या हुआ ? क्या वह रुपया पूजा का है ?” 

“जी नहीं ! वह रात वाला दे !” उसने कहा । 

“रात वाला ? सतत्नव ? में कुछ नहीं समझा ?” 


आजकल 


“इसका सतलब यह है कि वह रात के बक्त मेरे पास आया है और 
रात को ही चल सकेगां। दिंन में वह बहुत जल्दी पहचाना जा 
सकेगा,” उसने कहा ! । 

.. “ओह ! यह बात है ! यानी बह खोटा रुपया है । मगर दोस्त 
यह अच्छा नहीं है । क्ोगा को इस तरह ठगना नहों चाहिए,” मेने 
शरीफ़ाना ढंग से कहा । 

“तो क्‍या आप चाहते हं कि में व्यापार-धंचा बन्द करके भगवान 
का नास लेते हुए चुपचाप बेठा रहूँ ? मेने कोई जाली सिक्का का 
कारखाना तो नहीं खोला है । जल्दी में हर सिक्का परख कर लेना भो सेरे 
लिए सम्भव नहीं होता । अतः में समझता हैँ कि इस तरह आप-ही- 
आप आन दाले खोटे सिक्कों को वापस लोटा देना पाप नहीं है । अगर 
में खोटे सिक्कों को अलग निकाल कर रखे. और सरकारी नियम के 
मुताबिक उनका नाश कर दूं , तो खाल भर में सुझे कम-से-कम डेढ-दो 
हज़ार रुपयों का घाटा उठाना पढ़ेगा। फिर तो व्यापार-व्यवसाय रहेगा 
एक तरफ़ और हमें भूखां मरना पड़ेगा। ओर असर लोगों को पता चल 
जाए कि यहाँ खोटे सिक्के लिये तो जाते हें, मगर वापस नहीं किये 
जाते, तो दुनिया भर के सारे जाली सिक्‍के हमारे गत्ले मं आ जाएंगे 
झोर खरा सिक्का देखने को भी नहीं सिल्ेगा |” डसने हँसते हुए 
कहा, “ओर में आप से सच कहता हूँ, लोगों को ठग कर, चोर-बाज़ारी 
से जो पेसा कमाया जाता हैं, उसो को खोटा समझना चाहिए | सचाई 
के साथ व्यवसाय करते समय मिलने वाला खोटा सिक्का भी खरा ही 
एम मना चाहिए ।”! 

डसकी बात में अतिशयाोक्ति ज़रूर था, सगर सचाई सी कम न थी। 

खोंट सिक्‍के चलाने में होशियार ओर भो एक व्यक्ति है । वह 
कुचल मेर ही घर में नहीं है बल्कि आप सबके ही घर में वह होता है । 
वह है घरवाली ! हमारे संसार की मालकिन ! आप में से कई 
हस बात पर विश्वास नहीं करगे, क्योंकि हसारे पुराने साहित्यकारों 
ने स्त्री को अबला, गरीब, गाय आ्रादि नाम दे रखे हँ, जिससे नारी के 
विषय में बड़ा गलतफहमी है, मगर यदि आप ज़रा बारीकी से देख 
तो आपको पता चलेगा कि आपकी श्रीमती जी कई बाता में आपसे 
बढ़-चढ़ कर हें, ख़ंर । 

अब में अपनी कहानी को आगे चलाता हँ--वह अभी खत्म कहाँ 
हुई है ? कु जड़िन से वापस ली हुई खोटी चबन्नी किसो दूसरी जेब से 
डात्त कर- में घर तो लोटा, मगर जब तक वह चवन्नी किसी दूसरे को जेब 
में चली नहीं जाती तब तक मेरी यह कहानी अधघूरों ६ रहेगी । 

मेने घर जाकर वरकारी की थैज्ञी श्रीमती जी को सॉंपते हुए सब्ज़ी 
मंडी का सारा वाकया हँसते-हँसत उनत्तको कह सुनाया | अलबत्ता, 
यद्यपि में हँस रहा था, तो भी मेरी वह हँसा बनावटों थी ओर हमारी 
चाणाक्ष श्रीमती जी उसे तुरन्त भाँप गईं ओर दाँत पीसतो हुई वह 
गोया स्वगत बोलीं, “अच्छा ! यह बात है! ठहरो, मुं हजली, तुम को 
अच्छा सबक सिखाती हूँ ।?” 

उनकी बात सुन कर झुमे बड़ा आरचर्य हुआ । वास्तव में मेरी 
फ्रजीहत हुईं सुन कर उन्हें खुंशी होनी चाहिए थी ओर हंमेशा की तरह 
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ताना दे ऋर उन्हे सुझस कहना चाहिए था, “वाह / कितने होशियार 
हं आप  मामुलो कु जड़िन के पास भी आप खोटी चबन्नी न चला 
सके ; में ता ऐसो हज़ार चवल्रियाँ चला कर बलाऊंगी । आप तो बस 
छेसा ही हूं । आपकी सारों ठकुराई घर की चार दीवारों के अन्दर 
ही चलती हू वग़रह 
सगर आज़ उन्होंने ऐसा कुछ नहीं किया, इसके विपरोत मेरा पत्त 
खेकर बोलीं, “य पूना की कुसढ़िन आजकल बड़ी गुस्ताख बन गई 
हैं ! हम जेंसे कायस्थों को भी वे बाम्हन कहने लगीं, ए ?!' 
यानी उनका गुस्सा दूसरी ही बात के लिए था । अपना पति सामूल्री 
ब्लक हो तो भी वह ऊँची जात का कायस्थ है, डसे ब्राह्मण कहना 
सानो उसका अपसान करना है, ऐसा वे सलसकतों थीं। उन्होंने मुझ से 
पूछा, “यह ता वह कु जदिन होगी जो मिनवा सिनेमा के नक्कड्े पर 
बंठा करती है । दें ना !?? 
|! हाँ | वही है । बस मैंस का तरह सोटी और काली-कलूटों 
“****“ मगर तुसने कंस जान लिया कि बह वहीं द्वू ?” मेने अचरज 
से पूछा | | 
“क्या में आपकौ तरह अ्रंत्री हैं ”! आँख स्वोल कर दुनिया सें रहने 
पर यह ज्ञान लेने में दर नहीं लगता कि कोन आदमी कसा हे | में उस 
औरत को बहुत दिनों से जानती हूँ । एक बार मेंने उसे ऐसा डाँटा था कि 
देगबती ही रह गई । उसने शायद सोचा था कि यह होगी कोई बेचारी 
ब्राह्मणी, जो कहूँगी वह सुन लेगी---मगर जब उसने मेरी बात सुनीं 
तो इत्ता-सा सु ह लेकर चुप रह गई । अच्छा, अब वह रहने दीजिए । 
कहाँ है वह चवन्नी ? दे दीजिए मुझे । अगर उसों डायन के पल्ले में 
वह फिर न बाँध दे तो अपना नास बंदल्ल द गी ?! 
जाने दो भई, इन लोगों के सुंह लगने से क्‍या फ़ायदा ??! 
आगामी लड़ाई की कल्पना से इरते हुए मेंन शरीफ़ों की तरह कहा ? 
“आपके इस डरपोकपन से ही तो थे आऔओोरत (यानी खुद नहीं ! ) 
इतनी सरज़ार बनती हें । आप दे दीजिए बह चबज्ली मुझे (' 
मेने वह चबन्नी चुपचाप उनको दे दी । 
शाम को जब में दफ़्तर से लॉटा वो श्रीमती जी मानो मरी प्रतीक्षा 
में ही बेंठी थी । किसी विजयी वीर की तरह मेरे सासने आते हुए वे 
बोलीं, “आखिर उस सबक सिखा ही दिया मेने !? 
असल में म॑ं सुबह की घटना को अब तक बिल्कुल भूल गया था । 
श्तः मेरी समर में न आया कि वे किस सम्बन्ध में कह रही हें। मेने 
कुछ हिचकिचाते हये पूछा, “'कंसा सबक । किसको सिखाया तुमने ??” 
“किस को ? उसी कु जड़िन को । आज सबह आपको उसने जो 
चवजन्नी वापस द दी थी वहीं मेन उसके गले में बाँच दी ?! 
उन्होंने कहा । 
“अरे बाह ! केसे किया यह तुसने ?” मेन पूछा । 
“उसमें क्या है ?” उन्होंने इस तरह हाथ सटकाते हुए कहा, 
योया कोई बिल्कुल ही आसान बात हो, “मैंने उससे एक रुपये की 


रेज़गारी लीं--एक आने की सब्ज़ी खरीद कर, ओर वह खोटी चवबन्नी 


उसे वापस देकर कहा, “देखो बाई, यह चवबन्नी नहीं चलेगी । दूसरी 
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हू !!” उसने थोड़ी देर तक मेरी तरफ़ देखा। उस कुछ शक्र भो 
हुआ । मगर ब्रह सुक अच्छी तरह जानता क्र, इसाला जहुयादा हुज्जत 
करने की कोशिश न करते हुए उसने बढ़ चबन्नीं लेकर दूसरी 
खरों चबन्नी मुझे दे दी ! क्यों / अब मान गए या नहीं /” उन्होंने 
सवाल किया । 
“वाह ! यह भी कोई पूछने की बात हें » मगर * ”” 
मेने बढ़े प्यार से उनकी पीठ पर बॉल जमा दिया ? 
संगर ठहरिए * अभी बह कहानी खत्म नहीं हुई ! 
दो दिन के बाद जब में सकज़ी मंडी गया तो उसी कु जड़िन से 
मेने तरकारी खरगींदी। चिछर देते समय डसने बहीं खोटी चवबद्नी 
फिर से मेरे गले डाल दी। उसने यह बात योजनापूचक की. यानी 
मेरे लिए ही उसने वह चबन्नों सम्हात्त कर रख दी थी, या संयोग से 
बह मेरे पास लोट आई, यह कहना कठिन है । मगर हमेशा की तरह 
ध्यान में बढ़ी देर में आइ, क्योंकि में इसो ख्याल में 
भेंस को केसे चकरसा 
वक्त मेरे 


इस | 


बच ऋषच्दत हुम 


बह बाल सर 
मशगल था कि हसाराी श्रीमती जो ने इस्स 
दिया होगा । अनः चालाको 
नहीं आई ! 
मगर इस बार मेने अपनो फ़्ोाहत का पता 
नहीं क्षमन दिया, क्याकि फिर तो वे मुझे बअिल्कृत्त हो बुद्ध रसमूती 


उसकी उ्सा ध्यान में 


गपना आसलोा जो 


अर डनका गुस्सा भा बड़ जाता 
अब यहाँ एक बात आप से कह 


अतः में चुप रहा । 
देनी चाहिए, हालाँकि आपको 
भा इसका अच्छी तरह अनुभव होगा हो. वह खह कि हसारोी श्रीमती 
जो को हमारी जेब टटोलने की आदत है । (क्यो / आपके धर में भा 
बही चलला है न ?) अनः मैंने वह चच्रन्नी जेब में ही रखी ओर उसके 
गायब होने की प्रतीक्षा में करने क्लगा । दूसरे या तोसरे रोज़ वह लचमझुच 
गायत्र हो गई तो मने भाल्पन स श्रीमती जी से पूछा, क्या जी. सेरौ 
जेब में एक चबनज्नी थी, क्या तुसने वह कहीं देसी है !' 

“वही खोटी चवन्नी ना?! उन्होंने जख्म पर नसक छिड़कते 
हुए पूछा । 

हाँ हाँ बहा !!' 
“मे उससे सब्ज़ी लाई !' 
“उसी काजड़िन से ?”' मेने पूछा । 


है 


“जो नहीं अपने गोपाल तश्कारों वाले से ! कल्न रात उसकी 
गाड़ी पर दीया नहीं था, तो सोचा चबन्नी यहीं चला ली जाए !?' 

“नुम सचमुच झुझ से अधिक बुछ्विसान हो |”? उनकी चाल्लाकी 
की दाद देते हुए सेंने कहा । 

#नहीं तो फिर झापकी नालायकी कंसे चलती ?” उन्होंने मेरी 
सज़्नता से नाजायज़ फायदा उठाते हुए कहा ! 

आप जो भी कहें. इस तरह खोटे सिक्‍के चलाने में जो चालाकी 
करनी पड़ती है. वह मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं हे | मेरा यह सत 
कि इस रामराज्य से खोटे सिक्कों को चलाने का कोई अहहिसक माग 
ज़रूर होना चाहिए । श्रगर वेसा हो जाए तो मनुष्य के मन में पाप 
करने की बुद्धि नहीं जगेगी ओर अगर पाप हो भी जाए तो डसकी 
सुभन नहीं रहेगी! 

इस तरह को एक सुविधा कुछ लाल पहले हर स्टेशन पर रहती 
थी | वहाँ प्लेटफासम की टिकट देने वाली मशोन में खोटी इकज्नियाँ 
हो ज़्यादा जमा हा जाती थीं। मगर उसके लिए कसी किसी को बुरा 
न लगता था । बल्कि कुछु लोग! को ईमानदारी के साथ ऐसा लगत! 
था कि उस मशीन में खोटी इकन्नी ही डालनों चाहिए | अगर क्रिसो 
खसय खोटो इकन्नी न होने के कारण उनका खरा इकन्नी डालनों पढ़तों 
तो आठ दिन तक वे छुटपटाते रहते । सगर उस यन्त्र में एक ख़ामो 
थी--उसमे केवल खोटी इकंजियाँ ही चल सकती थों, दूसरे सिक्कों क 
कोई प्रबन्ध वहाँ नहीं हो सकता था । 

आज वे यन्त्र स्टेशनों पर दिखाई नहीं देते | वास्तव में अब, जबकि 
एक आने वाले प्लेटफास टिकट फिर सर चालू हो गए हैं, ये यन्त्र 
स्टेशनों पर आ जाने चाहिए | कम-सेन्कम खोटी इकत्नियों के इस्तेमाल 
के लिए तो सरकार ऐसे यन्त्र ज़रूर लगाए इस तरह को माँग जनता 
को करनी चाहिए । तंत्र तक इकन्नी छ्लेकर आपका वज़न बताने वाली 
मशीन ही खोटी इकन्नियां को अपने उदर में उदार आश्रय देती 
रहेगो । मगर बीस बरस में जिसका वज़न एक श्लॉस या रत्ती भी 
नहीं घटा-बढ़ा, ऐसे मुझ जेसे मरियल को डस मशीन से क्या फ़ायदा ! 
हर बार उतना ही वज्ञन मिल्लेगा, केबल डस पर का “वचन! भिन्न 
रहेगा ! मगर केवल उस वचन के लिए एक इकन्नी--फिर वह खोटी ई 
क्यों न हो २--गँवान को में तेयार नहीं हूँ । 


अदा 


पंजाबी का सन्त कवि : बुल्हेशाह--[ घष्ठ १७ का शेषांश ] 


कुसम्बड़ा चुग-चुग हारा 
ऐस कुसम्बड़े दे करे निपतच्थरे 
गीं उड़-उड़ चुनज्नी फाड़ी”? 
कुसम्बष्ेट के फूल चुन रही हूँ । अरे |! इस दुष्ट फूल के निष्ठुर 
काँटो ने मेरी चुनरी को तार-तार कर दिया हे । 
बुल्दैशाह के काव्य में दया, समता, कोमलता, क्षमा, सहिष्णुता 


१, इस फूल के पत्चों से गुलाबी रंग"बनाया जांता था । 


१४ 


४] 
]॒ 


ओर त्याग की भावनाएँ भरी पड़ी हें । डसे के अवसरों पर जब डनको 
काफ़ियाँ' उनके भक्त, कव्वालियों के रूप में गाते हें, तो लगता दे 
जेसे बुल्हेशाह मरे नहीं-- वह हमारे बीच जीवित हैं । सचमुच बुल्देशाह 
नहीं सर सकते, क्योंकि उनकी “काफ़ियाँ” जीवित हैं। यह 'काफ़ियाँ 
पलाबी जन-साधारण को सभ्यता, संस्कृति ओर समाज का मुंह बोलता 
चित्न हैं । एक पंजाबी को शेक्सपियर का कोई नाटक, “निराला! या 
बच्चन! का कोई गीत, कृष्णचन्दर को कोई कहानी या इक़बाल की कोई 
नज़म उतना प्रभावित नहीं कर सकती जितना बुल्देशाह की एक काफ़ी । 


' अंजकल 


रखा कातते हुए 








अनाज ओसाते हुए 
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भारतीय जूट उद्योग 


अवनीन्द्रकुमार विद्यालंकार 


अत रतीय आशिक एवं ओद्योगिक तन्‍्त्र के तीन सुख्य आधार इस 

समय जूट, वस्य और चाय डल्योग हैं। इन तीनों में भी जूट 

उद्योग का स्थान सबसे ऊंचा है। विदेशी मुद्रा का अजन जितना 

जूट को बनी वस्तुओं द्वारा होता है, उतना अन्य और किसी ले नहीं 

होता । भारत के निर्यात्र उद्योगों में यह मुख्यवम हैं। तालिका 
संख्या १ देखिए : 

डालर दुलभ मुद्रा हे ओर इस कारण अमेरिका को निर्यात बढ़ाने 

को नीति इस समय हरेक देश की है। डालर-अजन की दृष्टि से जूट का 

दत््व तालिका संख्या २ से स्पष्ट है-- 


भारत का विदेशी मुद्रा-अजेन ६ तालिकः १) 


जू> माल चाय 








सूती वस्त 
करोड़ रु० प्रतिशत करोड़ रु० प्रतिशत करोड़ रू० प्रतिशत करोड़ रू० प्रतिशत (करोड़ रुयये में) 





लिए श्राखणवायु के समान हैँ । पर यह पश्चिमी बंगाल के लिए ही नहीं 
सम्पूणां दश के लिए भा महत््यपूरण हे 
दूसरे महायुद्ध का समय जुट उद्योग के लिए स्वण अवसर था 

मिल ६० बेटा प्रति सप्ताह चलने लगीं। भारी करों, अतिरिक्त लाभ 
कर, लाभकर ओर अन्य करों को देते हुए भी जूट सिलों को खूब नफः 
हुआ ! सन्‌ १६४४ में लड़ाई समाप्त होने के बाद उद्योग की समृद्धि मे 

गई अन्तर नहीं आया । पर देश का विभाजन इस उद्योग के लिए एक 
भारी आधात सिद्ध हुआ और इस उद्योग का जीवन भी एक बार संकर 
में पड़ गया। अनेक निराशावादियों ने तो यहाँ तक कह दिया कि 
श्रव॒ भारतीय जूट उद्योग, 
नील उद्योग के समान 


कुल निर्यात समाप्ल हुआ ! 


खाल व कपड़ा 
देश के विभाजन ऋ 


बाद भारत में ११३ जुट 





पु&&७२-«॥६ १२६ २३*३ प्घ० १४४ ३९ १२* ८ २८ 879 «४ 58 52, हर सं 
है है मिले शेष रहीं। इनमें 

६६९३-४४ ११४. २२० १०२३ १६"७ ७२ १३६ ३२ ६७ श्वघ वी 
3२,००० करे थे | 

१<९४-४< १२१४. २४७ १४७३७ २४७ ६4६ ११*३ २६ ्डाद्‌ डर ४ 

इनक २,८००, ०५०८५ 
मज़दूर काम करते थे ! 
अमेरिका का भारतीय नियात ( तालिका ६+ किन्तु जूट की खेती ७३१ 

2 ४ हे प्रतिशत देश 
जूट माल चाय खनिज द्वच्य त्ताख कुल निर्यात तेशत भूमि, और देश 
& क का के ति लक दब कप घख़्र यु ज्ञए- ला 

करोड़ रु० प्रतिशत करोड़ रु० प्रतिशत करोड़ रु० प्रतिशत करोड़ रु० प्रतिशत (करोड़ रुपये में) उत्पाद 
का ७ २ प्रतिशत कच्चा जूर 
१६४२-४३ ३७*० ३४ २8३ दर १४७ है ३"७ ३ १११८ द्श पट । छिलि दबाया था 
१8%४३-%४ र२७'ष्ट ३० ७२ ८. १७३ शाप दे ८ ई ओर जूटद पर भारत का 
१&६<४-<< श्& पर रे४ १०४ 3२ बल. १ डे पक एकाधिकार समाप्त हो 





यही नहीं भारतीय जूट उद्योग का विश्व के जूट उद्योग में विशेष 
स्थान हैं। यह ठीक दे कि भारत का इस ज्षेत्न में अब एकाधिकार नहीं 
रहा हैं। किन्तु फिर भी इसका आज सर्वोपरि स्थान है । यथा : (देखिए 
पृष्ठ ३० कालस १, सबसे ऊपर) 

इससे स्पष्ट है कि दुनिया का और कोई देश भारत का सुकाबला 
करने की स्थिति में नहीं है । किन्तु इस उद्योग का जितना भारतीय 
आद्योगिक व्यवस्था में महत्त्व हैं, उतन ही उल्लवट-फेर भी इसन दुखे 
हैं । जितने उतार-चढ़ाव इस उद्योग न देखे हैं, जितन संकटों का सामना 
इंस उद्योग ने किया है, उतना भारत के और किसी उद्योग ने शायद 
हीं किया हो । इस दृष्टि से इसका इतिहास महत्त्वपूर्ण हैं दूसरी 
उल्लेखनीय बात यह है कि यह उद्योग पश्चिमी बंगाल की समृद्धि के 


जून १६४६ 





गया था। स्थिति यह थी 
कि भारत को जूट मिल्ले कच्चे जूठ के वास्ते पाकिस्तान पर निभर थीं ! 
उधर पाकिस्तान की नज़र इन जूट मित्रों पर अच्छी नहीं थी ! जूट मिल्तों 
का जीवन पाकिस्तान में उत्पन्न जूट पर निभर है, इसका अधिकतम 
लाभ डठाने के लिए वह उत्सुक था। वद्द भारतीय जुद उद्योग के सवनाश 
में अपने जूट उद्योग को विकसित होता हुआ देख रहा था । पर क्या 
उसका सनोरथ और स्वप्न पूरा हुआ ? 

जूट की ११३ में से १०१ मिले कलकत्ता के आस-पास हैं, मद्भास और 
बिहार में चार-चार, उत्तर प्रदेश में ३, और मध्य प्रदेश में १ जूट मिल 
है । जूट मिलों के एक जगह केन्द्धित होने पर भी इसका अस्तित्व और 
इनका चलते रहना खारे देश के आथिक जीवन और सम्दद्धि के क्षिए 
आवश्यक था| 'जूट मिज्ञ एसोसीएशन”ः और घछरकार दोनों दृढ़ संकल्प 


३६ 


सब देशों की जूट मिलों में करघों का वितरण ( १६४० में ) 





जृद और जूद-माल का निर्यात चालू रुबने से दो खाद्य पदार्थों, ओद्योगिक 
कुछ माल ओर आवश्यक उपसोच्ता साल का झावश्यक मात्रा में आयात 
ऊरला और डसकी कीमत डकाना सम्भव होगा । क्॒गभग <०० करोड़ 
रुपद के कुल निर्यात व्यापार सें जूट का भाग ल्गरूग १ ४० करोड़ रुपये 
था ! जूट ड्द्योग देश को एक-चोथाई विदेशी मुद्रा का अजन करने सें 
[दे दे रहा था। नियांत व्यापार में इसका भाग ४६ प्रतिशन था ओर 
यह ६५ प्रतिशत डालर-अजन करता था । देश की समृद्धि ओर रोकड़ 
सुंगतान को स्वस्थ व्यवस्था इसके जीवन पर निर्भर थी । इसको सर 
केसे दिया जा सकता था? 
स्वाधीनता प्राप्ति के समय सारत में केवल १७ लाख गाँठ जूट 
डत्पन्न होता था, जबकि जूड मिल्नों को पूर्शतः चालू रखने के लिए 
७४२१५ लाख गाँठ जूट या इसके स्थानापन्न रेशे की आवश्यकता थी । 
देश विभाजन से पहले देश में लगभग ७० लाख गाँठ जूट पेदा होता था। 
इसमें से २६ लाख गाँठ मिलनों को चालू रखती थीं और शेष का निर्यात 
होता था । देश-विभाजन के श्ममय जूट की खेती की स्थिति इस 
प्रकार थी : 


मिड 
। 
पं 

डी! 
| 





> अ्रंक १६३६ के हैं । 
(क) खास करघे श्समें शामिल नहीं । 
'सख) आनुमानिक । 
(ग) १६५३ में ३,००० करपे चलने की आशा थी | 


प्र 





जूट की खेती ( अंक लाख एकड़ में ) 
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फ्रांस 3, 5 ८ (खत) | ज्ञापान ६१३... «५४ ( अंक लाख गाठों में ) 
जमनी ६,३४६ <'२ | यूगोस्लाबिया>(४०० १६४६-४७ १६४८-४६ १६४३-४४ १६४०-४१ १६६६-४८ 
बाज़ील ] ४'५२ | स्वीडन सब्र | के 865०४ रूस मय धर 
किये | ह ६ कस्टम हि भारत १३६*५ १६१ (दप २२१ २०६३६ 
ल्‍्जयम ४,८०७ ३६ । एस्टोनिया> २६० । | 
हे ७५५.. ' _ ८ । पाकिस्तान ४१२. ६६९८ ४४० ४०६९४ ७७7७ 
हरज्ञा ४,६२१ ई ध्य । लाच भ्ध्प 
। नीयत... || 
हु क मी की. *छ ह शा बल को 
म० अमेरिका २,७४० के । नपाल कक महायुद्ध के समय कच्चे जूट का निर्यात बहुत घट गया | ४२००४ 
चेकोस्लोवा० २ २,००० व छ लाख गाँठ से घट कर वाषिंद्ध ऑसत १७:३४ लाख गाँठ रह गया । देश- 
रोहेणए्ड कट शा | गज । विभाजन के बाद जूट के निर्यात में और भी अधिक कमी आ गईं । यथा : 
सोवियत रूस १,३९४ ३"९  बलगेरिया> ६०० । के मत मर कलश जलन 
को | ३ कि ५ क्ज्च कं बी 
पाकिस्तान १,००० (ग) ०८ । फिनलेयड २६ च्षे केचच जूट का तियौत € लाख गाँदों में | 
दक्षिण अमेरिका < क्‍ .. प्पपएण ९६४६-४७ ९६३ 
हे आरा है | ब््‌ हि रु न १ ध् ४ 
आाजाल १६४७-४८: 4५६३ 
का छोडकर) १,००० ०८ १६४८-४६ 5३ 
स्पन प्प०० न ९६४६-५८ ७ ५२ 
>> ना [आ। ४ - ८ ७ ० का हा >> पेन ९ ० ३७ 
भ के जूट ला को सतत चाल रखा जाए । अनुभव किया गया कि कच्च जूट के सबल बढ़ आहक ब्रिटन और जमनी थे । लढ़ाइ रे 


पहल १,५१,३३४ टन औंर १,३६ १९३६ टन लेते थ। पर विभाजन ऋ 
वाद भारत ही जूट आयान करने लगा । भारत ने जूट का आयान दृत्प 
प्रकार किया : 








नल >+ गज मम नमन रकम रस ८ मत नयी था ४४४-““++-७+-_ै२०७०---_न्‍ी>+.००..०......... 








अआयात 
बच (लाख गाँठ) 
$ «& ४८-७४ € हे ७' पृ 
६६४६-४० (जून तक) १२३२ 
६६४६-२० (जुलाई-अक्तूबर) ७4६ 
जुलाई १६९० से फ़रवरी १६५१ १६'<३ . 


.._ पकिस्तान की व्यापारिष्नीयि थो है ( [7 7 ८- की व्यापारिक-नीति थी कि वह भारत के साथ बंघा 
ने रद्दे । अतः बह भारत को जूट अन्यों से मेंहगा देता था । यही नहीं 
नाना प्रकार की वाघाएँ भी देता था । वह भारत के बाज़ार से स्वतन्त्र 
होना चाहता था । इसी कारण उसने सन्‌ ३३४६ में भारत के साथ-साथ 
सुद्धा का अवमुल्यन भी नहीं, किया । पाकिस्तान की इस'नीति ने भारत 
को जूट की दृष्टि से आत्मनिर्भर होने के वास्ते बाध्य कर दिया । अत: 
जूट अधिक उपजाओ अ,न्दोलन शुरू किया गया। सन्‌ १६२०-५१ के 
लिए ९० लाख गाँठ जूट उपजाने का लच्य निर्धारित किया गया । इ्स 
जूट का उत्पादन क्रमशः इंस अकार हुआ-- 


शाजकेत्र 











वध (लाख गाँठ) 
० मी मल कलम न हनन क न तनमन नमक फ किस 
१६४६-४७ १२ 
५३४७४७-- डे पर २७ 
१६ ४८-४७ & ३० 
१६४६-४० ३० 
१६%०-* १ ३३ 
१६८१-२२ ४६"७ 


जूट उद्योग को कच्चे साल की दृष्टि से आत्मनिभर बनाने का 
निश्चय करने के बाद जूट मिलों का ध्यान 'मेस्ता? और “बिसली” की 
ओर गया। इसका रंग कुछ भूरा होता हे, अतः इसको घृणा की 
दृष्टि से देखा जाता था । पर जब कोई विकरुप नहीं रहा, तब 'मेस्ता” 
और “बिसली” का भी उपयोग किया गया और इसके ग्रुण और इसकी 
उपयोगिता देख कर सब चकित रह गए । 

जूट के बोरों व थेलों का निर्यात ९,४६२६३ लाख था और सन्‌ 
१६३६ सें यह बढ़ कर ६,३६६*१० लाख था । इसी समय टाट वस्त्र का 
निर्यात १३,६९२*४१ लाख गज से बढ़ कर १५६,४२२'०३ लाख गज हो 
गया । पर दूसरे महायुद्ध के वर्षो में निर्यात घट गया । सन्‌ १६४५-४६ 
में बोरों का निर्यात २'७४ लाख टन ही रह गया । इसके बाद निर्यात 
बढ़ने लगा | सन्‌ १६४८-४६ में ४'९७ लाख टन पर पहुँच गया । पर 
बाज़ार इसको पचा न सका । सन्‌ १६९०-२१ में यह घट कर ३४८ लाख 
टन ही रह गया, किन्तु टाट-बस्त्र के निर्यात की गतिविधि बोरों से कुछ 
भिन्न रही । जूट और जूट माल की कीमतों का विनियन्त्रण हो जाने से 
माच १६५१ में जूट माल का दाम बहुत बढ़ गया । कोरिया-युद्ध के 
कारण सब देशा की प्रवृत्ति मात्र संग्रह करने की थी। “बरलप” का 
सबसे बड़ा आहक अमेरिका है। किन्तु उसने भारतीय जूट सात 
लेने के बदले ज़रूरत होने पर यूरोप खण्ड से लेना अधिक पसन्द 
किया । 

अमेरिका और कैनाडा को प्रति मास पहले औसतन १६,००० टन 
जूट माल जाता था। बाद में डसने सन्‌ 48९१ में इसको घटा कर १०,००० 
टन कर दिया । इस वर्ष अन्न धानन्‍यों के साथ जूट साल का विनिमय 
करने का प्रसिद्ध विज्ञापित करार भी हुआ था | फिर भी सन्‌ १६५१ में 
प्रति मास निर्यात का औसत ४,६०० टन रहा । बात क्‍या हुईं ?जो 
लोग पहले हमारे टाट (हेसियन) उत्पादन का ६९ अतिशत ब्लेते थे 

उन्होंने झ्राधा कर दिया । अमेरिका में “बरत्नप” की खपत सन्‌ १४२१ में 

९४,३४२ लाख गज़ रह गई। यह सन्‌ १६४० की तुल्लना में, ६६३ 
लाख गज कम थी । भारतीय जूट माल की खपत भी अमेरिका में घट 
गईं । सन्‌ १६५० में इस देश ने भारतीय जूट उत्पादन का ९६ अतिशत 
लिया था, पर सन्‌ १३२१ में डसने केवल ३&' ६ अतिशत लिया। डालर - 
बाज़ार का छिनना चिन्ताजनक था । डालर छेन्र और अ-डाह्नर न्षेन्न में 
+ चंटमात्न के निर्यात की स्थिति इस प्रकार थी 


जून १६४६ 





वध डालर चेत्र अ-डालर चेन 
(हज़ार टन में) 
१६४४६ २६४' ६ 0 
पहन 4-5 कई 4 ३६४२ 
१६०१ २*०*१ &२२*९१ 


जूट मिलों के ६६ प्रतिशत करघे टाट वस्च्र और ३९ प्रतिशत बोरे के 


उत्पादन में लगे हुए थे । साल २६ दिनों का था। मासिक उत्पादन 
का ऑंसत ४०,००० टन टाट और ४६,००० टन योरा था । रस्सा, 
बटी रस्सी, सुतली आदि का उत्पादन केवल ३ प्रतिशत था । 

इस समय जूट माल के निर्यात में कमी आने के अनेक कारण थे। 
इन कारणों में से कुछ थे थे :---(१) वस्तुओं के बाज़ार में सवन्न सन्‍्दी 
आ रही थी ओर कीसते गिर कर कोरिया-युद्ध से पूत्र की कीमतों से 
नीचे आ रही थीं, (२) विदेशों और देश के डपसोक्ताओं ने खरीदने 
से हाथ रोक लिया | फलतः सरकार ने निर्यात शुल्क टाट पर १,<०० 
रुपये से घटा कर २७ रुपये प्रति टन और बोरे पर ३६० रुपये प्रति- 
टन से घटा कर १७२ रुपये प्रति टन कर दिया । इसका सुख्य उद्देश्य 
टाट का संयुक्त राज्य अमेरिका में निर्यात बढ़ाना था, (३) 
पाकिस्तान में बना जूट माल भी इसी वर्ष निर्यात किया गया। 
यूरोप की जूट मिलों ने अपना साल कलकत्ता की मिल्लों से कम कीमत 
पर बेचा और (४) पाकिस्तान के अधिकारियों ने कच्चे जूट पर निर्यात 
शुल्क आर “न्यूनतम कीमत” दोनों को घटाने की घोषणा की । इन 
कारणों से भारतीय जूट उद्योग को एक साधारण धक्का लगा और इसके 
साथ जूट उद्योग का एक अध्याय भी समाप्ष हो गया । 

नूतन परिस्थितियों, नई कठिनाइयों, अप्रत्याशित बाधाओं और 
भीषण प्रतियोगिता के बावजूद भरी भारतीय जूट उद्योग का कदम 
बराबर आगे ही बढ़ता गया है । सन्‌ १६६५९ के आरम्भ में ७०,००० टन 
जूट साल स्टाक में था, ओर यह एक सास के उत्पादन के बराबर है । 
यह सन्‌ १६९३ के मध्य में जबा स्टाक से आधा था। सन्‌ १६५९६ में 
उद्योग ने खन्‌ १६४८ के बाद से सर्वाधिक उत्पादन किया और सर्वाधिक 
निर्यात किया। यथा : 


जूट साल का उत्पादन 
(हज़ार उन में) 


टा्‌द बोरा धन्य योग 
१६४८८ ४८० €४3० सर्प १,०४८: 
१६४४६ ३२६ € ६२ शेर $२३ 
१६०० शभप्प ड्प्पर्‌ ३४ ब्यडे७ 
१६२९१ शेरर २० ३२ ८७४ 
१६<२ ३१२ ६०७ झ्डे 8९२ 
१६०३ शेप & छ<८ ७० ३० ८६६६ 
१&६<४ शेप ९०६ शडे श्र्प्प 
१६९६ (अनु०) ४०० *<६२ ४६ १००८ 

( शेष पृष्ठ ६६५ पर ) 
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हिन्दी कहानी 


अपरिचित 


मोहन राकेश 


हरे को वजह से खिड़कियों के शीशे घुधल्े पढ़ गए थे। गाड़ी 

चालीस सील की रफ़्तार से सुनसान अंधेरे को चीरती चल्ली जा 
रही थी | खिड़की से सिर खटा कर भी बाहर कुछ दिखाई नहीं देता 
था, फिर भी में आँख गड़ा कर देखने का प्रयत्न कर रहा था। कभी 
किसी पड़ को हल्की गहरी रखा ही पास से गुन्नर जातो तो कुछ देख 
लेने का सन्‍्तोष होता | सन को उल्काए रखने के लिए इतना हो काफ़ी 
था | पलकों में ज़रा नींद नहीं थी । गाड़ी को जाने कितनी देर बाद 
जाकर कहीं ठहरना था । जब ओर कुछ दिखाई नहीं देता था तो अपना 
प्रतिबिम्ब तो कम-स-कम देखा ही जा सकता था। अपने प्रतिबिम्ब के 
अतिरिक्त और भी कई प्रतिबिम्ब थे। ऊपर की बथ पर सोए हुए 
व्यक्ति का प्रतिबिम्ब अजब बेबसी के साथ छिल्ल रहा था। नीचे सामने 
की बथ पर बेंठी हुईं महिल्ला का प्रतिबिम्ब बहुत उदास था । डसकी 
भारी-भारों पलक पल भर के सिए ऊपर डठ्तीं और फिर नीचे रुक 
जाती । आकृतियों के अविरिक्त कई बार नइं-नई ध्वनियाँ ध्यान बंटा 
लेती थी, जिनसे भान होता था कि गाड़ी पुल्ल पर से जा रही है या 
मकानों की पंक्ति के आगे से गुज़र रही दे । बांच-बांच में सहसा इंजन 
की सीटी चीज़ जाता, जिससे अंधेरा ओर एकान्त और भी गहरे प्रतीत 
होने लगते । 

मेने खिड़को से सिर हटा कर घड़ी को ओर देखा । सवा ग्यारह 
बजे थे । सामने बंठों हुई महिला की आँखें बहुत सुनसान थीं । बीच- 
बीच में डनमें एक लहर-सी आ जाती ओर विज्ञान हो जाती । वह जेसे 
आाँखा से देख नहीं रही थी, सोच रही थी । डसको बच्चा, जो फ़र के 
कम्बल में लिपट कर सोई था, ज़रा-ज़रा कुनमुनान खगी। उसकी 
गुलाबी ऊन की टोपी सिर से उतर गई थी । उसने दा-एक बार पेर 
पके, अपनी बेंधी हुई सुट्टियाँ ऊपर उठाई और सहसा रोन लगी । 
महिला की सुनसान आाँख उमर आई । उसने बच्ची के सिर पर टोपी 
ठीक कर दी ओर उसे कम्बन्न समेत उठा कर छाती से त्वगा किया । 

सगर इससे बच्चो का रोना बन्द नहीं हुआ । डसनं बच्ची को हिला 
कर और दुल्लार कर चुप करना चाहा, पर फिर भी वह रोदी रही तो 
उसने कम्बल थोड़ा ऊपर उठा कर उसके मु ह में दूध दे दिया और 
उसे श्रपने साथ सटा लिया । 

मेंने फिर खिड़की के साथ सिर दिका लिया । दूर तक बत्तियों की 
कतार नज़र भा रही थी । शायद वह कोई आबादी थी या केवल सड़क 
दी थी। गाड़ी बहुत तेज्ञ चलन रही थी ओर इंजन पास द्वोने के कारण 
कुहरे के साथ धुआँ भी खिड़की के शीशों पर जमता जा रहा था। 
आबादी या सड़क, जो भी थी, अब धीरे-धीरे पीछे रही जा रही थी । 
शीशे में दिखाई देते हुए प्रतिबिम्ब पद्ल्ले से गहरे हो गए थे । महिल्ला 
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की आँखें बन्द थीं और ऊपर लेटे हुए व्यक्ति की बाँद्द ज़ोर-ज़ोर से 
हिल रही थी । शीशे पर मेरी साँस के फेलने से प्रतिबिम्ब और ४ धल्े 
हुए जा रहे थे, यहाँ तक कि एक बार सब आक्ृतियाँ अच्ृश्य हो गई । 
मेंने जेब से रुमाल निकाल कर शीशे को पोंछ दिया । 

महिला ने आँखें खोल लो थीं और एकटक सामने की ओर देख 
रही थी । उसके ओंठों पर हल्की-सी मधुर रेखा फेली थी जो ठीक 
सुस्कराहट नहीं थी। मुस्कराहट से बहुत कम व्यक्त, डस रेखा सें 
गम्भीरता भी थी और अवसाद भी--वह जसे अनायास उभर आईं 
किसी स्मृति की रेखा सात्र थो । डसके माथे पर भी हल्की-सी सिकुड़न 
पड़ गई थी । 

बच्ची जल्दी हो दूध से हट गईं । उसने सिर डठा कर अपना बिना 
दाँत का मु ह खोल दिया और किलकारी मारती हुईं माँ की छाती पर 
सुद्ठियों से प्रहार करने लगी | दूसरी ओर से आती हुई एक गाडी तेज़ी 
से गुज़री तो वह ज़रा सहम गई, सगर गाड़ी के गुजरते ही और भी 
सु ह खोल कर किलकारी मारने लगी । बच्ची का चेहरा गदराया हुआ 
था और उसकी टोपी के नीचे से भूरे रंग के हल्के-हल्के बाल नज़र आ 
रहे थे । उसकी नाक ज़रा छोटी थी पर आँखें माँ की ही तरह गहरी 
और फैली हुई थीं। माँ के गाज्न और कपड़े नोंच कर उसकी आँखें मेरी 
ओर घूम गई ओर वह बाहें हवा में कटकती हुई मेरी ओर देख कर 
किलकारियाँ मारने लगी । 

महिला को पुतल्नियाँ उढीं ओर उसकी उदास आँख पल भर मेरी 
आंखों से मिल्नी रहीं | मुझे क्षण भर के लिए. लगा कि में एक ऐसे 
ज्षितिज को देख रहा हूँ, जिसमें गोधूलि के सभी हल्के-गहरे रंग मिल- 
मिल्रा रहे हैं और जिसका दृश्य-पट क्षण के हर शतांश में बदुललता जा 


बच्ची मेरी ओर देख कर बहुत हाथ पटक रही थी, इसलिए मेंने 
बच्ची की ओर हाथ बढ़ा दिए ओर कहा, “आ बेटे, आ'** ***?? 

मेरे हाथ पास आ जाने पर बच्ची के हाथों का दिलना बन्द हो 
गया ओर उसके ओंठ रुआँसे-से हो आए । 

महिला ने बच्ची के ओंढों को अपने ओंठों से छुआ और कहद्दा, 
“ज्ञा बिट्ू , जाएगी १? 

लेकिन बिट्ह के ओंठ ओऔर- रुआँसे हो गए. और वह माँ के साथ 
सट गईं । । 
“पराए श्रादसी से डरती है”, मेंन खिसियाने स्वर में कहा और 
द्ाथ हटा लिए । 

महिला के झंठ भिंच गए ओर माथे के मांस में खिंचाव आ गया । 
उसकी आँखें जेसे अतीत में चक्की गईं । फिर सहसा वे ह्लौट आईं और 


आजकल 


वह बोली, “नहीं, डरती नहीं । इसे असल में आदत नहीं है। यह 
आज तक या मेरे हाथों में रही है या नौकरानी के हाथों में'** “**» और 
' बह उसके सिर पर कुक गई । बच्ची उस्तके साथ सट कर आँखें रूपकने 
लगी | महिला डसे हिलाती हुईं थपकियाँ देने लगी । बच्ची ने आँखें 
मूँद लीं। महिला उसकी ओर देखती हुईं, जेसे चूसने के लिए ओंठ 
बढ़ाएं हुए, उसे थपकियाँ देती रही । किर उसने अनायास सुस्कराकर 
उसे चूम लिया । 

“बड़ी अच्छी है मेरी बिट्टू, कट से सो जाती है,” उसने जेसे 
अपने से कहा ओर मेरी ओर देखा। उसकी आँखों में उछास भर 
रहा था । 

“किवनी बड़ी है यह बच्ची ?” मैंने पूछा, “सात-आठ महीने की 
होगी ?”? 

“सहीना भर बाद यह पूरे एक साल की हो जाएगी ।” वह 
बोली, “पर यह देखन में अभी छोटी लगती है । द्वगती है न ?” 

मेंने आँखों से उसकी बाव का समर्थन किया | उसके चेहरे से 
अजब विश्वास ओर भोलापन कलकता था । मैंने डचकू कर सोई हुई 
बच्ची के गाल को ज़रा सहला दिया। महिला का चेहरा और बत्सल 
हो गया । 

“लगता दै आपको बच्चों से बहुत प्यार है,” वह बोली, “आपके 
कितने बच्चे हैं ??” 

मेरी आँख उसके चेहरे से हट गह्ट । बिजली की बत्ती के पास एक 
कीड़ा उड़ रहा था । 

“मेरे !” मेंने मुस्कराने की कोशिश करते हुए कहा, “अभी तो 
कोई नहीं, मगर 7 *** 4; 

“मतलब ब्याह हुआ है, अभी बच्चे-अच्चे नहीं हुए,” बह 
मुस्कराई, “आप मर्द लोग तो बच्चों से बचे रहना चाहते हें, हैं न !” 
मेंने ऑंठ सिकोड़ लिए ओर कहा, “नहीं, यह बात नहीं” 

“हमारे ये तो बच्ची को छूते भी नहीं,”” वह बोली, “कभी दस 
मिनट के लिए भी उठाना पड़ जाए तो सल्ला पड़ते हैं । अब तो खेर 
वे इस मुसीबत से छूट कर बाहर ही चले गए हैं,” और सहसा उसकी 
आँख छुलछुला आई । रुलाई की वजह से उसके ओंठ बिल्कुल डसकी 
बच्ची जैसे हों गए। फिर उसके ओंठों पर मुस्कराहट आ गईं, जेसा 
अक्सर सोए हुए बच्चों के साथ होता है। उसने आँखें कपक कर ठीक 
कर लीं और बोली, “वे डॉक्टरेट के लिए &ग्लेण्ड गए हैं। में उन्हें 
बम्बई में जहाज़ पर चढ़ा कर आ रही हूँ ।'*'वेसे छुः या आठ महीने 
की ही बात है । फिर में भी उनके पास चल्ली जाऊंगी ।” 

फिर डसने ऐसो नज़र से मुझे देखा जेसे डसे शिकायत हो कि 
मेंने उसकी रहस्य की बात क्यों जान ली ? 

“आप बाद में अकेली जाएँगी ?” मेंने पूछा, “इससे तो आप 
अभी साथ चली जातीं'**?? 

उसके ओंठ सिकुड गए ओर आँखें फिर अन्तमु ख हो गईं। वह 
कई क्षण अपने में डूबी रही और उसी तरह बोली, “साथ तो नहीं 
जा सकती थी, क्‍योंकि अकेले उच्के जाने की भी सुविधा नहीं थी। 
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लेकिन उनको मेने भेज दिया हैं। में चाहती थी कि उनकी कोई तो 
चाह मुझ से पूरो हो जाए | दीशी को बाहर जाने की बहुत साथ थी । 
अब छुः या आठ सहीने में अपनी तनख़ाह में से कुछ बचाऊँगी और थोड़ा- 
बहुत कहीं से उधार लेकर अपने जाने का बन्द्रोबल्त भी करूँगी ।?!! 

उसने अपनी कल्पना में इबती-उतराती आँखों को सहसा सचेत 
कर लिया और फिर कुछ क्षण शिकायत की नज़र से मुझे देखती 
रही । फिर बोली, “अभी यह बिट्टू भी बहुत छोटी है न ? छुः या आठ 
महीने में यह बड़ी हो जाएगी । में भी तब तक और पढ़ लूँ गी। दीशी 
की बहुत चाह है कि में एम० एु० कर लूँ । मगर में ऐसी जड़ और 
नाकारा हूँ. कि उनकी कोई चाह पूरी नहीं कर पाती । इसलिए मैंने 
उन्हें भेजने के लिए अपने सब गहने बेच दिए हैं। अब मेरे पास मेरी 
बिट॒हू रह गई है ।” और वह उसके ल्विर पर हाथ फेरती हुईं गब-पूर्ण 
दृष्टि से उसे देखती रही । 

बाहर वद्दी सुनसान अधेरा था, वही निरन्तर सुनाई देती हुई 
इंजन की फक-फक । शीशे से आँख गड़ा लेने पर दूर तक वीरानगी- 
वीरानगी ही नज़र आती थी । 

परन्तु उस महिला की आँखों में जेसे संसार भर की वत्सलता 
सिसट कर आ गईं थी | वह फिर कई क्षण अपने सें बी रही । फिर 
डसने एक साँस ली और बच्ची को अच्छी तरह कम्बल में लपेट कर 
सीट पर ज्षिटा दिया । 

ऊपर की सीट पर लेटा हुआ व्यक्ति खराट भरने लगा था। एक 
बार वह नीचे गिरने को हुआ, पर सहसा हड्बड़ा कर सँमल गया | 
कुछ ही देर बाद वह और ज़ोर से खर्राटे भरने लगा । 

“लोगों को जाने सफर में केसे इतनी गहरी नींद आ जाती है ??” 
वह बोली, “मुझे दो-दो रात सफ़र करना हो तो भी में नहीं सो 
पाती । अपनी-अपनी आदत होंती है । क्यों ??! 

“हाँ, आदत की ही बात हे,” मेंने कहा, “कुछ लोग बहुत 
निश्चिन्त होकर जीते हैं ओर कुछ होते हं कि'****' & 

“बग्रेर चिन्ता के जी ही नहीं सकते !” और वह ज़रा हँस दी । 
उसकी हंसी का स्वर भी बच्चों जेंसा ही था। उसके दाँत बहुत छोटे- 
छोटे और चमकीले थे । मेने भी उसकी हँसी में योग दिया । 

“मेरी बहुत ख़राब आदत है,” वह बोलो, “'में बाव-बेबात के 
सोचती रहती हूँ । कभी-कभी तो मुझे लगता हैं कि में सोच-सोच कर 
पागल हो जाऊँगी । ये मुझ से कहते हैं कि मुके लोगों से मिलवा- 
जुलना चाहिए, हँसना-बोलना चाहिए, मगर इनके सामने में ऐसी 
गुस-सुम्र हो जाती हूँ कि क्‍या कहूँ ? वेसे अकेले में भी में ज़्यादा नहीं 
बोलती, लेकिन इनके सामने तो ऐसी चुप्पी छा जाती है जसे मुह में 
ज़बान ही न हो ।*““अब देखिए, यहाँ कंसे लतर-लतर बोल रही हूँ !?” 
ओर वह मुस्कराई । उसके चेहरे पर हल्की-सी संकोच की रेखा भी 
था गईं । 

“रास्ता काटने के लिए बात करना ज़रूरी हो जाता है,” मैंने कहा, 
“ख़ास तौर पर जब नींद न आ रही हो ।?” 

उसकी आँखे पल भर फंली रहीं । फिर वह गरदन ज़रा कुका कर 
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बोली, “ये कहते हैं कि जिसके मु ह में ज़बान न हो, उसके साथ परी 
ज़िन्दगी कैसे काटी जा सकती हे ? ऐसे इन्सान में ओर एक पालत्‌ 
पशु में क्‍या फ़क है | म॑ दज़ार चाहती है कि इन्हें खुश दिखाई दे , 
आर इनके सासने कोइ-न-कोह बात करती रहें, लेकिन मेरी सारी 
कोशिश बेकार चल्नी ज्ञाती न्‍्दें फिर गुस्सा हो आता है ओर 
में रो देती हूँ । इन्हें मेरा रोना बहुत बुरा लगता है।” कहते-कहते 
उसकी आँखों में दो आँसू झलक आए, जिन्हें डसन अपनी साड़ी के 
पढले से पोछ दिया । 

“सं बहुत पागल हूँ,” वह फिर बोली, “ये जितना मुझे रोकते 
हैं, में उतना ही ज़्यादा रोती हैँ | दरअसल ये मुझे समझ नहीं पाते । 
मुझे बात करना अच्छा नहीं लगता, फिर जान क्यों ये सुझे बात करन 
के लिए सजबूर करते हैं ?” ओर फिर साथे को हाथ से दबाए हुए 
बोली, “आप भी अपनी पत्नी से कभी ज़बदस्ती बात करन के लिए 
कहते हैं १” 

मेंने पीछे देक लगा कर कन्धे ज़्रा सिक्रोड़ें ओर हाथ बालों में 
दबाए हुए बत्ती के पास उड़ते हुए कीडे को देखा । फिर मेंने सिर 
को ज़रा कटक कर उसकी ओर देखा । वह उत्सुक आँखों से मेरी ओर 
देख रही थी | 

“में १” सेन सुस्करान को चेष्टा करते हुए कहा 
का अवसर ही नहीं मिल पाता । में बक्कि पाँच साल से यह चाह रहा 
हूँ कि वह ज़रा कम बातें किया करे । में समझता हूँ कि कई बार इन्सान 
चुप रह कर ज़्यादा वात कह सकता है। ज़बान से कही हुईं बात में 
वह रख नहीं होता जो आँख की चमक से, या ओंठों के कम्पन से, या 
साथे की एक जक्कीर से कहीं हुई बात में होता है । म॑ं जब उसे यह 
समकाना चाहता हैं, तो वह मुझ से पहले विस्तार-पूवंक बता देती है 
कि ज़्यादा बात करना इन्सान की निश्छुछता का प्रमाण है, शोर कि 
में इतने बरसों में अपने प्रति उसकी सदभावना को समझ ही नहीं 
सका । वह दरअ्रसल कॉलेज में सेक्चरार है, और उसे घर में ल्लेक्चर 
देन की आदत हैं ।”” 

“झोह !” और वह थोड़ी देर दोनों हाथों में मुंह छिपाये रही। 
फिर बोली, “ऐसा क्यों होता हैँ, यह मेरी समझ में नहीं आता । मुझे 
दीशी से यही शिकायत है कि वे मेरी बात समझ नहीं पाते। में कई 
बार उनके बालों से अपनी डँगल्लियों से बात करना चाहती हूँ, कई 
बार उनके घुटनों पर सिर रख कर मु दी हुईं आँखों से उनसे कितना- 
कुछ कहना चाहती हुँ, लेकिन उन्हें यह सब अच्छा नहीं लगता । वे 
कहते हैं कि यह सब गुड़ियों का खेल है, उनकी पत्नी को जीता -जागता 
इन्सान होना चाहिए। और में इन्सान बनने की बहुत कोशिश करती 
हुँ, लेकिन नहीं वन पाती, कभी नहीं बन पाती । इन्हें मेरी कोई आदुत 
श्रच्छी नहीं लगती । मेरा मन होता है कि चाँदनी रात में खेतों में 
धूम, या नदी में पेर डाज्ञ कर घंटों बेठी रहूँ, मगर ये कहते हैं कि 
ये सब आइडिल मन की वृत्तियाँ हैं। इन्हें कत्वब, संगीत-सभाएँ और 
डिनर पार्टियाँ अच्छी लगती हें। में इनके साथ वहाँ जादी हूँ ठो मेरा 
दुस घुटने लगता है | सुमे वहाँ ज़रा आत्मीयता प्रवीव नहीं दोवो । 


'मुक यह कहने 
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ये कहते हैं कि तू पिछले जन्म में मेढकी थी, जो तुके क्ल्वब में बेढने 
की बजाय खेतों में मेहकों की आवाज़ें सुनना ज़्यादा अ्रच्छा लगता हे। 
में कहती है कि में इस जन्म में भी मेढकी हूँ | सुके बरसात में भीगना 
बहत अच्छा लगता है और मीग कर मेरा सन गुनगुनाने को होने 
लगता है, हालाँकि मुझे गाना नहों आता | सुके क्लब मे सिगरेट के 
घुएँ में घुट कर बठे रहना अच्छा नहीं लगता वहाँ मेरे प्राण गल्ले को 
आने लगते हैं ।?! 

उस थोड़े से समय में ही उसके चेहरे का उतार-चढ़ाव मुझे परिचित 
लगने लगा था। उसको बात सुनते हुए मेरे हृदय पर हल्को उदग्यी 
छाने लगी थी, हालाँकि में जानता था कि वह कोई भी बात झुके 
लच्य कर के नहीं कह रही--वह अपने से बात करना चाह रही हे, 
और मेरी उपस्थिति उसके लिए एक बहाना मात्र है। मेरी उदासी 
भी उसके लिए न हो कर अपने लिए ही थी, क्योंकि बाव उससे करते 
हुए भी में सोच अपने विषय में ही रहा था । में पाँच साल से मंज़िल- 
दर-म॑ ज़िल विवाहित जीवन में से गुज़रता आर रहा था, रोज़ यही सोचते 
हुए कि शायद श्ाने वाला कल जिंदगी के इस ढाँचे को बदल दे । 
सतही ठोर पर हर चीज़ ठीरू थी, कहीं कुछ ग़लत नहीं था, मगर 
आन्तरिक तोर पर जीवन कितना संकुल और विषमता की रेखाओं से 
भरा था मेने विद्ाह के पहले दिनों में ही जान लिया था कि नक्िनी 
सुर से विवाह करके खुखा नहीं हो सकती, क्‍योंकि में जीवन में उसकी 
कोई भी महत्त्वाकांज्ञा पूरी करने में सहायक नहीं हो सकता । वह एक 
भरा-पूरा घर चाहती थी, जिसकी वह शासिका हो और ऐसा 
सामाजिक जीवन चाहती थी, जिसमें उसे महत्त्व का दर्जा प्राप्त हो । 
वह अपने से स्वतन्त्र अपने पति के सानसिक जीवन की कल्पना 
नहीं करती थी । डसे मेरी भटठकने की वृत्ति और साधारण का मोह 
सानसिक विक्ृतियाँ प्रतीत होती थीं, जिन्हें वह अपने अधिक स्वस्थ 
जीवन-दुशन के बल्च से दूर करता चाहती थी । उसने उस विश्वास 
के साथ जीवन आरम्भ किया था कि वह मेरी त्रुटियों की क्षति-पूर्ति 
करती हुईं बहुत शीघ्र मुझे सामाजिक दृष्टि से एक सफल व्यक्ति 
बनने की दिशा में प्रेरित करेगी । उसकी इष्टि में यह मेरे वंशगत 
संस्कारों का दोष था, जो में इतना श्रन्तमु ख हो रहता था और इधर- 
उधर मिल-जुल कर आगे बढ़ने का प्रयत्न नहीं करता था। वह इस 
परिस्थिति को सुधारना चाहती थी, पर परिस्थिति सुधरने की बजाय और 
बिगढ़ती ही गई थी। वह जो कुछ चाहती थी, वह में नहीं कर पाता 
था और जो कुछ सें चाहता था, वह उससे नहीं होता था। हम दोनों 
में अक्सर बहस-मुबाहिसा हो जाता था और कई बार दीचारों से सिर 
टकराने की नौबत आ पहुँचती थी । परन्तु यह सब हो चुकने पर नत्तिनी 
बहुत जल्दी स्वस्थ हो जावी थी, और उसे फिर मुझ से बह शिकायत 
होती कि में दो-दो दिन अपने को उन साधारण घटनाओं के प्रभाव से 
सुक्त क्‍यों नहीं कर पाता। परन्तु में दो-दो दिन क्या कभी भी उन 
घटनाओं के ग्रभाव से मुक्त नहीं होता था और रात को जब वह सौं 
जाती थी तो घंटों तकिये में मुँह छिपा कर कराहता रहता था । नतिनी 
आपसी कऋगड़े को उतना श्रस्वाभाविक नहीं खमझूती थी, जितना मेरे 
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राव भर जागने को और उसके लिए मुझे “नर्व! टानिक लेने की सलाह 
दिया करती थी । विवाह के पहले दो वर्ष इसी तरह कटे थे और उसके 
बाद हम लोग अलग-अलग जगह काम करने लगे थे। हालाँकि 
समस्या ज्यों-की-त्यों ववमान थी, और जब कभी हम इकट्ट होते, 
वही पुरानी ज़िन्दगी लौट आती थी, फिर भी नत्विनी का यह विश्वास 
झ्रभी कम नहीं हुआ था कि कभ्ी-न-कभी मेरे सामाजिक संस्कारों का 
उद्बोध अवश्य होगा और तब हम साथ रह कर सुखो दाम्पत्य-जीवन 
व्यवीत कर सकेंगे । 

“आप कुछ सोच रहे हैं?” उस महिल्ला ने अपनी बच्ची के सिर 
पर हाथ फेरते हुए पूछा । 

में सहसा सचेत हुआ ओर मेंने कहा, हाँ, में आप ही की बात 
को लेकर सोच रहा था । कुछ लोग होते हैं, जिनसे दिखावटी शिष्टाचार 
के संस्कार आसानी से नहीं ओढ़े जाते । आप भी शायद उन्हीं ल्लोगों 
में से है ।? 

“में नहीं जानती,'” वह आँखें मूंद कर बोली, “मगर में इतना 
जानती हूँ कि में बहुत से परिचित लोगों के बीच अपने को अरिचित, 
बेगाना ओर विजातीय अनुभव करती हूँ । मुभे लगता हैं कि मुर में 
ही कुछ कमी है । में इतनी बढ़ी होकर भी वह कुछ नहीं जान-समझ 
पाई जो लोग छुटपन में ही सीख जाते हैं। दीशी का कहना है कि 
में सामाजिक दृष्टि से बिलकुल मिसक्रिट हूँ ।? 

“आप भी यही समभती हैं ?” मेंने पूछा । 

“कभी ससममकती हूँ, कभी नहीं समझती”, वह बोली, “एक 
ख़ास तरह के समाज में ज़रूर अपने को मिसफ़िट भ्रनुभव करती हैं । 
परन्तु''' कुछ ऐसे लोग हैं, जिनके बीच जाकर मुझे बहुत अच्छा 
लगता है | ब्याह से पहले में दो-एक बार कॉलेज की पार्टी के साथ 
पहाड़ों पर धूमने के लिए गई थी । वहाँ सब लोगों को मुझ से यही 
शिकायत रहती थी कि में जहाँ बेठ जाती हैं, वहीं की हो रहती हूँ । 
मुझे पहाड़ी बच्चे बहुत अच्छे लगते थे। में डनके घर के लोगों से भी 
बहुत जल्दी दोस्तो कर लेती थी । एक पहाड़ी परिवार की मुझे आज 
याद आतो हैं। उस परिवार के बच्चे मुझ से इतना घुल-मिल गए थे 
कि में बड़ी सुश्किल से उन्हें छोड़ कर उनके घर से चल पाई । में दो 
घंटे उन लोगों के पास रही थी । मेंने दो घंटे में उन्हें नहल्लाया-घुलाया 
भी, और डनके साथ खेलती भी रही । बहुत ही अच्छे बच्चे थे वे । 
हाय, उनके चेहरे इधने लाल थे कि क्या कहूँ ? मेंने उनकी माँ से कहा 
कि वह अपने छोटे लड़के किशनू को मेरे साथ भेज दे । वह हेस कर 
बोली कि तुम सभी को ले जाओ, यहाँ क्ौन उनके लिए तोशे रखे हें । 
यहाँ तो दो बरस में इनकी हडिडयाँ निकल आएँगी, वहाँ खा-पो कर 
अच्छे तो रहेंगे । मुझे उसकी बात सुन कर रुल्लाई आने को हो गईं । 
में अकेली होती तो शायद कई दिनों के लिए उन लोगों के पास रह 
जातो । ऐसे लोगों में जाकर मुझे बहुत अच्छा लगता है। अब तो 
आपको भी ल्वग रहा होगा कि कितनी अजीब हूँ में | थे कहा करते 
हैं कि मुझे किसी अच्छे सनोविद्‌ से अपना विश्लेषण कराना चाहिए, 
नहीं तो किसी दिन मैं पागल होकर पहाड़ों पर भटकती फिरूगी ।?! 
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“यह तो अपने-अपने निर्माण का बात हें,” मेंने कहा, “मुझ खुद 


के 


आदिम संस्कारों के लोगों के बीच रहना बहुत अच्छा लगता है। में 
आज तक एक जगह घर बना कर नहीं रह सका और न ही आशा है 
कि कभी रह सकूगा। मुझे अपनी ज़िन्दगी की जो राव सबसे ज़्यादा 
याद आती है, वह रात मेने पहाड़ी गूजरां की एक बस्ती में बिताई 
थी । उस रात उस बस्ती में एक ब्याह था, इसलिए सारी रात वे लोग 
शराब पीते रहे ओर _नाचते रहे । मुझे बहुत आश्चय हुआ जब मुझे 
बाद सें बताया गया कि वे गृजर दस-दस रुपये के लिए इंसान का 
ख़न भी कर देते हैँ ।”” 

“आपको सचमुच इस तरह की ज़िन्दगी अच्छी लगती है ?” 
उपने कुछ आश्चय ओर अविश्वास के साथ पूछा । 

“आपको शायद खुशी हो रही हूँ, कि पागल्व होने फी उम्सोंदवार 
अकेली आप हो नहीं हैं,” मेने मुस्करा कर कहा | वह भी मुस्कराई । 
उसकी आँख सहसा भावनापूण हो डठीं । उस एक ज्षण में मुझे उन 
आँखों में न जाने कितना कुछ दिखाई दिया--करुणा, क्षोम, ससता, 
आहंता, ग्लानि, भय, असमंजल और सोंहाई ! उसके आठ कुछ 
कहने के लिए काँपे, लेकिन काँच कर ही रह गए । में भी चुपचाप डसे 
देखता रहा । कुछ क्षणों के लिए घुझे महसूस हुआ कि मेरा मस्तिष्क 
बिल्कुल खाली है और मुझे पता नहीं कि में क्या कह रहा था ओर 
आगे क्‍या कहना चाहता था। उसकी आँखों मं सहसा सूनापन भरने 
लगा और आधे ज्ञण में वह इतना बढ़ गया कि मेंने उसकी ओर से 
आँख हटा लीं । 

बत्ती के आस-पास उड़ता हुआ कोड़ा उसके साथ खट कर छुलस 
गया था । 

बच्ची नींद में मुस्करा रही थी । 

खिड़की के शीशे पर इतनी घुध जमा हो गई थी कि उसमें अपना 
चेहरा भी नहीं दिखाई देता था । 

गाड़ी को रफ़्तार धीसी हो रही थी । कोई स्टेशन आ रहा था । 
दो-एक बत्तियाँ तेज़ी से निकल गद्ट तो मेंने खिड़की का शीशा थोड़ा 
उठा दिया । बाहर से आती हुई वर्फ़ानी हवा के स्पश ने जेले स्नायुओं 
को सहला दिया । गाड़ी एक बहुत नीच प्लेटफ़ा्म के बराबर खड़ी ह। 
रही थी । 

“यहाँ थोड़ा पानी सिल जाएगा 7? 

मैंने चांक कर देखा कि वह अपनी टोकरी में से काँच का गिलास 
निकाल कर अनिश्चित भाव से अपने हाथ में लिये हुए है । उसके 
चेहरे की रेखाएं पहले से गहरों हो रही थीं । 

“आपको पानी पीने के लिए चाहिए ?” मेंने पूछा । 

“हाँ, कुहला करूंगी या पिर्ऊंगी । न जाने क्‍यों ओंड कुछ चिपक 
से रहे हैं । बाहर इतनी ठंड है, फिर भी ** *** श 

“में देखता हूँ यदि मिल जाए तो 7 '।*? 

कह कर मेंने गिलास उसके हाथ से ले लिया ओर जह्दी से 
प्लेटफ़ाम पर उतर गया । न जाने कसा सुनसान स्टेशन था कि कहीं 
भी कोई आकृति दिखाई नहीं दे रही थी । प्लेटफ़ास पर आते ही 


ढेर 


हवा के काकों ले हाथ-पर सत्र 
कर लिए । प्लेटफार्म के जंगल के बाहर 
दो-एक वृत्त हवा में मरसरा रहें 
श -शू को आवाज़ सुनाह दे रही था 
मिलने की वजह से ही रूक गई थी । 
दूर कई डिब्बे पीछे मुझे एक नल दिखाई दिया और में तेज़ी से 
उसकी ओर चला । इंटां के प्लेटफ्रास पर अपने जूते की शड़ियों का 
शब्द सुझे बहुत अपरिचित-सा लग रहा था । मेंने चलते-चलते गाड़ी 
की ओर देखा। क्रिसी खिड़की से कोई चेहरा नहीं रॉक रहा था | 
में नल के पास जा कर गिल्लास में पानी भरने लगा। तभी एक 
ल्‍्की-सी सीटी दे कर गाड़ी एक झटके के साथ चल पढ़ी | में भरा 
हुआ पानी का गिल्लास लेकर अपने डिब्बे की ओर दोड़ा | मुझे दोड़ते 
हुए लगा कि में डिब्बे तक नहीं पहुँच पाऊँगा और बिना सामान के 
सर्दी में उस अबर और सुनसान प्लेटफ़ास पर मुझे रात वितानी 
पढ़ेगी । म॑ और भी तज़ दोदने लगा। किसी तरह म॑ अपने डिब्चर 
के दरवाज़े के बराबर पहुँच गया तो मेने देखा कि दरवाज़ा खुला 
ओर बह दरवाज़ के पास उसने हाथ बढ़ा कर गिलास मुम्झ 
से ले लिया | फुटबाड पर ऋढ़ते हुए एक बार मेरा पर ज़रा-सा फिसला 
पर दूसर हा क्षण से स्थिर होकर खड़ा हा गया। इनच्जन तज़् दाने 
क्री चेष्टा में हल्के-हल्के रहा था और इंटों के प्लेटफ्ाम के 
स्थान पर अब नीचे असच्पष्ट गहरा दिग्वाइ देने लगी था । 

“अन्दर आ जाइए, ' न कर मुभ सहसूस हथा 
कि फटबोइ से आगे नी कुठ गनतव्य है। डिब्बे के अन्दर कदम रखते 
हुए मरे घुटने ज़रा-ज़रा काप रहें थ । 

अपनो जगह पर आ कर मेने टॉग सीधी करके पीछे को टेक लगा 
सी | कुद चण बाद मेने आँख खोलीं तो मुझे लगा कि वह शायद 
हाथ-मुं ह धोकर आई है। फिर भी उसके चेहरे पर मुदनी छा रही थी। 
सेरे भी ओंड सूख रहे थे, तो भी में थोड़ा सुस्कराया । 

क्या हुआ है, आपका चेहरा ऐसा क्या हो रहा ह ?” मंने पूछा । 

“मं कितनी सनहूस हूं" ?कह कर उसने अपना निचल्ला आंड 
ज़रा-सा काट लिया ! 

“क्या ??! 

“अभी मेरी वजह से आपको कुछ हो जाता''' ***?? 

“वाह ! यह खूब सोचा आपने [”?! 

“नहीं । में हैं' ही ऐसी'“'” बह बोली, “जिन्दगी में हरणक को 
दुःख ही दिया है । अगर कहीं आप न चढ़ पाते'!। 77? 

। प्तो / 


9॥" 


5 कि || हु 


भ्ह्रट 


उसके थे शद 


“तो ??” उसने आठ ज़रा सिकोड़े, “तो मुझे पता नहीं“ पर'*!! 

उसने खामोश रह कर आँख ऊुका लीं । मेंने लक्ष्य किया कि 
उसकी साँस जलदी-जल्दी चल रही है । उस क्षण मेंने अनुभव किया कि 
वास्तविक संकट की अपेक्षा कल्पना का संकट कितना बढ़ा और 
खतरनाक होता है! शीशा थोडा उठा रहने से खिड़की से हवा आ 
रही थी । मेंने खींच कर शीशा नीचे कर दिया । 
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अ्याय हा ने तो कहा था!!! सने कह 
'झें तो मृख हैं, कुछ भी कह देती हूँ । आपको तो सोचना 


चाहिए था । 

“अच्छा, म॑ं अपनी गछती माने लेता हूँ *?” 

यह सन कर उसके मुरम्ाये हुए ओंठों पर भी सुस्कराहट फेल गईं । 

“ग्राप सी कहगे कसो लड़की है,” उसने कहा, “सच कहती हूँ 
मुे ज़रा अक्ल नहीं है । इतनी बड़ी हा गई हूँ पर अक्ल अभी 
बालिश्त भर भी नहीं ह--सच !”! 

में फिर हंस दिया । 

“आप हँसते क्या हैं ?”? उल्तने शिकायत के स्वर में पूछा । 

“मुझ हेसने की आदत है! मेने कहा । 

हेलना अच्छी आदत नहों हूँ ।” 

मुझे इस बाल पर फिर हँसी आ गई । 

वद्द शिद्दायत मरी दृष्टि से झुक देखती रही । 

गाड़ी की रफ़्तार फिर बहुत तेज़ हो गई थी । ऊपर की बथ पर 
लेटा हुआ व्यक्ति सहसा हड़बड्ा कर उठ बंठा ओर ज़ोर-ज़ोर से खाँसने 
लगा । खाँसी का दोरा शान्त होने पर उसने कुछ क्षण छाती को हाथ 
से दवाये रखा ओर फिर भारी आवाज़ में पूछा, “क्या बजा दे ?? 

“पाने गरह,” मंने उसकी ओर देख कर उत्तर दिया। 

“कुल पाने बारह १! उसने निराश स्वर में कहा और फिर स्लेट 
गया । कुछ ही देर में वह फिर खरांटे भरने लगा । 

“आप भी थोड़ी देर भी जाइए ।!? वह पीछे टेक लगाये शायद कुछ 
सोच रही थी था केवल देख ही रही थी। उसने उसी झुद्गा में यह 
अनुराध किया । 

“आपको नींदु आ रही है, आप सो जाइए,” मेंने कहा । 

“मंने आप से कहा था न मुझे गाड़ी में नींद नहीं आती । आप 
सो जाइए ।”?? 

“अच्छी वात है !” और मेंने बिस्तर पर लेट कर कंबल ऊपर 
ले लिया । मेरी आँख देर तक शून्य भाव से बत्ती को देखती रहीं, 
जिसके साथ कुलसा हुआ कीड़ा चिपक कर रह गया था । 

“रज़ाई भी ले छीजिए, काफ़ी ठंड हे,” उसने कहा । 

“नहीं, अभी जरूरत नहीं है। में बहुत-से गम कपड़े पहने हूँ,” मेंने 
कहा । 

“ले लीजिए, नहीं बाद में ठिठुरते रहिएगा ।”?? 

“नहीं, ठिठरूँगा नहीं,” मेंने कम्बल गले तक लपेटते हुए कहा, 
“ओर थोड़ी-धोड़ी ठंड लगती रहे तो अच्छा रहता है ।”” 

“बत्ती बुझा दू !” कुछ क्षण बाद उसने पूछा । 

“नहीं, रहने दीजिए ।?! 

“नहीं, बुझा देती हूँ, ठीक से सो जाइए ।” और उसने उठ कर 

( शेष पृष्ठ ७१ पर ) 


आजकल 


लोक साहित्य 





शक्तियों में वायु सम्बन्धी धारणाएँ 


नारायण प्रसाद सिनहा 


सावन पछिया भादव पुरवा, आसिन बहेँ इंशान । 
कातिक कन्ता सिकियो न डोलं, कतयक राखब धान । 
यदि सावन मास में पढ़िया हवा चल्ले और भादों में पूर्वा वयार 
चले और आशिवन में उत्तर-पूर्व हवा चले और कातिक में कोई हवा 
न चले, तो धान की उपज अच्छी होगी । 
सावन पुरवा भादव पछवा, आसिन बहे नेऋता । 
भहुरी बोलय घाघसे, उपजे नहिं. भरि.बीवा | 
यदि सावन सास में पुरवा, भादों में पछिया और आश्विन में 
पश्चिस-दक्षिण की हवा चल्ले, तो एक सेर भी अन्न नहीं उपजेगा। 
चेत तुये तीनि लय मुये, कहहिं 'डाक' जे रोदी हुये । 
यदि चेत मास में वर्षा हो जाय तो तीन नक्षत्र (आर्द्रो, पुनव॑सु, 
पुष्य) में पानी नहीं बरसे, डाक का कथन हैं कि रोंदी होगी । 
छुपि के उगे तो क्या भय्रे, निर्मल रेनि करन्त । 
को जल देखहिं सागरा, की तिय कूप भरनन्‍्त | 
यदि सावन इंजोरिया में सूयोद्य मेघ से ढँका हो और यदि उसी 
रात में बिना सेघ का आकाश दिखाई पड़े, तो वर्षा नहीं होगी । 
दिन में बादल रात निबदर, बह पुरवेया हबर-हबर । 
कहहि 'डाक' बीआ जनु खोअह, धानक खेत में राहड़ि 
बोअह । 
बरसात म॑ यदि रात में सेघ नहीं रहें, केवल दिन में ही मेघ रहें 
तथा पुरवेया हवा खूब चले, तो खेत में बीज बरबाद सत करो और धान 
के खेत में अरहर का बीज रोप दो । 
आदि न बरिसय आर्द्रो, अन्त न बरिसय हस्त । 
कहहिं डाक! सुनु भहुरी, पिसाने भेल गिरहस्त । 
यदि बरसात में आर्द्रा नक्षत्र शुरू में वर्षा नहीं करे तथा अन्त में 
हस्त नक्षत्र में वर्षा न हो, तो ग्रृहस्थ सब तरह से नाश हो ज्ञाएगा-- 
कारण धान की उपज नहीं होगी । 
सावन पछुवा बह दिन चारि, चूल्हिक पा उपजे सारि । 
बरिसे रिसक्रिस निश दिन वारि, कहिये वचन “डाक! परिचारि । 
सावन में यदि चार दिन भी पछुवा बयार चले तो दिन-रात 
वर्षा हो, नीचे के खेत का कौन हिसाब, ऊपर के खेत में भी, जिसमें 
धान नहीं होता है, उसमे भी धान अवश्य होगा । 
सावन पुरवा बह रविवार, कोंदों सडुआक होय बहार । 
खोजत भेंट न थोड़े अहार, कहत बेन यह 'डाक! गोहार । 
यदि सावन में पुरवेया हवा रविवार के दिन चले तो कोदों- 
मड़आ बहुत उपजे, परन्तु थोड़े दिन के बाद कुछ भी अहार 
नहीं सिल्ले । 
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जो सावन पुरवेया बहय, शाली लागु करीब । 
भादव पलवा जो वहय, हांहि सकल नर हीन | 
यदि साचन में पुरवेया हवा वहे तथा तब साल भर करीने से खेत 
सींचा जाएगा, इसमें संदह नहीं । यदि भादों में पछुवा चले तो लोगों 
को बहुत हानि हो । 
जे सावन में बह पुरवेया, बेंचि बरद के कीनू गेया । 
यदि सावन में पुरवेया हवा चलती हो, वो बेल बेच कर गाय 
खरीदना ही श्रेयस्कर होगा । 
जो सावन वहे बढ़द हाँसा, बीआ काटि करु गेघासा । 
यदि सावन में पश्चिस-दक्षिण कोण की हवा चले तो बीआ काट 
कर गाय को खिला दो । घान नहीं होगा । 
आवत नहिं आदर किये, जात न दीन्हें हस्त । 
ए दोनों तब हीं गये, परिडत ओ गिरहस्त । 
आपषाद के आर्द्रा नक्षत्र में जो बरसात का आदि नक्षत्र हे वर्षा 
नहीं हुईं तथा हस्त नक्षत्र में जो आश्विन सास में होता है वर्षा नहीं 
हुईं वो धान नहीं डपजंगा । जिस तरह से परिडित के आने पर आदर 
नहीं होने से तथा जाते समय कुछ विदाई नहीं देने से पणिडत दुःखी 
हो जाते हैं डसी तरह आह और हस्त नक्तत्र में वर्षा न होने से ग्ृहस्थ 
को भी दुःखी होना पड़ता है । 
मधके बरसे सात के परसे, भूखा न सांगे फिर कुछ हरसें ! 
सथा नक्षत्र के बरसखने से उतना ही आनन्द होता है जितनः 
झाननद साता को भोजन परोसने में होता है । 
काक्षिक द्वादशि सेघा दीशे, ताहि दिशा आपषा़ बरसे । 
अगहन पंचमी मेघ घटा, भरि सावन में कौन मिटा । 
पूस असावस मेथा कारा, बरिसे भादव घोड़ा घारा । 
साधक सप्तसी मेघ बद्रिया, चारु मास बहे जल घरिया ! 
ई सब जो ने एको देखाय, मेघ रसावल में चल जाय । 
कह॒हि “डाक”? सुनु भहुरी, सानुष कूपहिं पंसि नहाय ॥ 
कात्तिक द्वाइशी (शुक्ल या कृष्ण पक्ष) में जिस दिशा में से८ 
लगा दिखाई पड़े, उस दिशा में आषादढ़ मास में वर्षा होगी। 
इसी तरह से अगहन पंचसी में यदि मेघ रहे तो सावन ऊं 
बहुत जल बृष्टि हो । यदि पुस की अमावस्या में मेघ लगा दिखाई 
पड़े तो भादों में अवश्य वर्षा होगी । इसी चरह यदि साध की सप्तमी 
में मेघ रहे तो चारों मास अवश्य वर्षा होगी । यदि यद्द सब सेध् 
कात्तिक इत्यादि में दिखाई न पड़े वो अवश्य मेघ रसातल में चलः 
जाएगा अर्थात वर्षा नहीं होगी | 'डाक” का कहना है कि लोग कृप. 
में स्नान करेंगे, इसमें सन्देह नहीं । 
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#कल्‍नक, 


जो अशरेसा युमकी लावें, सथा निरावे चारू याव 
जा पुरवा पुरवेया पाये, सुखले नदिया नाव बहाव 
यदि सलेया नह्ान्न में गरसी हो तथा सा नक्षत्र में हवा नहीं 
चले तो चारों नक्षत्र में वर्षा होंगी। ओर यदि पूर्वा नन्नत्र में 
पूरा वालास चले तो यदि खूुस्बी नदी रहे तो उस नदी से भी इतना 
पानी आ जाएगा कि नाव चल सकती हे । 
जे मेघा जलु बरिसे स्वाती, जोलहिन पहिरय सोनाक पाती। 
यदि स्वाती नक्षत्र में मेघर बरसे तो जालहिन सोने के आभृषण 
धारण करेगी अथात अच्छा समय बीतेगा | 
वेद विदित नहिं होवे आन, तूल बिना नहिं कूदे धान । 
यह बात चेद पुराण में निश्चित रूप से हैं कि जब तक तुला राशि 
में रति नहीं आवेगा, तलब तक धान नहीं फूटेगा अर्थात कान्तिक की 
संक्रानिति में धान फूट जाएगा। 
पानी बरिसय आधा पूस । आधा गहुँस आधा भूस । 
माधक गरमी जेठक जाड़ | पहिला पानो भरि गेल ताल । 
यदि आधे पूस में वर्षा हो, तो शआ्राधा गेहें ओर आधा भूसा हो ! 
यदि मार में गर्मी पड़े और जेठ में जाड़ा पढ़े तो वर्षा नहीं हो ! पहला 
पानी जो तालाब में हैँ, वही रहेगा 
अपषाइक पछुवा सोना बह. सीक डोले मही भरे ! 
रोहिनो लवबे झूगशिर तवे, आद्ाो देख रूसुआय ! 
कहे डाक' सुनु सजना, कुकुरों अन्न न खाय ! 
धान-पान के नित्य स्नान, कहें 'डाक! ई निश्चय ज्ञान । 
यदि आपाड़ सास में घीरे-घारे पछुचा बयार चले तो यह हवा 


अ्खमकत, 


ध्थ्त 
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र्ज़ 


अब 
ध्वकयुन्णकाबूहिक, ही 
3 की 


सोना है। प्रध्यी पर अन्न बहुत होगा । रोहणी नक्षत्र में मेघ दिखाई 
पढ़े, झगशिरा नक्तत्र में बहुत गर्मी हो, तो आरा में बहुत पानी बरसे । 
समय अच्छा रहेगा | अन्न इतना उपजेंगा कि कुत्ता भी नहीं पूछेंगा 
तथा लोग स्नान, ध्यान कर नित्य पान खायेंगे ओर आनन्द करेंगे । 
मिरगा बाव न वाजियो, रोहन तपीन जेठ । 
के ने बाँचों कोपड़ी, बेठों बड़ ले हैठ । 
यदि मझूगशिरा नक्षत्र में हवा नहीं चले, रोहणी नक्षत्र में बहुत रौद्‌ 
नहीं करे, घर नहीं बनवाओ, अकाल पड़ेगा | वट वृक्ष के नीचे हो निर्वाह 
कर लिया जाएगा | 
शुक्ल पक्ष नवसो के वारा, सास अधाढ़क कहो बियारा । 
भोर भड़ो सूखा बरसावे, पहर तीसरा बान कहावे । 
महय मड़ी धान उपजाबे, सूर्योदय सारी दिखलाव । 
यदि आषाद शुक्ल पक्ष नवसी तिथि को भोर में वर्षा हो, तो वर्षा 
नहीं होगी । यदि तीसरे पहर में वर्षा हो तो व्यापार व व्यवसाय के 
लिए शुभ हैं । यदि दोपहर में वर्षा हो तो मार-झूगड़ा अवश्य हो, 
यह निश्चय है । 
चोंठ अन्हरिया सावन मांहि. जो महि पर मेधा वर्षाहि। 
तो पतालिस दिन घन बरसे, साख सवाई हो सन हरसे । 
यदि सावन कृष्णपक्ष चतुर्थी तिथि में वर्षा हो तो अवश्य 
पेंतालीस दिन तक वर्षा होगी तथा श्रन्‍्न की उपज सवाई होगी । 
डगे अगस्त फूले कपास, आब ने करू वर्षाक आस । 
यदि अगस्त का उदय हो जाए ओर कपास फुल्ाने लगे तो वर्षा 
की आशा करना व्यथ ह । 


ग़ज़ल 


जिगर मुरादाबादी 


यदि अलोकिक सुन्दरियों के बोच रहते हुए जीवन व्यतीत न हो 

तो फिर यह जीवन केसे व्यतीत होगा, कहाँ व्यतीत होगा ? 

जो (क्षण) तेरे कपोलों तथा केशों के बीच 

(तेरी संगत में) व्यतीत हुए, कभी-कभी वे क्षण अत्यन्त असह्य 
प्रतीत हुए हैं 

कितने ही समय तक मुझे यह भ्रम रहा कि तुम्हारे प्रति मेरा प्रेस 

जतलाना 

कहीं तुम जेसी सुकुमारी पर भार सिद्ध न हो (तुम्हें अप्रिय न लगे) 

प्रम-पथ का प्रत्येक स्थान अत्यन्त हृदय श्राकर्षक था 

परन्तु हस प्रेमी वहाँ से शीघ्राविशीघ्र गुज्ञ ते चले गए । 

तेरी याद के साथ उन्माद के कठिन ग्रयाण-स्थल भी 

सुन्द्र-सुन्दर दिखे, जवान-जवान नज़र आए । 

तेरी खोज के द्वेतु मेंने 


ध्ट्प 


यह एुक संसार ही नहीं, सेकड| संसार देख लिए । 

तेरे छुबि दिखाने पर अपनी प्रेस सम्बन्धी कल्पनाओं की उदड्ान 
के बारे में में क्या कहूँ --मानो आत्सा सितारों के बीच से गुज़र रही हो। 
सुझे उससे जुदाई की शिकायत थी कि ऐसा अनुभव हुआ 
अकस्मात वह मेरे निकट से होकर निकल गया हो । 

प्रकृति के सौन्दय के बहुत सुन्दर दृश्य भी 

न जाने आज मन को क्‍यों इतने अ्रप्रिय लगे ! 

कभी-कभी इसी मुट्ठी भर मिद्दी (मलुष्य) के गिद 

सातों आकाशों ने परिक्रमा की है। 

फूलों की संगत अत्यन्त सुन्दर तथा सुदावनी सही, 

परन्तु जीवन वही है जो काँटों में रहते हुए व्यतीत हो । 

ऐ “जिगर! ! झुमे उन्हीं की याद अधिक प्रिय हे 

जो प्रेम-घटनाएं अकस्मात घर्टी । 


आजकल 


मराठी कहायी 


रूपहली बेड़ी 


शान्ताराम सवनीस 


ख्विद्यौने पर लेटते ही मैंने एक नवीन जगत में अवेश किया। मेरे 

आस-पास अनेक व्यक्ति सो रहे थे | उन व्यक्तियों में नाना प्रकार 
के नमूने थे । दवाखाने में आने के पश्चात अनेक अविस्मरणीब व्यक्तियों 
से मेरा परिचय हुआ । 

एक था बूढ़ा जमादार, जो मरते दम तक बीड़ी का प्रमी था । 
वह कह रहा था--“प्राण भले ही चले जाएँ, परन्तु इसे नहीं 
छोड़ गा ।!! 

मेरे सासने की खटिया पर पेट दद के कारण कराहने वाला एक 
सारवाढ़ी पड़ा हुआ था। उसे खाने का बड़ा लालच था। उसका 
भोजन अस्पताल में ही तेयार होता था। इसके अतिरिक्त वह घर से भी 
खाना मेँगा लेता था । वाड में प्रविष्ट एक छोटे से लड़के के लिए मेंने 
बिस्कुट संगा रक्खे थे । उन बिस्कुटों पर भी उसकी दृष्टि लगी 
रहती थी । 

उसके दूसरे पाश्व में सो रहा था एक वरुण पत्नी का वृद्ध पति । 
उसके साथ उसकी पत्नी का अतृप्त प्रेम-ब्यापार चलता रहता था । 

इस प्रकार दुवाखाने के एक मसदह्दीने के निबास के अन्दर, नाना 
मनोभावों वाल्ले नाना व्यक्तियों से मेरा परिचय हुआ होगा । रोगियों, 
परिचारिकाओं, डाक्टरों से तथा रोगियों और परिचारिकाओं से मिलने 
के लिए आने वाले सभी प्रकार के लोगों से मित्नने का अवसर प्राप्त 
हुआ । इस छोटे से चिकित्सालय जगत में अनेक करुण, हास्यपूरण , 
उदात्त, मघुर और आते घटनाएँ घटती रहती थीं | मुझसे सिलने के 
लिए आने वाली वह लड़की, वे गुलाब के फूल, वह मीठी प्रेम गोष्ठी, 
तथा मेरे बृद्ध और रोगी पिता की वह रोग-जजर और जराग्रस्त प्रेम- 
सयी मूत्ति । परन्तु इन सब को अपेक्षा मेरे मन पर यदि किसी व्यक्ति 
ने सब से अधिक प्रभाव डाला, तो वह था सदाशिव । उसके साथ मेरी 
मित्रता किस प्रकार स्थापित हुईं, सो बढ़े विनोद को बात है । शस्त्र- 
क्रिया (ऑपरेशन) से दो दिन पहले ही में अस्पताल में प्रविष्ट हुआ 
था । इस खंत्रणा में से सदाशिव कुछ दिन पूव ही पार हो चुका था । 
अतः एक भुक्तमोगी और अनुभवी की अदा के साथ उसने मुझसे 
बार्तालाप प्रारम्भ किया । 

“साहब, श्ॉपरेशन से ज़रा भी धबराने की ज़रूरत नहीं । उसमें 
कुछ भी तकल्ीफ़ नहीं होती । हाँ, उससे एक दिन पहले, पीठ की 
ओर से नत्ली द्वारा पेट में पानी चढ़ाया जाता है, बस उस समय कष्ट 
होता है ।” 

यह सुन कर मुरू हँसी आ गई । “यह श्रयोग तो में स्वयं कई बार 
कर चुका हूँ??--मेरे ऐसा कहने पर वह विस्मय से मेरी ओर निदहारने 
लगा । इसके बाद धीमे-धीमे मेरी मिन्नता बढ़ती गईं । 
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सदाशिव के प्रति मेरे मन में इतना अधिक कुतूहल था, इसका मुख्य 
कारण यह था कि वह केदी था | होली के दिन शराब पीकर उसने एक 
कलाल का सिर फोड़ दिया था । शअ्रतः उसे जेल में डाल दिया गया था। 

सदाशिव के साथ गप्प सारते हुए ऐसा प्रतीत होता था मानो 
हम एक नई दुनिया में घूम रहे हों । 

उन्हीं दिनों मेरी समझ में यह बात आईं कि मनुष्यता का आधार 
शिक्षण या सामाजिक सरतर नहीं । सदाशिव की माया-ममता निहार 
कर में विस्मय-विमूढ़ हो गया। 

मेरे पास की खटिया पर एक आठ व का लड़का था| उससे 
मिलने के लिए उसका बाप प्रति सायंकाल को आया करता था। 
बाकी समय में वह बेचारा अकेला ही पड़ा रहता था। उसका गरीब 
पिता एक कारखाने में रात में काम करता था | 

“मेरे बच्चे को रात को ज़रा मौसंबी काट कर दे देना?--अपना 
दिल कठोर करके आस-पास के रोगियों से इस प्रकार कह कर वह 
चला जाता था। इस लड़के की सभी प्रकार की संभाल का दायित्व 
सदाशिव ने अपने ऊपर ले लिया था, क्योंकि अ्रब वह लेगढ़ा-लेंगड़ा 
कर चलने योग्य हो गया था। समय-समय पर श्रोर मध्यरात्रि में 
भी सदाशिव इस लड़के को पानी आदि दिया करता था। उसकी 
यह तत्परता देख कर स्वभावतः किसी को भी आश्चय ओर कुतूहल्न द्वो 
सकता था । रात्रि के समय एक ही परिचारिका (नस) होती थी और 
उसे भी काम बहुत होता था, अ्रतः सामान्य कार्यो के लिए डखको 
कष्ट देना किसी को भी अच्छा नहीं ज्षगता था। सदाशिव पर 
पुलिस का पहरा रहता था, परन्तु क्योंकि कंदी बीमार था अतः 
सिपाही का विशेष दायित्व नहीं था । इसलिए वद्द निश्चिन्त-भाव से 
ऊँघता रहता था। इसके अतिरिक्त सदाशिव कारागमृह का पुराना 
निवासी था । 

“मेरा बच्चा सी आज इतना ही बड़ा हो गया होगा | में जेलखाने 
में आया उस समय वह एक वष का था । कोन जाने, इस समय उसकी 
क्या दशा होगी ?!””---ऐसा कह कर सदाशिव जब उस लड़के की 
ओर निर्निमेष दृष्टि से निहारता था, वो यह दृश्य अतिशय मार्मिक हो 
उठता था । उस लड़के के लिए मैंने बिस्कुट का डिब्बा सेंगाया हुआ 
था और इस कारण ही सदाशिव ओर उस मारवाड़ी के बीच में 
ज़रा गरसागरसी हों गईं थी + “थे सालदार लोग तो ऐसे ही होते 
हैं । इतना-इतना खाते हैं, फिर भी बच्चे के बिस्कुट पर 
दृष्टि रहती है । वह श्रीपत कलाल भी ऐसा द्वी था। यदि श्रीपत ने 
ताड़ी में पानी न मिलाया होता तो में उसको खोपड़ी क्‍यों फोड़ता 
ओर आज इस प्रकार पत्थर क्‍यों तोड़ता फिरता ?” 
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उसके बाद वह श्रीपत कलाल को तथा अपने गाँव के अन्य 
ल्लोगों की बातें सुनाया करता था । श्रीपत के लिए भी वह आत्मीयता 
का अनुभव किया करता था---“यों तो श्रीपत मेरा गहरा दोस्त था। 
हमारी उमर में भी कोई विशेष अन्लर नहीं था । जब में माँ का दूध 
पिया करता था तो वह खड़ा-खड़ा लघुशंका किया करता था ।?? 

हतना कहने से दोनों की उसर का अन्तर तो में नहीं समझ पाया, 
तथापि उसकी बाते में उत्सुकता के साथ सुनता रहा । 

“हम दोनों एक ही अखाड़े में जाया करते थे । बेस तो वह दूसरे 
के लिए जान दे देने वाला आदमी था । उसके सरने पर सबसे अधिक 
सुझे ही रोना आया था । परन्तु'** ***?? इतना कह कर उसने अपने 
साथे पर हाथ रख लिया और उसके बाद श्रीपत ने अधिक पसे चुका 
कर दूकान का ठेका किस प्रकार प्राप्त किया और किस प्रकार वह 
कूठ बोलने लगा---इत्यादि बातें सुनाने लगा । 

“में कोई रोज़ शराब पीने वाला थोड़े ही था! पर ऐसा 
सुसलसान भी नहीं कि होली के त्योहार पर भी शराब न पिऊँ !!? 

उसकी इस प्रकार की बातें सुन कर मुझे हँसी आ जाती थी। परन्तु 
हँसी रोक कर में उसकी बाते सुनता रहता । वह इतना अधिक बातूनी 
था कि हमारा समय आनन्द से कट जाता था । परन्तु एक रात को 
जो घटना घटी, डसका मेरे मन पर बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा । 

एक दिन सदाशिव पर पहरा देने वाले सिपाही को बदली हो 
गईं । पहरा देने के लिए एक दूसरा सिपाही आया | उसने आते ही 
सदाशिव को श्रपना श्रधिकार जवा दिया । पुराना सिपाही सदाशिव के 
साथ आत्मीयतापूण व्यवहार करता था | इस नए सिपाही ने तो आते 
हो सदाशिव को इस बात का भान करा दिया कि वह केदी है । ज्यों ही 
सदाशिव उससे बात करने लगा त्यों ही सिपाही ने--'“बकवाद मत 
करो?”---कह कर अपना रोंब जताना शुरू कर दिया । सदाशिव ने इस 
बात को विशेष रूप से तो अनुभव नहीं किया, हाँ ज़रा धीमे से बोलने 
लगा । उस ससय मेंने देखा कि डस मारवाड़ी के सुख पर मुस्कराहट 
आरा गईं थी । 

धीमे-धीमे अ्रधेरा बढ़ने लगा। वाड की सब बत्तियाँ बुका दी 
गई । केवल एक ही बत्ती जलती रही । उसके मंद्‌ श्रकाश से आस-पास 
का स्थान प्रकाशित हो रहा था । धीरे-धीरे खब रोगी सो गए ! में भी 
निद्वाधीन हो गया था। मध्यरात्रि में सदाशिव रूँगड़ाता-लेंगढ़ाता उस 
बालक को पानी पिलाने के स्विए गया--डसी समय नींद खुल जाने से 
में उसको देख पाया। लड़के का शरीर ज्वर के कारण भक-भक्‌ तप 
रहा था। वह बराबर एक द्वी स्वर में 'पानी-पानीः कर रहा था। 
उसके पश्चात सवेरे ठीक पाँच बजे मेरी नींद खुली । आँख खुलते ही 
मेंने क्या देखा कि सदाशिव के भावनाशून्य कठोर चेहरे पर सूत्तिमान 
दुःख कलक रहा है। 

“क्यों सदाशिव, क्‍या हुआ ?”--पूछने पर उसने अपनी बेड़ी 
खड़खढ़ा दी ! पूर्णतया जाग जाने पर मैंने देखा कि सदाशिव के पैरों 
में बेढ़ियाँ पड़ी डुई हें । 
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“क्यों, जमादार ने आज बेढ़ी क्‍यों लगा दी है ?”--मैंने 
प्रश्न किया । 

वह कहने लगा--'वह बच्चा रात को 'पानी-पानी' चिल्ला रहा 
था । विचारा बुखार के कारण तड़प रहा था। मेंने उसे दो-तीन बार 
पानी पिलाया !”? 

“हाँ, मुझे पता है, एक बार में भी जाग गया था । तो फिर-- 

“सो, जमादार साहब ने देख लिया, और रात को में कहीं भाग 
न जाऊँ, इस भय से उन्होंने सुके इस प्रकार जकड़ दिया है !” 

“परन्तु तुक में भाग जाने की शक्ति कहाँ है? अभी तो घाव 
पूरी तरह भरने वक नहीं आया ?? 

“यही तो में कहता हूँ कि भाग कर आखिर में कहाँ जा सकता था ! 
उस बच्चे की दशा मुझ से सहन नहीं हुईं ! में उसे पानी पिला रहा 
भा परत “पं कली 2 

अत्यन्त करुण चेहरा बना कर वह मुरू से प्राथना करने ल्गा-- 
“शाप ही जमादार से ज़रा कह देखिए ! इस लड़के की सेवा करते 
हुए मन को श्रच्छा लगता है ।” 

इस प्रकार कहते-कहते उसके मुखढड़े पर ऐसा कोसल भाव ऋकलकने 
लगा कि यह मानना असम्भव लगने लगा कि इस व्यक्ति के हाथ से 
एक का खून हुआ होगा । थोड़ी देर के बाद मेंने रात को घटना नस 
को सुनाई । वह परिचारिका सिपाही को बुला लाई। 

सदाशिव किस प्रकार अपने बच्चे को याद करता है, इसका मन 
इस लड़के के लिए किस प्रकार डमड़ उठता है, यह छूट कर भाग 
जाने की अवस्था में नहीं है, केवल इस लड़के को सेवा-शुश्रुषा करने 
में यह आनन्द अनुभव करता ह,--इत्यादि बातें परिचारिका ने तथा 
मेने जमादार से कहीं तथा सदाशिव की बेड़ियाँ निकालने को 
पग्राथना की । 

हमें कल्पना भी नहीं थी, वेसी शांति के साथ जमादार ने हमारी 
बातें सुनी । कदाचित्‌ उस परिचारिका के योवन का प्रभाव हो; कुछ 
भी हो, हमें यह अनुभव होने लगा कि यह हमारी बात ज़रूर सानेगा । 

“रात को देख गा??, कद्द कर उसने बेड़ियाँ निकाज्ञ दीं । 

में ओर सदाशिव सार होने की प्रतीक्षा करने लगे । साँक होते 
ही वह सिपाही बेड़ियाँ लेकर आ गया । मेंने उससे प्रश्न किया--'अब 
इसे बेढी क्‍यों पहनाते हो ९?” 

वह कहने लगा--“सहाशय, आपकी बात सच्ची है ! मेंने हस पर 
खूब विचार किया है ! मेरे यहाँ भी बच्चे हैं । परन्तु कल यदि सदा- 
शिव के मन सें अपने बच्चों की स्मघति तीत्र हों उठे, और वह भाग 
निकलने का अयत्न करे तो फिर मेरे बच्चों का क्‍या होगा ? सुरू में भी 
मनजुष्यता ह्ठ पर *'********४ 

यह कह कर, बिना विल्म्ब किए, उसने सदाशिव के पेरों में बेडी 
पहना दी शौर बाहर चला गया। सदाशिव भी “अच्छा” कद्द कर 
आँखें बन्द करके पड़ रहा । 

अनुवादक--शुक्रदेव विद्यालड्वार 


आजकल 


बग़दाद-सन्धि ओर ईरान 


शिवकुमार 


रान एशिया का सुसंस्क्षत राष्टू है। उसका इतिहास प्राचीन हैं । 

उसकी संस्क्ृति सम्पन्न है। भारत का वद्द पड़ोसी है। भारत और 
ईरान के सम्बन्ध सदियों पुराने हैं। फ़ारसो के कवियों को रचनाएँ 
भारतीय साहित्य की अनमोल निधि हैं । फिरदौसी, निज्ञामी, सादी, 
हाफ़िज़ और उसर ख़य्यास जेसे कवियों का भारत के डदू साहित्य में 
विशिष्ट स्थान है। आज भी शायर लोग इनकी कृतियों से अनुप्राणित 
हो रहे हें ओर भविष्य में होते रहेंगे । 

राजनीतिक दृष्टि से भी दोनों देशों की जनता का इतिहास एक 
जसो धारा में प्रवाहित होता रहा है | मारत यदि अंग्रेज्ञों से मुक्त होने 
का प्रयत्न करता रहा है, तो ईरान भी ग्रजातन्त्र स्थापित करने के लिए 
छुटपटाता रहा है । १८६० ईस्वी में प्रसिद्ध मुस्तिस नेता श्री जमालुद्दीन 
अफ़ग़नी ने वहाँ जनता को प्रजातन्त्री अधिकार दिलाने के लिए एक 
श्रान्दोब्बन का सूत्रपात किया था। 'हबलुल मतीन” अखबार इसी 
आन्दोलन के सिलसिले में निकाला गया था । यह साप्ताहिक पन्न था । 
हसके सम्पादक सेयद जल्लालुद्दीन ख़ासान थे। सन्‌ १८६३ में ईरान 
के शाह ने उनका अखबार निकालना अ्रसम्भव कर दिया। इस पर 
सेयद जलालुद्दीन भारत आ गए। उन्होंने कल्नकत्ता से 'हबलुत्न मतीन! 
का प्रकाशन शुरू कर दिया । यह अखबार इरान भेजा जाता था। 

इस प्रकार यदि मुगल-काल में भारत ने ईरान के कवियों का 
समादर किया तो आधुनिक युग में भी वह उसकी राष्ट्रीय आकांत्षाओं 
का पूर्ण समथन करता रहा है। दोनों देशों के आपसी सम्बन्ध सदेव 
नए होते रहे हें । ईरान भारत में चलने वाले हरेक आन्दोलन में दिल- 
चस्पी लेता रहा द्वे। उधर भारत भी ईरान के जन-आन्दोलनों को 
उचित महत्त्व देता रहा है | हाल में ही तेल के प्रश्न पर डा० मुसादिक 
और स्वर्गीय श्री ग़वमस्सुलतानेह के नेतृत्व में जो आन्दोलन किया 
गया था, भारत ने उसके साथ पूण सहानुभूति श्रकट की । आज 
भी ईरान में जो कुछ द्वोता दै, उसे भारत उपेक्षा की दृष्टि से नहीं 
देख सकता । 

रूस और चीन के साथ भारत ने जिन पंचशील-सन्धियों 
पर हस्ताक्षओ किए. थे, आशा थी उसके बाद कम-से-कम 
सेनिक गरुटबन्दियाँ समाप्त हो जाएँगी । लेकिन मालूम होता है कि श्रभ्री 
तक पश्चिमी राष्ट्रों का सन्देह दूर नहीं हुआ । वे रूस और चीन से सशंक 
रहते हैं। इसब्विए हमने बड़ी चिन्ता से देखा कि ईरान उस बग़दाद- 
सन्धि में शामिल हो गया है, जिसमें तुर्की, इराक, पाकिस्तान और 
ब्रिटेन पहले से ही शरीक थे। भारत के पढ़ोस में एक ऐसी 
सामरिंक गरुटबन्दी हुईं है कि इस पर उसके नेताओं का चिन्तित होना 
स्वाभाविक है। शायद इसीलिए उस दिन नेहरू जी को संसद्‌ में 
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कहना पड़ा कि बग्गदाद-सन्धि में शामिल होने वाले राष्ट्रों का यह 
काय दुर्भाग्यपूण व निन्द्नीय है । 

ईरान बग़दाद-सन्धि में केसे शामिल हुआ ? पश्चिमी राष्ट्र एशिया 
में साम्यवाद की लहर से सदव चिन्तित रहे हैं । इसलिए वे इसे रोकने 
के ल्लिए प्रयत्न करते रद्दे हें । सबसे पहले सन्‌ १६९१ में उन्होंने 
मध्यपूब के राष्ट्रों की संयुक्त कमान स्थापित करने की एक योजना 
तैयार की । ईरान को भी इसमें शामिल करने की तजवीज़ थी । किन्तु 
मिख तथा अ्रब-ल्लीग के कुछ राष्ट्रों ने इसका विरोध किया। 
फलस्वरूप मध्यपूर्वी कमान स्थापित न हों सकी । बाद में यह कोशिश 
की गई कि मध्यपूव के राष्ट्रों को मिला कर मध्यपूर्वी-प्रतिरक्षा-संस्थान 
स्थापित किया जाय । लेकिन यह योजना भी क्रियान्वित न हो सकी। 

दो बार श्रसफल होने के बाद पश्चिमी राष्ट्री ने एक और तरकीब 
निकाली । उन्होंने मध्यपूव के दो-दो राष्ट्रों के बीच सनिक सन्धियाँ 
करानी शुरू कीं । सबले पहल सन्‌ १६२४ में तुर्को ओर पाकिस्तान के 
बीच एक सन्धि कराने में वे सफल हो गए । इससे प्रोत्साहित होकर 
सन्‌ १६९९ में तुर्की, पाकिस्तान ओर इराक ये तीनों राष्ट्र बगदाद-सन्धि 
में शामिल हो गए । 

सीरिया को बरादाद-सनिधि में शामिल होने का अल्टीमेटम दिया 
गया, लेकिन उसने साफ़ इन्कार कर दिया। सऊदी अरब पर भी 
दुबाव डालना गया । बुरेमी शाह्ल का सवाल इसलिए पेदा किया गया । 
लेकिन वह भी बग़्दादु-सन्धि में सम्मिलित होने को तेयार न हुआ। 
मिस्र को आँखें दिखाई गई । उसे परेशान करने के लिए सूडान में 
कई राजनीतिक उतार-चढ़ाव करने का नाटक रचा गया। लेकिन उसने 
इस खन्धरि में शामिल होना अपने राष्ट्रोय हितों के प्रतिकूल समझता । 
इस प्रकार एक के बाद एक अरबी राष्ट्र ने जब हस सन्धि में शामिल 
होने से इन्कार कर दिया, तो ब्रिटेन ने यह घोषण्था कर दी कि वह भी 
इसमें शामिल्र होता है । 

पाकिस्तान सितम्बर १६२२ में बग़दाद-सन्धि में सम्मिलित हुआ 
था । इन्हीं दिनों तुर्कों के राष्ट्रपति श्री बायर "सेत्री-सन्देश” श्लेकर 
तेहरान पहुँचे । उनकी गतिविधि गुप्त रखी गईं। अचानक ही अ्रमेरिका 
के युनाइटेड प्रेस” ने खबर दी: “अधिकृत अमेरिकी सूत्रों के 
अनुसार इरान शीघ्र ही बग़दाद-सन्धि में शासिल हो जायगा'"'यह 
सन्धि सोवियत संघ के विरुद्ध बढ्ली की नोक साबित होगी ।” फ्रांस 
की एक समाचार-समिति ने यह फेला दिया कि “बग़दाद-सन्धि उत्तरी 
अटलां टिक संघ की पूरक होगी ओर भोगोलिक दृष्टि से इस संगठन को 
दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों के सुरक्षा-करार में जोड़ देगी ।! पश्चिमी 
राष्ट्र अपने कूटनीतिक दाँव-पेचों में सफल हो गए। ११ अक्तूबर १६५४५ 
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को ईरान के प्रधान मंत्री श्रो हुसेन आला ने बग़दाद-सन्धि में सम्मिलित 
होने की घोषणा कर दी । 
हम भारतीयों के लिए यह जानना आवश्यक हैं कि पंचशील और 
बांहु ग-सम्मेल़्न के वाद एशिया का यह शानदार मुल्क ईरान बग़दाद- 
सन्धि में शामित्न क्‍यों हुआ ? क्या वह इसलिए शामिल हुआ कि 
उसे अमेरिका से आधथिक सहायता मिलेगी और इससे वह अपना घाटे 
का बजट पूरा कर लेगा ? यदि ईरान यही सोच कर शामिल हुआ तो 
यह उसकी गलती थी | तु्कों भी बग्दाद-सन्धि का सदस्य है । डसे 
अमेरिका की फ्रोंजी मदद मित्नने लगी, लेकिन उसकी आर्थिक स्थिति 
बिगड़ने लगी । उसके बजट का अधिकांश पेसा सेना पर खच होने 
लगा जन-हितकारी कार्यों पर नहीं। इसलिए हो सकता है कि 
ईरान आर्थिक लोभ से इस सन्धि में शामिल्र न हुआ हो । 
ईरान यदि आ्िक लोभ में फंस कर बग्दाद-सन्धि में शामिल 
नहीं हुआ, तो वह कौन सा कारण था, जिसने उसे उक्त सन्धि में 
सम्मिलित होने के लिए बाध्य किया | ईरान के नेताओं का वक्तव्य 
था कि हम लोगों ने राष्ट्र की सुरक्षा की दृष्टि से सन्धि में शरीक होने 
का निश्चय किया । प्रश्न यह है कि उसकी सुरक्षा को किससे खतरा 
था | क्‍या वह रूस से भयभीत था ? रूख उसका पड़ोसी राष्ट्र दें । 
उससे उसका श्राशंकित होना स्वाभाविक ही दे, लेकिन आशुनिक रूस 
इरान की प्रभुसत्ता ओर स्वाधीनता का सेव सम्माद करवा रहा हे । 
क्या ईरान के अधिकारी यह भूल गए कि अक्तूबर-क्रान्ति के बाद 
बोल्शेविकर रूस ने १६०७ की ऑग्ल-सोवियत सन्धि को भंग कर दिया 
था ? इस सन्धि के भंग होने के साथ रूस सरकार ने ईरान में अपने 
प्रभाव-च्षेत्रों का खात्मा कर दिया था । ज़ार कालीन सरकार ने ईरान पर 
जो अन्यायपूर्ण समभोत थाप रखे थे, वे सब खत्स कर दिए गए। वसाम 
रूसी सेनाएँ इंरान से हटा ली गई । १६२१ में ईरान ओर रूस के बीच 
पुक घ्थक्‌ संधि हुई थी | इसके अनुसार ईरान रूस की नज़रों में एक 
सवप्रभुत्व सम्पन्न राष्ट्र हो गया । साथ ही समूचे विश्व ने ईरान को एक 
स्वाधीन राष्ट्र के रूप में देखना शुरू वर दिया । 
इतने से भी जब इंरान को तसली नहीं हुईं तो सन्‌ ५६२७ में रूस 
ने ईरान के साथ एक ओर सन्धि की । इस सन्धि के अनुसार दोनों देशों 
ने एक दूसरे को आश्वासन दिया कि वे एक दूसरे पर आक्रमण नहीं करेंगे। 
साथ ही वे ऐसे किसी गुट में भी शामिल्ल न होंगे, जिसका उद्दश्य दोनों 
में से किसी एक का विरोध करना हो । कया ईरान के नेता एक की 
उदाहरण ऐसा पेश कर सकते हें, जब कि रूस ने इस संधि को 
तोड़ा हो ? 
आर्थिक व सीमा सम्बन्धी मामलों के बारे में रूस ने हाल ही में 
ईरान के साथ एक समझोता किया । इसी से प्रेरित होकर उस ने ईरान 
के शाह को तथा वहाँ के एक संसदीय शिष्टमण्डल को अपने यहाँ आने 
का निमंत्रण दिया । 
इस तरह हमने देखा कि अपने असल से रूस ने ईरान को 
अभयदान दे रखा है | कम-से-कम उस से तो ईरान की सुरक्षा को कोई 
खतरा नहीं । 
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ईशान की सीनेट में जब बग़दाद-संधि में शामिल होने के प्रश्न पर 
बहस हो रही थी तो शाह ने कहा था--“ईरानी जनता और सरकार की 
तटस्थता तथा शान्तिपूण नीति ने हमारे देश को दो महायुद्धों के दोरान 
में आक्रमण एवं अहार से तथा हमारे अधिकारों को तिरसक्ृव होने से 
नहीं बचाया ।॥” शाह के बाद दूसरे नेताओं ने भी कहा था--“इरान 
विदेशी मामलों में अब तक तटस्थ रहा है | लेकिन इस नीति से उसकी 
सरासर बर्बादी ही हुई है | ३० साल से भी ज़्यादा समय तक तटसू्थ 
रह कर ईरान ने देख लिया है कि उसे सिवाय गरीबी और मुसीबत के 
कुछ हासिल नहीं हुआ । द्वितीय विश्व-युद्ध में इरान ने तटस्थ रहने का 
ऐलान किया था, लंकिन युद्ध रत शक्तियों ने उसे तग्स्थ नहीं रहने दिया ।?? 

इरान के नेताआ! ने तटस्थता-नीति को छोड़ देने के जो कारण बताए 
वे ठीक नहीं। ईरान विदेशी मामलों में सदेव तटस्थ रहा है । इस 
नीति ने सेव उसकी रक्षा की । ईरान के नेता द्वितीय विश्व-युद्ध की 
बटनाओं को अपनी नीति के लिए अभिशाप बताते हैं | लेकिन वास्त- 
विकता यह है कि तटस्थता-नीति ईरान के लिए वरदान साबित हुईं। 
ईरान के वतमान नेता शायद भूल्ले न होंगे कि ब्रिटेन से अपना पिंड 
छुड़ाने के लिए तत्काल्लीन बादुशाह रज़ाशाह ने अपने देश को हिटलर- 
पंथी छुरी राष्ट्रों का सदस्य बनाने की घोषणा कर दी थी । ईरान में 
हिटलर के ऐजेन्टों का ज़ोर बढ़ गया । जनता इसके लिए तेयार नहीं 
थी । तत्काल्लीन शासकों ने हिटलर और उसके ऐजेन्टों से मुक्त होने के 
लिए सन्‌ १६२१ की संधि के अनुसार रूस से सहायता साँगी। इस 
संधि की धारा ६ का पालन करते हुए रूसी सेनाओं को ईरान भेज 
दिया गया था । इसी समय ब्रिटेन की सेनाएं भी ईरान में घुस आईं. । 
रूस ओर ब्रिटन की सेनाओं के पहुँच जाने से ईरान मुसीबत से बच 
गया । यह तटस्थता-नीति थी जिस ने ईरान को हिटलर के चंगुल से 
बचा लिया। इसी काणड को लेकर श्री चचिल ने अपने युद्धकाद्बीन 
संस्मरणों में लिखा ह--हमारी विजय ने फारस की स्वतंत्रता की रक्षा 
की ।!” इस अवस्था में ईरान के वतमान नेताओं का यह कथन गलत है 
कि शक्तिशाली राष्ट्रों ने उसे तटस्थ नहीं रहने दिया, इसलिए डनका 
देश आज भी तटस्थ नहीं रह सकता । 

रूस ईरान को अभयदान दे चुका है । वह उसे उसके आन्तरिक 
मामलों में हस्तक्षेप न करने का आश्वासन दे चुका है । इस अवस्था में 
यदि वह बांडुग सम्मेलन के निश्चयों के अनुसार आज की पूषं और 
पश्चिम की ग़ुटबंदियों से अलग रहने का फेसला कर देता तो डसे क्या 
हानि होती ? इस प्रश्न पर भी ईरान के नेताओं ने खूब सोचा और समझता । 

सध्य-पूव के मामलों के विशेषज्ञ और सुप्रसिद्ध पन्नकार श्री जॉन 
किसचे ने एक स्थान पर लिखा हे--“'पश्चिमी राष्ट्रों के राजनीतिज्षों 
को ईरान के सम्बन्ध में सदेव एक आशंका रही है और वह यह कि 
यहाँ के राजनीतिज्ञ बड़े कमज़ोर और हारी हुईं मनोबृत्ति के होते हैं ।?” 
पश्चिम के राष्ट्र शायद्‌ अब भी ईरान के नेताओं को सन्देह की इृष्टि से 
देख रहे थे । उन्हें भय था कि कहीं ईरान के नेता मध्य-पू्वे और एशिया 
की हवा में बह कर बग़दादु-संधि में शामिल न होने का फेसला न कर 
बेठे । उस अवस्था में ये राष्ट्र पहले से ही इलाज कर लेना चाहते द्‌ों 
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तो कोई आश्चर्य नहीं । इसलिए जब सिख के 'अलञ्म हराम! अखबार के 
हस्तम्बूल स्थित संवाददाता ने यह खबर दी तो हमें अविश्वास का कोई 
कारण दिखाई न दिया था---“मध्य-पूव में सेनिक गुटबंदियों के संगठन- 
कर्ता ईरानी अजबंजान और कुर्दिस्तान की भूमि पर तुक्की की फ्रौजों 
तथा ईरान के खोशसान सूबे में पाकिस्तानी फ्रौजों की सरगर्मियों के 
लिए पहले से ही योजनाएँ बना रहे हैं ।?”” 
अपनी सीमा के आस-पास तुकीं और पाकिस्तान की सेनाओं की 
इस हलचल से बिल्तित होना ईरान के लिए स्वाभाविक था। ईरानी 
श्रजबंजान की स्थिति सामरिक दृष्टि से महत्त्वपूर्ण हैं। यह उत्तरी 
ईरान में दे । रूस का जारू नगर यहाँ से १०० मील रद्द जाता है। 
बाकू के तेल-चेन्न यहाँ से केवल ६० मील परे हैं। बाकू-बातूम तेल- 
लाइन ईरान की सीसा से १६० मील परे है। फिर ईरानी श्रजवेजान 
की राजधानी तबरेज़ में अनेक महत्त्वपूर्ण सड़कों का संगम है। वहाँ से 
एक सढ़क बाकू को ज्ञादो है, तो दूसरी तेहरान को। इसलिए यदि 
पश्चिमी राष्ट्रों ने यह सोचा द्वो वो कोई आश्चर्य नहीं कि यदि इंरान 
के नेता तटस्थता-नीति घोषित करें तो तुर्की की फ्रौजों को आगे कर के 
कम-से-कम अजर्बजान पर सो कब्ज़ा कर लिया जाय । 
इसी तरह कुर्दिस्तान के किरकुक और मोसल में ब्रिटेन के तेल 
क्षेत्र हें । इन क्षेत्रों से रूस की सीमा १९० किलोमीटर रह जाती है। 
रूस कहीं इन तेल-च्षेन्नों को दबोच न ले, इसलिए पश्चिमी राष्ट्रों के 
इशारे पर तुर्कों की सेनाओं की हलचल शुरू हो गई हो सो कोई 
शझाश्चय नहीं । ह 
ईरान के शाह पिछुल्ले दिनों भारत आए । पन्न-प्रतिनिधियों ने डनसे 
कई प्रश्न किए । एक प्रश्न यह भी था कि हेरान बड़ादाद-संधि में क्‍यों 
शामिल हुआ ? इसका उत्तर शाह ने राजनीतिक ढंग से दिया । उन्होंने 
कहा था-- अपनी भौगोलिक स्थिति से ल्ाचार हीकर ही ईरान 
गुटबन्दियों में शासिल्न होने का फेसला करता है। भारत भी यदि 
हमारी स्थिति में होता तो उसे भी किसी-न-किसी गुट में शामित्र 
होना पढ़ जाता ।?! 
अपने इस वक्तव्य का शाह ने बहुत अधिक स्पष्टीकरण नहीं किया, 
किन्तु ईरान के पन्नों ने इस प्रश्न पर शाह के भारत आने से पहले ही 
प्रकाश डाल दिया । पन्न सम्पादकों को बखूबी मालूम था कि भारत 
ईरान के बग़दादु-सन्धि में शासिल होने का कट्ठ आलोचक है । उन्हें 
यह भी पता था कि शाह के भारत जाने पर उनसे मुख्य प्रश्न यही 
किया जाएगा । इसलिए उन्होंने ही अपने देश ओर अपनी सरकार की 
ओर से केफियत पेश कर दी । 'तेहरान-सुसन्वर” पन्न ने इन्हीं 
दिनों लिखा था---“ईरान की आसदूनी का सब से बढ़ा ज़रिया खनिज 
तेल है, इसलिए तेल की आमदनी के आधार पर ही उसे श्रपनी नीति 
निर्धारित करनी पड़ती है | ईरान को तेल की इसी राजनीति के दुबाव 
के कारण बगादाद-सन्धि में सम्मिलित होना पड़ा । 
“ईरान के तेल का काम १६२४ में अल्तर्राष््रीय संस्था को सोॉंपा 
गया था, उसमें ४० प्रतिशत शेयर ब्रिटेन के, ४० प्रतिशत अमेरिका के, 


॥ ०६ 


. जून १६४६ 


१२ प्रतिशत हाल्ेंड के तथा $ प्रतिशत फ्लाँस के हैं। यह संस्था १२४ 
प्रतिशत ऋ्रड झॉयल रायस्टी के रूप में इंरान को देती है । पिछुछले एक 
साल सें ईरान को अपने हिस्से का जो ऋ्ड ऑयल मिला वद्द अब तक 
इरान के गरोदामों में पड़ा हे। कारण, उसका कोई खरीदार 
नहीं । अन्तर्राष्ट्रीय तेल-संस्था ने इंरान के इस ऋूड श्ॉयल को साफ़ 
करने से इन्कार कर दिया । विदेशों में तेल साफ़ करने के जो कारखाने 
हैं, वे ही उक्त चार देशों में ही किसी-न-किसी के हैं। इस तरद् जब 
क्रूड ऑयल साफ़ न होगा तो उसे खरीदेगा कौन ? 

“इंरान को अपने क्षेत्र में ही निकलने वाले लाखों टन तेल से एक 
पाई की भी आय नहीं ही पाती । इस स्थिति से फ़ायदा उठा कर 
अन्तर्राष्ट्रीय तेज्ञ-संस्था ने ईरान पर दबाव डाला और माँग की कि 
यदि वह अपने हिस्से का ऋूड श्रॉयल बेचना चाहता है वो बग्दाद- 
सन्धि में शामिल हो जाय | इस मजबूरी में ईरान बग्दाद-सरनिधि सें 
शामिल हुआ हैं ।” 

'तेहरान-मुसन्वर! ईरान का अध-सरकारी अखबार द। इसके 
लेख से साफ हो जाता है कि ईरान अपनी खुशी से नहीं, बल्कि दबाव 
से बग़दाद-सन्धि में सम्मिद्धित हुआ है । 

अपनी सजवूरी को छिपाने के लिए ईरान के नेताओं ने कद्दा थां--- 
“संयुक्त राष्टीय अधिकार-पत्र (चाटर) के अनुसार ईरान को बग़दाद- 
सन्धि में सम्मिलित होने का अधिकार था ।?”? ल्लेकिन चार्टर के अनुसार 
कोई भी देश, ऐसे किसी भी क्षेत्रीय सेनिक गठबन्धन में शासित् 
होने को स्वतन्त्र है, जिसका उद्ृश्य विश्व-शान्ति व सुरक्षा स्थापित 
करना दो । परन्तु बग़दाद-सन्धि न तो क्षेत्रीय है और नव ही उसका 
उद्देश्य विश्व-शानित स्थापित करना है । इस सन्धि को "्षेत्रीय” कतई 
नहीं कहा जा सकता; क्योंकि इसमें तुकीं, इराक, ईरान और पाकिस्तान 
के अतिरिक्त ब्िटदेन सी शामिल है तथा अमेरिका ने इस सन्धि में 
शामिल न होकर यह फेसला किया हे कि वह बददाद में एक स्थायी 
राजनीतिक व सेनिक सम्पक अधिकारी अवश्य रखेगा। दो विदेशों 
में से एक का इस सन्धि में शामिल होना ओर दूसरे की इसमें सक्रिय 
दिलचस्पी ले यह सन्धि चेन्नीय” नहीं है । फिर इस बग़दाद-सन्धि 
को विश्व-शान्ति के लिए सहायक भी नहीं कहा जा सकता । 
ब्रिटेन, ऋँस, और अमेरिका के राजनीतिज्ञ और अखबार इसे “नादो! 
ओर “सीथो? के बीच सेतु बता रहे हें। 

ईरान ने बग़दाद-सन्धि में शामिल होने के कई कारण बताएु। 
उसने अपने क़दम को सहद्दी बताने के ल्लिए संयुक्त राष्ट्रीय चाटर की 
दुह्दाई तक दी । लेकिन कहना न होगा कि डसने इस सन्धि सें शामिल 
होकर एशिया में बहने वाली हवा के रुख को नहीं पदिचाना । एशिया 
डपनिवेशवाद के जुएु को उतार फकने का संकल्प कर घुका है । वह 
झपना आर्थिक शोषण देर तक बदाश्व न कर सकेगा इस वातावरण 
में ईरान ने बग़दादु-सन्धि में शामिल होकर दूरदश्शिता का परिचय 
नहीं दिया । हाँ, इससे ईरानी अजबेजान, कुर्दिस्ताव और खोरासान 
को इुनोच खेने वात्तों की दाल नहीं गत्ती, इसमें कोई सन्देह नहीं । 
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पंजाबी साहित्य 





वी का सन्त कवि : बुल्हेशाह 


धनश्याम सेठी 


छुज़ावी क्र सन्‍त कवियों ने शलाडिदयों तक फ़ारली सापा को अपने 

विचारों की अभिव्यक्ति का माध्यम बनाए रखा । शेग्र इब्ाहीस 
फ़रीद सानी? ने सर्वत्थस इस पुरातन परम्परा को तोड़ कर अपनी 
सातृ-भाषा को अपनाया | तत्पश्चाल साधोलाल 'हसेन', सुलतान वाह, 
बुल्देशाह, फ़रीद, हाशिमशाह झोर अन्य कई कवियों से सी शोर 
इब्ाहीस फ़रोद सानो का अनुसयःण 


प्रारम्भ से ही पंजाबी साहित्य 7र क्राव्य) पर ब्रह्मवादी 
विचारों का गहरा अनाव रहा है| लगनग प्रत्येक अलिद्ध पंजाबी कवि 


का जि ४ 
का रचनाओं पर इस अभाव को छाप स्पष्ट रूप लत आकऋत हें, यह तक 


कि पंजाबी के सहाक्ाब्य 'हीर-राब्या! के रचाबिता खूसानी कथि 
वारिसशाह की रचना नी इस प्रभाव से झुच्दध नहीं । बतमान पंजाबी 
कवि की रचनाओं में भी इन दियारों छी छुटा यत्र-तत्न इृष्टिगोचर हों 
जाती है ऑर यह अलाव इतना गहरा हे क्लि सविष्य का कवि भी 
इससे मुक्त नहीं रह पाएगा । 

पंजाब के रूमस्त सूकफ्ती कवियों में बुल्दशाद सबसे अधिक लोकप्रिय 
हुं। वे सूफी क्रपका के घर की रचनाएं 


के ्ैः [] 


हुं । और आज दो सो वर्ष 
पर भी उनको पद या सुन कर आत्सा फड़क उठती है । 
ष् पंज्ञाद को सम्यता ओर संस्कृति का 

मु के हृदय की एकार है ! 
क सम्पन्न, कुलीन आर शिक्षित 
सेय्यद घराने में हुआ था मे निरन्तर प्रम ओर हरि-चर्चा 
की सन्दाकिनी अ्रवाहित रहती थी । बुल्हेशाह की प्रारम्मिक शिक्षा 
पहले घर ओर फिर मकतव में हुई | पर कुल की इस घिसी-पिटी 
शिकज्षा-पद्धति में उन्हें कोई आकर्षण नहीं दिखा और उन्होंने लाहौर 
जाने की ढान ली, क्योंकि गाँवों या कस्बों में किसी श्रेष्ठ सुशिद की 
आशा रखनी व्यर्थ थी ओर एक दिन बुल्हेशाह सचमुच गुरु की खोज 
में निकल पड़े । खोज के दो उद्दश्य थे; पहला यह कि शिक्षा पूर्ण की 
जाए और दूसरा यह कि लोक-परलोक के विषय में गुरु उनका पथ- 
प्रदर्शन करे । लाहौर में काफ्की भटकने के बाद उनकी भेंट शाह इनायत 
कादरी से हुईं, जिनका अनुसरण करने वाले उस ससय सारे भारतवर्ष 
में फले हुए थे (और हैं) । शाह के आध्यात्सिक ज्ञान की चर्चा सर्वत्र 
हुईं थी । बुल्देशाद ने दीक्षा छेने के पश्चात्‌ भगवान्‌ का सेद 
पूछा तो शाह ने कहा : “बुल्हे भगवान्‌ का भेद यही दे कि वह एक ओर 


वुल्ह्शाह का जन्स सन्‌ 
! 


१. इनके पद्य सिक्खों के धारमिक अन्य “शुरु अन्थ साहिब' तथा 'प्च यन्थी' मैं 


संकलित हैं । 


ध््ड 


तो विनाशात्मक प्रश्नत्तियों में रत है, किन्तु दूसरी ओर रचनात्मक और 
सजनात्मक कार्य भी करता है । 

बुल्हें का यह समाचार जब उसके परिवार में पहुँचा, तो सब ने 
सिर पीट लिया क्योंकि शाह इनायत कादरी 'झराई? (या अहमदी') 
मसलमान थे, जिन्हें कुलीन मुसलमान अपना हम पला नहीं समभते 

बुल्हदेशाह के उन भाई-बन्छुओं ने, जो अपनी ऊंची जाति को हो 
सब कछ समके बेठे थे, बड़े यटन किए. कि वह शाह इनायत को छोड़ 

। एक स्थान पर इसी विषय में लिखते हुए वह कहते हैं : “बुलदे 
को बहने और भावजें समझाने आई । पे ! बुल्हे (उन्होंने कहा) तुमने 
अलियों और नबियों की सन्‍्तान होकर यह कलक का टीका क्‍यों लगा 
लिया ? हमारी बात मान लो ऐ बुल्हेशाह ! और एक अराई का साथ 
छोड़ दो ।?! 

परन्तु बह तो गुरु को इस लोक और परलोक का इृष्ठा समक कर 
आजीवन डनके चरणों में रहने का संकरूप कर चुके थे-- 

“बुल्हेशाह की बात खुनो । डसने पथ-प्रद्शन के लिए गुरु अहण 
किया है । उसका गुरु शाह इनायत है, वही उसका बेड़ा पार 
खगाने वाल! है ।?” 

“बुल्हेशाह ! इनायत ईश्वर का अग्नश्नावक है| वह्द मेरे हृदय को 
बात भी जानता है । में लोहा हूँ और वह पारस है ।” 

बुल्देशाह ने सगे-सम्बन्धियों के तानों से कोई प्रभाव नहीं लिया। 
गुरु के प्रति उन्हें असीस श्रद्धा थी । डनका निश्चय अटल रहा । 
उन्होंने तो यहाँ तक कह दिया : “जो हमें सेय्यद्‌ कहेगा वह नरक की 
यातनाएँ भुगतेगा । जो हमें अराईं कहेगा स्वग के कऋूलने में कूलेगा। 
बुल्हेशाह ! यदि त्‌ बहारों के मज़ लूटना चाहता दे तो अराइयों के 
संग में मिल जा ।?? 

बुल्देशाह की असिद्ध 'काफ़ी? सें शाह इनायत की चर्चा है। स्पष्ट 
है कि वह प्रारम्भ में उन्हीं के सम्बन्ध में लिख रहे थे-- 

“में प्रतीक्षा में हैँ कमी तो इधर भी आओ । मैंने तुम्हें कहा था, 
कोई संदेश ही भेजो | मेंने तुम्हारे लिए अपनी आँखें सेज पर बिछा 
दीं ओर दिल का आऑगन बनाया । ऐ मेरे शाह इनायत ! धीरे-धीरे 
चलते हुए आ जाओ । प्रेम की श्रथस सोढ़ी पर मेंने पेर रख दिया है । 
हाजी मक्‍के हज करने चलने गए हें, पर में तुम्हारा मुँह देखने में ही 
मग्न हुँ, आओ ओर आकर मेरा हाथ थाम लो । मेंने खारा शहर हूढ़ 
मारा है; अब कोन सा कासिद भेजू १ प्रेम के हिंडोले में सवार मेरा 
हृदय धड़क रहा है।” । 

क्रमशः उनकी प्रकृति सत्वगुण प्रधान हो गईं । वह सदा शील 


ओर विनय के अवतार बने रहने लगे । उनकी विचारधारा भौर भक्ति- 


आजकल 





पद्धति अन्य भारतीय तथा पंजाबी सूक्ियों--तुकाराम, कबीर, नानक, 
पोतना, हुसैन, फरीद सानी इत्यादि के विचारों से गहरा मेल 
खाती थी । 
इस्त्ाम धर्म के अनुसार ईश्वर एक है और अन्य किसी देवी 

शक्ति की सत्ता इस संसार में नहीं है। बहुदेववाद को इस्लास में 
महापाप समझा गया है। इस सिद्धान्त के अजुसार भगवान्‌ एक है, 
और उसके अतिरिक्त अन्य कोई शक्ति पूजन का अधिकार नहीं रखती । 
वह सर्वातीत दै । वही इस ब्रह्माण्ड का कारण और निर्माता है | सूफ़ी 
साधक आरम्भ में इस बात को मान कर चले, परन्तु ज्यों-ज्यों उनका 
चिन्तन और निरूपण प्रौढ़ होता गया वे इस धारणा से विम्रुख होने 
लगे । वे इस परिणाम पर पहुँचे कि वास्तविक सत्ता ओर परम सत्य 
भी वही है।* वह केवल एक ही नहीं दे बल्कि वही सब कुछ है । 
वह अपनी विशृुक्षियों में अनन्त दे और उसकी सब ब्यापी सत्ता है | वह 
निरुपाधि है, निगु ण है, असीम दे । सभी कारण उसकी इच्चा के 
परिशास हैं। उसका निवास खब भ्राणियों में है और सब प्राणियों का 
निवास परमात्मा में । कद्टर इस्लामी सिद्धान्तों से यह विचार मेल नहीं 
खाते । फलतः स्थानीय मुसलमान अधिकारी उनके विरोधी हो गए । 
शाह इनायत का सम्बन्ध सूफ़ियों के उसी गिरोह से था, जिसने दारा- 
शिकोह को “तसब्चुक्त” प्याला पिला दिया था। ओऔरंगज़ेब के हाथों 
पराजित होकर जब दारा शिकोह का जीवन समाप्त हो गया तो पंजाब 
में सूक्तियों के लिए बढ़ी-बड़ी रुकावट पैदा हो गई । इसी अपराध के 
दुगढस्वरूप प्रसिद्ध सुफ़ी साधक सुसद और सुछाशाह को फॉसी दी 
जा चुकी थी। इसलिए जब शाह इनायत ने बुल्देशाह को इन 
विचारों का खुछमखुछा प्रचार करते देखा, दो उसे टोकना चाहा क्योकि 
वह रुवर्य भी मुग़लों के भय से बच-बच कर चलते थे । शाह इनायत को 
बुल्देशाह से बड़ी आशाएँ थीं और उन्होंने अपने हृदय के सभी ख़जाने 
अपने शिष्य के सामने खोल कर रख दिए थे ओर इस रास्ते के सभी 
भेद्‌ और कठिनाइयाँ डस पर विद्त कर दी थीं । पर ग़ुरु-इच्डा थी, 
कि उनका शिष्य, सेद को भेद समझ कर ही अहण करे और रखे, 
परन्तु शिष्य छिपाना न जानता था; डसने पिठारी खोल कर सब कुछ 
बिखेर कर रख दिया । यह देख कर शाह इनायत ने बुल्देशाह को 
साममिक तक़ाज़ों और माहौल की सजबूरियों से अवगत कराया। 
परन्तु बुल्देशाह अल्पकाल में ही अपनी कठोर खाघना द्वारा अपनी 
आत्मा का कझुष धोकर परमात्मा के मार्ग पर अग्नसर हो छुके थे । 
उनकी जिह्ला सदा ज़िक्र और मन फिक्र में मस्त-सौत्ा बने रहते । वह 
उसके साथ एकमेक हो चुके थे । उन्होंने अपने अन्तराल से उठती हुईं 
झावाज़ को मुग़लों के भय से दबाया नहीं-- 

“मुह आई बात न रेहन्दी ए 

मूठ आख्याँ ते कुछ बचदा ए 

सच आख्यां भाम्बड़ मचदा एू 

दिल दोनां गरलां वो जचदा ए 


१, इस्लाम के अनुसार आत्मा तथा इश्यमान जगत को उससे अलग सत्ता ह्दे । 
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कक जे 
अन्नन 


जच-जच के जिल्ला कंहदी ए्‌ 
मुह आई बात न रही ए 
इक लाज़स बात अरदृब दी ए 
सानू बात सलूम सब दी रु 
हर-हर विच सूरत रब दी छु 
कहूँ जाहर कहूँ छुपी दे ए?! 
शर्थात--- मुह में आई बात रुकती नहीं । झूठ कहूँ वो कुछ शेष 
बचा रह जावा दें । सच कहूँ तो आग लग जाती हैं। मन दोनों बातों 
से डरता है । परन्तु डर-डर के भी जिह्ना कह उठती दु--कि मु ह में 
आई बात नहीं रुकतो । अदुव (शिष्टाचार) एक लाज्ञिस बात है ओर 
हमें सब की बाव मालूम दें । प्रत्येक वस्तु भगवान्‌ का रूप दे । कहीं यदद 
रूप गुप्त दे तो कहीं स्पष्ट ।?? 
“_बुल्दे न लोकी मरत्तां दिंदे 
तू. जाबों ससीतीं 
विच मसीतां दे कुज हुन्दा 
जे विचां गई न पलीवी 
भिद्द बमाज्ञा ते चिक्‍कद़ रोज़ 
कलम ते फिर गईं स्याही 
बुल्दे नु शाह अन्द्रों मिलया 
झ्ुल्ले फिरन लुकाई” 
अर्थात--“बुल्हे को लोग कहते दे कि ओ बुक्दे ! तू मस्जिद में 
जाकर बैठ । मस्जिद में जाने से क्या होता है, यदि सन का कलुष न 
मिटा हो । इस प्रकार तो नसाज्ञ मिद्दी, रोज्ञे कीचइ हैं और कलमे पर 
भी स्याही पुत जाती है । साथना व्यथ द्वो जाती दे । बुल्देशाह को देव 
के दर्शन अपने मन में ही हुए । यह लोग तो मूल्ले फिर रदे हैं ।” 
तनिम्नांकित काफ़ी में ही डुल्हेशाह का वह विद्रोह दे जिससे 
भयभीत होकर शाह इनायत कादरी ने बुल्देशाह को अपने सठ से निकाज्न 
दिया। गुरु में सरकार का क्रोध बर्दाश्त कर सकने का साहस नहीं था-- 
“बुल्हे ! क्या जानूँ में कौन हूँ ? न मैं सोमिन हैँ न काक़िर 
हुँ । न पथश्रष्ट हुँ और न पुण्य-आतस्सा, न झुसा हूँ ओर न फिरोन। 
बुल्दे ! में क्या जानूँ में कौन हूँ । न में वेदी। तथा अन्य पोधियों में हूँ 
और न भांग-शराबों में हूँ । न जागृत अवस्था में हूँ. और न ही सोया 
हुआ हूँ । बुल्हे ! क्या जानू में कोन हैं। न में हर्ष ओर उलास में हूँ 
और न दुःख और कष्ट में । न में धर्मात्मा हूँ और न हुराचारी | न में 
तल में हूँ न जल में । न मैं अग्नि में हूँ न हवा में । छुल्दे : क्या जानू 
मैं कौन हूँ । न मैंने धर्म का ही रहस्य समक्का हें और न ही में आदम- 
हब्वा की सन्‍्तान हूँ । न में गतिहीन हूँ ओर न गतिशील । बुल्ददे ! में 
क्या जानूँ मैं कौन हूँ । आदि और अन्त, में अपने को ही समझता हूँ | 
किसी और को में नहीं पहचानता, क्योंकि सुर से अधिक कोई विद्वान 
ही नहीं है और न में अच्छाई और छुराई में ही कोई तमीज़ रखता हूँ । 
बुल्दे ! क्या जानू में कौन हूँ ।”” 
बुल्देशाह को गुरु ने यह कह कर मठ से निकाल दिया कि 
ख़बरदार ! अब कभी मुझे अपनी शक्ल न दिखाना । वद्द अपना 


श्र 


जीवन घूम-फिर कर व्यतीत करने क्रो । पर शुरू बिन चैन कहाँ ! बह 
द्नि-रात गल्लियों में भट्कते ओर गा-गाकर लोगों को सुनाते कि शुरु 
को पाना ईश्वर को पा लेने के बराबर दें । उन्होंने बढ़े वतन करिए कि शाह 
इनायत उन्हें पुनः अपनी शरण में ले ले परन्तु असफल रहे । अन्त में 
एक गायक-सण्डली में मिल गए और उस टोली को लेकर नित्य ही 
वह वहाँ आकर खड़े हो जाते, जहाँ से शाह इनायत गुज़रा करते थे । 
एक दिन जब यह शाही मस्जिद (लाहोर) के सामने खड़े हुए थे 
सहफी्िल गरम थी और खूत्र-खूब वाह-वाह हो रही थी। शाह 
इनायत मस्जिद से निकले--बुल्देशाह स्त्रियों की वेश-भूषा 
धारण किए, लोगों को यह काफ़ी सुना रहे थे और सारंगो बजा 
र दे थे--- 
४ ८... यत न कर सा सान 
रॉमड़े यार दा अरदया 
इृश्क अछा दी जात 
ल्ोकां दा मेहनां 
किस दिल करों पुकार 
किसे न रहना 
उसे दा हाल आही जान 
कोई दम सारदा वे अद़िया”! 
अर्थातू---मं अपने प्रियतवम पर अब और सान न ऋरूगी । प्रेम तो 
ईश्वर की देन हैं, परन्तु लोग मुझे ताने देते हैँ । म॑ किसके सामने 
पुकार करू , किसी को भी इस संसार में सदा नहों रहना हैँ । उसकी 
करनी वही जाने, शिकायत करने का साहस किसमें हैं १” 
और फिर जब गुरु को अपनी ओर आते देखा वो बोले ! 
“४आयो सथ्यो नी दयो नी बचाई 
में वर पाया राँका माही 
अज दा रोज्ञ मुबारक चढ़या 
शंका साडे बढ़े बढ़या 
हत्थी खड़ी मांडे कम्बत्त धरया 
चाकां वाली शक्ल बनाई?” 
अर्थात्‌---“सखियो आओ, मुझे बधाई दो कि मेंने राक्ते प्रियतम 
को वरदान में पा लिया । आज का दिन तो बड़ा शुभ है जो प्रियतम मेरे 
आँगन में आया। उसके हाथ में लाठी दे, कंधे पर कम्बल है और 
सूरत प्रियतसों वाल्ली है ।? 
गुरु ने अपने शिष्य का स्वर पद्दचानने में धोखा नहीं खाया, और 
बुल्देशाह से एछा : 
“ओद्द तू बुल्दे ऐं १”? 
““अरे तुम बुल्देशाह हो ? 
बुल्दे ने कहा-- 
“नहीं में भुद्छा साँ !? 
--नहीं मैं भूला हुआ था । 
सूक्री साधक और कवि परमात्मा को प्रियतम कद कर पुकारते हैं। 
दस प्रेमी-प्रियवम सम्बन्ध को ल्लेकर पंजाबी साहित्य में बहुत कुछ 
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लिखा गया है । स्त्री-पुरुष (रक्त और भगवान) के प्रेम-चणन में सूक्ी 
कवियों के काब्य अश्लीलता की हद तक पहुँच छुके हें । भारत में 
तो सूफी मत मुख्यतः ईरान से आया और ईरानी सूफी भी अपनो 
परम्पराजुसार जो बात कहते थे “शुल्न व घुलबुल”” और “साक़ी व 
मीना” के पढे में छिपा कर कहते थे । पर पंजाब ने इस काव्य की 
रंगत ही बदल दी । बुल्हेशाह ने केवल सूफ़ियाना बिचारों की ही 
अभिव्यक्ति पंजाबी में नहीं को बल्कि पंजाब की सामाजिक और धार्मिक 
परम्पराओं को इस प्रकार अपनी भाषा में समो दिया और हिन्दू-दशन 
की चमक इस पर इस ढंग से चढ़ाई कि सूफी मत की शवल ही बदल 
गईं । उन्होंने कहा, प्रेम करना एक बहुत बढ़ी तपस्या दे और ईश्वर 
से मिलने का यही एक ढंग है। बुल्देशाह ने अपनी रचनाओं में ऐसे 
प्रतीकात्मक भावों का प्रयोग किया और आध्यात्मिक विचारों को आम 
जनता तक पहुँचाने के लिए ऐसी डपसाओं और झुदावरों का पयोग 
किया है जो पंजाब के सामाजिक जीवन का एक अंग हैं । शायद 
बुल्देशाह प्रथम सूक्ती कवि थे, जो इस दिशा में पूर्ण रूप से सतक थे 
और काफ़ी संगत सी ! इनकी काव्य-रचनाओं का शंगार मर्यादा का 
अतिक्रमण नहीं करता + 

“मंका-रांका करदयां नीं में 

आप राका होईं 

बद्दो नी मेन धीढ़ो राका 

हीर न आखो कोई !” 

“रॉका-राँका पुकारते-पुकारते में स्वयं ही राँका बन गई हूँ । ऐ. 
सख्तियो ! मुझे रॉका कह कर पुकारों, मुझे हीर कोई न कद्दो । राँका 
ओर में एकमेक हो चुके हें । में मिट गई हूँ, अब वही शेष दै। अपना 
सनोर जन वह स्वयं ही करे । सखियो ! मुझे हीर कह कर मत पुकारो'*' 
सेरे हाथ में लाठी है । मेरे सम्मुख ढोर दें ओर कन्घे पर ल्ोई दे । 
बुल्दे ! देखो, हीर रॉफ्ता के विरद में कहाँ से कहाँ पहुँच गई हे । 
सखियो ! मुझे हीर कह कर न पुकारो'*'?? 

चरखा पंजाब के ग्रामीण जीवन का एक अंग है। हल चलाने के 
लिए पुरुष जब खेतों को चले जाते हैं तो घर की स्त्रियाँ, घर के 
बाहर किसी पीपल की छाँह तले अपने-अपने चरखे निकाल लाती हैं । 
यह स्थान 'विरंजन”! कहलाता हे। बुल्देशाह ने अपनी एक “काफ़ी? में 
हसी स्थान की पृष्ठभूमि में लिखा हे : 

४“... हत्थी ढलक पईं मेरे चरखे दी 

नीं मेथों कतिया न जाए 

मुश्किल दिन चढ़या गुज़रे 

पर श्रोह रातीं शक्ल दिखाए 

तकले नू' बल पे जांदे 

कोई लुहार बुल्लाए 

तकल्ले तो वत्न सा लोहारा 

मेंडा तंद्‌ दुट-टुट जाए 

धढ़ी-घड़ी ऐेह रूले खांदा 

पछ्ी द्विक न ज्ञादे 


साजकत 


माही छुड़गयाँ नाल खजींदा 
हुण कत्तण किस नू्‌' भाए?! 
अथत्-- मेरे चरखे की हत्थी ढल्क गई है, अब मुझ से काता नहीं 
जाता । यह पहाइ-सा दिन कब व्यतीत होगा और कब वह रात गए 
घर लोटेगा । मेरे तकले में बल पढ़ गए हैं, अरे ! कोई लुहार को 
बुलाओ । अरे लोहार ! तकल्ते को सीधा कर दे, क्योंकि मेरा तार 
टूट-हूट जाता है । तकला बार-बार कोल खाता है और इसने अभी तक 
एक भी कुकरी नहीं डतारी । प्रियतम तो मेरा गाँव से दूर, चरागाहों में 
ढोर चरा रहा है, अब मेरा कातना किसे अच्छा लगता हैं (१ 
तकला मसानव-सन का अतीक है जो बार-बार कोल खाता है और 
लोहार गुरु है जो मन को राह पर डालता है । 
बुल्देशाह की निम्नांकित 'काफ़ी'--जो 'इश्क'ः और “शरहः का 
झगड़ा है--बड़ी असिद्ध है और अब पंजाबी साहित्य की एक अमर 
कल्ना-कृति बन चुकी है-- 
४. इश्क शरह दा रूगड़ा पे गया 
मन दा भरम मटावां में 
सवाल शरह दे जवाब दइृश्क दे 
हज़रत आख सुनावां में 
शरह कहे चल पास मसुल्ला दे 
सिख ले अदब-आदावां नू | 
हृश्क कहे इक हफे बत्थेरा 
ठप रख होर किताबां नू 
शरह कद्दे कर पंज अंशनानां 
आरा लग मन्दर पूजा दे 
हश्क कहे तेरी पूजा ऋूृठी 
जे बिन बंठों न भाए 
शरह कहे कुछ शरस हया कर 
बंद कर इस चसकारे न 
इश्क कहे ओह घूं घट केसा 
खुल्लन द्दे लज़ारे ५ केक 9) 
अर्थात्‌-- 'इश्क' और 'शरह” का रूगढ़ा हो गया। में इनके भ्रम 
सिटाता हूँ ओर 'शरह! के पश्न ओर इश्क! के उत्तर कह सुनावा हूँ । 
'शरह' ने कद्दा कि मुल्‍ला के पास चल और कुछ दीन-घसम की बात 
सी सीख ले । “इश्क' ने उत्तर दिया कि मेरे लिए एक शब्द (श्रियतम) 
ही पर्याप् है, अन्य पोथियों को तुस बन्द ही रखो । 'शरह' ने कद्दा 
कि पाँच बार स्नान किया कर और सन्दिर जाया कर | 'इश्क' ने 
उत्तर दिया कि यदि मन्दिर जाए बिना पूजा सम्पन्न नहीं हो सकती 
तो तुम्हारों पूजा झूढी है। 'शरह'” ने कहा कि अरे नीच बन्द कर इस 
बेहयाई के चमकारे को और कुछ आदाब सीख । इश्क ने कहा 
शरस व हया का परदा केसा, इस घूंघट को उठा कर अपनी बात 
बुल्हेशाह का हृदय विरागरंज्ञित था । आँख खोलो तो भगवान्‌, 
आँख बन्द करो तो भगवान--तनन्‍्मयता उनके जीवन का प्रधान अंग 
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थी। जिस श्रकार शराब के बशे में सनुद्य कुछ समय के लिए अपने 
आपको भूल जाता है, उसी प्रकार प्रियवम (परमात्मा) के नाम की 
माधुरी पीकर, वह चिरन्‍्तन काल के लिए झननत समाहित सिद्धि 
को प्राप्त कर चुके थे। जिस प्रकार रक्त का संचार सानव-बमनियों में 
होता रहता हैं, उसी प्रकार भगवान की अनन्त चेतना उनके अंग-प्रत्यंग 
में व्याप्त हो गई थी। उन्हें संघार की प्रत्येक वस्तु में उसी परम ग्रियतम 
के दशन होते थे : 

४... बुन्दावन में गो चरावे 

लंका साइड के नाद बजावे 

मक्का जा बन हज़रत आवे 

वाह-वाह रंग बिराया हो”! 

“डन्दावन सें गाएँ चराते रहे | लंका-दृहन करके तुमने विजय- 
नाद किया । फ़िर सक्‍का जाकर पेग़स्बर का रूप भर लिया । प्रियतम ! 
तुम्हारे इन रंगों का पार नहीं । 

उनकी एक 'काफ़ी' है : 

“--हिन्दु नां, नई मुसलमान 
बेह तिरंजन तज अभिमान 
सुन्नी नां, नई हस शिय्या 
सुलह कुल दा साग॑ लिया 
भुखे नां, नई हस रज्जे 

नंगे नां, नई हम कज्ज़े 

रोदे नां, नई हम हसदे 
उजड़े नां, नह हम बसदे 
पापी नां, सुधर्मी नां 
पाप-पुणय को राह ना जाँ 
नुल्देशाह जो हर चित्त ल्ागे 
हिन्दु व तुक दोजन न्यारे!! 

जन में हिन्दू हैं न मुसज्लमान--आओ्रो अभिसान को तज्ञ कर 
चरखा कातें । न में सुन्नी हूँ लशिया--मंने तो परम शान्ति का साग 
अपना लिया हैं| न में भूखा हूँ और न ही मेरा पेट भरा हुआ हे, 

और न ही मेरा शरीर ढका हुआ है । न में रोता हूँ, 
न हँसता हूँ, न आबाद हूँ और न ही बाद हैँ। न पापी हैँ; न 
सदाचारी हूँ--पाप-पुणय की राह में नहीं जानता । बुल्हेशाह ! 
जिसका मन प्रभु से लग जाता है वह हिन्दू-सुसलमान को दो जन 
नहीं समझता ! 

बुल्हेशाह ने शब्दों को नाप-त ल कर उनका प्रयोग नहीं किया 
ओर न विचारों का ही कोई क्रम रखा । जो उनके मन में जहाँ आया, 
जैसे आया, वहाँ वेसा ही लिखते चले गए । शायद इसीलिए उनके 
काव्य की केफ़ियत एक छुलकते हुए रस के प्याले के समान है जिसके 
दिल को कभी चेन नहीं ओर शायद्‌ इसीलिए उनकी रचनाओं में 
संगीत भी दे और संवेदना भी, सोज़ भी है और साज़ भी--- 

““-कुसम्बढ़ा चुग-चुग हारी नीं में 
- [शेष पृष्ठ ३४ पर] 
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नर्मे नंगा हूँ 


रण 





उपृश्नसिद निर्देशक बर्णा और अमर कलाऋार कुन्दनलाल सहगल की 
+ अत्यन्त लोकप्रिय कृति देवदास के लगनग एक पीढ़ी बा 

सहान लेखक शरदचन्द् के इस अत्यन्त श्रष्ठ उपन्यास का पुनः चित्री- 
किसी उपन्यास के अभिनीन एवं चित्रित रूप ले उसके 
होता, क्योंकि दोनों की टेकनीक 


करण हुआ हैं । 


च्क्ष 
है) 


मूलख्प की तुलना करना उचित नहीं 
तथा शल्ती एकदम भिन्न द्े। 

आज से लगभग बाइंस व पूव निमित चित्र देवदास की लोक- 
ग्रियता की यह स्थिति थी कि लोगों , उस लि 
बार-बार देखा था | और जिसने वह चित्र नहीं देखा था, उसका 
चलचित्र सम्बन्धी ज्ञान बहत सीमित समक्का ज्ञाना था! आज़ के बने 
इस चित्र के प्रति भी दशकों की उत्सुकता कुछ कम नहीं ! किन्‍त आज 
की उत्सुकता के कई कारण हो सकते 6 | सवश्रथम, तुलनात्मक दृष्टि- 
कोण हो सकता दें ! दूसरा यह: का कथानक ही इतना सम- 
स्पर्शी है कि जनता का सन बिना यह चित्र देखे नहीं मानता ! प्रश्न 

के 
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ण्क्द्ा 


हर 


च. 
जज 
| 
३. 


आज धक 


तो यह है कि आज के दशक भी इस चित्र को क्या बार-बार देखना 
पसन्द कर गे ? उत्तर अस्पष्ट | । इस श्रस्पष्टवा के भी दो कारण हैं। 
एक तो यह कि फ़िल्म ब्यवसाय की नवीनतम क्ृतियां में इतना बेविध्य 
एवं हनी तीघ्रगति दृष्टिगत होती है कि कसोंदी पर कसे जाने पर 

ध्िक्रांश चित्रों का सफल सिद्ध होना कठिन होता है | दूसरा उस ज़साने 
में अआादशवादिता से ओव-प्रोत एवं अरत्यन्द भावक कृति पर जनता मर 
मिटती थी, इधर आज के दशक चित्रा से युक्तियक्षता तालाश करते 
ह्। ओर सच तो यह है कि जहाँ मस्तिष्क अर्थात यच्तकियों का सवाल 
आग जाता हैं, वहाँ आलोचना अधिक कड़ी हो जाती हैं। दसरे शब्दों 
में ममाज की तत्कालीन भावुकता के स्तरानुसार वह कृति उस समय 
झमर सिद्ध हुई, पर श्राज भी वह अमर बन पाएगी या नहीं. इसमें 
संदेह है । देखा जाए तो देवदास चित्र के गुण-दोष विवेचन करने का 
तात्पय है कुछ अंश तक लेखक शरदचन्द्र के उपन्यास के गुण और 
दोषों का विवेचन करना। शरद्चन्द्र के उपन्यास अच्छे-से-अच्छे 
सिनेरियो लेखकों की कला से कम अच्छे नहीं होते | निर्देशक को इस 
सम्बन्ध में अधिक चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं होती । रही कथा 
की सामयिकता की बात । आज़ का युग तनिक अ्रधिक आगे सरक 
आया है। तदनुसार कथा अश्रत्युत्तम होते हुए भी अधिक सामयिक 
नहीं बन पाई | लोकापवाद के भय तक को तिलांजलि देकर देवता के 
चरणों में अपित होने के आशय से नायिका नायक के घर बहुत 
रात बीत्न जाने पर जाती दै, पर नायक दुबंल मन है। बाद में नायक 


है 
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जप्प 


प्रमज्ञता दीप? 


के जीवन में निराशा की पराकाष्ठा देख हृदय रो उठता है। सम्पूर्ण 
कथा का चित्रीकरण काफ़ी प्रभावपूण हुआ है । 

अभिनय की दृष्टि से नायक दिल्लीप कुमार, नायिका सुचित्रा सेन, 
नतकी वेजयन्तीमाला तथ्य व्यक्तिगत सहायक नज्ञीर हुसेन ने अपनी- 
अपनी भूमिकाश्रीं को बहुत सुन्दर रूप से निभाया है। शेष पात्र भी 
ठीक हं। किन्तु बच्चों के हावभाव प्रौढ़ों के समान प्रतीत होते हें । छोटे 
नांयक के चले जाने के बाद छोटी नायिका को एकान्त में वेसे ही पेड़ 
के पास खड़ा कर दिया जाता है, जेसे भारतीय फ़िल्मों में अन्य 


नायिकाओं को ! नायक के दृष्टि से ओमकल हा जाने पर नायिका भिक्षुक 


गायकों से गाना सुनती है--ग़स ग़ल्लस करने के ल्लिए । उल्चकी आँखों 
से भले ही आँसू दुलकवा दिए जाते हैं, किन्नु स्थिति प्रभावोत्पादक ] 


'देवदास' मैं दिलीप कुमार 





आजकक्ष 


प्रतीव नहीं होती । दूसरे, नायक द्वारा नायिका के साथे पर स्मृति स्वरूप 
चिन्ह अंकित किए जाने का दृश्य भी उतना प्रभावोत्पादक नहीं है, जितना 
वह होना चाहिए था। बात कुछ अधूरी-सी रह जाती है । 

चित्र का संगीत भी अधिक मधुर नहीं, किन्तु निर्देशक-निर्माता 
बिमल राय का कहना है कि एक अच्छी कृति के लिए अच्छा संगीत 
सहायक नहीं, घातक पिद्ध होता है। जनता का ध्यान कृति से हट कर 
संगीत की सुर लहरियों की ओर खिच जाता है, जिससे उत्तम कृति 
को क्षति पहुँचती हैं। इल कथन के दोनों पक्ष हो सकते हैं। 
एक ओर यह कथन सत्य कहा जा सकता है और दूसरी ओर क्ृति 
यदि वास्तव में उत्तम हे, तो अच्छा संगीत डसको हानि पहुँचाने की 
बजाय उसके लिए सहायक भी सिद्ध होता है। पूर्व रचित देवदास ही 
इसका प्रमाण हैं। गच्तुत देवदास में बच्चों का गान काफ़ी अस्वाभाविक 
जान पढ़ा । साथ ही वह उतना करणप्रिय भी नहीं है। इसी प्रकार 
नतकी के गीत बहुत साधारण स्तर के हैं | वातावरण के अनुसार सधुर 
गीत सम्भवतः इस कंति को अधिक सजीव बनाने में सहायक सिद्ध 
होते । 

निदेशन के विचार से चित्र में पर्याप्त दक्षता का परिचय सिल्तता 
है। चित्र की फ़ोटोग्राफ़ी भी बहुत अच्छी है। सजा और वेशभूषा 
भी उपयुक्त हैं। शेष अबयव ठोक ही हैं। सामान्‍य रूप से कृति असफल 
नहीं कही जा सकती; वह इस वष की स्मरणीय रचनाओं में है । 

सीमा 

अमिय चक्रवर्ती ह्वारा निर्मित एवं निदंशित चितन्र “सीमा' उत्तम 
कृति कही जा सकती । कथानक में नवीनता है और समाज के एक 
ज्वल्लन्त प्रश्न के उत्तर की ओर संकेत है । समाज के अधिकांश पथ-सूल्े 
सदस्य, परिस्थितियों के क्रूर हाथों में पड़ कर किस हेय स्थिति में 
पहुँच जाते हैं, यह इस चित्र में अंकित किर 
समाधान स्वरूप सुधारक संस्थाओं का सुझाव प्रस्तुत किया गया हे । 
ऐसी सुधारक संस्थाओं के संरक्षकों से आशा की जाती है कि वे डक्त 
वर्ग का मनोवैज्ञानिक उपायों द्वारा खुधार करेंगे। चित्र के निर्देशक ने 
येद्रपि उक्त साधन द्वारा पतितों का डद्धार करने की चेष्टा की हे, किन्तु 
उसे अधिक सफलता नहीं सिल सकी । सुधारक का व्यक्तित्व कहीं-कहीं, 
सुधारकों के समान नहीं, ल्लामान्य अध्यापकों के सदश प्रतीत होता है । 
सौम्यभाव दशा ने की बजाय वह कहीं-कहद्दीं चिछ्लाने लगता है, जिससे 
इच्छित वातावरण उत्पन्न नहीं हो पाता। फिर भी चित्र में निहित 
आशय सुन्दर है और चित्र ध्येयपूण है। 

सम्बन्धियों से तिरस्कृत अनाथ बालिका, निरपराधिनी होने पर भी, 
समाज द्वारा अपमानित होती है और दोषी ठहराई जाती है । समाज 
द्वारा दुण्डित तथा समाज के दुब्यवहार से पीड़ित होने पर, उसमें समाज 
के प्रति बिद्रोह्द की भावना उत्पन्न हो जाती है। ऐसी स्थिति में पात्रों 
को यदि डचित आश्रय न सिल्तले तो वे पतित और समाज के अवांछुनीय 
प्राणी बन जाते हैं। 

चित्र का कथानक पर्याप्त उन्नत स्तर का है और बह रोचक एवं 
इृद्यआदी भी दे । कई पक स्थितियों का झंकन यथेष्ट दु्चता से हुआ 
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''सीमा' में,नृतन और बलराज साहनी 


है। बलिदान, प्रेस, देश-सेवा आदि. मूलभूत प्रवृत्तियों का उत्तम प्रति- 
पादन हुआ है । किन्तु कथानक के अंत में तनिक शिथिलता एवं अस्वा- 
भाविकता आ गईं है । जानबूऋ कर उपदेश देने की श्रवृत्ति दिखाई देने 
लगती हैं। डूबते को तिनके का सहारा, ठुकराई हुईं कन्या की सहानुभूति 
उद्धारक के भ्रति हो जाना स्वाभाविक हूँं। किन्तु स्थितियाँ कहीं- 
कहीं अस्वामाविक जान पड़ती हैं, विशेषकर चित्र के श्रन्त में । 


'सीमा' में बलराज तथा बालिका शशि 
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एवं उत्तम 
अमभिनन किया हे | बल्लराज पाहनी का अभिनय सामान्य रूप से अच्छा 
है, किन्तु यदि वह सनिक ओर गम्भार होता तो अच्छा रहता । डसका 
चिलछाना अखरता हू । स्पष्टवः इसमें दाप कलाकार का नहीं, अपितु 
निर्देशक का है । खत्ततायक के रूप में दूबे का अभिनय अच्छा है, किन्तु 
नायिका से पिटते हुए भी उसका बचने का प्रयास न करना हास्यास्पद 
प्रतीत होता है। यहाँ भी दोष अभिनेता का नहीं, निर्देशक का है । 
नवोदित तारिका शोभा खो का अभिनय सासान्य सिद्धू हुआ है और 
सुन्द्र का अभिनय भी सामान्‍य है । 

संगीत चित्र का अधिक आकर्षक अंग नहीं बन सका है । सज्जा 
सुन्दर हैं । फोटोग्राफी और वेशभूषा ठीक है, पर हास्य का पुट प्रभाव- 
शाली सिद्ध नहीं हो सका । हाँ, चीनी का एुक बरतन टूट जाने पर, 
नौकरानी को पुलिस के हाथों सॉंप देने की सालक्रिव की धमको पर 
अ्रवश्य हँसी आ जाती हैं । 

सामान्य रूप से चिन्न बुरा नहीं । 

चखवाज् 

“सुनते थे नाम बहुत॒'*" '*' ***?” क॒द्दावत के अनुसार “आवाज्ञ? 

चित्र देखने पर काफी निराशा हुई । महबूब नये निर्देशक एवं निर्माता 


अभिनय क जेन्र में नूतन ने इस चित्र में दक्षतापुण 


“आवाज! में नलिनी जयवन्त और जुलबलानी 


नहीं हैं। सहदव हारा निर्मित तथा उनकी देख-रेख में ज़िया खरहदी 
हारा निदेशित यह कृति देख कर निराशा हुईं । आदि से अन्त तक 
दर्शक कद्दानी का सिर-पर ही हू ता रह जाता है । ऐसा प्रतीत होवा 
डे कि निर्देशक ने पहले हज़ारों फुट क्रिल्‍्स का शूटिंग कर डाला ओर 
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बाद में केची खेकर जहाँ-तहाँ से सेल्यूलाइड काटता चलना गया । परि- 
णामस्वरूप कहानी में रटके, सिने रियों में कटके, और तो और स्थितियों 
में भी कटके लगते हैं। दो कहानियाँ एक साथ दोंडती हैं और यहाँ का 
इश्य वहाँ और वहाँ का दृश्य यहाँ भागवा रहता है। हूँ ढ़ने के प्रयास 
में, कहानी में जहॉ-तहाँ सानचीय एुवं आकर्षक स्थितियों का दशन तो 
हो ज्ञाता हैं, मगर बार-बार यही विचार उठता दे कि ऐसी स्थितियों का 
तो बीसियों बार अंकन हो चुका है, इनमें नवीनता रच भर भी नहीं 
नोॉकरी छूट जाने पर एक बृद्ध पुरुष के दर-दृर ठोकर खाने के बसे ही 
य अनेक बार अंकित हो छु पैसे द्वारा लॉदय का व्यापार करने 
वाले घनिक के दुब्यंबहार के इश्य भी, एक बहीं, अनेक तरह से और 
अनेक बार अंकित हो चुके है । बल्कि कितने ही ऐसे इश्य जो अपनी 
ओर से कारुणखिक बनाए गए हैं, देख कर हँसी आ जाती है। हँसी का 
पुट मुकरी ने भी दिया है । यदि सहानुभूति होती हे वो केवल दो 
पात्रा से, पिता के रूप में नज्जीर हसन से ओर उसके मित्र के रूप में 
अनवर से । कुछ अंश लक्क सहला पात्रा से अथात लीला चिटनीस, 
नलिनी जयवंत आर डपाकिरण से भी सहानुभूति होती है। अभि- 
नेता राजेन्द्र को अभिनय का अधिक क्ेत्र उपलब्ध न हो सका 
और जुलवल्ानोी ज्षेत्र मिलने पर भी उत्तम अभिनय का परिचय न 
दे सका | 
ऐसा प्रतीत होता है. कि निर्दशशक चिकों का बहुत शौकीन हैं । 
भटनागर जी के घर में जदाँ-वहाँ चिक टेंगी हुईं दिखाई देती हें---कहीं 
हूटी, कहीं साइुत । जहाँ चिक टूटी हुई है, वहाँ से पान्न कँकते रहते 
है । निदेशक को इस अटपटी बात में रुचि की तुक समझ में नहीं 
आईं | जो भी हो, चित्र म॑ं निद्ठित आशय बुरा नहीं । दुद्देक की कुप्रथा 
से पीड़ित सध्यसवर्ग की दुशा का अंकन इस चित्र में किया गया है। 
सध्यसवरग के परिवार का घरेलू जीवन भी यथाथ्थरूपेण अंकित किया 
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आवाज़ मैं नलिनी जयवन्त 
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गया है| डर कारखाने में सहृदय मित्र के चरिन्न का चित्रण भो 
सुन्दर हुआ हे ! 

चिन्न में म संगीत डत्तम है और न घुत्य ही । रुपष्टलः यह चित्र 
अत्यन्त सामान्य चित्रां की ओणी में है ! 

निर्देशक जिया सरहदी की इससे पहली कृति 'फुटपाथ” भी असफल 
रही थी । भ्रतः इस चिन्न को देख कश शिकायत निद्शक से नहीं, निर्माता 
से होती है, जिनकी देख-रेख एवं संरक्षण में यह चित्र बना। महवूब 

फ़ेल्स व्यवघाय के उन स्तम्भों में से एक हैं, जिन्होंने स्मरणीय कृतियाँ 
प्रस्तुत की हैं | अन्दाज़', आन! जेसे चित्र इन्होंने बनाए हैं 
और इनका नाम उच्च अ्रणी के निरदेशकों में गिना जाता हैं । 
व्यवसाय के साथ कदुसम-से-कदुम मिला कर न चलने वाले निदेशक व 
निर्माताओं की कृतियों का जनता अधिक समय तक स्वागत न कर 
सकेगी, यह बात निश्चित दे । 
ताँगावाली 

'तॉगावाली? चित्र में एक विशेषता है| कथा बढ़े स्वाभाविक एवं 
मार्मिक रूप से चलती रहती है, विशेषतः चित्र के प्रथम भाग में । पात्रों 
के प्रति अनायास ही कभी सहालुभूति तो कभी नाराज़गी का भाव 
आता रहता है और दर्शक को ऐसा नहीं प्रतीत होता कि लेखक या 
निदेशक ने उसके भावों को उद्लेल्षित करने के लिए जानबूक कर 
स्थितियाँ उत्पन्न की हैं ।. इस बात का श्रेय इस फ़िल्म के कथा लेखक 
परिडत मुखराम शर्मा को है। “अधिकार !, 'ओलाद' 'ताँगावाली', (वचन, 
एक ही रास्वा' आदि चित्रों की लोकप्रियता का बड़ा श्रेय श्री सुखरास 
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शर्मा को है | वॉगाबाली चित्र क्रो कवानों उती सरल ओर स्वासाविक 
हैं ओर ऐसा अतीत होता है कि चित्र मे बद्ित घटनाएँ वास्तविक रूप 
घट रही है । पयंज्ञावी जोबल का वातावरण भी वास्तविकता के साथ 
उत्पन्न कर दिया गय अरिध्र म॑ स्वामनाविकता, आवश्यव 
भोलापन, तथा सादगी ह ! 

कथानक में डक स्वानाविक्रता के अतिरिक्त अच्छाई और बुराई मे 
स्पष्ट अन्तर दिखाया गया है) यदि किसी निश्पशाथ व्यक्ति पर असह: 
नीय मुसीबतों का पहाड़ टृट पड़े तो क्रिस दशक का हदय द्रवित न 
हो उठेगा ? दूसरी ओर, पिन की पराजय ओर अन्त में किखी भले 
व्यक्ति के हाथों उसका सुधार होता देख दर्शाक कों अपूर्व शान्ति क 
अनुभव होता है । 

लॉयावाली' में एक शरीफ वॉगेिवाले का रोमांस दिखाया गय 
है। झुसीबत में पढ़ी एक लड़की की सहायता ऋरते हुए वद अपने 
प्राण दे देता है। उसकी पत्नी अपने पति की म्बादा क्रायस रखते 
है। पर दुर्भाग्य ले उसी का बेटा आवारा छ्लिद होता ह 
मसता और कत्तव्य की मं गली 
सच्चाई को होती है । यद्यपि बाप के बाद बेटे 
होते ससय ऐसा प्र्त ॥ 
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हं। समय के बाद चित्र में रोंचकता 


न्द्र कधानक के अतिरिक्त चित्र की दुषल्लरी विशवता हे कहीं- 


कहीं उपयुक्त संगीन, जिससे इच्छित वातावरण उत्पन्न करने में पर्याप्त 
सहायता मिली हे । 


अभिनय के कछेत्र में निरूपा राय और बलराज साहनी का काये 
अत्यन्त प्रशंसनीय है । इन दोनों कलाकारों ने भारतीय फ़िल्म व्यवसाय 
में विशिष्ट स्थान बना लिया है । जयन्त और गोप ने भी अपनी-अपनी 
भूमिकाशों को यथाशक्ति अच्छा निभाया है। शसम्समी का अमिनय 
अधिक नहीं निभा। वेशभूषा सुन्दर एवं डचिचित कही जा सकती है । 
निदेशन सज्जा, फ़ोटोग्राफ़ी आदि चित्र के अन्य अवयव ठीक हें । 
साधारणतः चित्र अच्छा है । 
एक ही रास्ता 
शीर्षक से कुछ अंश तक यह स्पष्ट हो जाता है कि बिन्न में कोई 
समस्या खड़ी की गईं होगी, जिसका हल हॉढ़ने का एक ही रास्ता 
रहा होगा | बात दरअसल है भी कुछ ऐसो ही । नायक के प्रति 
नौकरी का कच्ेंडय निभाते हुए नायिका के पति की रूत्यु हो जाती है 
ओर नायक का मित्र स्वाभाविक सहालुभूतिवश विधवा स्त्री की तथा 


“एक ही रास्ता” में रूपकूमार और सुनील दत्त 
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'एक द्वीी रास्ता में जीवन 


अनाथ बच्चे की देखभाल करता है। माँ-बटे का जीवन निर्वाह अच्छी 
तरह हो सके, इस आशय से वह विधवा की देख-रेख में बच्चों को नत्य 
सिखाने की संस्था की स्थापना भी कर देता है | माँ यहीं पर अध्यापिका 
का कास करती है । किन्तु संकुचित ससाज उनके निःस्वाथ सम्बन्ध 
को शंका की दृष्टि से देखता है और उन पर दुराचरण का अभियोग 
लगाता दे | क्रमशः यह लोकापवाद अपमानजनक व्यवहार का रूप 
घारण कर लेता हैं । समाज्ञ के दुष्यवहार की पराकाष्ठटा हो जाने पर 
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'इक ही रास्ता” में रूपकुमार 


एक ही रास्ता रह जाता है कि वे दोनों परस्पर विवाह कर लें। ओर 
कोई चारा उन्हें दिखाई नहीं देता । 

बात यहाँ समाप्त नहीं हो जाती । विवाह के बाद एक और विकट 
स्थिति उत्पन्न हो जाती है । झूत पिता का नन्‍हा-सा पुत्र माँ के दूसरे 
पति को पिता के रूप में स्वीकार करने से कतई इनकार कर देता हे। 
स्थिति यहाँ तक पहुँचा दी गई है कि माँ-बेटे को सुखी देखने को 
इच्छा से नायक घर का परित्याग तक करने को उद्यत हो जाता है। 
चित्र के अन्त में लेखक ने बच्चे के हृदय में विश्वास का अंकुर उत्पन्न 
कर दिया है, जिससे स्थिति खेमल जाती है। 

कथानक की इस अस्वाभाविकता के बावजूद भी चित्र बहुत सुन्दर 
है। निर्देशन में भी बहुत कम न्यूनताएँ हैं। स्थितियों को उत्तम रूप 
से चित्रित किया गया है। 

अभिनय के क्षेत्र में अशोक कुमार, मीना कुमारी ओर नन्‍हीं बालिका 
डेज़ी का श्रसिनय वास्तव में प्रशंसनीय है | संगीत दीक है तथा चित्र 
के अन्य अवयव अच्छे हैं। कहीं-कहीं अस्वाभाविक स्थितियाँ हें, जेसे 
छोटे बच्चे का आधी रात के समय कुछ दिनों के बालक को उठा कर 
रेलवे लाइन पर उठा ले जाना । रेलवे लाइन का वह प्रा-का-पूरा 


'बंंदिश' में अशोक ओर मीना 


दृश्य हास्यास्पद रूप से अस्वानाविक हें। फिर भी सत्र मिलाकर कहानी 
इतनी बलवती हे कि इन ब्रुटियों की ओर दर्शक्र का ध्यान ही नहीं 
जाता । 

सामान्य रूप से चित्र अच्छा है 
द्व 

“बंदिश” चित्र पर्याप्त लोकप्रिय सिद्ध हुआ है । इस लोकप्रियता का 
रहस्य यह है कि डस कथानक में पकड़ हैं। डसमें रोचक परिस्थितियाँ, 
चुटील सम्बाद तथा वालक अभिनेता (वास्तविक जीवन में बालिका) का 
स्वाभाविक अभिनय हे | बंगाली कथा 'छेलेकार” पर आधारित यह चित्र 
उत्तम कृत्तियां में गिना जा सकता हैं ! यद्यपि चिन्न में सासान्य 
जनता को आकर्षित करने वाले प्रचलित साधन, अथवा हलछा-गुल्ला आदि 
नहीं हें, क्रिन्तु उसके सरल एवं स्वाभाविक कथानक में इतनी रोचकता 
है कि दशक ऊबता नहीं । विशेषकर सध्यान्तर तक तो चित्र पर्याप्त 
रोचक जान पड़ता है, पर बाद में कहानी कुछ घिसटने-सी लगती हे । 

अनाथ बालक इस चित्र का जीवन हे । उसी पर चित्र का कथानक 
केन्द्रित हैं। वह नायक ओर नायिका, अर्थात्‌ प्रियतम और प्रेमिका के 
सध्य अड्चन की सससस्‍्या के समाधान स्वरूप आ उपस्थित होता हैं । 
इसी आधार पर चित्र में रोचकता लाई गई हे । मध्यान्तर के बाद 
स्पष्ट हो जाता हैं कि यह बालक अवश्य ही नायक और नागिका के 
जीवन की उलरी गुत्थी को सुलका कर रहेगा, अतः चित्र में ओत्सुक्य 
की मात्रा क्षीण हो जाती हैं। पर फिर भी चुटीले सम्बादों और रोचक 
स्थितियों के बल-बूते पर कहानी रोचक ढंग से चलती रहती है ! 

मनोविज्ञान की दृष्टि से चित्र में अनाथ वालक के जीवन का 
चित्रण अच्छा हुआ है । ऐसे बालक या तो अत्यधिक आत्मविश्वासी 
हो जाते हें या भीरु बन जाते हैं। चित्र का नन्‍हा नायक परिस्थितियां 
का सामना करने का प्रयत्न करता है । उसमें आत्मविश्वास की भावना 
इस सीसा तक जागरूक हो उठती है कि अन्य पान्न उसके नन्‍हें-से 
व्यक्तित्व की लपेट में आ जाते हैं । 

चित्र में हास्य को मात्रा काफ़ी ह। किन्तु उसे जान-बूक कर 
लादा नहीं गया । स्वाभाविक स्थितियों के कारण हास्य स्वयं उत्पन्न 
हो जाता है । देखा जाए तो उत्तम 'कामेडी” की यही कसौटी है । 

अभिनय के चेन्र में लगभग सभी पात्नों ने अशंसनीय दक्षता प्रगट 
की है । अशोक कुमार आज भी पर्याप्त लोकप्रिय नायक है तथा उसकी 
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ही रास्ता में जीवन 


| 


करन, द्षान्ज़ा रे के ९७००४ 7 हि-१०- हुं हुई सकला>थकर दा पद 
लॉगाबालो' में बलराज साहनी का 


समानरेश हं। गया है, किन्नु कुछ हं। समय के बाद चित्र में रोचऋता. अनाथ बच्चे की देखमलाल कर ता दे | साँ-बटे का जीवन निर्वाह अच्छी 


डल्पद् हा जाती है । तरह हाँ सके, इस आशय से वह विधवा की देख-रेख में बच्चों को नच्य 


[कट 


सुन्दर कथानक्र के अस्िरिक्त चित्र की दु्तरी विशेषता है कहीं- सिखाने की संस्था की स्थापना सी कर देता हें । साँ यहीं पर अध्यापिका 


छ्वे 

कहीं उपयुक्त संगीत, जिससे इच्छित वातावरण उत्पन्न करने सें पर्याध्त का काम करती द्दे। किन्तु खंकुचिलत समाज उनके निःस्वाथ सम्बन्ध 
सहायता सिल्ञी है ; को शंका की इृष्टि से देखता है और उन पर दुराचरण का अभियोग 

अभिनय के देन्र सें निरूपा राय और बलराज साहनी का काय लगाता है | क्रमशः यह लोकापवाद अप्सानज्ननक व्यवहार का रूप 
अत्यन्त प्रशंसनीय हू । इन दोनों कलाकारों ने भारतीय फ़िल्म व्यवसाय घारण कर लेता है । समाज के दुष्यवहार की पराकाष्ठा हो जाने पर 
में विशिष्ट स्थान बना लिया है । जयन्त और गोप ने भी अपनी-अपनी 
भूसिकाओं को यथाशक्ति अच्छा निभाया है। शाम्मी का अभिनय 
अधिक नहीं निभा | वेशभूषा सुन्दर एवं उचित कही जा सकती है । 
निर्देशन खज्ञा, फ़ोटोग्राफ़ी आदि चित्र के अन्य अवयच ठीक हें । 

साधारणतः चित्र अच्छा है । 

एक ही रास्ता 

शीर्षक से कुछ अंश तक यह स्पष्ट हो जाता है कि बिन्र में कोई 
समस्या खड़ी की गई होगी, जिसका हल हंढ़ने का एक ही रास्ता 
रहा होगा । बात दरअसल हे भी कुछ ऐसी ही । नायक के प्रति 
नोकरी का कक्तेंब्य निभाते हुए नायिका के पति की झत्यु हो जाती है 
ओर नायक का मित्र स्वाभाविक सहानुभूतिवश विधवा रुच्नी की तथा 


एक ही रास्ता? मैं रूपकूमार और सुनील दचत 





दृश्य हास्यास्पद रूप से अस्वाभाविक है। फिर भी सब मिलाकर कहानी 
इतनी बलबती दे कि इन ब्टियों की ओर दर्शक्ष का ध्याव ही नहीं 


सामान्य रूप से चित्र अच्छा है 
बंदिश 
अंदिश! चित्र पर्याप्त लोकप्रिय सिद्ध हुआ ह | इस लोकप्रियता का 
रहस्य यह है कि उस कथानक में पकड़ है। उससें रोचक परिस्थितियाँ, 
चुटील सम्बाद तथा बालक अभिनेता (वास्तविक जीवन में बालिका) का 
स्वाभाविक अभिनय हे | बंगाली कथा छिलेकार” पर आधारित यह चित्र 


रे 


उत्तम क्ृत्तियों में गिना जा सकता है ! यद्यपि चित्र में सामान्य 
जनता को आकर्षित करने वाले प्रचलित साधन, अथवा हल्ला-गुल्ला आदि 
नहीं हैं, किन्तु उसके सरल एवं स्वाभाविक कथानक में इतनी रोचकता 
है कि दशक ऊबता नहीं | विशेषकर सध्यान्तर तक तो चित्र पर्याप्त 
रोचक जान पड़ता है, पर बाद में कहानी कुछ घिसटने-सी लगती हैं । 
अनाथ बालक इस चित्र का जीवन है | उसी पर चित्र का कथानक 
केन्द्रित है। वह नायक और नायिका, अर्थात्‌ प्रियवव्त और प्रेमिका के 
सध्य अड्चन की समस्या के समाधान स्वरूप आ उपस्थित होता है । 
हसी आधार पर चित्र में रोचकता लाईं गई है । सध्यान्तर के बाद 
स्पष्ट हो जाता है क्रि यह बालक अवश्य ही नायक ओर नाग्रिका के 
जीवन की डलरी गुत्थी को सुललका कर रहेगा, अतः चित्र में औत्सुक्य 
की मात्रा क्षण हो जाती है । पर फिर भी चुटीले सम्बादों और रोचक 
स्थितियां के बल्-बूते पर कहानी रोचक ढंग से चलती रहती हे । 
मनोविज्ञान की दृष्टि से चित्र में अनाथ वालक के जीवन का 
चित्रण अच्छा हुआ हैं | ऐसे बालक या तो अत्यधिक आत्मविश्वासी 
हो जाते हैं या भीरू बन जाते हैं। चित्र का नन्‍्हा नायक परिस्थितियों 
का सामना करने का प्रयत्न करता है | उसमें आत्मविश्वास की भावना 
इस सीसा तक जागरूक हो उठती हैं कि अन्य पात्र उसके नन्‍हें-से 
व्यक्तित्व की लपेट में आ जाते हैं । 
चित्र में हास्य की मात्रा काफ़ी हु। किन्तु डसे जान-बूक कर 
लादा नहीं गया | स्वाभाविक स्थितियां के कारण हास्य स्वयं उत्पन्न 
हो जाता है । देखा जाए तो उत्तम 'कामेडी' की यही कसोंटी है । 
अभिनय के केन्र में लगभग सभी पात्रों ने प्रशंसनीय दक्षता प्रगट 
की हैं । अशोक कुमार आज भो पर्याप्त लोकप्रिय नायक है तथा उसकी 


जी 

] 
फ् के 
से 





'एइक ही रास्ता? में रूपकुमार 


22५ 


बे 


एक ही रास्ता रह जाता है कि वे दोनों परस्पर विवाह कर लें। और 
कोई चारा उन्हें दिखाई नहीं देता । 

बात यहाँ समाप्त नहीं हो जाती । विवाह के बाद एक और विकट 
स्थिति उत्पन्न हो जाती है | झूत पिता का नन्‍हा-सा पुत्र माँ के दूसरे 
पति को पिता के रूप में स्वीकार करने से कतई इनकार कर देता है । 
स्थिति यहाँ तक पहुँचा दी गई है कि माँ-बेटे को सुखी देखने की 
इच्छा से नायक घर का परित्याग तक करने को उद्यत हो जाता हे। 
चित्र के अन्त में लेखक ने बच्चे के हृदय में विश्वास का अंकुर उत्पन्न 
कर दिया है, जिससे स्थिति सँमल जाती है । 

कथानक की इस अस्वाभाविकता के बावजूद भी चित्र बहुत सुन्दर 
है। निर्देशन में भी बहुत कम न्यूचताएँ हैं। स्थितियों को उत्तम रूप 
से चित्रित किया गया है। 

अभिनय के क्षेत्न में अशोक कुमार, मीना कुमारी और नन्‍हीं बालिका 
डेज़ी का अभिनय वास्तव में प्रशंसनीय है | संगीत ठीक है तथा चित्न 
के अन्य अवयव अच्छे हैं। कहीं-कहीं अ्रस्वाभाविक स्थितियाँ हैं, जेसे 
छोटे बच्चे का आधी रात के समय कुछ दिनों के बालक को उठा कर 


रेलवे लाइन पर उठा ले जाना । रेलवे लाइन का वह पूरा-का-पूरा 
श्र 
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क़्ततााए अमर व्पननए टी टला ० गली क महल ध्ज्ि फेल का शचिेशा बडी थह ० यश 
कला अहुज्ु का है; जलहुलत आशनय उल्का वशापता ह | यहा! कारर 
के श्वि हि की धन धरा कल दा, क्‌ के बने, ट्र्न नह: नया (3०.5७ .. 7 
हें के हर अकार का दुलका का वह बहुद लुब्दर रुप सा निया लता हद | 
२ ब्य्छ है] है 
इसरी छोर मीना कूमारोीं का हो हद पर्याप्त आाकष पु 
दुसरा ऋर सादा दुसारा का झाम्यसात झा परयाप्त झाकघक हैं। 


सीदा कुमारों का अभिनय उत्तस जान पड़ता 
हूं। पर उसके घर की संजावद एुकू अध्यापिका के घर की सजाबट नहीं; 
वह एक करोड़पति का घर प्रतीत दोता है । पर इसमे दोष अध्यापिका 
का नहीं, आट डायरेक्टर का हैं। शेष पाज्नों का अभिनय सी पर्याप्त 
सुन्दर है । बालिका डेज़ी चित्र का मुख्य आकषण है। उसके अभिनय 
में विशेष स्वाभाविकता एवं भोलापन है। सम्भवतः भारतीय ननहें 
कलाकारों में इस कलाकार का नाम श्रग्मगण्य हैँ। इस नन्‍्हें से जीवन 
में उल्लेखनीय सफलता, इस बालिका के उज्ज्वल भविष्य का सूचक 
है | केवल अभिनय ही नहीं, बालिका ने नृत्यकला में भी काफ़ी दक्षता 
प्राप्त की है । पर यह समझ में नहीं आया कि एक बालिका से निरन्तर 
बालक का ही अभिनय क्‍यों करवाया जा रहा है। आख़िर यद्द 
अस्वाभाविक बात कब तक निभेगी | 


ना 


'माई-माई! में अशोक और किशोर 


चित्र का संगीत सामान्य है, पर सज्या वेशभूषा आदि दीक है। 

सामान्‍य रूप से चित्र काफ़ी अच्छा हे । 
भाई-भाई 

एु० बी० एम० कृत एुवं रमन द्वारा निर्देशित चित्र भाई-भाई? 
का प्रदशन हाल में ही हुआ है | दु्धिण के चित्रों के भरति जनता का 
सामान्यतः जो उत्साह होता हैं, वही इस चित्र के प्रति भी इष्टिगत 
हुआ दे । दुस आना क्लास में लाख क्यू कगाने के प्रयत्न पर भी लोग 
सरो पर से या ठाँगां के बीच सें से लॉब कर टिकट खरीद रहे थे । 
दक्षिण में निर्मित चित्रा की यही तो विशेषता है । विज्ञापनों के आधार 
पर वे जनता को चित्र देखने के लिए उत्सुक बना देते हैं और इस उत्सुकता 
की पूर्ति हेतु अनेक साधन उपस्थित कर देते हैं। 'भाई-भाई' में भी 
इसी फ़ामू ले का प्रयोग किया गया है । सध्यान्तर तक कहानी दशक 
को साँस ही नहीं लेने देती । यह जानते हुए भी कि स्थितियाँ काफ़ी 
अटपटी और अस्वासाविक हैं, दशक की उत्सुकता बनी रहती है 
मध्यान्तर के बाद कहानी में शिक्षिद्ददा आ जाती है । यह शिथिलता 
झा में घुद्ध ट्ुणु 
आअश्से से देखता सता 


|! 


१4 


॥ 

| 
ञ् 
रे 
व्ल्स्न्द 
४! 
श्र 
प्र 
नयी 

“| 
ब््व्य्यु हर 
| 
( 
758 
थ। 

ई। 
कपः 
न 
ही 

श 


प्रभाव के बल पर दशक शव चित्र को ली उल्ली 
जाता हू : 

जनता को लन्‍्माग की जोर शारित करने के लिए. अनेक प्रभावपूर 
सिथतयाँ हूं. आगरा लगभग छुल्‍सात दील 
बम्दे-लम्दे जकचरों मे ऐसा प्रतीत होता हैं कि केवल इन लैक्चरों 
पु्यी पारिवारिक आवन 
बिताने वाला! पूरुष, कारोबार की देख-रेख के ब्बई आता हे 
बोन्य्बाज़ के पाश में फेस जाता है । पाश में फसाने का 
का कार्यकततोा की स्त्री को सॉपा जाता है । यह सम्पूर्ण स्थिति पुरानी 
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कंठिमाहुण सह कर पलि के घर में नौकरी कर लेती है । इसी प्रकार 
का एक और चित्र शमपत्ती! बना था । इसमें पत्नी हार नहीं मानती, 
चल्कि पति का क्या, पूरे खानदान छा सुधार कर देती है | थाद आता 
हूं उस चित्र का कछोगों ने खूब स्वागत किया था | आज की जनता 
अत्याचार सहने पर भी आवाज़ न उठाने बाले व्यक्ति के श्रति सहानुभूति 





नहीं रखती, लड़ कर अधिकार माँगने वाले पर तालियाँ पीटती है । इस 
चित्र में भी यदि छोटे भाई द्वारा उत्पन्न उचित स्थितियाँ न होतीं ओर 
यदि वह अपनी भाभी को अधिकार दिलवाने में सहायता न करता तो 
संभवतः कहानी की इतिश्री हो जाती । 
एक बात और है । कहानी के दूसरे भाग में चित्रित किया गया हे 
कि सामान्यतः कोई इन्सान छुरा नहीं होता, परिस्थितियाँ डसे बुरा 
बना देती हैं| सच तो यह है कि बुरे-से-बुरे मनुष्य में भी कितनी ही 
अच्छाइयाँ होती हैं । उसको केवल प्ररणा और अनुकूल स्थितियों की 
आवश्यकता होती है । 
तीसरे, दुनिया चाहे कुछ कहे, वही इन्सान अच्छा हे, जिसकी 
आत्मा पर आँच नहीं आईं । ऐसे कई काम हैं जिन्हें बुरा नहीं कहा जा 
सकता, करने वाले की नीयत साफ़ होनी चाहिए । 
चित्र यदि बहुत अच्छा नहीं, तो बुरा भी नहीं कहा जा सकता । 
सम्बाद बड़े ज़ोरदार हैं और संगीत भी अच्छा है। नृत्यों में सजीवता 
है और सध्यान्तर तक कहानी जानने की उत्सुकता बनी रहती है । पर 
कहीं -कहीं गीत ओर दुृत्य ज़बरदस्तो लाद दिए गए हैं । अभिनय सभी 
का सुन्दर हैं | बक्कि सब का एक-से-एक बढ़कर हैं । अशोक कुमार, 
निम्मी, डेविड और किशोर, सभी ने अपनी-अपनी भूमिका अच्छी तरह 
निभाई है । किशोर प्रायः बहुत उछुल-कूद मचाता है, किन्तु इस चित्र 
में उसका अभिनय संयत कहा जा सकता हैं। वास्तविक जीवन में 
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अशोक और किशोर भाई-भाई हैं, अतः स्थिति ओर भी प्रतीक रही । 
ओमप्रकाश और श्यामा का काम भी, उनकी भूमिका के अनुसार काफ़ी 
ठीक है । मगर वह इससे भी अधिक प्रभावोत्पादक बन सकता था । 
सैंट्स बहुत अच्छे हैं और फ्रोटोग्राफ़ी भी काफ़ी अच्छी है | अशोक 
कुमार को जब नशे के कारण अधचेतनावस्था में दिखाया जाता है, उस 
समय के क्लोज़अप बहुत अच्छे लिए गए हैं। उनकी तुलना विदेशों के 
अच्छे चित्रों की फ़ोटोग्रफ़ी से की जा सकती दे । वेशभूषा सभी की 
उपयुक्त हैं| अस्वाभाविक होते हुए भी चित्र बुरा नहीं । 


भारतीय जूट उद्याग--( घृष्ठ ४१ का शेषांश ) 


भारत से जूट माल का निर्यात 
(हज़ार टन में) 


टाट बोरा अन्य योग 
१६४८ ४७२ ४०१ ३४ ६७ 
१६४६ ३२३७ 3४२३ ४९ य्०१ 
१६<० २६४ ३४३ 3१ द्ज्प 
१६५०१ ३०१ 8२४ नर ७७७ 
१६०२ र्पफ 8१४६ २७ ७३४ 
१&६<३ श्ष्य्प्र ३२४ इन ७४३७ 
१६०४ ३७० छे३े० ३ पझ्४धर३ 
१६४४ (अनु०) ४०७ ब्ध्८ ० ६्र<्‌ 


यह जापान, पाकिस्तान और ब्रिटेन द्वारा भारी प्रतियोगिता किए 

जाने पर हुआ है, इसे स्मरण रखना चाहिए | इस उद्योग का भविष्य 

आज की भी अपेक्षा उज्ज्वलतर दिखाई देता है, क्योंकि विश्व भर में 

सब वस्तुओं का उत्पादन बढ़ रहा है ओर सन्‌ १६४० के स्तर पर पहुँच 

रहा है । विश्व आज युद्ध पूव की अपेक्षा गेहूँ, चावल और रूईं २० 

प्रतिशत अधिक उत्पन्न कर रहा है । फल और चीनी ९० प्रतिशत 

अधिक. पेदा कर रहा है | कृषि की कुत्न पढावार युद्धान्व के वर्ष की 

१अ्पेक्षा २९ प्रतिशत अधिक रही । यूरोपियन जूट मिलों को चालू रखने 
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के लिए उत्पादन का केवल १६ प्रतिशत निर्यात करने की श्रावश्यकता 
हैं। अतः प्रतिस्पद्धां होते हुणु भी भारतीय जूट माल के लिए अब भी 
विस्तृत क्षेत्र खुला पड़ा है । जूट का स्थान कागज़ के थेल्ले ले लेंगे, 
यह भय अब नहीं रहा है । अतः कृषि पंदावार और अन्य वस्तुओं के 
उत्पादन में वृद्धि होने के लाथ, पेकिंग के वासते जूट माल को माँग भी 
बनी रहेगी । 

भारत के सामने सुख्य समस्या हे उत्पादन व्यय को घटाने की । 
भारत में अति करधघा ४॥ आदमी काम पर लगाया जाता है । डंडी 
और यूरोप में प्रति करघा १७ आदमी लगाया जाता है | अधिक उत्पादन 
व्यय की इसले कल्पना की जा सकती है । जूट मिल्लों का आधुनिकी- 
करण तेजी से किया जा रहा हे । जो स्वतः नहीं कर सकते उनको 
सरकार द्वारा पूँजी दिलाई जा रही दे । जूट साल के उत्पादन व्यय में 
लगभग दो-विहाई व्यय कच्चे जूट का होता है । कच्चा जूट सस्ता 
मिल्ले इसके लिए आवश्यक हैं कि प्रति एकड़ जूट की खेती बढ़ाई जाए 
आर अन्य जूट उत्पादन देशों के समान फसल करने और क्रमांक लगाने 
के वास्ते यंत्रों का उपयोग किया जाए । यंत्रीकरण करने से कच्चे जूट 
की त्ञागत कस हो जाएगी । जूट की फसल भी एक समान होनी 
चाहिए । इसके लिए प्रयोगशाला में बराबर परीक्षण होता रहना 
चाहिए । इसके अतिरिक्त जूट माल का निर्यात बढ़ाने को भी आवर- 
यकता है । अतः बाज्ञारों का बारीकी के साथ अ्रध्ययन बराबर जारी 


रहना चादिए। 
६५ 





मेरी जीवन-यात्रा : लेखिका--जानकी देवी बजाज; प्रस्तावना 
लेखक--विनोबा भावे; श्रकाशक--सस्ता साहित्य मण्डल, कनाट सकस, 
नई दिल्‍ली; पृष्ठ संख्या २०४; मूल्य २) रुपया । 

मेरी जीवन-यात्रा? में श्रीमती जानकी देवी बजाज ने अपने जीवन 
के संस्मरण दिए हैं। ये संस्मरण ३६ अध्यायों में विभक्त हैँ और 
यद्यपि उनमें एक अत्यन्ध स्पष्ट क्रम विद्यमान है, तथापि संस्मरणों के 
इस संग्रह को आत्मकथा कहना कठिन है| आत्मकथा में जिस तरह 
तिथिक्रम के अनुसार चलना आवश्यक होता है, इस रचना में डसकी 
ज़रा भी चिन्ता नहीं की गई । घटनाओं में तिथिक्रम की उपनज्ञा तो 
की ही गईं है, साथ ही अपने जन्म, विवाह, गुरुजनों के देहावसान 
झोर यहाँ तक कि श्री जसनालाल बजाज के देहावल्ान की भी तारीख, 
सन्‌ आदि कुछ भी नहीं दिए गए । इस तरह इस अत्यन्त महत्त्वपूण 
रचना को 'मेरी जीवन-यात्रा' न कह कर 'मेरे जीवन के संस्मरण!'* 
कहना अधिक उपयुक्त होता । 

पर नाम चादे जो कुछ हो, यह रचना हिन्दी साहित्य की एक 
अत्यन्त मुल्यवान ओर प्रथम श्रेणी की रचनाओं में से हे। जानकी 
देवी बजाज देश को उन सहान्‌ साथिकाओं में हैँ, जिन पर हमारा देश 
गय कर सकता है । इस एक रचना द्वारा उन्होंने हिन्दी साहित्य में भी 
अपना असर स्थान बना लिया हैं | जानकी देवी का हिसतुल्य निर्मल 
ओर गंगाजल के समान स्वच्छु हृदय इस रचना में असाधारण सफलता 
के साथ प्रतिबिम्बित हुआ है । पुस्तक में श्रादि से लेकर अन्त तक 
एक विस्मयोत्पादक स्पष्टता ओर सहजपन विद्यमान हैं । इस सब 
स्वच्छुता, स्पष्टता ओर सहजपन के साथ ही साथ एक असाधारण 
शक्ति से जानकी देवी बजाज के ये संस्मरण ओतप्रोत हैं । 

पुस्तक की शेली इतनी मनोरंजक है कि अनुभूतिशील पाठक जब 
तक डसे समाप्त नहीं कर लेगा, उसे छीड़ना नहीं चाहेगा। इस रचना 
से वत्तमान भारत के कितने हो महत््वपूण व्यक्तियों पर नया प्रकाश 
पड़ता है । जेसे पाठक उन्हें बहुत निकट से देख रहा हो । 

प्रस्तावना में आचाये विनोबा भावे ने लिखा हे : “भूदान यज्ञ में 
जानकी देवी ने जो परिश्रम किया है, उसका जिक्र इस कहानी में नहीं 
है। पाठकों से यह बात छिपी नहीं रहनी चाहिए । बिहार की भूदान 
यात्रा समाप्त कर के दम बंगाल में प्रवेश कर रहे थे, उस दिन जानकी 
देवी हमारे साथ थी। भीड़ बहुत थी, जिनमें लड़कों की भी बड़ी तादाद 
थी । भीड़ में से मार्ग निकालने के लिए मेंने लड़कों के हाथ पकुढ़ कर 
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दौडना शुरू किया । बुजुर्ग लोग पीछे रह गए । लड़कों के साथ दौढ़ता 
हुआ में आगे चला गया । मुझे ख्याल न रहा कि ६२ साल की एक 
लड़की भी लड़कों के साथ दौड़ती चल्ली आ रही है । दोड़ते-दौड़ते वह 
गिर पड़ी । उस के घुटने में चोट आई । दर्द शुरू हुआ जो कम-बेशी 
आज तक जारी है। श्रव वह दोड़ वो क्या सकेगी, ज्यादा चल भरी 
नहीं सकतीं । पर डनका सन दोंड्ता रहता है । 

“परमेश्वर से मेरी प्रार्थना है कि जानकी देवी की यह बालवृत्ति 
अन्त तक कायम रहे और हम सब को उसका स्पश हो |” 

अन्तिम वाक्य में बाबा कितनी बड़ी बात कह गए हैं ओर उन्होंने 
श्रीमती जानकी देवी को कितनी उज्ज्वल श्रद्धांजलि भेंट की है । 

साहित्य शास्त्र का परिभाषिक शब्दकोश : लेखक--राजेन्द्र 
द्विवेदी; प्रकाशक--आत्मारास एड सन्‍्ज, काश्मीरी गेट, दिल्‍्ली-६; 
पृष्ठ संख्या ३०६, रायतल्न अठपेजी; मूल्य ८) रुपये सजिल्द । 

हस शब्दकोश में रस, रीति, गुण, दोष, अलंकार, ध्वनि, शब्द्‌- 
शक्ति, ओचित्य, वृत्ति, वक्रोक्ति, साहित्यालोचन, साहित्यवादु, काव्यांग, 
नाटकशास्त्र और छुन्दुशास्त्र के पारिभाषिक शब्दों का विवेचन किया गया 
है । संस्कृत में इस तरह का साहित्य अत्यन्त प्रचुर मात्रा में विद्यमान 
है । जहाँ तक उक्त विषयों का सम्बन्ध है, हिन्दी अ्रभी तक पूण रूप से 
संस्कृत प्रथाओं की अनुगामिनी बनी हुई हे । हिन्दी में भी इन विषयों 
पर काफ़ी कुछ लिखा गया है । पर इन अपेक्षाकृत नीरस विषयों पर सरस 
शेली में लिख सकना आसान नहीं है। “कुबल्यानन्दः की मनोरंजक 
शेली आप को हिन्दी साहित्य शास्त्र में शायद ही कहीं मिले | हिन्दी 
में रस, अलंकार, नाटय शास्त्र आदि के सम्बन्ध में जो नई पंरम्पराएँ 
बन रही हैं, उनका शास्त्रीय ढंग से विवेचन और भी अधिक आवश्यक 
है और अपने नए साहित्य शास्त्रों में हमें उन्हें विशेष महत्त्व देना 
चाहिए । प्रस्तुत ग्रन्थ निस्सन्देह मूल्यवान है, पर वह पूरी तरह 
परम्परागत संरुकृत साहित्य शास्त्र तक ही सीसित है । उसकी शेली 
यद्यपि नीरस नहीं है, तथापि इस विषय को और भी अधिक मनोरंजक 
शेली में लिखा जा सकता था । यद्द पुस्तक साहित्य शास्त्र के विद्यार्थियों 
के लिए विशेषतः सहत्त्वपूर्ण है। इन कठिन शास्त्रीय विषयों पर हिन्दी में 
उत्तम कोटि के प्रकाशन के लिए आत्माराम एण्ड सम्ज़ साधुवाद के पात्न हैं । 

स्विटज़रलेंड का शासन : लेखक--महेन्द्रप्रकाश श्रग्मनवात्त; 
प्रकाशक--किताब सहल्त, इलाहाबाद; ए४्ठट संख्या १८८; मूल्य 
२॥) रु० सजिल्द । 
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उत्तर भारत के विविध विश्वविद्यालयों ने जब से हिन्दी को बी० ए० 
की शिक्षा का माध्यम स्वीकार किया है, तब से राजनीति शास्त्र, अथ- 
शास्त्र ओर इतिहास के सम्बन्ध में हिन्दी में अच्छे-अच्छे ग्रन्थ प्रकाशित 
हो रहे हैं । राजनीति शास्त्र के विद्यार्थियों के लिए स्विटज़रबेंड की 
शासन व्यवस्था का महत्त्व अत्यधिक है | यह पुस्तक स्विटज़रलेंड की 
शासन ब्यवस्था के विकास तथा इसके वर्तसान रूप पर यशथेष्ट प्रकाश 
डालती है । विज्ञान, समाज शास्त्र, राजनीति शास्त्र आदि पुस्तकों के 
लेखन या अनुवाद के सम्बन्ध में सबसे बड़ी कठिनाई पारिभाषिक 
शब्दों के सम्बन्ध में उत्पन्न होती है। विभिन्न लेखक, यहाँ तक कि 
विभिन्न संस्थाएँ भी, हिन्दी में अपने-अपने ढंग से नये पारिभाषिक शब्दों 
का निर्माण कर रददे हैं ओर इस तरह अंग्रज़ी के एक-एक शब्द के लिए 
कितने-कितने शब्द बनाए जा रद्दे हें । हम वो चाहते हैं कि भारत सर 
की सभी भाषाओं के लिए. एक ही सवसानय पारिभाषिक शब्दावल्ति 
तेयार की जाए । क्या हम आशा कर कि हिन्दी क्षेत्र के सभो विश्व- 
विद्यालय एक साथ मिल कर एक बड़ी 'पारिभाषिक शब्द निर्माण 
समिति! का आयोजन करंगे, जो समिति कम-से-क्रम हिन्दी क्षेत्र के लिए 
एक ओर सवसान्य पारिभाषिक शब्दों का निर्माण करेगी ? उस प्रयत्न 
के अभाव में हम किसी भी लेखक को किसी भी तरह के शब्दों का 
व्यवहार करने का दोष नहीं दे सकते । 

गान्धी श्रद्धांजलि ग्रन्थ: सम्पादक--सवपल्ली राधाकृष्णन; 
प्रकाशक--सस्ता साहित्य सण्डल, नई दिल्ली; पृष्ठ संख्या २१%; 
मूल्य ३) रु० सजिल्द । 

इस सुसम्पादित ग्रन्थ में देश-विदेश के ९२ सुप्रसिद्ध ब्यक्तियों की 
महात्मा गान्धी के प्रति श्रर्पित श्रद्धांजलियाँ एकन्र की गई हैं | अन्त में 
श्री प्यारेज्लाल लिखित “बापू का अन्तिम दिन?” शीषक महत्त्वपूर्ण लेख 
तथा बापू का २६ जनवरी का अन्तिम प्राथना भाषण भी दिए गए हैं। 
श्रद्धांजलियों का अनुवाद बहुत अच्छा हुआ है। पुस्तक का महत्त्व 
निविवाद है ओर वह संग्रहणीय है । 

परम्परा : (त्रमासिक शोध पत्रिका) प्रथम अंक; सम्पादक--- 
नारायणशसह भाटी, वाषिक मूल्य १०) रुपया; एक श्रति 
३) रू०; पृष्ठ संख्या १६२; प्रकाशक--चौपासनी शोध-संस्थान, 
जोधपुर । 

लोक साहित्य के सम्बन्ध में अत्यन्त ग्रामाणिक ओर शोधघपूण सामग्री 
प्रकाशित करने वाली इस ज्ैसासिक पत्रिका ने हिन्दी पत्रकारिता के इस क्षेत्र 
में एक नया रिकाड कायम किया है । लोक गीतों के सम्बन्ध में सामान्य 
परिचय, लोकगीत और प्रकृति, लोकगीत और परिवार, लोकगीत और 
समाज, विशेष परिचय आदि स्तम्भों के अन्तगत लगभग २० श्रत्यन्त 
प्रामाणिक तथा वेज्ञानिक ढंग से लिखे गए लेख इस अंक में प्रकाशित किए 
गए हैं। पत्रिका की छुपाई-सफ़ाई आदि अत्यन्त सुन्दर हे । यदि इस 
पत्रिका के सम्पादक तथा परामर्श समिति पत्रिका का यही सौन्दय 
क़ायम रख सके तो उनके द्वारा साहित्य जगत की एक बहुत बड़ी सेवा 
होगी । परम्परा? के संचाज्ञक इस अत्यन्त श्रेष्ठ प्रकाशन के लिए बधाई 
तथा साधुवाद के पात्र हें | 


जून १६४६ 


में ज़रूर रोझऊँगी : लेखक--बलवन्तसिंह; प्रकाशक--राजीव 
प्रकाशन, लूकरगंज, इलाहाबाद; एष्ट संख्या २२४; मूल्य ३) रु० । 

डदू के सुप्रसिद्ध कहानी लेखक बलवन्तसिंह की कुछ कहाहियों का 
हिन्दी अनुवाद इस संग्रह में है । इससे पूव भी उनका पक कहानी 
संग्रह तथा तीन उपन्यास हिन्दी में प्रकाशित हो चुके हैं और हिन्दी 
पाठक उन्हें अच्छी तरह जानते हं । बलवन्तसिंह भारत के अच्छे कहानी 
लेखकों में ह ओर उनकी कहानियों में ए5 विशेष ढंग को बलयबती 
सजीवता विद्यमान हैं । उनकी कुछ कहानियाँ तो अत्यन्त श्रेष्ठ कहानी 
कला का उदाहरण हैं। इस संग्रह की 'शहनाज़” कहानी उन्हीं प्रथम 
श्रणी की रचनाओं में हैं, जो अपनी अमिट छाप पाठक पर छोड़ जाती 
हैं। कुछ कहानियाँ घड़न (क्रेफ्टमेनशिप) के लिहाज़ से बहुत अच्छी 
हैं, जैसे 'एक ही नाव पर! । “में जरूर रोर्ंगी?”” की सभी कहानियाँ 
१६४४ से लेकर १६४४ के बीच लिखी गई हें । उनमें किसी तरह 
की कोई समानता तलाश करने का प्रयत्न व्यथ होगा । संग्रह की कुछ 
कहानियाँ अत्यन्त साधारण श्रेणी को हैं, जेसे 'रकीब” और “वेश्या? । 
कुछ का प्रारम्भ और डत्थान बहुत अच्छा है, पर अन्त कमज़ोर हो 
गया है, जेसे 'दूसरी भूल”! और “चकोरी” । यह भी सानना पड़ेगा कि 
कुछ कहानियों में मर्यादा की यथेष्ठ चिन्ता नहीं की गईं | इस पर भी 
सब मिलकर यह संग्रह बहुत अच्छे दज का तथा शक्तिशाली है। 
मनोरंजकता उस्रका एक विशेष गुण है । बलवन्तसिंह की उपमाएँ भी 
अत्यन्त श्राणवती हैं । उदाहरण के लिए '“कसक' कहानी में : “वर्षो के 
प्रतिबन्धों से छुटकारा पाकर शायद वह पद्दली उड़ान में बहुत ऊँचाई 
पर पहुँच गया था और फिर आप ही आप भयभीत हो गया था। 
जेसे एक बच्चा अपनी धुन में किसी ऊँची मीनार पर चढ़ जाए और 
फिर नीचे की ओर देखकर डर के मारे रोने लगे।?”” इस संग्रह की 
एक विशेषता यह भी है कि इसका हिन्दी अनुवाद स्वयं लेखक ने 
किया है। हमें यह जानकर और भी अधिक प्रसन्नता हुई है कि 
बलवन्तसिंह श्रब हिन्दी में भी कहानियाँ लिखने लगे हैं | हमें विश्वास 
हैं कि यह संग्रह इस व के विशिष्ट कहानी संग्रहों में गिना जाएगा । 

सम्पदा : ( राष्ट्रीय विकास अंक ) : सम्पादक--कृष्णचन्द्र विद्या- 
लंकार; वार्षिक मूल्य ८) रु०; इस अंक का मुल्य १।); रोशनारा रोड, 
दिल्ली । 

आशिक विषयों के सम्बन्ध में 'सम्पदा' ने हिन्दी पत्रकारिता जगत्‌ 
में अपना विशिष्ट स्थान बना लिया है। पिछले कुछ वर्षो में 'सम्पदा! 
के ६ विशेषांक निकल चुके हैं। इस अंक में राष्ट्रीय विकास सम्बन्धी 
विषयों पर १०४ पृष्ठों में सुपाव्य और विविध सामझी दी गईं है । अंक 
में चाट आदि भी यथेष्ट मात्रा में हैं। हम 'सम्पदा” की उन्नति चाहते हैं । 

-“चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
डे 

पाश्वात्य राजद्शेन का इतिहास : (सोक्रेटीज़ से हिटर और 
सुसोलिनी तक) लेखक--श्री राजनारायश गुप्त ओर श्री राधानाथ 
चतुबं दी; प्रकाशक--किताब सहल, इलाहाबाद; मूल्य ८॥) सजिल्द । 

राजदुशन के इतिद्दास का विषय भारतीय विश्वविद्यालयों में 


हू 


राजनीति-शाखसत््र के पाव्यक्रम के अन्तगंत है। इस विषय पर अंग्रेजी 
भाषा में अनेक प्रामाणिक पुस्तक विद्यमान दैं, पर हिन्दी में इस विघय 
की पुस्तकों का श्रव तक सवंधा अभाव था । उत्तरी भारत के श्रनेक 
विश्वविद्यालयों में हिन्दी को भी शिक्षा और परीक्षा का माध्यम 
स्वीकार कर लिया गया हैं और एस० ०० के परीक्षार्थी भी अपने 
उत्तरपत्र हिन्दी में लिखने रूगे हैं। इस कारण हिन्दी में ऐसी पुस्तकों 
को माँग निरन्तर बढ़ रही है, जो विद्यार्थियों के लिए उपयोगी हा । 
यह पुस्तक बी० ए० और एम० ए० के विद्यार्थियों की इसी श्रावश्यकता 
को दृष्टि में रख कर लिखी गई है । जिस प्रकार इनिंग, सेबाइन, गेटल 
आदि के राजद्शन के इतिहास विद्यार्थियों के लिए अत्यन्त उपयोगी 
हैं, बेसे ही श्री राजनारायण गुप्त श्रोर श्री राधानाथ चतुर्वेदी की यह 
हिन्दी पुस्तक भी विद्याथियों की आवश्यकता को भल्ती-भाँति पूरा 
करेगी, इसमें सन्देह नहीं । इस पुस्तक के लेखकों को विषय का बहुत 
अच्छा ज्ञान है और हिन्दी भाषा पर भी उनका पूरा अधिकार है । 
इस कारण पुस्तक बहुत सुपाख्य है, ओर इसकी प्रतिपादन शली भी 
रोचक हैं । 
पाश्चात्य राजदशन का प्रारम्भ ग्रीस के प्राचीन विचारको द्वारा 
हुआ था | जिस प्रकार प्राचीन भारत में शुक्र, ओष्स, चाणक्य आदि 
अनेक ऐसे विद्वान हुए, जिन्होंने न केवल राजनीति-शास्त्र अपितु 
दश्शशन-शास्त्र के सभी अंगों पर अपने सिद्धान्ता का प्रतिपादन किया, 
वसे ही गआाचीन ग्रीस में सोक़ेटीज़, प्लेटो, अरिस्टोटल आदि विद्वान 
हुए, जिन्होंने मानव जीवन और सामाजिक संस्थाओं के सभी अंगों 
पर अपने विचार प्रगट किए । ये विचारक गणराज्यों में उत्पन्न हुए थे । 
इस कारण इनके विचारों पर अपने समय की परिस्थितियों और 
संस्थाओं का बहुत अधिक प्रभाव दे । सोकेटीज़ और घ्लेटो के विचारों 
को तब तक भली-भाँति नहीं समझा जा सकता, जब तक कि प्राचीन 
ग्रीस के गणराज्यों की शासन व्यवस्था ओर उनकी सामाजिक परि- 
स्थितियां का परिचय न हो । इस कारण इस पुस्तक के लेखकों ने ग्रीस 
के विविध विचार-सम्प्रदायों ओर दाशनिकां के राजदशन सम्बन्धी 
विचारों का उल्लेख करने से पूत्र वहाँ की राजनीतिक व सामाजिक दुशा 
पर भी संक्षेप के साथ प्रकाश डाल दिया है, जिसके कारण यह पुस्तक 
बहुत डपयोगी हो गई है । 
बाद के राजदर्शन के इतिहास को लिखते हुए भी इसी शैली को 
अपनाया गया हें । रोमन साम्राज्य के विकास के कारण प्राचीन गण- 
राज्यों का अन्त हुआ, और पाश्चात्य संसार का बड़ा भाग एक विशाल 
साम्राज्य के अन्तर्गत हो गया। रोमन लोगों ने अपने साम्राज्य में 
सत्र एक कानून को प्रयुक्त करने का प्रयत्न किया । इसीलिए रोमन 
साम्राज्य में एक सावभोमिक कानून का भी विकास हुआ । नईं राजनीतिक 
परिस्थितियों में राजदृशन सम्बन्धी नए सिद्धान्तों का विकसित होना 
भी स्वथा स्वाभाविक था। रोमन साम्राज्य की शक्ति के शिथिल् पढ़ने 
पर यूरोप में बहुत से छोडे-बढ़े राज्य कायम हो गए और पाश्चात्य 
संसार की राजनीतिक एकता नष्ट हो गईं | पर इसी समय में ईसाई 
धर्म का प्रचार यूरोप में होने लगा, ओर उसके चर्चो का एक केन्द्रीय 


द्प्र 


संगठन भी कायम हो गया। राजनीतिक दृष्टि से यद्यपि पाश्चात्य 
संसार में एकता कायस नहीं रह सकी, पर ईसाई चर्च के केन्द्रीय 
संगठन के कारण पाश्चात्य लोगों में अपनी एकता का भाव पूछ रूप से 
नष्ट नहीं हों पाया। इसी कारण “पविन्न रोमन साम्राज्य” का 
विकास हुआ, ओर मध्यकालीन यूरोप के विविध राजा रोम के चच के 
प्रभाव व प्रभुत्व को स्वीकृत करते रहे। सध्यकाल में यूरोप के लोगों 
में स्वतन्त्र विचार को प्रवृत्ति का अभाव था ओर वे ईसाई धम के 
मन्तव्यों के अनुकूल ही विचार करने का प्रयत्न करते थे । पर चोदहवीं 
सदी व उससे पूव ही यूरोप में ऐसे विचारक उत्पन्न होने लग गए थे, 
जो अपने दिसागां को धार्मिक विश्वासों से स्वतन्त्र करने के पक्षपाती 
थे । इन लोगों ने चर्च के प्रभुत्व के विरुद्ध आवाज़ उठाईं, और यूरोप 
में विचार-स्वातन्त्य के युग का श्रीगणेश किया । विचार स्वातन्त्र्य और 
धार्मिक सुधार के आन्दोलनों के कारण यूरोप में चच का प्रभाव 
शिथ्रिल होने लगा और आधुनिक थुग का प्रारम्भ हुआ। इस 
आधुनिक युग सें यूरोप में बहुत से ऐसे विचारक उत्पन्न हुए, जिन्होंने 
जहाँ ज्ञान, विज्ञान ओर दशन के ज्षेत्रां में नए सिद्धान्तों का प्रतिपादन 
किया, वहाँ साथ ही राजनीति-शास्त्र में भी नए विचार विकसित किए | 

श्री राजनारायण गुप्त और श्री राधानाथ चतुवंदी की इस पुस्तक 
में इन सब विचारकों के मन्तव्यों पर विशद्‌ रूप से प्रकाश डाला गया 
ह और ऐसा करते हुए डन ऐतिहासिक परिस्थितियों का भी संक्षेप के 
साथ उल्लेख कर दिया गया है, जिन्होंने कि इन विचारकों के विचारों 
को प्रभावित किया था हिन्दी भाषा का सोभाग्य है कि उसमें इतनी 
डपयोगी और महत्त्वपूण पुस्तक श्रकाशित हुईं है। राजद्शन एक 
कठिन विषय दें, ओर उसके इतिहास को लिखना तो और भी अधिक 
कठिन है । इसमें सन्देह नहीं कि इस कठिन और विस्तृत विषय को 
सुपाव्य भाषा में प्रस्तुत करने में लेखकों को बहुत सफलता प्राप्त हुई है । 

यह इतिहास मुख्यतया डनिंग, सेबाइन श्रौर गेटल जेसे लेखकों 
की अंग्रज़ी पुस्तकों के आधार पर लिखा गया है, अतः स्वाभाविक 
रूप से इसमें अनेक कमियाँ भी आ गई हैं, जो इन अंग्रेज़ी पुस्तकों में 
भी पाई जाती हैं। ऐसी कतिपय कसियों का यहाँ निदश करना अनु- 
चित नहीं होगा । इस इतिहास में सेकियावल्ली पर पूरा एक अध्याय 
दिया गया है। ओर उसके मन्तब्यों का बड़े विशद्‌ रूप से प्रतिपादन 
किया गया है। उसके मुकाबल्ले में सोक़टीज्ञ और अरिस्टोटल के 
सिद्धान्त बहुत संक्षेप से दिए गए हैं। यह सही है कि मेकियावली के 
विचारों ने आधुनिक राजद्शन के विकास में बहुत सहायता पहुँचाई 
है, पर राजद्शन के इतिहास में सोक्रेटीज़ और अ्ररिस्टोटल का डसकी 
अपेत्ञा बहुत अधिक महत्त्व है। यदि प्राचीन ग्रीस के विचारकों के 
मन्तव्यों पर इस पुस्तक में अधिक विस्तार के साथ प्रकाश डाला जाता 
वो बहुत अच्छा दोता । इसी प्रकार, समाजवाद के विविध सम्प्रदायों 
ओर विचारकों के साथ भी इस इतिहास में समुचित न्याय नहीं किया 
गया । काले माक्स और उसके पूववर्ती समाजवादी विचारकों पर इस 
पुस्तक में पूरा एक अध्याय दिया गया है, पर माक्स के विचारों को 
क्रिया रूप में परिणत॒ करते हुए लेनिनू ओर स्ताल्िन ने रूस में जिस 
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विचारसरणी का विकास किया, उसका इस ग्रन्थ में उल्लेख प्रायः 
नहीं के बराबर है । वर्तमान समय के समाजवादी विचारक साक्सबाद 
के साथ-साथ लेनिनवाद और स्तालिनवाद का सी प्रतिपादन करते हैं 
और इसमें सन्देह नहीं कि रूखी समाजवादो क्रान्ति के इन नेताओं ने 
साक्सवाद को बहुत अधिक विकसित किया हैं। उसका उल्लेख न 
करना इस पुस्तक की एक बड़ी भारी कमी है। आधुनिक राजदशन 
में अराजकवाद, फेवियनवाद व श्रणी संघवाद का उचना महत्त्व नहीं 
है, जितना कि लेनिन और स्ताल्िन के विचारों का है । पर इस पुस्तक 
में इन वादों पर पर्याप्त विस्वार से प्रकाश डालते हुए रूस के समाजवाद 
की विचारधारा की उपेक्षा कर दी गई है । 

पुस्तक का नाम देते हुए लेखकों ने “सोकेटीज़ से हिटलर और 
मुसोलिनी तक!” ये शब्द क़िखे हें, जिनके कारण नाज़ीवाद और 
फासीवाद के इन दोनों प्रवतकों को अनुचित महत्त्व प्राप्त हो गया 
है । राजद्शन के इतिहास में हिटलर और मुसोलिनी का महत्त्व बहुत 
कम है । सोक्रटीज़ जेसे गम्भीर विचारक के साथ डनका उल्लेख कर 
देना असंगत प्रतीत होता है । नाज़ीवाद और फासीवाद ने कुछ वर्षों 
तक यूरोप के अच्छे बड़े भाग को प्रभावित अवश्य किया, पर इन वादों 
द्वारा किसी ऐसी नवीन विचारसरणी का विकास नहीं हुआ, जिसका 
आधुनिक राजद्शन में कोई महत्त्वपूर्ण स्थान हो। हिद्लर और 
सुसोलिनी का राजदर्शन के परिडतों व प्रतिपादकों में कोई महत्त्वपूर्ण 
स्थान है, यह बात भी संदिग्ध है । 

अंग्रेज़ी अन्थों का अनुसरण करते हुए इस पुस्तक के लेखकों ने 
पौर्वात्य (प्राच्य) राजद््शन के सम्बन्ध में कतिपय ऐसी बातें लिख दी 
हैं, जिन्हें केवल वे ही लेखक लिख सकते हैं, जिन्हें भारत या चीन की 
विचारधाराओ्ं का बिल्कुल भी ज्ञान न हो। यथा--'आ्राचीन भारत 
में राजव्यवस्था के पीछे धम का हाथ सर्वोपरि था'''पौर्वात्य दुशन ने 
2 उसके राजनीतिक और धार्मिक निरंकुशता का परिपोषण किया ।” ये 
विचार यदि उन पाश्चात्य लेखकों द्वारा लिखे जाएं, जिन्हें प्राचीन 
भारतीय राजद्शन का कोई परिचय नहीं, वो क्षम्य समझे जा सकते 
हैं। पर भारतीय लेखकों द्वारा इसका उल्लेख कदापि ज्षम्य नहीं हो 
सकता । भारत के अनेक प्राचीन लेखक तो केवल दुण्डनीति (राजनीति 
शास्त्र) को ही एकमान्न विद्या सानते थे, ओर उसके मुकाबल्ले में 
त्रयी (धर्म-शास्त्र) को “आवरण”? (ढोंग) कहने में भी संकोच नहीं 
करते थे । पाश्चात्य राजदृशन का इतिहास लिखते हुए यदि ज्लेखक 
प्राच्य राजनीवि-शास्न्र पर कोई भी विचार प्रगट न करते, तो अच्छा 
होता । 

हिन्दी में राजद्शन विषयक पारिभाषिक शब्दों का निर्माण करते 
हुएु इस अन्थ के लेखकों ने बहुत परिश्रम किया है। पर उनके द्वारा 
प्रयुक्त अनेक शब्दों के सम्बन्ध में विप्रतिपत्ति को जा सकती दै। 
“टायरन्ट! के लिए आततायी और “ट्रिनी? के लिए आततायित्व शब्द का 
प्रयोग उन पाठकों को अवश्य अ्रज्नुचित प्रतीत होगा, जो प्राचीन ओऔस 
के इतिहास से परिचित हैं ओर साथ ही आततायी शब्द के अभिप्नाय 
को भी जानते हैं | प्राचीन भ्रीस में जिन राजाश्ों को 'टायरन्ट! कहा 
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आता था, वे सब निरंकुश अवश्य होते थे, पर आततायी नहीं । इसी 
प्रकार 'लेस्ये फेयर! को नीति के लिए “यद्भाव्यम्‌ नीति? शब्द का 
प्रयोग भी असंगत प्रतीच होता हे । नेचर के लिए “स्वभाव! के स्थान 
पर प्रकृति! शब्द का उपयोग अधिक अच्छा होता । 

इसमें सनन्‍्देह नहीं कि इस पुस्तक द्वारा हिन्दी साहित्य में एक 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण व उपयोगी अन्थ की बृद्धि हुईं है । गहन विचारों 
को भी सरक्ष व शुद्ध हिन्दी द्वारा भत्नी-भाँति प्रकाशित किया जा सकता 
है, यह इस अन्थ द्वारा भली-भाँति प्रमाणित हो जाता दे। इतनी 
गम्भीर व सुपाठय पुस्तक की रचना के लिए हिन्दी संसार श्री राज- 
नारायण शुप्त और श्री राधानाथ चतुबंदी का सदा आमभारी रदेगा। 
पुस्तक को छुपाई भी बहुत सुन्दर है, ओर बढ़े आकार के ६६८ एृष्ठों 
के इस विशाल ग्रन्थ का ८॥) मूल्य भी बहुत उचित हैं। 

--सत्यकेतु विद्यालंकार 
ही 

कम्युनिज्म ओर किसान : लेखक--रासस्वरूप; प्रकाशक--प्राची 
प्रकाशन, कलकत्ता; पृष्ठ संख्या २८६; मूल्य एक रुपया आठ आना । 

लेखक की यह पुस्तक कई साल पहले लिखी गई थी, पर अब 
प्रकाशित हुईं जब दुनिया कहीं से कहीं जा चुकी ह। इस पुस्तक में 
लेखक ने भारत की कृषि ओर किसानों पर भी कुछ कहा दे, जिसमें ये 
बातें द्ृष्टव्य हैं । वे कहते हैं--“बढ़े पेमाने पर की जाने वाली सामूहिक 
कृषि उत्पादन की दृष्टि से हेय है और ट्रेक्टर इत्यादि के श्रयोग से 
उत्पादन का खर्च ही बढ़ता है । कुछ देशों की परिस्थितियों में बढ़े 
पैमाने पर खेती करना अनिवाय हो सकता है ओर वहाँ शायद ट्रेक्‍्टर 
इत्यादि मशीनों का प्रयोग भी क्ञाभकारी हैं। किन्तु भारत को 
परिस्थितियों में इस अ्रकार के प्रयोग से तबाही मच जाएगी।?” इस 
अजीब सिद्धान्त के समथन की बहक में वे कहते हैं--/“हम जब सामू- 
हिक तथा यब्त्रयुक्त पद्धति को अमान्य ठहराते हैं, तो हम यह नहीं 
कहते कि प्रति व्यक्ति उत्पादन की आसत नहीं बढ़नी चाहिए । वास्तव 
में हम उस पद्धति को असान्‍्य इसीलिए कहते हैं कि उससे यह ओंसत 
बढ़ने की अपेक्षा घटने की ही अधिक सम्भावना दे ।? 

कोई विकल्प न बता कर वे कल्पना का आश्रय लेकर रहस्यवाद में 
भटक जाते हें---“चूँ कि केन्द्रोकरण ओर सशीनों के उपयोग से हम 
उत्पादन नहीं बढ़ा सकते, इसलिए हमको आश्िक पुनर्निर्माण की एक 
ऐसी पद्धति खोज निकालनी होगी जो कि श्रल्प समय में ही बहुत कस 
खर्च करके उत्पादन बढ़ाने में हमारी सहायक हो सके । नई पदुति में 
जमींदारों तथा सूद्खोरों का कोई स्थान नहीं हो सकता । किन्तु उनका 
खर्च कम करके खेती पर सशीनों का खर्च लादने के कोई मायने नहीं । 
हम चाहते हैं कि किसान अपनी धरतो के सालिक बने तथा अपने- 
अपने स्थान पर उपलब्ध साधनों का प्रयोग करके अपने-अपने तरीके से 
उत्पादन की मात्रा बढ़ाते चत्ने जाएँ |? 

इतना ही कहना यथेष्ट है कि यदि लेखक की राय मानी जाए वो 
हमें पंचवर्षीय योजनाआ को फाड़ कर एक कृषि-प्रधान पिछुड़ा हुआ देश 
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साहित्य-समारोह 

हाल ही में दिल्ली में भारतीय आकाशवाणी की ओर से जो भारतीय 
साहित्य-समारोह किया गया था, वह कई दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण था । 
भारत में १४ राष्ट्रीय भाषाएँ हैं ओर उनके साथ ही साथ अभी तक 
अंग्रेज़ी भी इस देश की सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण भाषा बनी हुई है । 
सेकड़ीं भारतीय लेखकों के भाव-प्रकाशन का माध्यम अभी तक अंग्र ज़ी 
भाषा है। इस तरह देश की इन १९ भाषाओं के लेखकों में परस्पर 
सहयोग और आदान-प्रदान की भावना का विस्तार प्रत्यक दृष्टि स न 
केवल वांहनीय है, अपितु आवश्यक हं। साहित्य-समारोह में १४ 
भारतीय भाषाओं के लगभग १०० लेखकों ने भाग लिया | इस नए 
अध्यवसाय के लिए भारतीय आकाशवाणी के संचालक बधाई के पात्र 
हैं| भारतीय लेखकों को परस्पर मिल्लनने के अधिकतम अबसर प्राप्त 
होने चाहिएँ । आकाशवाणी ने इस आयोजन द्वारा देश के लगभण 
१०० लेखकों को प्रतिनिधि रूप में निमन्त्रित किया और लगभग १०० 
लेखका को दर्शक रूप में | इस तरह राजधानी में लगभग २०० लेखकों 
को एक-दूसरे के सम्पक में आने का अवसर मिला, आकाशवाणी के 
श्रोताओं को डनकी रचनाओं का रसास्वादन प्राप्त हुआ--यह दोनों 
बात कस महत्त्वपूण नहीं हेँ। हम आशा करते हें कि यह साहित्य- 
समारोह राजधानी में प्रति वर्ष आयोजित किया जाएगा ओर अप्रेल 
के अन्तिम सप्ताह के गरम दिनों की अपेक्षा साच का ग्रथम सप्ताह 

इस महत्त्वपूण कार्य के लिए चुना जाएगा । 
जहाँ तक भारतीय साहित्यकारों का एक-दूसरे के सम्पक में आने 
का प्रश्न है, यह काम यदि ओर अधिक वेज्षानिक तथा वास्तविक स्तर 
पर किया जा सके तो अधिक अच्छा हैं। हमारा विचार है कि भविष्य 
में आकाशवाणी के ही अधिकांश कायकर्त्ताओं को इस समारोह में 
प्रतिनिधि न बना कर प्रत्येक भारतीय भाषा के माने हुए श्रेष्ठ लेखकों 
को इस समारोह सें प्रतिनिधि रूप से बुल्लाना चाहिए । अतिनिधि लेखकों 
के चुनाव या नामज़दगी के लिए कोई कसौटी निश्चित की जा सकती 
है । जेसे कम से कस ६ प्रकाशित श्रेष्ठ मोलिक पुस्तकों की विद्यामानता । 
इस समारोह से एक बहुत बढ़ा लाभ यह भी उठाया जा सकता 
है कि विभिन्न भारतीय भाषाओं के कवियों, कहानी-लेखकों, नाटककारों, 
आलोचकों झोर उपन्यासकारों को झपनी अलुभूतियों, अपनी कठि- 
नाइयों भौर श्रपनी भ्रवृत्तियों के सम्बन्ध में एक-दूसरे के साथ विचार 
विनिमय करने का यय्रेष्ट अवसर प्राप्त हो। यह काम ग़र-रस्मी 
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(इन्फ्ॉमल) तरीके से ही हो सकता है। भ्ौर अच्छा यह होगा कि 
प्रतिनिधियां को कम से कम ३ दिन एक ही साथ ठहराने को व्यवस्था 
की जाए ताकि उन्हें एक-दूसरे को समझ सकने का अधिकतम अवसर 
प्राप्त हो । 
शी 
पूर्वी पाकिस्तान से हिन्दुओं का निर्गमन 

देश-विभाजन के बाद से अब तक ४० लाख से ऊपर हिन्दू पूर्वी 
पाकिस्तान से भाग कर भारत में आ बसे हैं। सन्‌ १६९० में नेहरू- 
लियाकत पेक्‍्ट में इस बात की खुली छूट रखी गई थी कि जहाँ तक 
दोनों बंगालों का प्रश्न है, दोनों बंगालों के ल्लोग पूर्व से पश्चिस या 
पश्चिस से पूव में जाकर आबाद हो सकते हैं । इस निश्चय के पीछे 
जो भावना थी, वह पूरी नहीं हुई और व्यवहार में ४० लाख से ऊपर 
हिन्दू पूर्वी पाकिस्तान को छोड़ कर भारत में आ बसे हैं। स्पष्ट हे कि 
पूर्वी बंगाल में रहने वाले बहुत से हिन्दू इस्लामी पाकिस्तान में अपने 
को सुरक्षित नहीं समझते । यह स्थिति अत्यन्त चिन्ताजनक है । पश्चिमी 
पाकिस्तान से लगभग सभी हिन्दुओं को भाग कर भारत में चलते 
आना पड़ा । यदि पूर्वी भारत में भी यही स्थिति जारी रही तो विभाजन 
के आधारभूत सिद्धान्तों में ही अन्तर आ जाता है। विभाजन के समय 
पूर्वी बंगाल, पश्चिमी बंगाल की अपेक्षा आबादी वथा क्षेत्रफल दोनों 
दृष्टियों से बहुत बड़ा था । अब दोनों का क्षेत्रफल तो वही है, पर पूर्वी 
बंगाल के ४० लाख नागरिक भाग कर पश्चिमी बंगाल में आ गए हैं 
ओर इस तरह आबादी का समतुलन चिन्ताजनक रूप में बिगड़ 
गया है । 

स्पष्टतः इस सम्बन्ध में भारत तटरुथ नहीं रह सकता और भारत 
सरकार इस दिशा में यथोचित कायवाही कर भी रही दै। ढाका का 
गत सईं मास में हुआ सम्मेल्नन भारत सरकार के इसी प्रयत्न का परि- 
णशास था। इस सम्मेलन में भारत तथा पाकिस्तान के प्रतिनिधियों की 
ओर से यह सम्मिलित घोषणा की गईं कि इस तरह के निगसन को 
रोकने का भरसक प्रयत्न किया जाएगा । पाकिस्तान के प्रतिनिधियों ने 
यह स्वीकार किया कि पाकिस्तान के अल्पसमतों में विश्वास की भावना 
उत्पन्न करना उन्हीं का उत्तरदायित्व है ओर पाकिस्तान की ओर से यह 
प्रयत्न किया जाएगा कि अल्पसतों के लोग वहाँ सम्मानपृवक रह सके। 

यहाँ हम पूर्वी पाकिस्तान के नागरिकों का ध्यान इस महत्त्वपूरण 
प्रश्न की ओर खींचना चाहते हैं कि यदि वहाँ के हिन्दू भाग कर भारत 


आजकल 


में चले आए तो पूर्वी पाकिस्तान की आबादी पश्चिमी पाक्रिस्तान की 
अपेक्षा भी कम हो जाएगी और पिछले ४8 वर्षा के प्रयत्न से उन्होंने 
पाकिस्तान के विधान तथा जीवन में जो स्थिति प्राप्त कर ली है, बह 
ख़तरे में पड़ जाएगी । क्योंकि पश्चिमी पाकिस्तान आबादी का बहुमत 
प्राध कर चाहे जिस तरह का व्यवहार कर सकेगा | यदि और किसी 
दृष्टि से नहीं, ठो कम से कम इसी व्यावहारिक दृष्टि से ही पूर्वी पाकि- 
सस्‍्तान के नेताओं को हिन्दुओं का यह निगगमन रोकना चाहिए। और 
यह कास तभी हो सकता है, जब पाकिस्तान में रहने वाले हिन्दू 
पाकिस्तानी नागरिक वहाँ अपने को पूरी तरह सुरक्षित अनुभव 
कर सके । 


नेपाल उन्नति की राह पर 

गत २ मई को काठसारणडू में नेपाल के नए महाराजाधिराज 
महेन्द्रवीर विक्रमशाह देव का जो राज्यामिषेक हुआ, वह कितनी ही 
दृष्टि से अ्रत्यन्त महत्त्वपूणं था | एक तो यह कि महाराज के प्राचीन 
राजवंश को पीढड़ियों के बाद वह सम्मान और स्थान ग्राप्त हुआ, जिसके 
वह अधिकारी थे | दूसरा यह कि इस राज्याभिषेक महोत्सव सें पहली 
बार अन्य देशों के प्रतिनिधि सम्मिलित हुए और इस तरह नेपाल में 
अपने को संसार से प्रथक्‌ रखने की नीति का युग समात्ष कर दिया 
गया । नेपाल महाराज अपने देश में कितने अधिक लोकश्रिय हें, इसका 
बहुत अच्छा प्रद्शन उस अवसर पर हुआ। नए महाराज न केवल प्रजा 
के अत्यन्त हित-चिन्तक हैं, अपितु वह प्रगतिशील विचारों के हैं । 
इसका बहुत स्पष्ट प्रमाण इस बात से मिला कि पुरानी पद्धति के अनु- 
सार राज्याभश्रिषिक के अवसर पर एक नया विदयाह करने को बात से 
उन्हाने इनकार कर दिया । महाराज ने यह घोषणा भी को है कि वह 
अपने देश की सरकार को ज्ञोक-हितक्रारी सरकार बताने का अधिकतम 
प्रयत्न कर गे । नेपाल में प्रतिनिधितन्त्र का प्रारम्भ वह कर हो चुके हैं । 
हमें विश्वास दे कि नए महाराज के वंधानिक शासन में हमारे पड़ोंसी 
और भारत को अज्जुज के समान प्रिय नेपाल राष्ट्र की चोंमुखी 
उन्नति होगी । 


लंका की नह सरकार 

पिछले दशक में एशिया के दो निर्वाच्नन अत्यन्त विस्मयोत्पादक 
सिद्ध हुए। एक तो पूर्वी बंगाल के पिछले आम चुनाव, जब वहाँ 
शासनकर्ता दल मुस्लिम लीग को पूर्ण पतन हुआ था और दूसरा 
श्रीलंका का नया आम चुनाव, जिसमें लंका के भूतपूव प्रधान मनत्री 
कोटलेबाला के दल को १०१ में से केवल ८ सोट मिल्नीं और उनके 
मन्त्रिमणएडल के बहुत से सदस्य भी चुनाव में हार गए । श्री कोटले- 
वाला हल्का को संसार की गुटबन्दी से पृथक नहीं रख सके थे | डनका 
तथा उनके दल का पतन पश्चिमी शक्तियां के लिए चिन्ता का विषय 
बन गया है। इस चुनाव में भी बण्डारनायके के महाजन तथा पेरासुना 
दुल को पूण बहुमत प्राप्त हुआ और वह श्रीलंका के नए प्रधान मन्त्र 
नियुक्त हुए हैं। श्री बदग्डारनायके अत्यन्त प्रगतिशील विचारों के व्यक्ति 
हैं । डनके नेत॒त्व में श्रीलंका न केवल पूर्ण रूप से स्वाधीन विदेश नीति 
का अनुसरण कर सकगा, अपितु एक प्रजातन्त्र का रूप भी धारण कर 
सकेगा। भारत और लंका के पारस्परिक प्रश्नों को सुलकते अ्रब देर 
नहीं लगेगी, यह भी हमें पूर्ण विश्वास है। हम लंका की उन्नति 
की कामना करते हैं । के 


हमारा वापिक अंक 

जेसा कि पहले घोषणा की जा चुकी है, आजऊूल' का इस वर्ष का 
विशेषांक आगामी अक्तूबर सास में बुद्ध जयन्ती अंक! के रूप में प्रका- 
शित होगा । इस अंक में अत्यन्त महत्त्वपूण, रोचक ओर प्रामाणिक 
सामग्री देने का भरसक प्रयत्न किया जा रहा है । वार्षिक अ्रंक में बीसियों 
सादे तथा रंगीन चित्र भी रहेंगे | वाषिक अंक ( बुद्ध जयन्ती अंक ) 
का मूल्य १) रू० प्रति कापी होगा। परन्तु आजकल! के स्थायी 
ग्राहकों को उसका प्रथक्‌ सूल्य नहीं देना होगा। पाठकों से हमारा 
अनुरोध हे कि ६) रु० भेज कर आज ही आप वष भर के लिए 
“आजकल' के ग्राहक बन जाएं । हमारे पिछले वार्षिक अंक ( स्वाघीन 
भारत का साहित्यांक ) की माँग इतनी अधिक थी कि हज़ारों पाठक प्रयत्न 
करने पर भी उसे प्राप्त नहीं कर सके थे । हम चाहते हैं कि बुद्ध जयन्ती 
अंक प्राप्त करने के सम्बन्ध में किसो पाठक को निराश न होना पढ़े । 


अपरिचित--(पृष्ठ ४६ का शेषांश ) 


2 ७ 


बसी बुझा दो । में काफ़ी देर अंधेरे 
मुझे नींद आने लगी । 

शायद्‌ रात आधी से अधिक बीत चुकी थी, जब इंजन के भोंपू 
की आवाज़ से मेरी नींद खुली। वह आवाज़ कुछ ऐसी भारी थी कि 
मेरे सारे शरीर में एक सिहरन-सी भर गई । पिछले किसी स्टेशन पर 
इंजन बदल गया था। 

गाड़ी धीरे-धीरे चलने लगी तो मेंने सिर थोड़ा ऊँचा उठाया । 
सामने की सीट उस समय खाली थी। वह महिला न जाने किस 
स्टेशन पर उतर गईं थी । वह इसी स्टेशन पर न उतरी हो, यह सोच 


में छुत को ओर देखता रहा | फिर 


जून १६५६ 


कर मैंने खिड़की का शीशा डठाकर बाहर देखा। प्लेटफाम बहुत पीछे 
रह गया था और एक बत्तियों की कतार के अतिरिक्त कुछ स्पष्ट दिखाई 
नहीं दे रहा था। मेंने शीशा फिर खींच लिया । अन्दर की बत्ती अब 
भी बुझ्की हुई थी । बिस्तर में नीच्रे को सरकते हुए मेंने लच्य किया 
कि में कम्बल के अतिरिक्त रज्ञाई भी ओढ़े हुए हूँ, जिसे अच्छी तरह 
कम्बल के साथ मिला दिया गया है| उष्णता की अनक सिहरने एक 
साथ मेरे शरीर में भर गई । 

ऊपर की बथ पर लेटा हुआ व्यक्ति उसी तरह ज़ोर-ज़ोर से खर्राटे 
भर रहा था । 


धन 


७१ 


धुम्तक समालोीचना--[एछ ६६ का शैषांश] 


बनना चाहिए जिसस कि इसका शोषण ओर दोहन अच्छी तरह हो 
सके । लेखक रूस को गालियाँ देने तक अपने कतंव्य की इतिश्री मानते 
तो उनके लिए अच्छा रहता क्योंकि कुछ खोग हर हालत में उनका 
साथ देते, पर भारत को उपदेश देने के चक्कर में पड़कर उन्होंने सारा 
काम गुड़गोबर कर दिया । 
फूल बच्चा ओर ज़िन्दगी * ज्लेखक--देवेन्द्र इस्सर; प्रकाशक-- 
साहित्य संगम, लुधियाना; प्रृष्ट संख्या १६८; मूल्य ३) । 
एक कहानी संग्रह हद । लेखक भावुक हैं, पर कथानक उतने कसे- 
कसाये नहीं । जो कहानियाँ पढ़ीं, उनसे यही धारणा बनती ह । 
संघ और विकास (प्रथम भाग) : लेखक--प्रेमनारायश अग्न- 
वाल; प्रकाशक--नारायण पब्लिशिग हाउस, अजोतमल, इटावा, 
(यू० पी०); शृष्ट संख्या १२७; मूल्य १॥) । 
लेखक ने जिन तीन व्यक्तियों की जीवनियाँ इस संग्रह के लिए 
चुनी हैं; वे हं--राजकुमार प्रफुछहचन्द्र भंजदेव--संसद्‌ सद॒स्य, श्री 
मूलचन्द्र अग्रवाल, पं० ठाकुरदत्त शर्मा वेंद्य । राजकुमार भंजदेव 
को श्रंग्रज़ों से संघर्ष करना पड़ा और इस संघ में कई बार ब्रिटिश 
सरकार ने नोचता, ऋरता, और अभद्गता का व्यवहार किया, जिसे कहते 
हैँ पेटी के नीचे वार करना । सवश्री मूलचन्द्र अग्रवाल ओर ठाकुरदत्त 
शर्मा भी सेल्फमेड हें इसमें सन्देह नहीं । 
मध्यदेशीय भाषा (ग्वालियरी ) : लेखक--हरिहरनिवास हिवेदी; 
प्रकाशक--डद॒य द्विवेदी विद्या मन्दिर प्रकाशन, ग्वालियर; पृष्ठ संख्या 
२३४; मूल्य ९) । 
लेखक हिन्दी साहित्य की एक अविज्ञाव कढ़ी पर रोशनी डालने 
के लिए बधाई के पात्र हें । इस कड़ी के अस्तित्व के सम्बन्ध सें सब से 
पहले शुक्ल जी ने यह लिख कर इगित किया था--“ध्यान देने की 
बाद यह हैँ कि चलती हुई ब्रजभाषा में सब से पहली कृति सूरदास 
की ही मिलती है, जो अपनी पूणता के कारण आश्चय में डाल देती 
है । पहली साहित्यिक रचना और इत- अच्चुर, प्रगल्‍भ और काव्यांग- 
पुण कि अगले कवियों को ंगार और वात्सल्य की उडरक्तियाँ इनकी 
जूडी जान पड़ती हं | यह बात हिन्दी साहित्य का इतिहास लिखने 
वालों को उलझन में डालने वालो होगी ।?! 
लेखक की स्थापना हू कि ब्रजभाषा मध्यदेशीय भाषा का ही एक 
अंगमात्र है तथा ब्रजभाषा नाम अपेक्षाकृत आधुनिक हैं। वे मानते हैं 
कि बंगाल की ब्रज-बोली के अनुकरण पर ब्रजभाषा नाम पड़ा । वृन्दावन 
में कविराज कृष्णदास (१४६६-१५६८ ई०) ने चेतन्यचरग्णाम्रत लिखा 
जिसकी भाषा बंगाली है, परन्तु उसमें वृन्दावन की भाषा का भी 
मिश्रण है । इस भाषा को भी ब्रज-बोली कहा गया । बंगाल, उड़ीसा 
और असम के वेष्णवों द्वारा भक्ति भाबना से प्रसृूत यह नाम वृन्दावन 
में प्रचार पा रहा था श्रोर पास ही गोकुल में महाप्रभ्मु वल्ल॒भाचाय का 
इसी भावना से उद्भूत नास “पुरुषोत्तम भाषा! भक्तों की भावना को 
परितुष्ट कर रहा था। भहाप्रश्रु के तिरोधान के पश्चात्‌ उनके चलाए 
हुए “पुरुषोत्तम भाषा! नाम को उनके अ्रज्ञुयायियों ने बदल दिया ज्ञात 


जर्‌ 


हाता हे । वार्ता में की गईं ब्रज सण्डल की कहुपना के पश्चात्‌ जब 
ब्रज की रज का भी महत्त्व बढ़ा, तब कृष्ण भगवान्‌ के सम्भाषण को 
भाषा के लिए गोकुल के भक्ता को भी ब्ज-बोली नाम ही अधिक 
उपयुक्त ज्ञात हुआ । परन्तु बोली से सन्‍्तोष न कर डसे भाषा बना 
दिया गया और वृन्दावन के बंगाली भक्तों को ब्रज्न-बोली के स्थान पर 
गोकुल में उसका अधिक शाल्लीन नाम ब्रजभाषा' अपनाया गया । 
मध्यदेशीय भाषा को दिया गया ब्रज़भाषा नाम भाषा-विकास की 
परम्परा का नहीं है, न उसका सम्बन्ध भाषा के रूप से ही दें, वह तो 
भावुक भक्तों के मधुर कल्पना-लोक की सृष्टि हे । 

डा० वासुदेवशरण और श्री राहुल सांकृत्यायन ने लेखक की 
गवेषणा को प्रशंसा को हें । 

रूपम : प्रधान सम्पादक--शऔरी भाऊ समथ; प्रकाशक--नागपुर 
स्कूल ऑफ़ आट स, नागपुर (म० प्र०); पृष्ठ संख्या ३; मूल्य ॥) । 

रूपस' नागपुर स्कूल ऑफ़ आट के तरुण चित्रकारों का सहकारी 
प्रयास है और इसमें हिन्दी तथा मराठी में कुछ लेख हैं। कुल मिला 
कर )७ लेख हैं, जिनमें सात लेख हिन्दी में और छुः मराठी में हैं । 
इसके अतिरिक्त कुछ चित्र भी हैं । दो भाषाओ्रों के इस प्रकार के प्रकाशनों 
का स्वागत होना चाहिए । 

-मन्मथनाथ गुप्र 
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३ परों में प्रयोग होती है / 


रेंडियम तु केमीकत (९१४ ॥ जिमिऐंट ग्रेस्टवाक्त+35| 
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प्र सारिका 


अमेरिका में हर दूसर आदमी के पास रेडियो होता दे | 
यूरोप में हर छठ व्यक्ति के पास रेडियो है, जब कि एशिया में 
हर पत्चासवाँ व्यक्ति ही रेडिया रखता है | परन्तु भारत में हर 
दो ऐसे व्यक्तियों पर जिनके पास रेडियो है, नो सा अद्दानव 
ऐसे हैं जिनके पास रेडियो नहीं हैँ। अगर आपके पास रेडिया 
नहीं हे ओर जब तक आप इस कमी को दर नहीं कर सकते, 
शडिया स हिन्दी में प्रसारित हाने बाली स्थायी सहच्च की 
चीज़ें आप 'प्रसारिका' स प्राप्त कीजिए । 


'प्रसारिका' साहित्य, कल्ना, इतिहास, यात्रा, दशेन, घर, 
विज्ञान, मनोविज्ञान आदि विपयों पर देश भर के प्रख्यात 
व्यक्तियों के चुने हुए भापणों का संग्रह हैँ। उच्च काटि की 
बाद्धिक सामग्री के अलावा इस संग्रह सें कहानी, कविता, 
नाटक. द्ास्य-रस के लख आदि भी होते हैं | ऐसी 
उत्कूट् सामग्री सभी का सुलभ करने के लिए इस सचित्र 
लगभग सी प्र॒फ्ठ कौ पत्रिका का मृल्य केवल आठ आने रखा 
गया है । 


नोट-प्रसारिका के पहले दा अंक रेडियो रुग्द' नाम से प्रकाशित 


हुए हैं । 
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अधिकृत प्रकाशन 


म्वाघीनता और उसके बाद (जवाहरलाल 
नेहरू के भापण १६४६-४६ ) 


भारत की एकता का निर्माण (स्वर्गीय 
सरदार पटेल के भापण २६४७-४०) 


भारत 2६४४ 
पहली पंचवर्षीय योजना (जनता संस्करण ) 
आठवोँ साल 
हमारा संविधान 
दः जि छ-ु 
आचाये विनोवा भावे 
देसारा मंडा 
सामाजिक कल्याण 


योजना--संक्षिप्र 
प्रारस्भिक रूप रेखा 


द्वितीय पंचवर्षीय 


रेडियो विकास योजना 

बैंदिक साहित्य 

हिन्दी साहित्य की नवीन घाराएँ 
सूरदास एक विश्लपण 

सानव विज्ञान 


(ू 
अयाग दशनन 


मिलने का पताः--- 
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बाल-मारती 
बच्चों की प्रिय मासिक पत्रिका 


देश का भविष्य बच्चों के सही मानसिक विकास पर निभेर करता है | इसी बात 
को ध्यान में रख कर बाल-भाग्ती का ग्रकाशन पिछले ८ वर्षो से हो रहा है। बाल-भारती में 
हर महीने रोचक, ग्रेरशादायक एवं उपदशपग्रद कहानियाँ, जीवनी, ज्ञान-विज्ञान सम्बन्धी लेख, 
चुटकुले, कविताएँ और काव्य कथाएँ, रूपक और णएककांकी आदि ग्रकाशित किए जाते हैं । 
वाल-भारती का प्रत्यक अंक नयनाभिग्म चित्रों से सुशोभित रहता है | देश-विदेश की प्रगति 


था 


के सम्बन्ध में भी सरल मापा ओर शेली में लेख दिए जाते हैं। भारत और मारत से बाहर 


के प्रत्यक भाग की लोक-कथाओं को भी दिया जाता है। बाल-भारती के विशेषांक अपनी 
अभिनव सजधज लेकर प्रकाशित होते हें। अब तक अन्‍्तराष्ट्रीय कथा-अंक, खेल-कूद अंक, 
बाल-लेग्वक अंक. हास्य-विनोंद अंक आदि विशेषांक प्रकाशित हो चुके हैं | सुरुचिपूर एवं 
ज्ञानवद्ध क सामग्री के लिए बालक-बालिकाओं के हाथों में बाल-भारती की प्रति प्रत्थयक महीने 
अवश्य ही दवें 


बाल-भारती का वार्पिक मूल्य ४) ओर एक प्रति का ६ आना मात्र है | 





सभी प्रमुख पुस्तक विक्रताओं से प्राप्त य। सीधा लिखें--- 
विजिनेस मैनेजर, 
पब्लिकेशन्स डिवीज़न, 
ओल्ड सेक्रेटेरिएुट, 
दिल्ली-८ 
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नवाधीनता और इसके बाद (जवाहरलाल 
नेहरू के भाषण १६४६-४६ | 


भारत की एकता का निर्मौश (स्वर्गीय 
सरदार पटेल के भाषण १६४७-४०) 


भारत १६४०८ 

पहली! पंचवर्षीय याज्ञन। (ज्ञनता संस्करण ) 
आठवों सात 

इमारा संविधान 

आचाये विनाया भाव 


इमारा मेड! 
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द्वितीय पंचवर्षीय याजतना--सं॑न्षि प्र 
प्रारम्भिक रूपर स्व! 


ग7डिया विकास याजना 
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बच्चों को 





दीजिए और उन्हें फलता-फूलठा देखे 


कच्चे यह बता तो नहीं सकते कि 
उन्हें ड्यूमक्स क्यों ज्यादा पसन्द दे... 
लेकिन जब ख्थमेक्‍स उन्हें 
दिया जाता है तो उनकी खुशी साफ़ दिखायी 
पड़ जाली दे । इसलिए इसमें 
कोई अचरज नहीं कि माँ के दूध के दाद 
छ्यूमेक्स डी सर्वोत्तम दे 8 
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अमरिका में हर दूसरे आदमी के पास रेडियो होता है | यूरोप में हर छठ व्यक्ति 
के पास गरडिया हे, जबकि एशिया में हर पत्चासीयाँ व्यक्ति ही रेडियो रखता है। परन्तु 
भारत में हर दो ऐस व्यक्तियों पर जिनके पास रेडियो है, नो सौ अटठानवे ऐसे हैं 
जिनके पास रेडियो नहीं है । अगर आपके पास रेडियो नहीं है और जब तक आप 
इस कमी को दूर नहीं कर सकते, रेडियो से हिन्दी में प्रसारित होने वाली स्थायी महत्त्व 
की चीज़ें आप अरसारिका' से प्राप्त कीजिए । 

'प्रखारिंका' साहित्य, कला, इतिहास, यात्रा, दशन, धमे, विज्ञान, मनोविज्ञान 
आदि ,वरयों पर देश भर के प्रख्यात व्यक्तियों के चुने हुए भाषणों का संग्रह है । उच्च 
काटि की बोड्धिक सामग्री के अलावा इस संग्रह में कहानी, कविता, नाटक, हास्य-रस 
के लेख आदि भी होते हैं । ऐसी उत्कृष्ट सामग्री सभी को सुलभ करने के लिए इस 
सचित्र, लगभग सो प्रष्ठ की पत्रिका का मूल्य केवल आठ आने रखा गया दै । 


नोट---प्रसारिका के पहले दो अंक 'रेडियो संग्रह' नाम से प्रकाशित हुए हैं। 


पब्ल्िकेशन्स डिवीजन 
ओल्ड सेक्र टेरियट, दिल्ली-८ 
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मेरे संस्मरण 

आचाय नरेन्‍्द्रदेव 

ब्योतिस्तम्भ 

“नतर-रत्न! नरेन्द्रदें व 

आचाये जी के कुछ संस्मरण 
श्रद्ेय आचाय नरेन्‍्द्रदेव 
सत्याग्रही ( बंगला कविता ) 
गुलमुहर के फूल ( अंग्रेज़ी कविता ) 
आज का मराठी साहित्य 
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नददे कविता-नया साहित्य 


आधुनिक भारत की दाशेनिक समस्याएँ 


जज्ञता पानी ( गुजराती कविता 3 
बर्मा में बुद्ध जयन्ती और 

हिन्दी साहित्य-सम्मेलन 
सप्र प्राचीर दुगे ( कन्नड़ कविता 3) 
आओ बादल, भी जलघर !' 

( हिन्दी कविता ) 
सालाना जलसा ( मलयालम कहानी ) 
एक साथ ! ( हिन्दी कविता ) 
नमक के लिये ( हिन्दी कहानी ) 
पुस्तक समालोचना 


सम्पादकीय 


बालकृष्ण राव जा 
आयचाय नरेन्द्रदेव 

बालकृष्ण विश्वनाथ केसकर हक 
जवाहरलाल नेहरू कह 
श्रीप्र काश 

बनारसीदास चनुवंदी 

शकुन्तला श्रीवास्तव ले 
गोपाल मौमिक 
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भगवतीचरण वर्मा जे 
इन्द्रसेन 

उमसाशकर जोशी 
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बनारसीदास चलुर्वेदी 
नगेन्द्र 
शशबर सिन्हा, डाइरक्टर 
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उत्तर कला 
बालकृष्णु राव 
'सुस कहते डक्तर वेत्ला यह, 


में संध्या का दीप जलाऊँ ?' 
--पंत : “नव अरुणोबय! 


तुम कहते उत्तर बेत्ला यह, किन्तु पूवजो ! 

हाँ, उत्तर की ही वेला है-- सायंतन भ्राकाश न देखो: 
प्रश्न किए थे तुसने जो सुने न उसने प्रश्न, बधिर ह, 
उनके उसर की । मृक न ऊत्तर दी दे पाता-- 


हमसे पूछो; 
किन्तु पूछने से पहले यह हम बता दो 


घटी प्रखरता, जिसनी आँख जाग रही हैं अब घरती पर 
मनन्‍्द हुआ रवि का प्रकाश अब, क्या उतनी ही खुली मिल्ली थीं प्रथम किरण को ! 
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मेरे संस्मरण 


आाचाय नरन्द्रदव 


कक 


मेरा जन्‍म संबत्‌ १६४६ में कालिक शुक्ल अष्टमी को सीतापुर स॑ 
हुआ था । हम लोगों का पेतृक घर फ्लज़ाबाद में है किन्तु उस 
समय मेरे पिता श्री बलदेवप्रसाद जी सीतापुर में वकालस करते थे । 
हमारे ख़ानदान में सबसे पहले अंग्रेज़ी शिक्षा प्राप्त करने वाले व्यक्ति 
मेरे दादा के छोटे भाई थे | अबध में अंग्रज़ी हकूमत सन्‌ १८२६ में 
क़रायम हुईं । इस कारण अवध में अंग्रज्ञी शिक्षा का आरम्भ दर स 
हुआ । मेरे बाबा का नाम बाबू सोहनलाल था। वह पुराने कंनिंग 
कालेनम में अध्यापक का कास करते ने मेरे पिता आर मेरे 
वाऊ को अंग्रेज़ी की शिक्षा दी। पिता जी ने कनिंग कालेज से एफ० एु० 
कर वकालत को परीक्षा पाम की थी को बीमारी के कारण 
वह बो० एु० नहीं कर सके । सेरे बावा उनको क़नून की पुस्तक 
सुनाया करते थे ओर सुन-खुन कर हो उन्हाने परीक्षा को ठंयारी को 
थी । वकालत पास करने पर वह सीतापुर में मेरे बाबा के शिष्य 
मुंशी मुरलीधर जी के साथ वकालत करने सगे । दोनों सगे भाई 
की तरह रहते थ। दोनों की आमदनी ओर ख़च एक ही जग्ह से 
होते थे । मु शी जी के कोई सन्‍तान न थी । बह अपने अरत॑जे और मर 
बढ़े भाई को पुत्र के समान मानते थे | सेरे जन्म के लगभग २ चध 
बाद मेरे दादा को झत्यु हो जाने के कारण ता जीकोनसीताएुर छुड़ना 
बकालत अब वह सीताएुर में 
प्रवृत्ति शुरू हो गई थी। किसी संन्‍्य'सी 
वह बडे दानर्शील और सात्विक 


क् 


पढ़ा और वह फ़रज्ावाद में 
थे ली उनको धामिक 

के प्रभाव में आने से ऐसा हुआ था । 
वृत्ति के थे | वेदान्त में उनकी बड़ी अभिरुचि थी आर इस शास्त्र का 
उनको अश्रच्छा ज्ञान था। संन्यासियों का सत्संग सदा किया करते थे । 
जिस समय उन्होंने शिक्षा प्राप्त को थो उस समय फ़ारसी का प्रचल्लन 
था। किन्तु अपनी संस्कृति और घम का ज्ञान प्राप्त करने के लिए 
उन्होंने संस्कृत का अभ्यास किया था। वह एक नासी वकील थे 
किन्तु वकालत के अतिरिक्त भी उनको अनेक दिलचसरिपयाँ थीं । 
बालकों के लिए उन्होंने अंग्रेज़ी, हिन्दी और फ़ारसी में पाव्य-पुस्तक 
ज्षिक्षी थीं। इनके अतिरिक्त उन्होंने कई संग्रह-अन्थ भी प्रकाशित किए 
थे | अंग्रज़ी की प्राइमर तो उन्होंने मेरे बड़े भाई को पढ़ाने के लिए 
लिखी थी । मेरा विद्यारम्भ इन्हीं पुस्तकों से हुआ था । डनको मकान 
बनाने और बारा लगाने का भी शौक था। हमारे घर पर एक छोटा 
सा पुस्तकालय भी था । जब में बड़ा हुआ तो गरमी की छुट्टियों में 
इनकी देख-भाल भी किया करता था । में ऊपर कह खुका हूँ कि मेरे 
पिता जी धार्मिक थे ओर इस नाते सनातनधमो के उपदेशक, 
संन्‍्यासी और पंडित मेरे घर पर आयः आया करते थे । किन्तु पिता जी 
कांग्रेस श्रौर सोशल कानफ़रेन्स के कामों में भी थोड़ी बहुत दिल- 
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आचाये नरेन्द्रदेव क्वीन्स कालेज के छात्र के रूप में 


चस्पी लेते थे। मेरे प्रथम गुरु थे पंडित काल्ली दीन अवस्थी । वह हम 
भाई-बहनों को हिन्दी, गणित और भूगोल पढ़ाया करते थे । पिता जी 
सुर से विशेष रूप से स्नेह करते थे । वह भी मुझे नित्य आध घंटा 
पढ़ाया करते थे । में उनके साथ प्राय: कचहरी जाया करता था । वहाँ 
मेरे पिता के वकील मित्र मुझ अंग्रेज़ी पढ़ाया करते थे । में पिता जी के 
साथ बाहर भी जाया करता था। झुक याद है कि वह मुझे अपने साथ 
एक बार दिल्ली ले गये थे । वहाँ भारत घम महामंडल का अधिवेशन 
हुआ था। उस अवसर पर प० दीनदयालु शर्मा का भाषण सुनने 
को मिला था। उस समय उसके मूल्य को आँकने की मुझ में बुद्धि न 
थी। केवल इतना याद है कि शर्मा जी की उस समय बढ़ी 
प्रसिद्धि थी । 

मैंने घर पर तुलसीकृत रामायण और समग्र हिन्दी सहाभारत 


' पढ़ा । इनके अतिरिक्त बंताक्ष पद्चीसी, सिंहासन बच्तीसी, सूरसागर 
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आदि पुस्तकें भी पढ़ीं। उस समय चन्द्रकानता को बढ़ी शोहरत थी । 
मेंने हुस डपन्यास को १६ बार पढ़ा होगा । चन्द्रकान्ता सन्‍्तति को 
भी जो २४ भाग में हे एक बार पढ़ा था । न मालम कितने लोगों ने 
चन्द्रकान्ता पढ़ने के लिए. हिन्दी सीखी होगी । उस समय कदाचित्‌ 
इन्हीं पुस्तकों का पठन-पाठन प्रायः हुआ करता था। १० बर्ष की 
आयु में मेरा यज्ञोपवीत संस्कार हुआ । पिता जी के साथ नित्य में 
सन्ध्या-बंदन और भ्रगवद्गीता का पाठ करता था। एक मद्दाराष्ट् 
ब्राह्मण सुरूको सस्वर वेदपाठ सिखाते थे ओर मुझ को एक समय 
रुद्री और सम्पूर्ण गीवा कठल्थ थी । मैंने अमरकोश और लघु कौंमुदी 
भी पढ़ा था। जब में १० वध का था श्रर्थातव्‌ सन १८६8 में 
लखनऊ में कांग्रस का अधिवेशन हुआ था। पिता ज्ञी डेलिगेट थे । 
में भी उनके साथ गया था । उस समग्र डेलिंगेट का “बेज' होता था-- 
कपड़े का फूल । मेने भी दरजी ले बेसा ही एक फूल बनवा लिया और 
डसको लगाकर अपने चचाज़ाद भाई के साथ 'विज्ञिटस गेल्तरी' में ज्ञा 
बेठा । उस ज़माने में प्रायः भाषण अंग्रेज़ी में होते थे और यदि हिन्दी 
में भी होते तब भी मे कुछ ज़्यादा न समझू सकता । ऐसी अ्रवस्था में 
सिवाय शोर-गुल मचाने के सें कर ही क्या सकता था ? दशकों ने तंग 
आक्र मुझे डॉटा ओर पंडाल से भागकर में बाहर चला आया | उस 
समय में कांग्रेस के महत्त्व को क्या सम सकता था । किन्तु इतना में 
जान सका कि ल्ोकमान्य तिलक, श्री रमेशचन्द्र दत्त और जस्टिस 
रानाडे देश के बड़े नेताओं में से हें। इनका दुशन मेंने प्रथम वार 
वहीं क्रिया। रानाडे महाशब की तो सन्‌ १६४०१ में झूत्यु हो गई । 
दत्त महाशय के दशन दोबारा सन्‌ १६०६ में कल्ककत्ता कांग्रस के 
अवसर पर हुए । 

में सन्‌ १६०२ में स्कूल में भरती हुआ । सन्‌ १६०४ या १६०४ में 
मैंने थोड़ी बंगला सीखी और मेरे अध्यापक सुरूको कृत्तिवास की 
रामायण सुनाया करते थे। पिता जी का मेरे जीवन पर बढ़ा गहरा 
अखर पड़ा। उनको सदा शिक्षा थी कि नोंकरां के साथ अच्छा व्य- 
वहार किया करों, उनको गाली-गलौज़ न दो। मेंने इस शिक्षा का 
सदा पाक्न कियः ! विद्यार्थयों में सिगरेट पीने को बुरी प्रथा उस 
समय सी थी । एुक बार सुझे याद हे कि अयोध्या में कोई मेला था । 
मेंने शोक़िया सिर्गरंट की एक डिबिया खरीदी । सिगरेट जला कर जो 
पहला कश खाँचा तो सर घूसने लगा। इलायची-पान खाने पर 
तबियत सँमली । मुझे आश्चये हुआ कि लोग क्यों सिगरेट पीते हैं। 
मेंने उस दिन से आज तक सिगरेट नहीं छुआ | हाँ ! श्वास के कष्ट 
को कम करने के लिए कभी-कमी स्ट्रेसोनियस के सिगरेट पीने पड़े हें । 
मेरे पिता जी सदा आदेश दिया करते थे कि कभी झूठ न बोलना 
चाहिए । मुझे इस सम्बन्ध में एक घटना याद आती हैं। में बहुत 
छोटा था। कोई सज्जन मेरे सामर को पूछते हुए आए में घर के 
अन्दर गया । मामू से कहा कि आपको कोई बाहर बुला रहा हैं। 
उन्होंने कहा कि जाकर कह दो कि घर में नहीं हैं | मेंने उनसे यह 
संदेसा ज्यों का त्यों कह दिया। मेरे मामू बहुत नाराज्ञ हुएु। में 
अपनी सिधाई में यह भी न समर सका कि सेंने कोई अनुचित काम 
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क्रिया है इससे कोई यह नतीजा न निकाले कि में बड़ा सत्यवादी हूँ 
क्िल्तु इतना सच है कि झूठ कम बोलता हूँ । ऐसा जब कभी होता है 
तो क्ज्जिव होता हूँ और बहुत देर तक सत्ताप बना रहता है। पिता 
जी को शिक्षा चेतावनी का काम करती है । 

में ऊपर कह चुका हूँ कि मेरे यहाँ अक्सर साधू-संन्यासी और 
डपदेशक आया करते थे मेरे पिता के एक स्नेही थे । उनका नाम था 
पंडित साधवप्रसाद सिश्र । वह महीनों हमारे घर पर रहा करते थे । वह 
बंगला भाषा अ्रच्छी जानते थे। उन्हाने 'देशरे कथा” का हिन्दी में 
अनुवाद किया था। यह पुस्तक ज़ब्त कर ली गई थी । हिन्दी के 
बड़े अच्छे लेखक थे । यह राष्ट्रीय विचार के थे | में इनके निकट संपक 
में आया | मेरा घर का नाम 'अविनाशीलाल' था। पुराने परिचित 
आज सी इसी नास से पुकारते हैं।मिश्रजी पर बंगला साथा का 
अच्छा प्रभात पढ़ा था । उन्होंने हम सब भाइयों के नाम बदल दिये 
उन्होंने ही सेरा नाम 'नरेन्द्रदेवः रखा। सनातनघम पर प्रायः 
व्याख्यान मेरे घर पर हुआ करते थे । सन्‌ १६०६ में जब् में एन्ट्रेन्स 
में पढ़ता था स्थासी रामतीथ का फ़ैजाबाद आना हुआ । और वे हमारे 
अतिथि हुएं। उस ससय वह केवल दूध पर रहते थे। शहर में 
उनका एक व्याख्यान ब्रह्मचय' पर हुआ था और दूसरा व्याख्यान वेदान्त 
पर मेरे घर पर हुआ था। उनके चेहरे पर बड़ा तेज था। डनके 
व्यक्तित्व का मुझ पर बड़ा प्रभाव पड़ा ओर बाद को मेंने उनके ग्रन्थों 
का अध्ययन किया | बह हिसालय की यात्रा करने जा रहे थे। मिश्रजी 
ने उनले कहा कि सनन्‍्यासी को किसी सामग्री की क्या आवश्यकता । 
हतना कहना था कि वह अपना सारा सामान छोड़ कर चल्ले गए और 
पहाड़ से उनकी चिट्ठी आई कि राम ख़ुश है । 

हुमरे स्कूल में एक बढ़े योग्य शिक्षक थे।| उनका नाम था--श्री 
दत्तात्रय भीखाजी रानाडे । उनका झुक पर बढ़ा प्रभाव पढ़ा। उनके 
पढ़ाने का ढंग निराला था । उस समय में ८र्वी कक्षा में था । किन्तु 
अंग्रेज़ी व्याकरण में हमारे दर्ज के विद्यार्थी दसवें दज के विद्यार्थियों 
का कान काटते थे। में अपनी कक्षा में स्प्रथम हुआ करता था । 
में! गुरुनन भी झुक से प्रसन्‍न रहा करते थे । किन्तु संस्कृत के पंडित 
मसहाशय अकारण मुझसे ओर मेरे सहपादियों से नाराज़ हो गए और 
उन्होंने वाधृक परीक्षा में हम लोगों को फ़रेल करने का इरादा कर 
लिया । हम लोग बड़े परेशान हुए । उस समय मेरी कक्षा के अध्यापक 
मास्टर राधरमणलाल स्कूल लाइव री के लाइग रियन थे। इनका 
भी हस लोगों पर बहुत अच्छा प्रभाव पड़ता था। अपने जीवन में 
एक बार यह विरक्त हो गए थे। इनके घर पर हम लोग आयः जाया 
करते थे। यह अपने विद्यार्थियों को बहुत मानते थे। लाइब्र री की 
कुंजी मेरे सपुदं थी और में ही पुस्तकें निकाल कर दिया करता था। 
मुझे याद आया कि पंडित जी ने दो वर्ष के कैलेंडर अपने नाम 8508 
कराये हैं | ख्याल आया कि कहीं इन्हीं वर्षों के एन्ट्रेन्स के प्रश्न-पत्रों से 
प्रश्न न पूछ बेठ । मेंने अपने सहपाठियों के साथ बेठ कर उन प्रश्न- 
पत्रों को हल किया। देखा कया कि उन्हीं अश्न-पन्नों से सब प्रश्न पूछे 
गए हैं । परीक्षा-भवन में पंडित जी ने मुझ से पूछा कि कहो कैसा कर 


रहे हो | मेने भी उत्तज्ञित होकर कहा कि जीवन में पुला भ्रच्छा पर्चा 
कभी नहीं किया | उन्होंने कोस के बाहर के भी प्रश्न पूछे थे। 
सुझे उन्हें विवश होकर £० में से ४६ अंक देने पढ़े ऑर कोई भी 
विद्यार्थी फेल न हुआ । यदि में ल्लाइब्र रियन सहाशय का सहायक न 
होता तो अवश्य फ़ल हों गया होता । सन्‌ १६०२ में पिता जी के साथ 
बनारस कांग्रेस में गया | पिता जो के निकट संपक में आने से रुके भारतीय 
संस्कृति से प्रेम हों गया था । यह मोखिक प्रम था। उसका ज्ञान तो 
कुछु था नहीं क्रिन्तु इसी कारण आगे चलकर मेंने एम० ए० में संस्कृत 
ली। सन्‌ १६०४ में पूज्य मःलबोय जी फ़ेज़ाबाद आए थे। भारत धम 
महामणईइल से सम्बन्ध होने के नाते वह मेरे पिता जी से मिलने घर पर 
आए । गीता के एक-आध अध्याय सुने । मेरे शुद्ध उच्चारण से बहुत 
प्रसन्‍न हुएु ओर कहा क्रि एन्ट्रन्स पास कर प्रयाग आना और मेरे हिन्दू 
बोहिंग हाठस में रहना । पूज्य मालवीय जी के दशन प्रथम बार हुए 
श्र । डनका सौम्य चेहरा ओर मधुर भाषण अपना प्रभाव डाले बिना 
रहता नहीं था। यद्यपि मेंने सँट्रल हिन्दू कालेज में नाम लिखाने का 
विचार किया था किन्तु साथियों के कारण उस विचार को छोड़ना पड़ा । 
ऐन्ट्र नस पास कर में इलाहाबाद पढ़ने गया ओर हिन्दू बोडिंग हाउस 
में रहने लगा . मेरे ३-४ सहपादी थे। हम को एक बढ़े कमरे में रक्ष्खा 
गया । द्वात्रादास में रहने का यह पहला अवसर था | बंग भंग के कारण 
काँग्रेस में एक नए दल का जन्म हुआ था जिसके नेता लोकसान्य 
तिलक, श्री विपिनचन्द्र पाल आदि थे । उस समय तक मेर कोई ख़ास 
राजनी निक दिचार ने थे । किन्तु छांग्रस के श्रति आदर ओर श्रद्धा का 
भाव था। में सर १६०९ में दशक के रूप में कांग्रेस में शरीक हुआ 
था । प्रिंस आफ़ बेल्स भारत आने वाले थे और उनका स्वागत करने 
के लिए एक प्रस्ताव श्री गोखले ने कांग्रेस के सम्मुख रखा था। तिलक 
ने उसका घोर विरोध किया किन्तु अन्त में दवाव से उस वापिस ले 
लिया । किलतु उस समय पंडाल ले बाहर चसे आए । विरोध की यह 
पहली ध्वनि सुनाई पढ़ी । सन्‌ १६०६ में कल्नकत्त में कांग्रेस का 
अशघवेशन हुआ | श्रयाग आने पर मेरे विचार तेजी से बदलने लगे । 
धिन्दू बोडिंग हाउस उम्र विचारों का केन्द्र था। पंडित सुन्दरलाल जी 
उस समय विद्यार्थियों के अगुआ थे। अपने राजनीतिक विचारों के 
कारण यह विश्वविद्यालय से निकाले गए । उस समय बोडिंग हाउस 
में राव-दिव राजनीतिक चर्चा हुआ करती थी । सें बहुत जल्द गरम 
दुल के विचार का हों गया | हममें से कुछु लोग कलकत्त के अधिवेशन 
में शरीक हुए । रिपन कालेज में हम लोग ठहराएं गए । नरम-गरस 
दल का संघष चत्न रहा था और यदि श्री दादाभाई नोरोजी सभापति 
न होते तो वहीं दो टुकड़े हो गए होते । उनके कारण यह संकट टला । 
इस नवीन दल के कार्यक्रम के प्रधान अंग स्वदेशी, ब्रिटिश माल का 
बहिष्कार और राष्ट्रीय शिक्षा थे। कांग्रेस का लक्ष्य बदलने की भी 
बातचीत थी । दादाभाई नौरोजी ने अपने भाषण में 'स्वराज!ः शब्द 
का प्रयोग किया ओर इस शब्द को लेकर दोनों दलों में विवाद खड़ा 
हो गया । यद्यपि पुराने नेता बहिष्कार के विरुद्ध थे--डनका कहना 
था कि इससे विद्वेंष और घृणा का भाव फेलता है--तथापि बंगाल के 


लिए उनको भी इसे स्वीकार काना पडा | जापान क्री विजय से एशिया 
में नवजाग्ृति का आरम्भ हुआ | एशियाबासियों ने अपने खोए हुए 
आत्म-विश्वास को फिर से पाया और अंग्रज़ों की इसानदारी पर जो 
बालोचित विश्वास था वह उठने लगा । इस पीढ़ी का अंभ्जज़ी शिक्षिद 
वर्ग समझता था कि अंग्रज़ हमारे कल्याण के लिए भारत 
आया है और जब हम को शासन के काय में दक्ष बना देगा 
तब वह स्वरेच्डा से राज्य सॉप कर चला जाएगा । बिना इस 
विश्वास को दूर किए राजनीति में प्रगति आ नहीं सकती थी। 
लोकमान्य ने यही काम किया। इस नए दुल्ल की स्थापना की 
घोषणा कन्नकत्ते में की गई | इसकी ओर से कलकत्त में दो सभाएँ 
हुईं । एक सभा बड़ा बाज़ार में हुई थी। उसमें सें भी मौजूद था। 
इस सभा की विशेषता यह थी कि इसमें सब भाषण हिन्दी में हुए थे । 
श्री विपिनचन्द्रपाल और ल्ोकसान्य भी हिन्दी में बोले थे । श्री पाल 
को हिन्दी बोलने में कोई विशेष कठिनाई नहीं प्रतीत हुईं किन्तु 
लोकमसान्य की हिन्दी दृटा-फूटी थी । बड़ाबाज़ार में उत्तर भारत के 
लोग अधिऋूवर रहते हैं । उन्हीं की सुविधा के लिए हिन्दी में ही 
भाषण कराए गए थे। बंगाल में इस नए दल का अच्छा प्रभाव था। 
कलकच्त की कांग्रस के बाद संयुक्त श्रान्त को स्तर करने के लिए दोनों 
दलों में होडइ लग गई । प्रयाग में दोनों दलों के बड़े-बड़े नेता आए और 
उनके व्याख्यानों को सुनने का झ्लुककों अवसर मिला । सबसे पहले 
लोकसान्य आए । उनके स्वागत के लिए हस लोग स्टेशन गएु । 
उनकी सभा का आयोजन थोड़े से विद्याथियों ने किया था। शहर के 
नेताओं में से कोई भी उनके स्वागत के लिए नहीं गया। उनकी 
सवारी के लज्षिण एक सज्जन घोड़ा-गाड़ी लाए थे। हम लोगों ने घोड़ा 
खोल कर स्वयं गाड़ी खींचने का आग्रह किया किन्तु उन्होंने इसे 
स्वीकार नहीं किया | लोकमान्य के शब्द थे--''८७८'"ए८ +8/ 
९7 प्छ 8870 0' ७ ७७४६९१' ८४प८७४९ --इस उत्साह को किसी 
ओर अच्छे काम के लिए सुरक्षित रखिए | एक वकील साहब के अह्ते 
में उनका व्याख्यान हुआ था | वकोल साहब इलाहाबाद से बाहर गए 
हुए थे। उनकी पत्नी ने इजाज़द दे दी थी। हम लोगों ने दरी 
बिछाई । एक विद्यार्थी ने बंदे मावरम गान गाया और अंग्रज्ञी में 
भाषण शुरू हुआ । लोकम्ान्य तक और युक्ति से काम लेते थे । डनके 
भाषण में हास्य-रस का भी पुट रहता था। किन्तु वह भावुकता से 
बहुत दूर थे। उन्होंने कहा कि अंग्रेज़ी मसल है कि ईश्वर उसी को 
सहायता करता हैं जो अपनी सहायता करता है । वो क्या तुम समझते 
हो कि अंग्रज़ ईश्वर से भी बड़ा है। इसके कुछ दिनों बाद श्री गोखले 
आए और उनके कई व्याख्यान कायस्थ पाठशाला में हुए। एक 
व्याख्यान में उन्होंने कहा कि आवश्यकता पड़ने पर हम टक्‍स देना भी 
बन्द कर सकते हैं । इसके बाद श्री विपिन पाल आए और उनके ४ . 
ओजस्घी व्याख्यान हुए । इस तरह समय-समय पर किसी न किसी 
दल्ल के नेता प्रयाग आते रहते थे । लाला लानपतराय और हैदर रज्ा 
भी आए । नरस दल के नेताओं में केवल श्री गोखले का कुछ प्रभाव 
हम विद्यार्थियों पर पढ़ा। हम लोगों ने स्वदेशी का ब्रत लिया और 


आजकक 


न ५्छ ] रू हक बची; ऋष ं 
गरम दल के अखबार मँगाने करे । उल्तकल से देनिक चनन्‍्देसातरमस 


आता था जिसे हस बढ़े चाव से पढ़ा ऋशरते थे। इसके लेख बड़े 
प्रभावशाली होते थ । श्री अरविन्द बाप इसमे आबः लिसाः करते थ ; 
उनके लेखों ने मुख विशेष रूप ले प्रभावित क्रिया । शायद हो उनका 


कोई लेख होगा जो मते न पढ़ा हो ओर जिसे दुसरों को न पढ़ाया 
हों | पांडिचरी जाने के बाद भी उनका प्रभाव क्रायमस रहा और में 
आय! का वर्षो आहक रहा | बहुत दिनों तक यह आशा! थो कि वह 
साथना पूरी करके बंगाल लोटर)!ं ओर राजनीति में पुनः प्रवेश कर गे । 
सन्‌ १६२३ से उनसे ऐसी प्राथना भी की गई थी। किन्तु उन्होंने 
अपने भाई बारोन्द्र को लिखा कि सन १&०८ के अरबिन्द को बंगा 
चाहता है किन्तु म॑ १६०८ का अरविन्द नहीं रहा यदि परे 
58 भी कर्मी तेयार हो जाए तो मे आा सछ ि 
सुझे यह आशझा बनी रही किल्‍तु अन्त में जब मई 

जघर से श्र ह मोड लिया । उनके विचारों में के साथ-साथ सच्चाई 
थी । प्राचीन संस्कृति के भक्त होने के कारण सी उनके लेख 
विशेष॒ रूप से पसन्‍द्र आते थ | उनका जीवन बढ़ा सादा था। जिन्होंने 
अपनी पत्ती को लिखे उनके पतन्न पढ़े हद बह इसको जानते हैं । उनके 
सादे जीवन ने मुझ को बहुत पअभावित किया। उस समय लाला 
हरदयाल अपनी द्ात्र बृत्ति छोड कर विलायत से लॉट आए थे। 
उन्हाने सरकारी विद्यालयों में दी ज्ञाने वाली शिक्षा-प्रणाली का 
विरोध किया था ओर “हमारी शिक्षा समस्या” पर १४ लेख 
'पंजाबी' में लिखे थे | उनके प्रभाव सें ] हु विद्यार्थियों 
ने पढ़ना छोड़ दिया था! उनके पढ़ाने का भार जनन्‍हाने स्वयं लिया 
था। ऐसे विद्याथियों की संख्या बहुत थोड़ी थ्रों! हरदयाल जी बड़े 
प्रतिभाशालो थे और उनका विचार था कि कोई बड़ा काम बिना कठोर 
साधना के नहीं होता । ।५(७॥8॥ 70]0 की ".]9/॥:६ 07 >५४७ 
को पढ़ कर वह बिल्कुल बदल गए थ । विज्ञायत मे श्री श्यामजी कृष्ण 
वर्मा का उन पर प्रभाव पड़ा था । उन्होंने विद्यार्थियों के लिए दो पाव्यक्रम 
तेयार किए थे | इन खूचियों की पुस्तकों को पढ़ना मेंने आरम्भ किया । 
डग्न विचार के विद्यार्थी उस समय खझूख-ज्रापा बाल्डी ऑर 
मेज़िनी पर पुस्तक ओर रूस के आतंकवादियों के उपन्यास पढ़ा करते 
थे। खनू १६०७ में प्रयाग से रामाननद बावू का "3 ७रा(११ 
+ि९४]८ए भी निकलने लगा | इसका बड़ा आदर था 
हम लोग प्रत्येक बंगाली नवयुवक को क्रान्तिकारी समस्धते थे । 
साहित्य में इस कारण ओर भी रुचि उत्पन्न हो गई । मेने रमेशचन्द्र 
दुत्त और बंकिम के उपन्यास पढ़े और बंगला खाहित्य थोड़ा-बहुत 
समभने लगा । स्वदेशी के ब्त में इस पूंर उतरे । उस ससय हस कोई 
भी विदेशी वस्तु नहीं ख़रीदते थे। माघ मेला के अवसर पर हम 
स्वदेशी पर ब्याख्यान भी दिया करते थे । उस समय हमारे कालज के 
अ्सिपल जेनिंग्स खाहब थे। वह कद्दर 372]0-770]&7 थे | हमारे 
छात्रावास में एक विद्यार्थी के कमरे में खुदीराम बोस की तसवीर थी । 
किसी ने प्रेसिपल्ल को इसकी सूचना दे दी | एक दिन शाम को वह 
आए ओर सीधे मेरे मित्र के कमरे में गए । मेरे मिन्र काक्षज से निकाल 
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दिपु गए किन्‍नु श्रीसती एनीब्रेसंट ने हिन्दू कालेज में उनको भरती 
कर लिया । 
धीर-बघोरे हम में से कुछ का क्रान्तिकारियां से सम्बन्ध होने लगा । 
उस समय कुछ क्रान्तिकारियों का विचार था कि 2,(:.७. में शामिल 
होना चाहिए ताकि क्रान्ति के समय हस ज़िल का शासन सेसाल सक । 
इस विचार से मेरे चार साथी इंग्लोंण्ड गए । में भी सन्‌ 8$१ में जाना 
चाहता था किन्तु माताजी की आज्ञा न सिलन के कारण न जा सका । 
इधर सन्‌ १६०७ में सूरत में फूट पड़ चुकी थी ओर कांग्रेस से गरम 
दल के लोग निकल आये थे | कनवंशन चुलाकर कांग्रेस का विधान बदला 
गया । इसे गरम दल के लोग कनवशन कांग्रेस कहते थे । गबनमेंद 
ने इस फूट से लाभ उठाकर गरस दल को दिलन्न-मिन्न कर दिया। 
कई नेता जेल में डाल दिए गए | कुछ समय को प्रतिकूल देख भारत 
से बाहर चले गये और लंदन, पेरिस, जेनेवा, वल्िन में क्रान्ति के 
कन्द्र बनाने लगे । ओर वहीं से साहित्य प्रकाशित होता था । मेरे जो 
साथी विज्ञायत पढने गये थे वह उस साहित्य को मेरे पास सेजा करते 
थे । श्री सावरकर की ४४७7 0 0 वीं 0 4000[०४५४८॥)०९ की 
एक प्रति भी मेरे पास आई थी और सुझके बराबर हरदयाल का 
“बन्देमातरस्‌!”ः बलिंच का “तलवार” और पेरिस का विवांधा 
050०40/0ट8 मित्ना करता था। मेरे दोस्तां सें से एक सन्‌ १६१४ 
की लड़ाई में जेल में बन्द कर दिए गए थे तथा अन्य दोस्त केवल 
बरिस्टर होकर लौट आये । मेंने सन्‌ १६०८ के बाद से कांग्रस के 
अधिवेशनों में जाना छोड़ दिया क्‍योंकि हम लोग गरस दुख के साथ 
थे। यहाँ तक कि जब कांग्रस का अ्रश्रिवेशन प्रयाग में हुआ तब भी 
हम उसमें नहीं गए। सन्‌ १६१६ में जब कांग्रेस में दोनों दलों में 
मेल हुआ तत्र हम फिर कांग्रेस में आ गए । 
बी० णु० पास करने के बाद मेरे सामने यह प्रश्न आया कि में क्या 
करूँ। में क़ानून पढ़ना नहीं चाहता था । में प्राचीन इतिहास में गवेषणा 
करना चाहता था | स्‍्थोर कालेज में भी अच्छे-अच्छे अध्यापकों के 
सम्पक में आया । डाक्टर गंगानाथ का की मुझ पर बड़ी कृपा थी | 
बी० एु० से ग्रौ० वाउन से इतिहास पढ़ा। भारत के मध्ययुग का 
इनिहाल वह बहुत अच्छा ज्ञानते थ। पढ़ाते भी अच्छा थे, उन्हीं के 
कारण मेन इतिहास का विषय लिया | बी० ए० पास कर में पुरातत्व 
इने काशी चल्ना गया । वहाँ डाक्टर वेनिस और नारमन ऐसे सुयोग्य 
अध्यापक मिलते । क्वींस कालेज में जो अंअज्ञी अध्यापक आते थे वह 
संस्कृत सीखने का प्रयत्न करते थे | डा० वेनिस जसे पढ़ाने वाले कम 
होंगे । नारमन साहब के प्रति भी मेरी बड़ी श्रद्धा थो । जब में क्वींस 
कालेज में था तब वहाँ भी शचीन्द्रनाथ सानन्‍्याल से परिचय हुआ । 
विदेश से आने वाला साहित्य वह म्रुक से ले जाया करते थे। उनके 
द्वारा मुझे क्रान्तिकारियों के समाचार मिलते रहते थे । मेरी इन लोगों 
के साथ बढ़ी सहानुभूति थी किन्तु में डकती आदि के सदा विरुद्ध था । 
में किसी भी क्रान्तिकारी दुल का सदस्य न था। किन्तु उनके कई 
नेताओं से परिचय था ओर वह मझुरू पर विश्वास करते थे ओर समय- 
समय पर मेरी सहायता भी लेते रहते थे । सन्‌ १६१३ में जब मेंने 


ख्य 


एस ० एु० पास किया तब मेरे घर वालों ने चकालत पढ़ने का आग्रह 
किया । में इस पेशे को पसन्द नहीं करता था । किन्तु जब पुरातत्व 
विभाग में स्थान न मिला तब इस विचार से कि वकालत करते हुए में 
राजनीति में भाग ले सकू गा मेंने क्रानून पढ़ा । 
सन्‌ '६१४ में में एल० एल० बी० पास कर वकालत करते 
फ़ैजाबाद आया मेरे विचार प्रयाग में परिपक्व हुए ओर वहीं सुरू 
को एक नया जीवन सिला | इस नाते सेरा प्रयाग से एक प्रकार का 
आध्यात्मिक सम्बन्ध है । मेरे जीवन में सदा दो प्रवृत्तियाँ रही हें--- 
एक पढ़ने-लिखने की ओर, दूसरी राजनीति की ओर । इन दोनों में 
संघ रहता है । यदि दोनों की सुविधा एक साथ मिल जाये तो सु 
बड़ा परितोष रहता है ओर यह सुविधा मुझे विद्यापीठ में मिल्ली । 
इसी कारण मेरे जीवन का वह सबसे अच्छा हिस्सा दे जो विद्यापीठ की 
सेवा में व्यतौत हुआ और आज़ भी उसे में अपना कुदुम्ब समझता हूँ । 
सन्‌ १६१४ में लोकसान्य मांडले जेल से रिहा होकर आये ओर 
अपने सहयोगियों को फिर एकत्र करने लगे । श्रीमती बेसंट का उनको 
सहयोग प्राप्त हुआ ओर दो होम रूल लीग की स्थापना हुई। 
सन्‌ १६१२ में हमारे प्रान्त में श्रीमती बेसंट की लीग की स्थापना हुई । 
मेंने इस सम्बन्ध में लोकमान्य से बातें की शोर उनकी ल्लीग की एक 
शाखा फ़ेज्ञाबाद में खोलना चाहा। किन्तु उन्होंने यह कह कर मना 
किया कि दोनों के उद्देश्य एक हैं, दो होने का कारण केवल इतना है 
कि कुछु लोग मेरे द्वारा क्रायम की गई किसी रूस्था में शरीक नहीं 
होना चाहते और कुछ श्रीमती बेसंट द्वारा संस्थापित किसी संस्था में 
नहीं रहना चाहते । मेंने लोग की शाखा फ़ज़ाबाद में खोली ओर उसका 
मनन्‍्त्री चुना गया । इसकी ओर से प्रचार का काय होता था और समय- 
समय पर सभाओं का आयोजन होता था । मेरा सबसे पहला साथ - 
जनिक भाषण अल्ली बन्युओं की नज़रबन्दी का विरोध करने के लिए 
आमंत्रित सभा में हुआ था | में बोलते बहुत डरता था । किन्तु किसी 
प्रकार बोल गया और कुछ सजनों ने मेरे भाषण की प्रशंसा भी की । 
इससे मेरा उत्साह बढ़ा और फिर धीरे-धीरे संकोच दूर हो गया। में 
अब सोचता हूँ कि यदि मेरा पहला भाषण बिगड़ गया होता तो शायद 
में भाषण देने का फिर साहस न करता | 
त्लीग के साथ-साथ कांग्रेस में भी था और बहुत जल्द उसकी सब 
कमेटियों में बिना प्रयत्न के पहुँच गया | महात्मा जी के राजनीतिक क्षेत्र 
में आने से धीरे-धीरे कांग्रेस का रूप बदलने लगा । आरम्भ में तो वह 
कोई ऐसा हिस्सा नहीं लेते थे किन्तु सन्‌ १६१६ से वह प्रमुख भाग 
लेने लगे । ख़िलाफत के प्रश्न को लेकर जब उन्‍होंने असहयोग आन्दो- 
लन चलाना चाहा, तो असहयोग के कायक्रम के सम्बन्ध में लोकसान्य 
से उनका मतभेद था। जून १६२० में काशी में 8. 3. ('. (!, की 
बेठक के समय मेंने इस सम्बन्ध में लोकमाम्य से बातें कीं । उन्होंने 
कहा कि मेंने अपने जीवन में कभी गवनमेंट के साथ सहयोग नहीं 
किया; प्रश्न असहयोग के कायक्रम का है। जेल से लौटने के बाद 
जनता पर उनका वही पुराना विश्वास नहीं रह गया था और उनका 
छधयाल था कि प्रोग्राम ऐसा हो जिस पर जनता चलन सके | बह कोंसिलों 


के बहिष्कार के ख़िलाफ़ थे। डनका कहना था कि यदि आधी भी जगह 
खाली रहें तो यह ठीक है किन्तु यदि वहाँ जगहें भर जाबे तो अपने 
को प्रतिनिधि कह कर सरकारपरस्त लोग देश का अहित करंगे। 
उनका एक सिद्धान्त यह भी था कि कांग्रेस में अपनी बात रकक्‍्खों और 
अन्त में जो उसका निणय हो उसे स्वीकार करो। में तिलक का 
अनुयायी था । इसलिए मेंने कांग्रेस में कॉंसिलों के बहिष्कार के विरुद्ध 
बोट दिया किन्तु जब एक बार निर्णय हो गया उसे शिरोधाय किया। 
वकालत के पेशे में मेरा सन न था। नागपुर के अधिवेशन में जब 
असहयोग का अरस्ताव पास हो गया तो उसके अनुसार मेंने तुरन्त 
वकालत छोड़ दी | इस निश्चय में मुझ एक क्षण की भी देर न लगी। 
मेने किसी से परासश भी नहीं किया क्योकि में कांग्रेस के निणय से 
अपने को बंधा हुआ समानता था। मेंने अपने भविष्य का भी ख्याल 
नहीं किया । पिताजी से एक बार पूछना चाहा किन्तु यह सोच कर कि 
यदि उन्होंने विरोध किया तो सें डनकी आज्ञा का डलह्लंघन न कर 
सकू गा। सेंने उनसे भी अनुमति नहीं माँगी, किन्तु पिताजी को जब 
पता चला तो उन्होंने कुछ झापत्ति न की । केवल्न इतना कहा कि तुमको 
अपनी स्वदन्त्र जीविका की कुछ फ़िक्र करनी चाहिए और जब तक 
जीवित रहे मुझे किसी प्रकार की चिन्ता नहीं होने दी | असहयोग 
आन्दोलन के शुरू होने के बाद एक बार पं० जवाहरलाल फ़रज़्ाबाद 
आए और उन्होंने मुझ से कहा कि बनारस में विद्यापीठ खुलने जा रहा हे 
और तुम्हें लोग वहाँ चाहते हैं। मेंने अपने प्रिय मित्र श्री शिवप्रसाद जी 
को पत्र लिखा । उन्हाने म्ुुके तुरन्त बुला लिया । शिवप्रसाद जी मेरे 
सहपाठदी थे और विचार-साम्य होने के कारण मेरी उनकी मित्रता हो 
गईं | वह बड़े उदार हृदय के व्यक्ति थे । दानियों में मेंने उन्हीं को एक 
पाया जो नाम नहीं चाहते थे । क्रान्तिकारियों की भी वह घन से 
सहायता करते थे | विद्यापीठ के काम में मेरा मन लग गया । श्रद्धय 
डा० भगवानदास जी ने सुझ १२ विश्वास कर झुझे उपाध्यक्ष बना दिया । 
उन्हीं की देख रख में में काय करने ल्गा। में २ ब्ष तक छात्रावास 
में ही विद्यार्थियों के साथ रहता था। एक कुटुम्ब सा था | साथ-साथ 
हम लोग राजनीतिक काय भी करते थे । कराची में जब अज्ली बन्घुओं 
को सज़ा हुई थी तब हम सब बनारस के गाँवों में प्रचार के लिए 
गए थे । अपना-अपना बिस्तर बग़ल में दबा नित्य पेदल घूमते थे । 
सन्‌ १६२६ में डाक्टर साहब ने अध्यक्ष पद से त्यागपनत्र दिया और 
मुझे अध्यक्त बना दिया | बनारस में म्ुके कई नए मित्र सिल्ते । विद्या- 
पीठ के अध्यापकों तथा कायकर्त्ताओं से मेरा बड़ा मीठा सम्बन्ध रहा 
है । श्रीप्रकाश जी से मेरा विशेष स्नेह हो गया। यह अत्युक्ति न होगी 
कि वह स्नेहवश मेरे प्रचारक हो गण थे । उन्होंने मुझे आचाय कहना 
शुरू किया यहाँ तक कि वह मेरे नाम का एक अंग बन गया है | 
सबसे वह मेरी प्रशंसा करते रहते थे | यद्यपि मेरा परिचय जवाहरलाल 
जी से होम रूल आन्दोलन के समय से था तथापि श्रीप्रकाश जी द्वारा 
उनसे तथा गणेश जी से मेरी घनिष्ठता हुई । में उनके घर में महीनों 
रहा हूँ। वह मेरी सदा फिक्र उसी तरह करते हैं जेसे माता अपने 
बालक की । उनको मेरे बारे में राय है कि में अपनी फ़िक्र नहीं करता 


आजकल 


हूँ, शरीर से बढ़ा लापरवाह हूँ । मेरे विचार उनसे चाहे मिलेंया न 
मिल, उनका स्नेह घटता नहीं । सियासत की दोस्ती पायदार नहीं 
होती है । किन्तु विचारों में अन्तर होते हुए भी हम लोगों के स्नेह में 
फक नहीं पड़ा हदैं। पुराने सिन्नों से वियोग दःखदायी होता फक्िन्तु 
यदि शिष्टता बनी रहे तो सम्बन्ध में बहुत अन्तर नहीं पड़ता ऐसी 
मिसाल हैं किन्तु बहुत कम हैं । नेता के सुरू सें कोई भी गुण नहीं हैं । 
सुर में महत्त्वाकांच्ा नहीं हं। यह बड़ी कमी है। मेरी बनावट कुछ 
ऐसी हुईं हद कि में न नेता हो लकता हैँ ओर न अन्धभक्त अनुयायी । 
इसका यह अथ नहीं हैं कि में अनुशाखन में नहीं रहना चाहता हूँ । 
में व्यक्तिवादी नहीं हूँ। नेताओं की दूर से आराधना करता रहा हूँ । 
उनके पास बहुत कम जाता रहा हूँ । यह मेरा स्वाभाविक संकोच है । 
आत्म-प्रशंसा सुनकर कौन खुश नहीं होता । अच्छा पद पाकर किसको 
प्रसन्नता नहीं होती । किन्तु मेंने कभी इसके लिए अयस्न नहीं किया। 
प्रान्तीय कांग्रस कमेटी के सभापति होने के लिए मेंने अनिच्छा प्रकट 
की किन्तु अपने अन्य नेताओं के अनुरोध पर खड़ा होना पढ़ा । इसी 
प्रकार जब पं० जवाहरलाल नेहरू ने मुझ से वर्किंग कमेटी में आने को 
कहा, मेंने इन्कार कर दिया। किन्तु उनके आग्रह करने पर मुस्े 
निमन्न्नरण स्वीकार करना पड़ा । 

में ऊपर कह चुका हूँ कि में नेता नहीं हूँ । इसलिए किसी नए 
आन्दोलन या पार्टी का आरम्भ नहीं कर सकता । सन्‌ १६३४ में जब 
जयप्रकाश जी ने समाजवादी पार्टी बनाने का प्रस्ताव रखा ओर सुरू 
सम्मेलन का सभापति बनाना चाहा तो सेंने इन्कार किया। इसलिए 
नहीं कि समाजवाद को नहीं मानता था किन्तु इसलिए कि में किसी 
बड़ी जिम्मेदारी को उठाना नहीं चाहता था। डनसे मरा काफी स्नेह 
था। और इसी कारण मुझे अन्त में उनको बात साननी पड़ी । 
सम्मेलन पटने में सई सन्‌ १६३४ में हुआ था। बिहार में भूकम्प हो 
गया था । उसी सिलसिले में में विद्या्ियों को लेकर काय करने गबा। 
वहाँ पहली बार डाक्टर लोहिबा से परिचय हुआ । मुझे यह कहने में 
प्रसन्नता हैं कि जब पार्टी का विधान बना तो केवल डाक्टर लोहिया ओर 
हम इस पक्ष में थे कि उद्देश्य के अन्तर्गत पूण स्वाधीनता भी द्ोनी 
चाहिए । श्रन्त में हम लोगों की विजय हुईं । मेहर झली से एक बार 
सन्‌ १६४२८ में मुलाकात हुई था । बम्बई के और मित्रों को में उस 
समय तक नहीं जानता था । अपरिचित व्यक्तियों के साथ कार्य करते 
मुझ को घबराहट होती द्वे । किन्तु असन्नता की बात द्व कि सोशलिस्ट 
पार्टी के सभी अ्र्मुख कायकर्त्ता शीघ्र ही एक कुटुम्ब के सदस्य की तरह 
हो गए । 

यों तो में अपने सूबे में बराबर भाषण किया करता था किन्तु 
6. ॥., (:. ८. में में पहली बार पटने में बोला । सौल्ाना मुहम्सद्‌- 
अत्यी ने एक बार कहा था कि बंगाली ओर मद्गासी कांग्रंस में बहुत 
बोला करते हैं, बिहार के लोग जब औरों को बोलते देखते हं तो 
खिसक कर राजेन्द्र बाबू के पास जाते हैँ ओर कहते दें कि रोवाँ बोलों 
बोलीं और यू० पी० के लोग खुद नहीं बोलते ओर जब कोई बोलता हें 
तो कहते हैं क्या बेवकुफ़ बोलता है । हमारे प्रान्त के बड़े-बड़े नेताओं के 
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आगे हम लोगों को कभी बोलने की जरूरत नहीं पड़ती थी । एक 
समय पं० जवाहरलाल भी बहुत कम बोलते थे किन्तु सन्‌ १६३४ में 
सुझे पार्टी की ओर से बोलना पड़ा। यदि पाटटी न बनी होती तो 
शायद में कांग्रेस में बोलने का साहस भी नहीं करता । 

पं० जवाहरलाल जी से मेरी विचारधारा बहुत मित्रतो-जुलती 
थी, इस कारण तथा उनके ऊँचे व्यक्तित्व के कारण मेरा डनके प्रति 
सदा आकर्षण रहा है। उनके सम्बन्ध में कई कोमल स्घृतियाँ हैं। 
केवल एक वात का उल्लेख यहाँ करता हूँ । हम लोग अहमदुनगर 
के किले में एक साथ थे | एक बार टहलते हुए कुछ पुरानी बातों की 
चर्चा चल पड़ी। उन्होंने कहा--नरेन्द्रदेव ! यदि में कांग्रस के 
आन्दोलन में न आता ओर उसके लिए कई बार जेल की यात्रा न करता 
तो में इन्सानन बनता। उनकी बहन कृष्णा ने अपनी पुस्वक में 
जवाहरलाल का एक पत्र उद्धत किया दे जिससे उनके व्यक्तित्व पर 
प्रकाश पढ़ता हँं। पं० मातवीलाल जी की मझत्यु के पश्चात्‌ उन्होंने 
अपनी बहनों का लिखा कि पिता की सम्पत्ति मेरी नहीं हं, में तो 
सब के लिए उसका दूस्टी मात्र हूँ। उस पत्र को पढ़ कर मेरी आँखों 
में आँसू आ गए ओर मेंने जवाहरलाल की महानता को समझा। 
उनको अपन साथियों का बड़ा द्यात्न रहता है. और बीमार साथियों 
की बढ़ी शुश्न॒षा करते दें । 

सहात्मा जी के आश्रय में मुझे ४ महीने रहने का मौक़ा सन्‌ 
१६४२ में मिला । मेंने देखा कि वह कैसे अपने अत्येक क्षण का उपयोग 
करते हे । उनका जीवन बड़ा संयत था। वह रोज़ श्ाश्रम के भ्रत्येक 
रोगी की पूछु-ताछु करते थे । प्रत्येक छोटे-बढ़े कायकर्ता का ख्याल रखते 
थे | आश्रमवासी अपनी छोटी-छोटी समस्याओं को लेकर डनके पास 
जाते थे ओर वह सबका समाधान करते थे । आश्रम में रोग शय्या पर 
पड़े-पड़े में विचार किया करवा था कि वह पुरुष जो आज के हिन्दू धर्म 
के किसी नियम को नहीं मानता वह क्‍यों असंख्य सनातनी हिन्दुओं 
का आराध्य देव बना हुआ है । पंडित समाज चाद्दे उनका भले हो 
विरोध करे किन्तु अपढ़ जनता उनकी पूजा करती है। इस रहस्य को 
हम तभी समझ सकते हैं जब हम जानें कि भारतीय जनता पर श्रमण 
संस्कृति का कहीं अधिक प्रभाव पड़ता हैँं। जो व्यक्ति घरबार छोड़कर 
निःस्वाथ सेवा करता है उसके आचार की ओर हिन्दू जनता ध्यान नहीं 
देती । पंडितम्मन्य उनकी भले ही निन्‍दा करे किन्तु सामान्य जनता 
उनका सदा सम्मान करती है । अक्तूबर सन्‌ १६४१ में जब में जेल 
से छूटा तब महात्मा जी ने मेरे स्वास्थ्य के सम्बन्ध में मुझ से पूछा और 
प्राकृतिक चिकित्सा के लिए आश्रम में बुलाया। में महात्मा ली पर 
बोर नहीं डालना चाहता था । इसलिए कुछ बहाना कर दिया । पर 
जब में 3. 4. 0. (0. की बैठक में शरीक होने वर्धा गया और वहाँ 
बीसार पड़ गया तब उन्होंने रहने के लिए आग्रह किया। मेरी 
चिकित्सा होने लगी । महात्मा जी मेरी बड़ी फ़िक्र करते थे । एक रात 
मेरी तबियत बहुत ख़राब हो गई । जो चिकित्सक नियुक्त थे वह 
घबरा गये यद्यपि इसके लिए कोई कारण न था। रात के एक बजे 
बिनः मुझे बताये महात्मा जी को जगाने गये और वह मुझे देखने आए। 
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वह उनका सौच का दिन था । उन्होंने मेरे लिए मौन तोड़ा । ऐसे 
मोक्ने थोड़े थे। उसी ससय मोटर भेजकर वर्धा से डावटर बुलाये गए । 
सुबह तक तबियत सेमल गई। दिल्ली में 80876000 (एए# 
वार्तालाप के लिए आए थे । महात्मा जी दिल्ली जाना नहीं चाहते थे किन्तु 
आग्रह होने पर गए | जाने के पहले मुझसे कहा कि वह हिन्दुस्तान के 
इंटचारे का सवाल किसी न किसी रूए में लावंगे । इसीलए उनकी 
दिल्ली जाने की इच्छा न थी | दिल्ली से बराबर कोन से मेरी तबियत 
का हाल पूछा करते थे । बा भी उस समय बीमार थीं | इस कारण वह 
जल्डी छ्लोंट आए । जिनके विचार उनसे नहीं मिलते थे यदि वह 
ईमानदार होते थे तो वह डनको झपने निकट लाने की चेप्टा करते थे । 
उस ससय सहात्सा जी सोच रदे थे कक बेल में वइ इस बार 
मोजन नहीं करेंगे । उनके इस विचार को ज्ञान कर महादेव भाई बढ़े 
चिन्तित हुए । उन्होंने सुझू से कहा कि तुम भी महद्दात्मा जी से इस 
सम्बन्ध में बातें करो । डाक्टर लोहिया भी सेवाग्राम उस दिन आ 
गये थे । डनसे भी यही आथना की गई । इस दोनों ने बहुत देर तक 
बातें की । महात्मा जी ने हसारी बात शान्तिपूर्वक खुनी । किन्तु उस 
छून वह अन्तिस निर्णय न कर सके । बंबई में जब इस लोग & अगस्त 
हो गये, स्पेशल ट्रेन में अहमदनगर ले जाए गये । 
डसमें महात्मा जो, डनकी पार्टी और बंचई के प्रमुख खोग थे । नेताओं 
ध उस समय भी महात्मा जी से अन्तिस वार प्राथना की कि वह ऐसा कास 
न करे । क्रिल्ले में भी हम लोगों को सदा इसका सय लगा रहता था | 
; हस लोग छूट, में जवाहरलाल जी के साथ अलसोढ़ा 
हुआ । छुछ दिनों के बाद में पुना में 
पूद्ठा कि सत्य और अहिसा के बारे से 
ने उत्तर दिया कि में सत्य की वो सदा 
से आराधना किया करता हूँ किन्तु इसमें सुझे सन्देह हू कि बिना कुछ 
हिसा के राज्य की शक्ति हम अंग्रज्ञों से छीन सकेंगे । 
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महात्मा जी के सम्बन्ध अनेक संस्मरण हैं किन्तु समयाभाव से 

हम इससे अधिक कुछ नहीं कहते । 
इधर कई वर्ष से कांग्रेस में यह चर्चा चल रही थी कि कांग्रेस मं 
कोई पार्टी नहीं रहनी चाहिए । महात्मा जी इसके विरुद्ध थे । स्वतन्त्र 
होने के बाद मेरी यह राय थी कि कांग्रेस से अलग होने का समय 
अभी नहीं आया है क्ष्योंकि देश संकट से गुज्ञर रहा है । सोशलिस्ट पार्टी से 
इस सम्बन्ध में सतभद था । किन्तु मेरे मित्रों ने मेरी सलाह सान कर 
लिशय को टाल दिया । मेने यह भी साफ़ कर दिया था कि यदि कांग्रेस 
ने कोई ऐसा नियम बचा दिया जिससे इस लोगों का काँग्रेस में रहना 
असम्भव हो गया तो में सबसे पहले कांग्रेस छोड़ दूगा। कोई भी 
व्यक्ति मिसको आत्म-सम्माव का ख्याल है, ऐसा नियस बनने पर नहीं 
रह सकता ! यदि ऐसा नियम न बनता और पार्दी कांग्रेस को छोड़ने का 
(म्चय करती तो यह तो ढीक है कि में आदेश का पालन करता किन्तु 
में यह नहीं कह सकता कि में कहाँ तक उसके पक में होता । कांग्रेस के 
निर्णय के बाद मेरे सब सन्देह सिंट गए ओर अपना निर्यय करने में 
मुझे एक चण भी मन लगा । सेरे जीवन क कठिन अवसर जिनका मेरे 
भविष्य पर गहरा अखर पढ़ा है, ऐंस ही छुंड हैं। इन मौकों पर 
बद्याएँ ऐसो हुई कि सु अपना फ़रैसला करने में छुछ देश न लगी, 
इसे में अपना सोभाग्थ समकता हूँ । 
$ इह गए हें | शरीर-सरम्पत्ति अच्छी नहीं 
हु । किन्तु सब मे अब भी उत्साह है | सदा अन्याय से लड़ते ही 
बीता । यह कोई छोटा काम नहीं ह। स्वतन्त्र भारत में इसकी ओर भी 
आवश्यकता है । अपनी जिन्दगी पर एक निगाह डालने से मालूम होता 
है कि जब मेरी आँखें सु देगीं, सुके यह परिताष होगा कि जो काम 
मेन विद्यापीठ में किय्रा हैं; वह स्थायों हैं । में कहा करता हैँ कि यही 
मेरी पूँ जो है ओर इसी के आधार पर मेरा शाजवीतिक कारोबार चलता 


हूं । यह सवथा संस्य हू ! 


७ हि कह [क् 
मेरे जीवन के कुछ दी बष २ 
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जा [ चाय नरेन्द्रदेव जी के देहानत ने देश को बहुत गहरी हति पहुँचाई 


हैं । उनके जले महान्‌ नेसा देश के पिछुले पच्चाल सात्त के इतिहास 
में इने-गिने ही हुए हैं । 

देश-भक्ति का सबक नो उनकों बचपन से ही मिलता था और देश 
के लिए काम करने की लगन कालेज के ज़माने से ही डनकों लग गई 
थी । तिल्नक जी के नेतृत्व में उन्होंने 
गाजनीतिक काय आरम्भ कर दिया हि 
था । गानयी जी के असहयोग का 
सन्देश पाले ही व दकाछत दु:ड कर 
फ़ोर्न आन्दोलन में 
गए । उसी सिलनिद में 


जी गान्थी जी द्वारा स्थापित काशी 
विद्यापीठ मे अऋध्यापन करने ल्वगे। 


हु पक हि 
ऋष्त खाता लक उश्बक उपायचाय रक्े 


5 हि हि हक कप 

थ | उनके ब्याच्छाव मे दद्गत्ता 
ही जे & 

बुद्धिमत्ता 3. जा सच्यू आर घ्याध- 


व्याग का ऐसा सेल मिलता है कि 
उसकी डपमा ओर शायद दी किसी 
के चरित्र मे मिद्ते। वे हंस्कृत, 
प्राकृत, पाली के विद्वान थे । प्राचीन 
भारतोय सूच्ण 
शआझध्ययन था) ला कन साथ हूँ सवा 
अाधुनिक भारत के उत्थान क 
इतिहास भी डन्‍्द्र अच्छी तरह 
ग्रवगत था | भारतीय इतिद्दाल के है 
इस अध्याय का ज्ञान बहुत कम ६2? है ३, 
क्ोगों को दें श्रांर इस अच्छी तरह. ई#४७- _ ..... ७.४ , 
से ज्ञानने वाला उनके बराबर मुझे 
कहीं नहीं मिला। विद्यापीठ में 
डन्होंने इस विषय को बराबर पढ़ाया । इसमें उनको इतना रस था 
कि वे बढ़े चाव स्ले पढ़ाते थे । इसका कारण यह है कि उन्होंने प्रत्यक्ष 
रूप से इसका अध्ययन किया था और वे जीवित इतिहास के सम्पर्क में 
रहे तथा उसमें भाग लेते रहे । 

नरेन्द्रदेव जी अच्छे काबिल वकील थे ओर कोई सन्‍्देह नहीं कि 
झगर आगे चलते तो वकाद्षत में भी बहुत बढ़ा नाम कमाते । लाजवाब 


ब्इ्करा डनक 


सन्त 
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आ्राचार्य नरेन्द्रदेव के साथ डा० केसकर 


वक्ता थे । उनकी विशेषता यह थी कि हिन्दी ओर डदू दोनों में जब 
बाई बोल सकते थ । बच्ता तो मने बहत देख लेकिन पुद्िमान और 
पस कद्ठार श्रोला के लिए डनके जला बच्चा मिल्लनना ऋटिन है । धारा- 
प्रदाह चुने हुए शब्द से कठिल-से-क्ठिन विषय को चित्रित कर देते 
थे । उदू पर भी उनका इतना अधिकार था कि कठिन दाशनिक 
मद ........ विषयों पर भी जानकारों की बँंठक 

5 ... में ऐसा अच्छा व्याख्यान दे देते थे 


छा बात को सवाल 
जाता था | 


फ 
खुश हो 


| 


५] 
क्र 


उनकी नम्नता ओर सोजिन्य हद 
दरज का रहा । अपने का आगरगे 
! | कोशिश 





हा] 
कह 
| । 
हे] 

, | 


के बहुत दिया लरू, 

8 २८-२६ तक, उनका विद्यापीठ 
बाहर रूम लंधग जानते थे। उस 
छम्तय गानवी जा बुक दोरे में जब 
बनारस आए सब उनका परिचय 
नरेन्‍्द्रदेव जी से हुआ और वह 
डनसे इतने प्रभपतित हुए कि कई 
गह उनका खाच हे गए आर इस 
शकार धार-घधोर उच्का नाम दुश 
भर में फेल गया। ल्लकिन उनका 
स्वभाव जला पहले था बंसा हमेशा 
बना रहा ! आगे बढ़ने की कोशिश 
कभी नहों को। अपने दूसरे 
साथियों को खुशी ले आगे बढ़ाया । 
वे काँग्रेस वर्किंग कमटी के 
सदस्य रह चुके थे । जो मशहूर 
वर्छकिग कमेटी श्रगस्त १६४२ में 
झहसदनगर जैरू में बन्द कर दी गई थी, उसमें वे थे । खेद दे कि वे 
कांग्रस के सभापति नहीं बनाए गए। दो बार उनका नास निरिचित 
रूप से आगे आया और यदि पार्टी का सवातह्न न होता तो वे शर्तिया 
हो जाते--चूँ कि वे कांग्रेस समाज्वादी पार्टी के नेता थे इसलिए कांग्रेस 
नेताग्रों के एक दुल ने उनके सभापतित्व का विरोध किया । नहीं तो वे 
पुक नद्दीं बढ्िकि दो बार शायद सभापति द्वो जाते । कांग्रेस समाजवादी 
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यूगास्लाविया के राष्ट्रपति माशल टीटों के साथ 


दल के ते वे शुरू से ही स्थापकों में थ। वहाँ भी उन्होंने नेता बनने की 
कभी कोशिश नहीं की। हमेशा दूसरों को बनने दिया। श्रन्त में मजबूर 
किए जाने पर हो वे सोशलिस्ट पार्टी के चेयरमेन बने थे । 
अपने साथियों से वे हमेशा बहुत प्रेम करते रहे । विशेष तौर पर 
विद्यापीठ में जो उनके साथ थे, चाहे वे अध्यापक रहे हों या उन्हें विद्यार्थी 
बन कर उनसे सीखन का सोभाग्य प्राप्त हुआ हो, उनको अपना कुटुम्बीय 
हो उन्होंने माव लिया । विद्यापीठ में बीवा हुआ अपना जीवन-काल 
डनको सब दृष्टि से सुखदायी मालूस हुआ और इसलिए उसकी वे बार- 
बार याद करते थे। विद्यापीठ परिवार के वे हमंशा आचाय॑ रहे। 
उनका जीवन स्वाथ-त्याग की एक कट्दानी है । उन्होंने श्रपना 
स्वस्व देश की सेवा में लगाया | बादु को जब वे यूनिवर्सिटी के बाइस 
चांसलर हुए तब भी अपनी तनख्वाह का एक भ्रच्छा अंश विद्यार्थियों 
के स्कॉलरशिप के लिए दे देते थे | देश श्रौर समाज के काम को 
व्यक्तिगव या कुटुम्ब के कास से वे हमशा अ्रधिक महत्व का समभा 
करते थे, परिणामस्वरूप हमेशा भ्रार्थिक कठिनाई में रद्दे | लेकिन 
इसकी परवाद्द नहीं की । द 


१४ 


उनको काफी पहले से दमे का रोग हो गया था। शुरू में तो 
मामूली रहा लेकिन आगे बढ़ता ही गया। बाद को उनके रोग ने 
काफी उम्र रूप धारण किया । मुख्य कारण शायद्‌ यह था कि देश और 
पार्टी के काम के लिए उन्होंने अपने स्वास्थ्य की तरफ़ ध्यान न दिया 
ओर किसी प्रकार का नियम पालन तो शायद ही कभी किया हो या पथ्य 
कभी लिया हो । नतीजा यह हुआ कि उनकी दसे की हालत बिगड़ती ही 
गई ओर उसी में उनका श्रन्त हुआ । 

पिछले पचास साल में जो बड़े-बड़े नेता हमारे देश में हुए हें 
उनमें से ऊपरी आठ-दस सें ही उनकी गिनती होगी । विद्वत्ता, वक्‍तृत्व, 
अरित्र की दृढ़ता और स्वाथ॑-त्याग--ऐसे गुणों का मेल उनके अलाचा 
लोकमान्य तिलक में ही मिलता है | यह देश के लिए अत्यन्त दुःख 
ओर खेद की बात है कि उनके जेसा नेता ऐसे समय में चल बसा। 
उनकी रूत्यु से जो हानि हुई है उसकी पूर्ति होना बहुत कठिन है । 

हम लोग जो ३५ साल उनके साथ रहे, जिन्होंने उनसे 
शिक्षा पाई और उनके ब्यक्तित्व से जिनको स्फूर्ति मिल्ली, 
उनकी जो हानि हुईं दे उसकी पूर्ति हो ही नहीं सकती । जब से 


आजकल 


वे विद्यापी5 में आए तब से उनसे पढ़ने का मुझे सौभाग्य प्राप्त 
हुआ । उनकी विद्वत्ता और स्नेह ऐसा था कि बिद्यार्थी डन पर लुद्ध- 
से रहते थे। पक समय पेसा आया था कवि अपने पिता की झत्यु के 
कारण आचाय जी विद्यापी5 दोडकर फ्रेज़ाबाद में घर पर रहने का 
विचार कर रहे थे। थोड़े दिनों के लिए वे छोढ़ कर चले नी गए । 
उस समय काफी विद्याथियां ने आपस में सलाह-मशवरा करके यह 
तय किया था कि उनके न रहते हुए काशी विद्यापीठ में रहना व्यथे 
हैं श्रोर किसी और विद्यापीठ में हम सब चले जाएँ । सौभाग्य से वे 
फिर वापस आ गए । डनका सन फ़ेज़ाबाद में नहीं लगा। 

विद्यापीठ की शिक्षा के अलावा उन्हाने हम सत्र को अपनी बातचीव 
के द्वारा काफी ज्ञान दिया ओर सबरू सिखाया। विद्यापीठ एक कुटुम्ब की 


ज्योतिस्तम्म 


आचार्य नरन्‍्द्रदेव की झत्यु से सुझे गहरा 
आवबान पहुँचा है। भारत में डनकी कोटि के 
वहुत क्रम लोग थे और उनके सम्पक में जो भी 
आता था, भत्ते ही वह किसी भी पार्टी का हो, 
या उसके कुछ भी विचार हों, उनसे सहज ही प्रेम 
करने लगता था | उनकी झत्यु से जो अभाव उत्पन्न 
हुआ है वह सुश्किल से ही भरेगा। धीरे-घीरे 
स्वतन्त्रता युद्ध के महापुरुष और ज्योतिस्तम्भ गिरते 
जा रहे हें और जो स्थान रिक्त होता है, वह भरने 
को नहीं आता । 
मेरे वह लगभग चालीस वध के मित्र ओर 
सहयोगी थे। उनके साथ विभिन्न जेलों में ओर 
अन्त में अदमदनगर किल्ले में जो समय बीता, उसे 
में कभी नहीं भूल सकूंगा । 
“जवाहरलाल नेहरू 
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तरह था । सब लोग वहीं रहते थे इसलिएु दिन में कई बार झुलाकात 
होती थो. बातें होती थीं, च्चा दोती थी और पुस्तकों के बारे में तथा 
सिद्धान्तां कु बरे में बहस भी हुआ करती थी । उसमें हम लोगों पर 
आचाय जो की छाप सबसे गहरी पड़ी । जो विद्यार्थी उनसे शुरू से 
पढ़ते रदे उनके साथ आचाय जी का बहुत गहरा सतेह रहा। वे उन्हें 
अपने कुटम्बीब की तरह मानते थे और यह स्नेह-सम्बन्ध राजनीतिक 
जीवन के परिवर्तत के बावजूद भी अट्ूट रहा । इसलिए मेरे लिए तो 
उनका जाना ऐसा ही दै जेसे अपने कुदुम्त्र का बहुत रनेही बुजर्ग 
चल बसे। अपने ज्ञीवन में जो कुछ थोढ़ा-बहुत में कर सका या 
करने की कोशिश करता हूँ उसका बहुत कुछ श्रेय भ्राचाय जी 
को दे । 


निधन से कुछ काल पूर्व आस्ट्रिवा में स्वास्थ्य लाभ करते दुए 
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छीप्रकाश 


ठप [ चार्य नरेन्द्रदेव आज रहीं रहे । शोक और जिपाद को इस घड़ी में 

उनके साथ अपने दी ब् धाहचय की इलदी विविध आर अलंख्य 
स्थृतियाँ मेरे मानस-पद पर डमरती आ रही हैं कि मं द्ोच नहीं पादा 
कहाँ से झुरू करूं । 
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रात थ्‌ मं हचाश हा। जालसशाता कर हा ऋाशएड के थाई इन 
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हैं, इह भी उनम से एक थे; जो कोई डनके पसम्पक्त में आता, 
| उठता । दे सरल और 
पास तक ५हुँच सकता था । जो जाता प्रसन्न होकर लौटता, हर व्यक्ति 
को डनकी सहायता और सहानुभूति अनायास ही प्रात हो जाती थी 
वह बड़े विनोदों थे ओर वाश्विदग्ध भ्री। एकान्त में बेठकर उन्मुक्त 
भाव से मित्रवापूण बातचीत करने में वह बढ़ा आनन्द खेते थे । 
शिक्षक के रूप में वह अग्रतिम थे। अनेक देशों के इतिहास, 
अनेक युगों के दृशन, अनेक भाषाओं के साहित्य सभी में उनकी 
समान गति थी | आश्चय की बात यह हैँ कि उनकी सबसे अ्रधिक 
द्लिचस्पी का विषय था राजनीति । इस विषय पर भी उनका वैसा 
ही अधिकार था, जेसा अन्य विषयों पर । अपने अगाध ज्ञान को 
वह अत्यन्त विनम्नरतापूवक धारण किये थे । जिस किसी विषय पर वह 
बोलते थे उसे वह इतना स्पष्ट, रोचक और सहज सुगम बनाकर प्रस्तुत 
करते कि श्रोता उनका अर्थ सरलता से अददण कर लेते भर दुर्वोध विषय 
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गे प्रशंसा किये बिना न रहते | बहत समय 


तक अपने कुछ निकट के लोगों को छोड़कर कोई उन्हें जानता भी 


था, परन्तु प्रसिद्धि की उन्होंने कभी परवाह नहीं की । उनके हाथ में 
जो काम होता था, डसी से वे पूणतः सन्तुष्ट रहते थे, उसी में उनकी 
लगन थी । शुरू से ही देश को स्वतन्त्र कराने की उनमें अदुम्य लालसा 
थी । अनेक राजनी तिक आन्दोलनों में वह हंसते-खेलते कूद पड़े थे और 
बड़े-से-बड़े खतरे के अवसरों पर भी वे कभी पीछे नहीं ह॒टे । 

१६२६ सें जब महात्मा जी काशी विद्यापी5ठ के दीक्षान्च समारोह 
की अध्यक्षता करने आये तो नरेनन्‍्ह्रदेव जी से पहली बार उनका निकट 
सम्पक हुआ । उस समय गान्‍्धी जी मेरे श्रतिथि थे। बाद में उन्होंने 
मुझ से कहा कि नरेन्‍्द्वदेव जी के सम्बन्ध में उन्हें पहले कुछ न बवाकर 
मेंने बढ़ी भारी गलती की है, वह तो “नर-रत्न! हैं जिन्हें बहुत पहले 
ही मुझे जात लेना चाहिए था। तब मेंने महात्मा जी से कहा था कि 
जिन्हें रत्नों की ज़रूरत होती है वे स्वयं ही तो उनकी खोज करते हैं, 
रत्न तो कभी उनके पीछे नहीं जाते । तब से महात्मा जी नरेन्द्रदेव जी 
की ओर बहुत ही आकर्षित हुए थे और उनकी बहुत प्रशंसा किय्रा करते 
थे। वे प्रायः नरेन्द्रदेव जी को अपने आश्रम में बुला लेते थे और उनका 


आाजकलक्ष 


उपचार करते कि किसी तरह बह उस भीघबण ओर क्लेशकारी व्याध्रि से 
मुक्ति पा जाय । 

शीघ्र ही नरन्‍्द्वदेव जी राजनीतिक क्षेत्र में प्रस्यात हो गए । जो 
भी उनके सम्पकक्त में आता, उनके चरित्र, उनके विवेक और जान 
के कारण उनका आदर करन लगता । सहात्मा जो ने एक बार कांग्रस 
की अध्यक्षता के लिए भी उनका नाम प्रस्तावित किया था। वह बहुत 
समय तक कांग्रस कायकारिणी के सदस्य रहे और अन्य सदस्यों के 
साथ कई वर्ष तक अहसदाबाद किले में नज़रबन्द रहे । वे प्रायः मुभ्क 
से कहते कि जीवन में मेरी दो ही चीजों में दिलचस्पी हे---शक तो 
दशन और दूसरी राजनीति | राजनीति में, अपनी दाशनिक प्रष्ठभूमि के 
बावजूद, उनको प्रवृत्ति अतिवाद की ओर थी । स्वराज्य प्राप्ति के बाद 
भी, जिसके लिए उन्होंने अथक परिश्रम किया था ओर मुसीबत ऋली 
थीं, उन्होंने शासन व्यवस्था ले अलग रह कर ही अपने भावित 
समाजवाद के किए प्रयत्न करना पसन्द किया । बुद्ध के भव्य व्यक्तित्व, 
उनकी चिन्तनथारा ओर दुशन में नरेन्द्रदेव जी के लिए बढ़ा प्रबल 
झाकषण था | ग्राचीन भारत के इस महान सपूत के डपदेशों और 
विचारों का उन्होंने अत्यन्त गहन अवगाहन किया था। जेसे डनकी 
रुचि का प्रसार राजनीति से बौद्ध दशन तक था, बेसे ही उनकी बात- 
चीत के भी ये दो छोर थे । श्राज अगर बुद्ध के प्रति अगाध श्रद्धा और 
उनके उपदेशां का पालन करने का प्रयास हमारी राजनीतिक स्प्रह्माओं 
में एक जीवन्त सत्य बन गया हैं, यहाँ तक कि जिसने राजनीतिक 
सम्बन्धों को भी प्रभावित किया है, तो वह नरेन्द्रदेव जी के अचेतन 
प्रयत्नों द्वारा ही सम्भव हुआ हैं। एक इतिहास प्री के रूप में 
विभिन्‍न देशों के इतिहासों के विभिन्‍न युगों के सम्बन्ध में उनके 
व्याख्यानों को सुनकर स्वयं में सुग्ध हो जाया करता था | अतीत की 
धुधली परिस्थितियों और व्यक्त्त्वां को वह अपने श्रोताओं के सामने 
जीवन्व वास्वविकवाश्रों के रूप में प्रस्तुत कर देते । इन विषयों पर 


काल माक्से की समाधि पर 
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श्रीमती विजयालचइमी के साथ चीन में 


मैंने जब कभी भी उन्हें सुना तों आश्चय-चकितव और श्रद्धा-विनत 
हुए बिना नहीं रह सका । 

एक व्यक्ति के रूप में तो नरेन्द्रदेव जी में कोई कमी या दोष कभी 
दिखाई ही नहीं पड़ता था । मित्र के रूप में वह पवच के समान अडिग 
थे । शिक्षक के रूप में वह अद्वितीय थे---ज्ञान के विस्तार की दृष्टि से भी 
और अपने छात्रों को उन्होंने जितना स्नेह दिया और पाया उसके देखे 
भी । एक विद्वान के रूप में देखा जाए तो डनका पाणिडत्य अगाधघर था 
ओर जिन विभिन्न विषयों पर उनका अधिकार था, वे उनके शअ्रत्यन्त 
व्यवस्थित और अपरिमित ज्ञान के विषय थे। प्रत्येक विषय में उनकी 
ससान गति थी । राजनीतिज्ञ के रूप में उनमें सचाई और ईमानदारी 
की पराकाष्ठा देखने को मित्नती थी । दूसरों के मत के प्रति वह सहिष्सु 
थे । वह उसे भी माफ़ कर देते थे, जिश्के बारे में जानते कि उसने उन्हें 
और उनके ध्येय को आघात पहुँचाया है । परन्तु वह अपना कम-पथ सदा 
निर्धारित कर लेते थे और भय, पक्तपात, स्नेह 
एवं सनोमाल्तिन्य से ऊपर उठ कर जिस राह 
को ठीक ससभते उसी पर निद्वन्द्र होकर 
चलते थे । 

उनके देदह्ावसान से देश ने एक सहान 
देशभक्त, संसार ने एक प्रकाणड विद्वान और 
उनके साथियों ओर मित्रों ने उदारता, सरलता 
और स्नेह की एक जीवन्त प्रतिमा को खो दिया 
है। दूसरों की सेवा में अपना जीवन होम देने 
वाले महात्मा के रूप में उनकी स्घति और 
दृष्टान्त सदा जीवित रहेंगे; जिसके हम सेकड़- 
इजारों लोग ऋणी हैं, पर जो किसी का ऋणी 
न था; जिसने सदा देना ही जाना, लेना 
कभी नहों । मुझे तो आशा नहीं कि में कभी 
फिर बेसे किसी व्यक्ति के दर्शन कर पाऊँगा | 


छ् 


आचार्य जी के कुद् संस 


“ 





बनारसीदास चतुर्वेदी 


ह दिय मुझे अब भी याद है जब कि कानपुर कांग्रेस के अवसर पर श्री 
सम्पूर्णा नन्द जी ने आचाय जी से मेरा प्रथम परिचय कराया था और 
इन पिछले ३१ वर्षों में अनेकों बार आचाय जी के दशन करने का सौभाग्य 
मुझे प्राप्त हुआ था । कई अवसर मुझे खास तौर पर याद आ रहे हैं । 
आचाय जी कलकत्ते पधारे हुए थे। “(विशाल भारत? पर उनकी विशेष 
कृपा थी और उसके लिए कई लेख लिखने की कृपा उन्होंने की थी । 
मैंने आचाय जी की सेवा में निवेदन किया, “तय्यब शेख नामक एक 
क्रान्तिकारी युवक, जो एम० एन० राय के साथी हैं ओर जो जम॑नी में 
रह चुके हैं और रूस भी जा चुके हैं, आपके दशंन करना चाहते हैं, पर 
वे फरार हैं और पुलिस उनके पीछे है| क्या आप उन्हें दशन देंगे ? 
यहीं मेरे यहाँ मुलाकात हो सकती हें ।?” 
आचाय जी :ने मेरी प्राथना स्वीकार कर ली । तब मेंने निवेदन 
किया, “तो शास का भोजन और विश्वाम भी यहीं रखिए ।” 
आचाय जी रात के वक्त पधारे और तय्यब शेख से उनकी कई 
बंटे बातचीत होती रहो । राय के अनुयायी उन दिनों काफी खतरनाक 
माने जाते थे ओर वब तक राय महोंइय ने डस राष्ट्रविरोधी नीति का 
अवलम्बन नहीं किया था, जो आगे चलकर उनके तथा उनके साथियों 
के लिए विधातक सिद्ध हुईं 
तथ्यब शेख ने इस परिचय से जो लाभ उठाया उसका ब्योरा मुसे 
बहुत दिनों बाद स्वयं भाचाय जी से मालूम हुआ । 
आचाय जो ने कहा, “आप के मेजे  हुएु तव्यब शेख मेरे घर पर 
आए थे और मेंने उन्हें सकुशल आगे पहुँचा दिया ।”? बात यह हुईं थी 
तय्यब शेख जब बम्बई से पकड़े जाकर पुलिस द्वारा कल्नकत्त लाये गए 
तो लाल बाज़ार पुलिस थाने के पास से ही, पुलिस की गिरफ्तारी से 
भाग निकले और हथकड़ी पहने हुए सीधे मेरे यहाँ पहुँचे । मेंने उनकी 
हथकढ़ी कटवा दी और एक सुरक्षित स्थान पर रखकर तोसरे दिन 
कलकत्ते से उत्तर भारत के लिए एक प्राइवेट मोटर द्वारा रवाना करा 
दिया । वे सीधे आचाय जी के यहाँ पहुँचे ! मुझे इस बात का बिल्कुल 
पता न था। उन दिनों पता लग भी नहीं सकता था। मुझे कुछ 
आश्चय हुआ और मेंने श्राचाय जी से पूछा, “फिर आपने क्‍या किया १”? 
उन्होंने कहा, “मेंने एक परिचित गाड के साथ बिठला कर रेल द्वारा 
उन्हें गुजरात तक पहुँचा दिया ।” 
आ्रचाय जी ने यह बात इतने सीधे सादे ढड्ढ से कही कि मुझे 
उनके प्रति और भी श्रद्धा हो गईं । वे बड़ी आसानी से कह सकते थे :--- 
आपने अच्छा परिचय कराया ! उस भले मानस ने मुके ख़तरे 
में डाल दिया होता” पर आचाय जो स्वयं क्रान्तिकारी थे--वास्तविक 
अर्थों में क्रान्तिकारी---और ख़तरों से डरना वे जानते द्वी नहीं थे । 


आचाय जी से मेंने कई बार निवेदन किया किवे आत्मचरित 
लिख दें । उन्होंने यही उत्तर दिया, “वक्त कहाँ मिन्न पाता है ? कितनी 
ही बातें याद हैं पर कितनी ही भूल गया हूँ और भूलता जाता हूँ ।” 

मुझे एक बात का खेद बराबर रहा और अरब भी दे--वह यह कि 
आचाय जी से गम्भीर वार्तालाप करने का अवसर मुझे कभी भरी नहीं 
मिला | आचाय जी श्रत्यन्त व्यस्त रहते थे । अपनी पार्टी के तथा अन्य 
पार्टियों के सदस्यों से घंटों तक गम्भीर विषयों पर बातचीत करते- 
करते वे थक जाते थे। उस वक्त उन्हें हँसी-मज़ाक की बातों से कुछ 
विश्राम मिल जाता था और ऐसे अवसरों पर वे अवसर मुझे याद कर 
लिया करते थे। राज्य सभा में वे जब-जब पधारे अथवा जब कभी वे 
राष्ट्रटवि श्री मेथिलीशरण जी गुप्त के यहाँ आए उन्होंने बराबर मुझे 
बुलवाया भौर फिर घंटे सवा घंटे हास्य रस की बात होती रहती थीं । 
दुद्दा ( कविवर गुप्तजी ) के यहाँ पधारने पर वे कद्दते, “चौबे जी को 
बुल्ञवाओं ।”” आज्ञानुसार में सेवा में उपस्थित हो जाता । फिर इन दोनों 
मद्दाजुभावों के कटाक्षों का पात्र मुझे बनना पड़ता। मैंने एक बार कुछ 
कु कल्ाकर आचाय जी के सामने कहा, “गरीब की जोरू सब की 
भाभी ! आप दोनों हमीं से मज़ाक करते हैं ।”” इस पर दद्दा ने तुरन्त ही 
उत्तर दिया, “अरे भाई ! हम लोग वो उस आदमी की तल्षाश में 
हैं, जिसकी तुम जोरू हो !?? 

एक बार तो पार्लमेण्ट से दुद्दा ने फ्रोन पर हुक्म सेजा, “आचाय 
जी तुम्हें तत्लाश कर रद्दे हें भर तुम गेरद्वाज़िर हो ? चले आओ |” में 
शीघ्र ही पाल्ञमिण्ट पहुँचा । मेरा ख़याल था कि कोई आवश्यक काय 
होगा । पहुँचते ही आचाय जी ने मेरा हाथ अपने हाथ में ले लिया । 
उनके इस प्रेमपूर्ण ब्यवहार को में कदापि नहीं भूल सकता । में महा- 
पुरुषों से एक खास फ़ासले पर रहता हूँ , ओर कभी इतने निकट सम्पक 
| कल्पना भी नहीं करता, पर आचार्य जी के स्नेहपूण स्वभाव का 
में कायल था । 


भारतीय शिष्ष्मएडल 
फे साथ चीन में 








बर्मां में सोशलिस्ट पार्टी के लोगों के साथ 


मेंने फिर दद्दा से पूछा, “कोई खास काम था झुझसे १” दा ने 
तब अलग ले जा कर निजी तौर पर मुझसे कद्दा, “आचाय जी बहुत 
थके हुए हैं । उनका कुछ मनोरंजन करना दस छोगों का कर्च॑च्य हैं । 
बस इसी लिए तुम्हें बुलाया है। चौबे लोगों का यह प्राचीन कत्तव्य 
हैं।!”” जब जब आचाय जी दिल्‍ली में पधारे मेंने अपना यह कत्तंब्य 
सहष यालन किया । एक बार जब में घंटे सवा घंटे अपने इस कत्तेव्य 
का पालन कर चुका और आचाय॑ जी द॒द्दा के यहाँ से मोटर में सवार 
होकर अपन स्थान पर जाने लगे, मेंने उनके पास पहुँच कर कहा 
“झआाचाय जी ! मुरे कुछ सीरियस ( गम्भीर ) बातचीत आपसे करनी 
हैं ।” झाचाय जी न तुरन्त ही उत्तर दिया, “देखिये, में मुंह देखकर 
बात करता हूँ !”” फिर खूब हँसी हुईं ! में निरुत्तर रह गया । 

एक बार डाक्टर केसकर साहब के यहाँ से फ़ोन आया, '“आचाये 
जी याद कर रदे दें ।”” उन दिनों आचाय जी काफी अस्वस्थ थे और 
डाक्टर केसकर का यह पयत्न रहता था कि दशकों से उनकी रक्षा कर । 
में तुरन्त समझू गया कि मुझे अपना प्राचीन कत्तव्य पालन करना हैं । 
शीघ्र ही में वहाँ हाज़िर हुआ । मेरा अनुमान ठीक निकला । इस बार 
भी डेढ़ घंट तक खूब हँसी सज़ाक रहा। जाते ही मेंने कहा :-- 

“असत्य माषण के प्रति मेरे मन में जो संकोच था, वह आपकी 
कृपा से दूर हो गया |”? आचार जी न कहा, “सो केसे ? और मेरी 
कृपा से, इसके क्‍या मानी ?? मेंन निवेदुन किया, “आपने अपनी रेडियो 
टॉक में, जो लखनऊ से प्रसारित हुईं थी, कहा था कि आप को भी 
कभी-कभी झूठ बोलना पड़ता है! बस उसी से मुझे प्रोत्साहन 
मिलता है ।?! 

आचाय जी खूब हँसे ओर तब मैंने उनके हस्ताक्षरो की प्रति उन्हें 
दिखलाई । वे बोले “अच्छा ! यह आपके पास सुरक्षित है !” मैंन 
कहा, “जी हाँ ।” आचाय॑ जी मेरे साथ सज्ञाक करने का कोई भी मौका 
हाथ से न जाने देते । एक बार उन्होंने उदू' की एक कविता झुर पर 
कटाक्ष करते हुए कद्दी : 
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“हुसूले आरज़ू को क्‍या तबक्तों ऐसे गाफिल से 
जो दिल में रहके भी वाकिफ न हो बेताबिय दिल से ।”” 

डउदू के विषय में अपने अज्ञान के कारण में 
इसका अथ न समझ सका, तब इसका सतत्यब 
किसी न मुझे समक्काया । 

श्री बेजनाथ दुबे ( मेम्बर राज्य सभा ) ने एक 
बार रींवा में मुझसे कहा, “बनारस से कल्न ट्ूंक 
कॉल आया था और आअआआराचाय जी पूछ रहे थे कि 
राज्य सभा में चौोबे जोके पहुँचन की क्रितनी 
सम्भावना दे ।” यद्यपि में कांग्रेस पार्टी की ओर से 
खड़ा हुआ था, पर आचाय जी मेरे चुनाव के लिए 
चिन्तित थे ! यह जानकर सुर हष और आरुचय 
भी हुआ । 

जब स्वयं दुबे जी ने समाजवादी पार्टी द्ोड़ दी 
ओर कांग्रेस में शासिल हो गये, तब आचार्य जी 
ने उन्हें लिखा, “आप किसी भी पार्टी में क्‍यों न रहें, भेरा स्नेह 
आप पर ज्यों का त्यों पहले जेसा द्वी रद्देगा |” श्री दुबे जी ने बढ़ी 
कृतज्ञता पूवक बतलाया कि कान में लगाने का यंत्र स्वयं आचार्य जी ने 
अपने पास से पाँच सो रुपये.में खरोद कर उन्हें सेंट किया था । 

आचाय जी की डदारता के बीसियों किस्से में सुन चुका था । 
डनकी सहृदयता की एक बात श्री उस्रापति राय चन्देज़ ने मुझे लिख 
भेजी थी । झपने कायकर्ताशों की कितनी चिन्ता आचाय जी को रहती 
थी, यह पन्न इस बात का प्रमाण है :--- 


काशी 
२७-३१ २-२२ 
प्रिय चन्देल जी, 
नमस्कार । आपका छुपा पत्र पाकर बढ़ी असन्नता हुईं। में 
कन्वोकेशन में ब्यग्न था ओर उसके बाद ही जबलपुर चला गया था। 
इस कारण उत्तर में कुछ विलम्ब हुआ । 
आपकी शिकायत बहुत कुछ सही है। में समझता हूँ कि मेरा 
कतब्य था कि में अस्पताल जाकर आपको देखता । मेरी कई बार इच्छा 
भी हुईं। अजय से कहा भी कि सुझे जाना है, पर न सालूम क्या 
हुआ--कभी कार का प्रबन्ध न हो सका, कभी कोई ओर बात हो 
गई--कि में आप तक न पहुँच सका । इसका सुर स्वयं पछतावा है। 
पर आपका यह ख्याल कि मेंने आपकी उपेक्षा की, बिलकुल ठीक नहीं 
हैं । जब आपका पिछला पत्र मिला था तब मेंने अजय को अस्पताल में 
प्रबन्ध करने के लिए लिखा था। बराबर समाचार लेता रहसा था। 
पहले तो यह मालूम हुआ कि ?७/पा'० ०प८ा७ छोड़ना नहीं चाहते 
हैं। उस समय आपको हात्ञत बहुत खराब थी । मैंने डनको लिखा कि 
आपसे अनुरोध करें । डाक्टर गुजराल को भिजवाया । जय अजय ने 
कहा कि एक नई दुवा निकली है, उसका प्रबन्ध कर दौजिए--वह उस 
(शेष पृष्ठ २३ पर) 
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श्रद्येय आचाय नरेन्‍द्रदेव 


दिल 


शकुन्तत्ा श्रीवास्तव 


मुके आचाय जी के निकट सम्पक में आने का अवसर सन्‌ १६४८ में 
7 उनके डप-घचुनाव के समय मिला था । इसके पूव में अपने पति 
(स्व० श्री हरिहरनाथ शास्त्री, जो डनके काशी विद्यापीठ के छात्र थे) 
के साथ सन १६४१ के नवम्बर मास सें अत्मोड़ा गईं थी । शास्त्री ज्ञी 
व्यक्तिगत सत्याग्रह में जेल गए थे और छूटने के बाद ही वे आचाय जी 
के दशनाथ उनके यहाँ पहुँचे थे। वहाँ डाक्टरों की राय से श्रत्सोड़े में 
शआचाय जी स्वास्थ्य-सुधार के लिए गए हुए थे। डन दिनों वे काफ़ी 
अस्वस्थ थे । दमे के दोरे प्रायः हुआ करते थे । श्रल्मोड़े की जलवायु 





आचाये जी रुग्णावस्था में 


उनके अनुकूल नहीं थी । अ्रस्वस्थता की ऐसी दशा में भी मिलने वाले 
आते रहते थे । डाक्टरों ने अधिक बोलने को मना किया था, शास्त्री 
जी चाहते थे कि आचाय जी बात कम करें और कष्ट रहने पर तो 
मिलना एकदम बन्द ही कर दें | अतः वे आने वालों को मना करते 
थे, परन्तु जब श्राचाय जी को पता चलता तो वे आगतों को बुला लेते 
ओर विभिन्न विषयों पर (जिसमें राजनीति और साहित्य प्रमुख होता) 
बात चलती रद्दती । रात में दौरा पढ़ता तो सारी रात बेढे-बेठे ही काट 
देते । परन्तु ज़रा स्वस्थ द्वोने पर फिर वही प्रसन्न मुख-समुद्रा हँसी- 
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मज़ाक और बात-चीत का दौर चलता रहता । मुझे याद है उन दिनों 
श्री श्रीप्रकाश जी (वतसान राज्यपाल मद्गास) भी वहाँ आए थे। 

कांग्रेस छोड़ने के पश्चात आ्राचार्य जी ने विधान-सभा से इस्तीकफ़ा 
दे दिया था। अन्य समाजवादियों ने भी । डनके उप-निर्वाचन में काम 
करने के लिए कानपुर से कई स्त्रियों और लड़कियों को ल्लेकर में गईं 
थी । चुनाव का कार्य जोरों से चल रहा था। श्राचाय जी के पास 
यद्यपि साथनां की कमी थी, फिर भी वह अपने सिद्धान्त से रच मात्र 
भी कभी विचल्ित नहीं हुए । प्रत्येक काम ऐसी ईमानदारी और श्रद्धा 
से करते थे कि विरोधी भी देख कर दंग रह जाते। डन दिनों नित्य 
ही उनसे बात करने का सौका पड़ता था। अनेक कठिनाइयों, चोटों 
और आक्षेपा पर भी वह विचल्नित नहीं होते थे । डनमें इन सब बातों 
के गरल-पान करने की शंकर की भाँति अपूच क्षमता थी । मुझे याद है 
फ़ेज़ाबाद के एक पुराने कायकर्ता ने जब कुछ लोगों से दबाव डालकर 
वोट माँगे, तो उन्होंने उनकी काफ़ी भत्सना की और स्पष्ट शब्दों में 
कहा कि चाहे वे चुनाव हार जाएँ, परन्तु इस तरद्द की बास नहीं 
होने देंगे । 

डसके बाद तो फिर उनसे प्रायः सिलने का अवसर मिलता रहता 
था । शास्त्री जी पर उनका सददज्ञ स्नेह था | आई० एन०टी० यू० स्री० 
(राष्ट्रीय मज़दूर कांग्रेस) का निर्माण करने के कारण शास्त्री जी को 
सोशलिस्ट पार्टी से त्याग-पत्र देना पढ़ा था | दिल्ली में जब समाजवादी 
पार्टी की राष्ट्रीय कायकारिणी का शास्त्री जी की नीति से सतेकय 
न हो सका, तो उन्हाने पार्टी छोढ़ दी । शास्त्री जी की राय थी कि 
कांग्रेस के सहयोग से एक मज़दूर संस्था का निर्माण हो (जो ए० आई० 
टी० यू० सी० से स्वतन्त्र हो) और उसमें समाजवादी पार्टी का भी 
सहयोग प्राप्त हो । आचाय जी को भी (वह अस्वस्थतावश राष्ट्रीय 
कायकारिणी में सम्मिलित नहीं हो पाए थे) लम्बा पन्न लिखा, जिसमें 
वस्तु-स्थिति का पूरा दिग्दुर्शन था । परन्तु पतन्न देर में सिल्ला और पार्दी 
त्याग की सूचना पहले । आचाय जी कुछ दुखी हुए, परन्तु बाद में 
वस्तु-स्थिति का पता लगने पर ॒गलतफ़हमी दूर हो गईं । इसके बाद 
तो सदा ही डनका स्नेह सथा वात्सल्य शास्त्री जी पर पूवंबत्‌ 
ही रहा। 

उप-निर्वाचन के कुछ दिन पूव ही श्रम प्रतिनिधिमण्डल में शास्त्री 
जी सेनफ्रां सिस्को गए हुए थे। जब समाजवादी पार्टी कांग्रेस से अलग 
हुईं तब मेंने भी कांग्रेस छोड़ दी थी । आचाय जी के चुनाव में भी 
काय किया था । इस पर कांग्रेस के एक प्रतिष्ठित महाज्ुभाव ने शास्त्री 
जी से मेरे चुनाव में जाने के सम्बन्ध में आश्चय प्रकट किया था। 
शास्त्री जी ने विदेश से जो पत्र मुझे भेजा, उससे आचाय जी के प्रति 


आजकल 


अटूट श्रद्धा एवं भक्ति प्रकट होती दे । उन्होंने द्धिल्ला था-- इसमें 
आश्चय को कोई बात नहीं दे । यह तो दियाए-स्च/तन्व्य का मामला 
है. । फिर आचाय जी जो मेरे पितृवत्‌ हें, तुम डनके चुनाव में गई यह 
मेरे लिए परस हार्दिक सल्तोष को बात दे! आज में यद्यत्रि उनसे दूर 
हूँ (केवल राजनीति में) परन्तु नुझम उनका क्राय कर रही हो। मेने 
सुना दूँ कि कुछ मित्र फ़ेज़ाबाद गए हूं। में बहाँ होता ता सम्भवतः 
कांग्रस की ओर री उनके विगाय में काम ऋरने 
ने जाता ।!! 
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दिश सिलने पर मी 


जब हार हुई तब बड़ा धक्का लगा, क्योंकि यह हार प्रजातन्त्र की 
बहुत बढ़ी खासी थी । कुछ दिन मन काफ़ी विक्ुब्ध रहा परन्तु आचाय 
जी पर इसका कोई असर न था। पएुक बार कानपुर में मुझे देर में 
सूचना मिल्ली कि आचाय जी प्रस कान्फ्रेस कर रहे दे (डन दिनों में 
जागरण? में सह-सम्पादिका थी) मे जब प्हेंची तो बह भाषण समाप्त 
करने वाले थ । देर में पहुँचने के कारण मस्॒ बड़ी लज्ञा का अनभव 
हो रहा था। में सोच रहा थी कि सापण समाप्त होते हा में नमस्कार 
करूंगी तो चकित हं। गई जब आचाय जी ने अन्तिम वाक्य 
समाप्त करते ही नमस्कार किया । डनकी इस सहानता पर में नत-शिर 
हं। गईं । उसके बाद तो अनेक अबसरां पर ऐसा ही होता और 
उनकी तत्परता के कारण में लज्जित एवं रद गद हो जाती 

शिष्ट हास्य 

सुज़फ्फरनगर में यू० पी० पार्टी की क्रायकारिण! की बेठक थी 
मेंने महिला संगठन के सम्बन्ध में बात करते हुए उनसे कह्ठा--““आचाय 
जी लखनऊ विश्वविग्र लय में तं। अनेक लड़कियाँ (द्वात्राएँ) पढ़ती हें 
उनमें से बहुत सी काम करने वाली मिल सकती हैं। यदि आप कुद्ध 
दिलचस्पी हल तो 

चा० जी बोल्षे--- “इस कास के लिए तो में माक्ती चाहता हूँ ।”' 

फिर कुछ हुसकर कहा--“शास्त्र स लखा 
होती हैं |”? 

मेने फॉरन उत्तर दिया--“माँ भा तो स्त्री ही हे 

इस पर फरीद्‌ साहब (फरोदुल हक अंसारी) बोले--' कुरान में 
लिखा हे माँ के पेरों पर जन्नत लोटती है ।'! 


हु कि स्त्रियाँ नक रा द्वार 


आचाय जी हंस पढ़े । कुछ दर वातावरण में हँसी गू जती रहा । 
उसी दिन छठ जी (श्री दामोदरस्वरूप) रीवा से श्राये थे । उनका बिस्तर 
अन्य साथियों के सामान में था, वह गुम हो गया । परशान थे ! आचाय 
जी ने रिमाक कसा--“अच्छ्ा है थोड़ा बाक ही हल्का हो राया ।?! 

सेठ जी बिगढ़ पढ़े । 

एक बार लोगों ने कहा--“ आचार्य जी फ़ेंज़ाबाद में कुछ काम नहीं 
हो रहा, चिराश तले अधेरा है ।” 

आचार्य जी ने उत्तर में मुस्कराते हुए कहा--' ऐसा न हंता वो में 
प्रकाश कैसे फेलाता ।” आचाय जी हास-परिहास और शिष्ट ब्य॑ग्य करने 
में कुशल थे । बात का उत्तर ऐसे देते कि डपस्थित व्यक्ति उनकी 
वाकपढुता की दाद दिए बिना न रहते । अल्मोढ़े में एक बार उन्हों 
झपनी पत्नी से कहा--“तुम यहाँ चादर नहीं ओढ़तीं क्या बात दे !?” 


ब्फ्ण्न्दु 
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हीं है ।” 
5 लग तो और छाई कुए से गिरे वा 


इन्होंने उस्र दिया-- यहाँ रि्राज 
तो आचाय जी लयाक से वो 
तुम भी गिराोगी 
एक बार ज़ब वहाँ वज़न लिया गया तो आचाय जी ने अपनी 
को लक्ष्य करके कहा--''मेंने इनकों सब बीमारी ले लो है, और 
ने मेरी तन्‍्दर॒रूस्तो 
ज्न्न दिल्ली आए नो 


त्नां 
न्‍् 
ठ 


दम लोगों ने आह फिय! उच्द अबने साथ 


ठहराने के लिए, तो बले---“नहीं मई, ऐसी भीड-भाड़ में कहाँ रह 
सकता हूँ । यहाँ तो बहुत ज्ञोग रहते हैं | पुरा कबूतर का दरबा है ।”! 


समआंत्त एव सलच्नसतसल्त 

आचाय जो के यहाँ सदव ही मिक्तने वाला का ताँता लगा रहता 
था| उसमें सी विचारों तथा पाविआः के व्यक्ति रहते | विनिन्न विषयों 
पर बात होतो रहतों । राजनीसिक कट्ठता तो कभी उनके स्वभाव में 
देखी ही नहीं गई । श्र-मित्र अपना-पराया इन सबके भदों से वह 
विमुक्त थे। उनके घर का द्वार प्रय्ेक के लिए खुखा था और पहुँचने 
पर संद झुस्कराहट के लाथ प्रस्थेक का स्वागत हाता था 

लोहिया जी जब विदेश से लंडे तो आचाय जी प्रेरोड्ोम (हवाई 
अड्डु पर) उन्हें लेने गए। घर पर आने पर अनेक योजनाएँ चलन रही 
थीं। आगामी चुनाव सम्बन्धी (पिडुले आम चुनाव के पूव) बातें चल 
रही थीं। उस दिन लोहिया जी के आगमन पर बह इतने अखन्न थे, इतनी 
खुशी किसों को अपने भाई या लड़के से सिलने पर दी हो सकती दे । 

अपने शिष्यों के प्रति ती उनका प्रेम अद्वितांय ही था। उनका 
सोजन्य ओर द्ात्रों की श्रद्धा देख कर तो गत युग की याद आती थी 
जब गुरु और शिष्य का पारस्परिक सम्बन्ध अत्यन्त उच्च स्तर पर था । 
बिना इसकी परवाह किए कि वे गुरु तथा इतने सहान व्यक्ति हैं, अक्सर 
उनके (शिष्यों के) यह बिना करो पूब सूचवा के पहुँच जाया करते 
थे । परिवार के सदस्य ओर अनुञ्ञ तथा अआउध्मज़ की भाँति हो उनकी 
चिन्ता करते थे ; 

शास्त्री जी से तो एक प्रहार से उनका वा रवारिक सम्बन्ध था। काशी 
विद्यापीढ में द्वात्रावस्था में, एवं इसके बाद मी अनेक अवसरों पर 
उन्होंने इनका साग-प्रदशन क्रिया! था : त्वोक सेवक मण्डल का आजीवन 
सदस्य बनने के लिए न केदल इन्द्व प्रात्ाहत ही किया अपितु छात्रा 
लाजपतराय जी को भी पत्र चिखा | ऐप समय जब घर बाले चाहते हा 
कि लड़का कोई नोकरी करके धनोपाजन करें, थे आजीवन 
लोक सेवक सण्डल के सदस्य रहे । आचाय जो ने काशी विद्यापीठ के 
सदस्यों को कवल्ल विद्यादान ही नहीं दिया वरन्‌ उन्हें एक प्रकार से 
जीवनदान दिया; यानी वास्तविक ढंग से सानव बनाया, तथा देश 
एवं समाज की बलिवेदी पर न्योद्धावर होने की प्रेरणा प्रदान की । इन 
लोगों के कार्यो ओर सेवा का सारा श्रेय आचारय॑ जी को ही है । 

नवयुवकों को प्रेरणा देना तथा उनका पथ-प्रदुशन करना तो डनके 
स्वभाव में हो शाम्तिल हो गया था । जब वह लखनऊ विश्वविद्यालय 
के उपकुल्पति थे तो अपने वेतन का अधिकांश भाग दान कर देते थे । 
छात्रावास की कमी के कारण प्रारम्भ में अपना बंगज्नञा भी उन्होंने छात्रों 


झच्छु। 


श्र 


के लिए दे दिया था और स्वयं अपने एुक सिन्न के यहाँ रहते थे । 
वाइस-घान्सलर स्कॉलरशिप द्वारा गरीब छात्रों को दात्र-ब्रृत्ति सिलती 
थी । अपने छात्रों के प्रति उनका व्यवहार अत्यन्त सहाजुभू तिपू्ण होता 
था । अत्येक की कठिनाई को सम्रझ कर उसका निराकरण करना एवं 
उसको राहत पहुँचाना उनका स्वाभाविक धर्म बन गया था। 

आम घुनाव के समय की बात है | मुझे सीतायुर-कप्त-खीरी से 
ल्लोकसभा के लिए खड़ा किया गया | सीतापुर मेरे किए अपरिचित 
स्थान न था, क्योंकि महिला संगठन के सिलसिले में में वहाँ कई बार 
गईं थी । परन्तु वह मेरा काय-चषेत्र न था । वहाँ के कुछ प्रसुख व्यक्तियों 
से ही में परिचित थी। पारस्परिक मतभेद के कारण कुछ कमंठ साथी 
खिचे-से थे | अतः काय करने में दिक्कत होती थी । जब आचाय जी 
मेरे चुनाव चषेत्र का दौरा करने आये तो मैंने तथा अन्य लोगों न सब 
बातें बतलाई । उन्होंने फॉरन ही उन साथी से (जो आचाय जी के सित्र 
भी थे)े सहयोग करने का अनुरोध किया | लखनऊ पहुँच कर फिर पत्र 
भो भेजा । आचार्य जी के अनुरोध का असर जादू की नॉँति हुआआा 
ओर फिर तो चुनाव के अंतिम दिन तक उन साथियों ने तन-सन से 
जो सहयोग दिया वह में अपने जीवन में कभी नहीं भूल सकतो । सुमे 
कार्य करने में जो सुविधा एवं सफलता मिलो उसका श्रेय बहुत 
कुछ उन लोगों को है । 
त बड़ा था। पेसे का अभाव था। यहाँ तक 
ली कठिन था। आचाय जी को द्रंक-कॉल 
नहोंने रुपये का प्रबन्ध करवा दिया । उम्तके 
(व्‌ सम्बन्धी अन्य खच व आवश्यकताओं 
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किया ओर फ्ोरन हं 
परचात भी जीप 
की पूर्ति का भी ब्रदन्ध किया । 

बेसे तो शास््री जो की पत्नी होने के कारण आचाय जी को मेरा 
काफी ख्याल था, परन्तु उनके भ्रसामयिक निधन के बाद तो मुरू पर उनकी 
कृपा ओर स्नेह दिला की भाँति ही रहा । जब तक वे जीवित रहे, तब 
तक मेरी चिन्ता उन्हें थी आर मेंर भ्रविष्य के लिए भी हर सम्भव 
प्रयस्त करते रहे |! आज मुकू ऐसा प्रतीत होता है कि पिता की स्नेह- 
सयी छाया लिर पर से हट गई । कठिन दुःख में भी डनका आश्वासन 
तथा वात्सल्य झुरू सहारा देता था । 

श्राचाय जी की क्षमाशीलता भी प्रसिद्ध थी। यह जानते हुए भी 
कि यद्द आदमी गलत है, वह उसकी भत्सेना नहीं करते थे । सममका- 
बुकाकर प्रेमपूवक उसे ठीक करने का प्रयत्न करते थे । वह स्वयं अत्यन्त 
सरल हृदय थे, अतः किसी के प्रति सन्देह भी उन्हें नहों होता था 
ओर इसका परिणाम अक्सर यह होता था कि गलत लोगों पर भी 
उनका वरद्‌ हस्त बना रहता था । अक्सर लोग मज़ाक में कहते थे कि 
आचाय॑ जी तो शंकर हें, अच्छे-ब॒रे सनी पर उनकी समान कया रहती 
है । किन्तु फिर भी गलती करने वालों की वे कड़ी भत्सना करते थे । 

प्रकाण्ड विद्वान 

आरचाय जी अनेक भाषाओं के प्रकाण्ड विद्वान थे। हिन्दी, अंग्रेज़ी, 
उद्‌ में जब भाषण करते या लिखते तो क्या मज़ाल कोई शब्द दूसरी 
भाषा का प्रयुक्त करते ? कामपुर के डी० ए० बी० कॉलेज में उनका 
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सायण हुआ तो अनेक प्रोफेसर इतनी दुरूद हिन्दी न समझ सके । 
एक बार लखनऊ में प्रेस कमचारी सम्मेलन में उद में बोले । एक 
दिन पूर्व मैंने जयप्रकाश जी के भाषण की रिपोर्टिंग साप्ताहिक 'संघष' 
के लिए की थी, परन्तु आचाय जी की उदू तो इतनी जटिल थी कि 
मेरे लिए उसकी रिपोर्टिंग करना कठिन ही नहीं वरन्‌ असम्भव था | 
समाजवादी विचारक 

बह समाजवादी विचारधारा के भारत में ही नहीं किन्तु विश्व में 
माने हुए विचारक थे। उनकी नीति स्पष्ट, विचार सुल्र हुए एवं 
सुसंसक्ृत थे । जीवन में अनेक ऐसे अवसर आए जब यदि वे चाहते 
तो केन्द्र में भी आ सकते थे। परन्तु उन्होंने तो समाजवाद की 
स्थापना का ब्त लिया था। वह तपरवी अनेक प्रल्लोभनों के सम्मुख 
भी अडिग और चट्टान की भाँति दढ़ रहा | यही कारण हे कि आज 
उनके विरोधी भी उनकी महत्ता को स्वीकार करते हैं । 

वह प्रजा-समाजवादी दल के लगभग डेढ़ वर्ष तक समापति रहे । 
यह अवधि पार्टी के लिए. बढ़ी नाजुझ थी । आन्तरिक वाद-विवाद एवं 
कटठुता बढ़ गईं थी, ऐसी स्थिति में आचाय जी ने जिस कुशलता एवं 
योग्यता से उसे सम्हाला वह अद्वितीय है। इसके लिए उन्हें प्राणों 
की बाजी ल्गा देवी पढ़ी | स्वास्थ्य को दशा दो-ढाई वष से अत्यन्त 
चिन्तनोय थो । परन्तु उद्देश्य-पूर्ति के सामने उन्होंने उसकी परवाह न 
की | वे हीं साथों जिनके साथ उन्होंने पार्टी का निर्माण करके डसे 
बड़ा बनाया था ओर जो उनके सहयोगी थे उनसे अल्लग हुए। 
काफी प्रयत्नों के बावजूद भी वह उन्हें रास्ते पर न ला सके | इसका 
उन्दें बड़ा आघात पहुँचा । उनका स्वास्थ्य दिन-पर-द्नि गिरता गया। 
आस्ट्रिया जब वे स्वास्थ्य-सुधार के निमित्त गए थे तो काफी स्वस्थ 
हो गए थे | वहाँ के उनके चित्र देख कर मन में पूरी आशा हो गई 
थी कि वे अब स्वस्थ हो जाएँगे। परन्तु भारत भूमि पर आते 
ही उनकी हालत बिगड़ी । दूसरी ओर पार्टी का उत्तरदायित्व भी उनके 
कन्धों पर था। सोते-जागते हर समग्र पार्टी की बिन्ता और साथियों 
के गेर-जिम्मेदाराना कामों का गम उन्हें रहता था। स्वप्न में भी थे 
अक्सर बढ़बड़ाते रहते थे । सभी उनके स्वास्थ्य के सम्बन्ध में बहुत 
चिन्तित रहते थे । परन्तु वे इृढ़ता से पार्टी को बागडोर सम्हाले थे । 

उदार प्रद्धति 

आचाय जी किसने उदार प्रकृति एत्रं वेयक्तिक स्वतन्न्रताप्रिय 
थे, यह उनके देनिक व्यवहार एवं उनके ग्रह-जीवन से प्रकट होता था । 
उनकी परनी धार्मिक प्रकृति की हैं| पूजा-पाठ अत्यन्त निष्ठा से करती 
हैं। खान-पान में अत्यन्त नियम का पालन करती हैं। आचाय जो 
की आस्था यद्यपि इन बातों में नहीं थी, किन्तु उनकी पत्नी को इन 
सब बातों की काफी आज़ादी थी । म्ुरे याद है जब हम लोग श्रल्मोड़े 
गए थे तो नवम्बर का अन्त शोर दिसम्बर का प्रारम्भ था। ठरड 
हतनी पड़तो थी कि द्वाप भी गर्म पानी से धोते | परन्तु आचाय जी 
की पत्नी उतने शीत सें ठणडढे जल से स्नान करके पूजा-पाठ में संल्वग्न 
रददती थीं। किन्तु इतना होते हुए भी उनमें पराकाष्ठा का सेवा-भाव 
निष्ठा एवं धेये है, जो झाचाय जी जेसे महान ब्यक्ति की पत्नी में ही 


डाजकल 


होना सम्भव है । उनको मरूक तपस्या के कारण हो आचाये जी थर- 
गृहस्थी से निर्लिष्त रह कर इतना कर पाए, यह मेरा दृढ़ विश्वास हैं । 
यद्यपि वे (आचाय जी की पत्नी) आजीवन घर-यृहस्थी, अतिथि-सःकार 
ओर वच्चों के पालन-पोषण में लगी रहीं, फिर भी डनके विचारों की 
महानवा त्याग-बृत्ति एुवं उदारता उनके बहुत बड़े गुण हैं। ज़रा-सा 
स्वस्थ होने पर आचाय जी ने पार्टी का घोषणा-पत्र लगभग सौ पृष्ठ का 
तैयार किया था, जो पार्टी विचारधारा व नीति को एक सुन्दर सेद्धा- 
न्तिक पुस्तक है । 

कोयम्बहर से समाचार मिलता था कि वे अब स्वस्थ दो रहे हैँ । 
बज़्न सी बढ़ा हे । हम लोग उत्साह से उनके आने की प्रतीक्षा करते 


थे | यह सोख कर हव॑ विभोर हो जाते थे कि अब आयाय जी स्वस्थ 
होकर आ रहे हें । परन्तु काल के बुलावे का किसे पता था? १६ 
फरवरी को शाम के *॥ बजे समाजवाद का वह महान विचारक, 
सेता और प्रकाणड विद्वान उस अमर ज्योति में लीन हो गया। वह 
दीनबन्घु, अ्जातशत्रु और परम उदार थे। उनकी महानता यही थी 
कि वे छोदे-बड़े, गरीब-असीर और मजदूर-किसान सभी के अपने थे । 
उनके निधन से मानवता अनाथ हो गई । उनका बहुत बड़ा परिवार 
(परिचित साथी आदि) उनके वियोग से विचलित एवं छुब्ध हें। 
उस अभाव की पूर्ति होना असम्भव है । फिर भी उनकी प्रेरणा हमारा 
पथ-प्रदर्शन करेगी ऐसा हमारा इृढ़ विश्वास है ! 


आचाये जी के कुछ संस्मरण--( प्रष्ठ १६ का शेषांश ) 


ससय तक बाजार में नहीं मिलती थी--तब मेंने राजकुमारी अम्ृतकोर 
से कहकर वह दवा आपके लिए भिजवाई । बीच-बीच में हाल लेता 
रहता था । श्रजय ने बताया कि आफिस में श्राप रखे गये हैं और 
व्यवस्था हो गई है। पीछे मेंने डनकों लिखा कि डाक्टर टणडन को में 
लिख सकता हूँ यदि आवश्यकता हो । किन्तु इसकी जरूरत न पड़ी 
झऔर आप अ्रस्पताल में भरती कर लिए गएु। यह जानकर बढ़ा 
सन्‍्तोष हुआ था कि वहाँ आपको आशातीत लाभ हुआ है! इसको 
पुष्टि झापके पत्र से भी होती है । 

यह सब लिखने का यह आशय नहीं है कि मेंने आपके लिए 
कोई विशेष बात की । मुझे तो आपके लिए बहुत कुछ करना चाहिए 
था। में लक्जित हूँ. कि सने अपने कतब्य का पालन नहीं किया । किन्तु 
इसका कारण उपेक्षा नहीं हे, मेरा चलने-फिरन का आलस्य है | श्वास 
रोग के कारण चल्ा-फिरा नहीं जाता, मोटर का मोहताज हो 
गया हूँ । 

इस पतन्र के लिखने का केवल इतना ही उद्देश्य था कि मुझ 
आपकी याद वराबर थी ओर में समझता था कि अजय तथा पार्टी के 
अन्य लोग फिक्र कर रहे हैं। अब यह जानकर दुःख हुआ कि इधर वे 
क्लोग भी नहीं आते जाते हैं ।*** '** 

भवदीय 
मेरेन्द्रदेव 
आचाय जी की कृपाओं के कितने ही संस्मरण हैं, पर उन्हें 


स्थानाभ्ञाव से यहाँ नहीं दिया जा सकता। सथुरा की प्रान्तीय 
कानफरेंस में जब उन्हें ३०३॥ डिप्री का छुखार चढ़ा हुआ था, डाकटरों 
के सना करने पर भी उन्होंन मुझ समय दिया था | जब वे काशी 
विश्वविद्यालय में वाइस चान्सलर की हसियत से रहते थे उन्होंने 
मुझ अपने निकट ही ठहराया था और उस समय उनके अत्यन्त व्यस्त 
जीवन की कुछ रूद्बक सिली थी ! 

अपने ६।११।२१ के पत्र में उन्होंने मुझे लखनऊ से लिखा था-- 

“काम बहुत ज्यादा है ओर शरीर जवाब देता जाता हैं । किन्तु 
कर्तव्यविश्ठुख केसे हूँ!” आचार्य जी न जिन कठोर परिस्थितियों में 
अत्यन्त अस्वस्थ होते हुए भी निरन्तर देश सेवा का कार्य किया वह 
किसी दूसरे के लिए अत्यन्त ही कठिन होता । 

उनके सम्भाषण का वह वाक्य झ्ाज भी हमारे कानों में गूज 
रद्दा है-- 

“जीवन सदा अ्रन्याय से लड़ते ही दीता । यह कोई छोटा कास नहीं 
है । ओर स्वतन्त्र भारत में इसकी और सी अधिक श्रावश्यकता है ।” 
आचाय॑ जी से कभी गम्भीर वार्वालाप करन की मेरी इच्छा मन की 
मन में ही रह गई ! पर सनन्‍्तोष इसी बात का है कि उनके कुछ छ्षणों 
को में थोड़ा-सा आनन्दसय बना सका । अन्त सें उनकी स्वर्गीय आत्मा 
को भ्रद्धांजलि श्र्पित करते हुए में भी यही कहता हूँ--- 

सदय समुदार ओ! था नत्र कितना वह बड़पष्पन भी। 

कि था तेरा कृपाभाजन, भला झुरू-सा अ्रकिंचन भी ॥ 
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गापाल मामिक 


५ 
शन- 


सदा जागरूक विवेक छछ्धि और अरलीस प्रम 
जेकर जग रहा हे केवल एक सा 

इस विशाल महादेश में 

प्यार से 

करोड़ों अ्रद्ध मनुष्यों को 

वह परिपूछ मानव कहता है--- 

“गम के द्वारा हृदय से 

खनिवाण दीप जला लो, 

घथो डालो आत्मा के सार सेल ।” 

शरद मलुप्यां की टोली हहराकर हेख उठती हैं 
अविश्वास से, भीरुतवा से चंचल हृदय होकर . 


हिसालय से कुमारिका तक 
सहसा थिरक्त उठता हें, 
मनुष्य की प्रवृत्ति की 
अन्धकार उतर झाता दे 
जीवन के विशाल चदतरे में 

धस से बावले मनुष्य के भय से 

यह ज॑बन जंगल के जीवन में परिणत हो जाता है, 


हा व 


हि हा 
| 
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कॉन जाने कैसा भविष्य है इसके बाद । 
एशुला के आ' 
मिद्द गए वे पथ की धृल्ल सें--- 

उसी का परिणाम हे अस्थियां का यह पहाड़ । 
निष्किय जड़ता और भीरुता के बोक से 
विभीषिकासय दिन चुपचाप बीतता है । 


रक्तलिप्त उस महाश्सशान में 

फिर भी जग रहा हैं एक मानव, 

लांहुना ओर निर्यातनों से 

निविकत्प परम निभेय--- 

मजुष्यता के भविष्य पर उसे रंच मात्र भी सन्देह नहीं है। 
दिल्ली से नोआखाली--सरे देश में 

वह घसीटता ले जाता है अपने जीण देह-यन्त्र को 
घर-घर में पहुँचा देवा दे वाणी 

न्याय, सत्य, अहिंसा, प्रेम, 


रछ 


कै, 
5 
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हे ! वसन्‍्त के चटकीले रंगों के उत्सव : 

में तुम्हारे उज्ज्वल रंगों की किससे तुलना करूँ * 
तुम्हारा लाख रंग है 

नई दुलहन के कपड़ों को तरह चमकदार लाल, 
या एक वन्य पत्ती क ५ख को तरह गदरा ज्ञात, 
या उस रहस्यमय सणि की तरह, 

जो कि नागराज के फण पर चमकती दे। 


तुम्हारी आह्ादपएुण चमक ओर कान्ति की 

फ़िससे तुलना की जा लकती हैं ? 

झरुण से आरक्त स्वच्छ बादल 

जो कि समुद्र की लहरों को रंग देते हैं, 

या उस रक्त के समान जाल, 

जो कि एक राजपूत तरुणी के सन को जीतने के लिए 
हजारों योद्धाओं की छातियां से प्रवाहित दोता है । 


तुम्हारी चंचल, दुपपुर्ण ओर विजयोज्वल 

ज्वाला की किससे तुलना की ज्ञा सकदी है 

यह आशा को ज्वाला हे, या छणए की 

परे हुदुव को धरती हुई कामना को 
वे उल्लासपूण लपट हं, 

जो कि एक सती की खिला से 

ऊपर आकाश में उठ रही हैं । 
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हि हि; 


अनुवादक--वंशीघर विद्यालंकार 


सम्मति, तितिक्ञा, क्षेम की, 

स्निग्य कण्ठ से पुकार कर कहता है वचह-- 
“कोई डर नहीं, 

हस सब हैं सत्याग्रही ।” 


मुर्दा देश में गूज उठता है प्राण 
द्विनिकूस की भाँति देशवासी जग उठते हैं 
धुल जाते हैं प्राणों के सारे कलुष । 


अनुवादिका-माया गुप्त 


आजकक 


आज का मराठी साहित्य 


कुमुमावती देशपारडे 


किषी राष्ट्र के इतिहास का जिन मुख्य घटनाओं से सार्ग निर्धारित 
होता है, आवश्यक नहीं है कि उन्हीं घटनाओं से उसके साहित्य 
के इतिहास की गति-दिशा भी तय हो । कभी ऐसा होता हैं कि साहित्य 
में नई विचारधाराएँ फूट पढ़ती हैं और वे नवीन राष्ट्रीय युग का पथ 
प्रशस्त करती हैं। कभी साहित्य में दिखलाई पड़ने वाले नए तत्त्व 
अनेक राष्ट्रीय घटनाओं के सन्द गति से पढ़ने वाले प्रभाव के फल होते 
हैं। भारत के राजनीतिक इतिहास में स्वतन्त्रता प्राप्ति का वर्ष बहुत ही 
बड़ी घटना का वर्ष हे । इस वर्ष आत्मनिणय और भौतिक प्रगति के 
महान युग का श्रीगणेश हुआ । लेकिन भारतीय साहित्य में भी इस 
घटना से नए युग का सूत्रपाव हुआ--यह पूण विश्वास के साथ नहीं 
कहा जा सकता । स्वतन्त्रता को प्राप्ति जिन सामाजिक ओर विशेषतः 
बौद्धिक गतिविधियों का परिणाम थी, वे तो उन्नीसवीं शवाब्दी के 
श्रन्तिम दशक में ही आरम्भ हो गई थीं। उन दिनों हर भारतीय 
भाषा के साहित्य में ऐसे ही तत्व उद्मूत हुए । ये तत्व गत पचास 
वर्षो में तरह-वरह की भल्ली-बुरी परिस्थितियों से होकर गुजरे और 
इन्होंने अनेक उत्तार-चढ़ाव देखे। इसलिए भारतीय भाषाओं के 
साहित्य में गत आठ वर्षो में नई प्रव्ृत्तियां का उत्पन्न होना स्वाभाविक 
है। सच तो यह है कि इतने लघु काल में साहित्यिक प्रवृत्तियों का 
अनुसान लगाया ही नहीं जा सकता । तथापि, कुछ नई प्रश्ृत्तियाँ तो 
स्पष्ट: उभर आईं हैं। जागरूक ओर सजग पाठक की दृष्टि से यह 
छिपा नहीं रह सकता कि गत आठ वर्षो में नए आदर्शो के निर्माण 
की चेष्टा को गई है; साहित्य को नए रूप देने का प्रयास किया गया 
है; साहित्य के कलेवर को नए दृष्टिकोण से देखने की चेष्टा की गईं है । 
नीचे की पंक्तियों में इन्हीं बातों की संक्षिप्त समाल्ोचना प्रस्तुत की 
जा रही हैं । 
मराठी साहित्य में उपन्यास का जन्‍म सौ वष पूत्र हुआ । यह 
कला उन्नीसवीं शताब्दी के अंतिम दशक में श्री हरिनारायण आएप्टे को 
रचनाओं में सर्वोत्कृष्ट रीति से पछवित हुईं। बीसवीं शती के चोथे 
दुशक में मराठी डपन्यासों की कला-धारा और भी विस्तृत हुई वथा 
डसकी कई शाखा-प्रशाखाएँ भी निकलीं। एन० एस० फड़के की 
क्ृतियों में यदि उपन्यास कला के परिष्कार के साथ उसे बाह्य गरिमा 
या ऊपरी चमक-दुमक मिली तो खाण्डेकर और माड्खोलकर की 
रचनाओं में आदुर्शवादिवा ही अधिक दिखल्ाई पड़ती हैं। हृदय को 
गहराइयों में छिपी तीव अनुभूति पी० बाई० देशपाण्डे के उपन्यासों 
में मुखरित हुईं दे । उपन्यास कला की इस घारा को सन्‌ १६४० के 
बाद के कुछ वर्षों में विभावरी शिरुएकर ने सनों-सामाजिक उपन्यास 
लिख कर, बोकिल ने दहलकी-फुलकी ब्यंग्य-विनोद की चीज़ लिख कर, 
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दीधे ने अपने उपन्यासों में ग्राम-जोवन का चित्रांकन कर के, तथा अन्य 
उपन्यासकारों ने भी तरह-तरह से योगदान दे कर विस्वृत क्रिया । 
सन्‌ १६४७ में उपन्यास प्रेमियां के हृदय में ऐसी श्ाशंका उत्पन्न होने 
लगी कि कहीं डपन्यास की शक्ति साहित्य के माध्यम के रूप में 
समाप्त तो नहीं हो गईं दे । उदीयमान लेखकों को पीढ़ी लघु कथा की 
ओर कुक पड़ी थी | वयोबृद्ध लेखकों ने था तो लेखन काय बन्द कर 
अ्रवकाश ग्रहण कर लिया था या फिर वे कथा लेखन की अपनी पुरानी 
पद्धति का ही पिष्ट-पेषण कर रहे थे। इसके साथ ही उनकी मनो- 
वृत्तियां में भी कोई अ्रन्तर नहीं प्रतीव होता था | लेकिन कुछ दी दिन 
बाद उपन्यास कला का नए ढंग के साथ श्य गार क्रिया गया । विभावरी 
शिरुरकर ने अपराधी जातियों के जोबन को आधार बना कर “बलि! 
नाम का उपन्यास लिखा। नोआखालो को सामाजिक पृष्ठ भूमि के 
आधार पर बिवल्लकर ने 'सुनीता! नाम का उपन्यास लिखा । 
एस० एनत० पंडलसे ने ग्राम अध्यापक के जीवन की 'हदपार” में 
हृदय-स्प्शी कथा लिखी । इन सबने मराठी उपन्यास साहित्य 
को पुनर्जन्म दिया । मराठी उपन्यास कला ने मोड़ पर पहुँच 
कर नई गति-दिशा ग्रहण की । यह गति-दिशा थी सहज अ्रभिव्यक्ति की 
ओर गहरी सहृदयता की । आजकल एस० एन० पेंडस, जी० एन० 
दास्डेकर, ब्यंकटेश माडगूलकर आदि सराठी के प्रमुख उपन्यासकार हैं । 
माडगूलकर का “बनगरवाडी” उपन्यास तो बहुत ही प्रसिद्ध हैं । ये 
सब कलाकार श्रत्यन्च सरल और सजीव शैली में सामाजिक और 
आर्थिक जीवन के जटिल ताने-बाने के बारे में लिखते हूं । प्रत्येक लेखक 
ने चरित्न-चित्रांकन करने के लिए विशिष्ट क्षेत्र चुन लिया है। तरह- 
तरह के चरित्र हों ओर लेखक ज्षेत्रवाद की अति कर दे तो वह फिर 
चाहे कोई भी भाषा हो, रचना की अपील” सीमित हो जाती है। 
लेकिन मराठी के उपन्यासकारों की यह विशेषता हु कि सफलता के 
क्षणों में इनकी शेली की यथाथवादिता श्रौर सजीवता ओर भी उभर 
आती हैं। दृश्य वशन ओर चरित्रांकन में गहरी कवित्व शक्ति रन्नक 
उठती है । 

वसनन्‍्त कानंटकर या सुक्तिबोध जेसे उपन्यासकारों ने श्रपनी 
रचनाओं में भिन्न प्रकार के प्रयोग किए हैं । मुक्तिबोध का उपन्यास 
“घर! ग्राम जोबन के चित्रण से आरम्भ होता है । ग्राम जीवन का वर्णन 
अत्यन्त आकृषक ओर कोमल शेली में किया गया है। इसमें ऐसी 
परिश्रमी तरुण पत्नी का वर्णन किया गया है, जिसका पति नोकरी 
के लिए शहर गया हुआ है । ग्राम जीवन के इस संक्षिद्ष चित्र के बाद 
दृश्य बदल जाता है । पाठक को नगर जीवन की गतिविधियों के उल्लक 
हुए जात में लेखक क्ते आता दै झौर नायक की चेतना को धारा को 


है 


समझाने का यत्त करता दहै। उनका दूसरा डपब्धास पंख” ऐसे 
अध्यापक की कथा दे जिसे अभिनय का बड़ा शौक है। सुक्तिबोध सीन 
भागों में 'छिप्रा' नासक उपन्यास लिख रहे हें। अभी इसका एक 
ही भाग प्रकाशित हुआ दे । लेकिन पहले ही भाग में ख्ेखक की नूतन 
दिशा की और बढ़ने को भलक दिखलाई पड़ गई है और यह भी 
ज्ञात हो गया हैं कि उनमें अपने आपको भाषा के माध्यम से 
झभिव्यक करने और चरित्र-चित्रण कश्ने की कितनी अधिक 
क्षमता है । 
इन नई प्रवृत्तियों के अलावा पुराने उपम्थासों की शेली-परम्परा 
तो है ही। इनकी अपील का क्षेत्र बना-बनाया है, किन्तु कथा की 
रूपरेखा पुरानी ही रहती है | इस प्रकार के सबसे अधिक उपन्यास 
श्री एन० एस० फड़के ही लिखते हैं| वे हर उपन्यास में स्थान ओर 
सामाजिक प्रृष्ठभूसि तो बदल देते हैं, लेकिन उपन्यास की कथा 
मूलतः रोमाणिटिक प्रस॒ पर ही आधारित रहती हैं । माइखोलकर तक ने 
अपने नए उपस्यास 'स्वप्नान्तरिता' में इसी प्रकार की कथा लिखी 
हैं, जिसमें पत्लायनवाद ( ९5०७०ं570 ) झौर ग्रुरुडम दोनों का 
मिश्रण है। 
लघु फथाओं का हविहास उपन्यास से भी अधिक ऊहापोहसय है । 
झाज की सराठी लघु कथा विगत दशक को कहानियों से इसनी अधिक 
भिन्‍न हैं कि इसे 'नवकथा! या नई कहानी कहा जाने लगा हैं। कुछ 
दिनों पू् तक नए ओर पुराने लघु कथा लेखकों में “पुस्तकों! का युद्ध 
(30/॥6 07 800४5) चल्ला करता था। फड़के और खारडेकर की शेली 
नवकथा के प्रादुभू त होने तक पुरानी पढहु गई थी । उनके 
उह्य फृत्रिस होने छगे थे खीर वे कथा की रूपरेखा में छिप नहीं 
पाते थे। इस प्रकार की कहानियों की शेल्ली का बहिष्कार सब प्रथम 
सन्‌ १६३०-४० सें किया गया। इसके बजाय दिवाकर कृष्ण, चोर- 
घढ़े, पाध्ये, जोशी तथा अन्य कहानीकारों ने कोमल, आस्म- 
निरीक्षणात्मक और विश्लेषणाष्मक शेली अपनाई | किन्तु अ्रगले दशक के 
सरुण लेखकों ने औपचारिकता और पुरानी शेली के आदर्शो' को 
बिल्कुल छोड़ दिया । श्रब वे बिल्कुल मिन्‍न शेली में लिखते हैं। भावे 
बड़ी भाव-प्रवशता से घाराप्रवाह लिखते हैं। कभी-कभी डनकी शैली 
बड़े भोंडे ढंग से भोतिकवादी हो जाती है किन्तु कभी-कभी वे संचेत्य, 
स्वसन्ञ्वाप्रिय ब्यक्ति भी गहन मनोव्यथाओं का बड़ी सफलता से 
अंकन करते हैं, जेसा उन्होंने 'मुक्ति! नाम की कहानी में किया भी 
है। गंगाधर गाडगील कौ शेल्ली विश्लेषणासय मनोवेज्ञानिक है। 
वह नागरिक जीवन के मध्यवग की ही सससस्‍्याओं पर कहानियाँ लिखते 
हैं । उनकी लेखन शेल्ली में निराशा का भाव है और उसमें यह भी 
मलकता दै कि कहानीकार समाज और व्यक्ति के मानस की विघट- 
नात्मक प्रवृत्तियों के सम्बन्ध में बड़ा चेतनय ओर जागरूक है । गोखले 
का दृष्टिकोण अपेक्षाकृत अधिक कोमल ओर रचनात्मक है | जयलता 
और जम्बई की दुग्धशाला (डेरी) में बेंधो मेंस 'पारू? का भी 
उनकी कोमल करुपना चित्रांकन करने में समथ है। माडयूलकर ग्राम- 
जीवन का सजीय चित्रणा बढ़ी सफक्षता से करते हैं। लघु कथा जेसे 


श्द् 


सीमित माध्यम द्वारा अग्निहोश्नी, मोकाशी और शाब्वारास आदि 
कलाकार मानव विचारों और भावनाओं के विभिन्‍न सूक्म पक्षों को 
बड़ी चतुराई से उसार कर खतह पर ले आते हैं। हमीद दुलवई, 
विजया आप्टे, रणजीत देसाई तथा अन्य ऐसे ही कलाकारों से तरुण 
लेखकों का भी एक वर्ग प्रभावित हुआ है और उनके पथ का अनुकरण 
कर रहा है । ' 
नव कथा या नवीन प्रकार की लघु कथाओं का बाह्य और आ्त- 
रिक क्षेत्र पहले से कहीं अधिक व्यापक और विस्तृत हो गया है। 
बाह्य दृष्टि से जीवन के गुहुयतम स्थलों तक इसकी पहुँच है और 
आन्तरिक क्षेत्र में नई लघु कथा मानस के अन्तरतम की भावनाओं तक 
पहुँचने की क्षमता रखती है | लघु कथा में दृश्य पदार्थों के विश्लेषण से 
लेकर चेतना-धारा तक को स्पश किया जाता हैं। कहीं उदासीन या 
तटस्थ भाव से लिखा जाता है तो कहीं अत्यन्त सफलता और भाव- 
प्रदणता से कुछ बातों का समथन भी किया जाता है। नवीन लघु कथा 
ने रूपकों और 'पेरेबिल' ( 47)९ ) को भी आत्ससास कर 
लिया हैं। लघु कथा ने एक ओर संतुलित यथाथवाद अपनाकर ओर 
दूसरी ओर काव्यात्मक आत्म-चिन्तनवाद का मिश्रण करके गद्य और 
पथ के ज्षेत्रों को जोड़ने वाली कड़ी स्थापित कर दी है । 
लेकिन लघु कथा की शल्रियों में कलान्ति के लक्षण दिखलाई पढ़ने 
लगे हैं। लघु कथा लेखक भी पुरानी लकीर पीटते रहने के झ्गदी हो 
गए हैं--ऐसा लगता है। बहुधा भाव और विचार स्पष्ट नहीं हो पाते । 
कभी तो इसका कारण लेखक का अति स्वतन्त्र होने का स्वभाव होता 
है और कभी लेखक पूरी तरह से उस श्रनुभूति पर काबू कर नहीं पाता 
जिसे वह लघु कथा में अभिव्यक्त करना चाहता है। निराशा तो कभी- 
कभी इतनी कृत्रिमता के साथ प्रकट की जाती है कि उसमें एकरसता 
का दोष उत्पन्न हो जाता है । अब फिर वह समय थआा गया है जब 
इस बात की आवश्यकता हे कि पुरानी रूढ़ियों को छोड़ कर लघु कथा 
का साध्यस साहित्य क्षेत्र में नवशक्ति के साथ अवतरित हो । 
कविता मानव भावनाओं को अ्रभ्िष्यक्त करने का सर्वाधिक सशक्त 
माध्यम है । हाल ही के मराठी साहित्य में काव्य साहित्य का बढ़ी 
मात्रा में सुजन हुआ है। सम्भवतः मराठी भाषा में उसके काब्य- 
साहित्य का भण्डार ही सबसे अधिक समृद्ध दे | मराठी में कविता के 
नए-नए रूप और नई-नई दिशाएँ विकसित हुईं हैं। कविता की 
गहराई ओर ऊँचाई, दोनों में ही बृद्धि हुई है। डसकी सुजनात्मक 
शक्ति का और भी परिष्कार हुआ दै। शब्दबहुलता और आकार- 
बहुलता, दोनों दोषों को दूर किया गया है। व्यथ का शब्दाडम्बर 
नहीं रहा है । मराठी कविता पहले से अ्रधिक संक्षिप्त, छुटी-छुँटाई 
झोर तराशी हुई होने खगी है । यदि गत आठ वर्षों' में प्रकाशित 
सर्वोत्तम कविता संग्रहों को ही चुना जाए तो इनकी संख्या दर्जनों हो 
जाएगी । मार्दकर का 'आणखी कही कविता', अनितल्न का 'पेरतेबा', 
मुक्तिबोध का “नवी सलवाट”, पडगाँवकर के 'घारानृत्य” और “जिप्सी', 
खापट का “बिजली”, हम्दिरा संत का 'सेला और मेंदी', पदूमा गोले 
का “मोहार!, करन्दोकर का 'स्वेदगंगा! ओर “सूदगंध?, देशपाणदे का 
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'शीक्ष', कुसुमाग्रज का 'किनारा', बोरकर का आनस्द भेरवी!, कान्स 
की 'रुद्रवीणा', रेगे का 'दोज्ा' और “गंधरेखा' आदि संग्रहों का नाम 
लिया जा सकता है | इनमें से प्रत्यक की अपनी अलग ओर स्वतन्त्र 
शेली दे । ये कवि किसी विशेष विचारधारा के नहीं हँ। सच तो यहदद 
है कि इनको एक समूह में रखा भी नहीं जा सकता । जिसने जिस 
माध्यम को अपनी अनुभूति को अभिव्यक्त करने का सर्वोत्तम साधन 
समझा है उसी माध्यम द्वारा ईमानदारी से उसे प्रकट किया डे। 
फलतः, मराठी कविता में कल्यनाबहुलता है, गतिमयता है । इससे 
कविता की पुरानी शेत्रियों को भी बल मिला है । आधुनिक मराठी 
कविता की अन्य विशेषता है उसकी बॉद्धिकता । आज़ की मराठी 
कविता जीवन और जगत की दृश्य वस्तुओं के चित्रण से सन्तुष्ट नहीं 
होती । वह व्यक्ति के मानस की गहराहयों मे उतर कर उसकी उन 
समस्यात्रों का समाधान करना चाहती है, जो उसके चिन्तन का अंग 
बन गई हैं और वह व्यक्ति तक ही सीमित न रह कर सामाजिक 
समस्याओं का हल खोजने के लिए भी व्यग्न दिखलाई पड़ती हैं। 
सर्वोत्तम कविताओं में बौद्धिक विश्लेषण में भावनात्मक गहनता का 
समन्वय हो गया हैं| अनिल, बोरकर, पड़गाँवकर, देशपाणडे आदि 
ने कविता के किसी-न-किसी पक्ष के भण्डार की अपने गहन श्रात्म- 
चिन्तन और मौलिकता द्वारा अभिवृद्धि की हैँ। उन्होंने बढ़े मधुर 
गीतों की रचना की है । इनमें से प्रत्येक के गीतों में कोमलतम गहरी 
भावनाएं और घतीत्र आत्मानुभूति दिखलाई पड़ती हें। मुक्तछुंद के 
प्रमुख कवि अनिज्ञ की रचनाओं में सामाजिक समस्याओं का समावेश 
हो जाने के कारण उसका क्ेन्न पहले से अधिक ब्यापक हो गया है । 
उनकी कविता में परम्परागत आदर्शा को बनाए रखने की भी प्रवृत्ति है 
शोर नएु समाज के निर्माण की भी प्रेरणा है । उन्होंने मुक्तदंदों के जो 
दो नए रूप प्रचलित किए हैं वे आज मराठी कवियों की भावनामि- 
ब्यक्ति के प्रमुख माध्यम बन गए हैं । आधुनिक कविता पर सढंकर की 
गहरी छाप है। उन्होंने श्रोवी और अ्रभंग छुंदों की शेत्वी में ही 
काव्यरचना की है, लेकिन उनके शब्द चयन ओर कल्पना में अतिनूतनता 
है। मशीनों और आधुनिक जगत से-डन्होंने स्वतन्त्रतापूवक उपमाएँ 
त्वी हैं । विदेशी शब्दों का उन्होंने आवश्यकतानुसार प्रयोग किया है । 
रूढ़िवादी आल्लोचकों को डनकी शेत्नली मिश्रित और ककश लगती दे । 
वे मकर की निराशा, साधारण व्यक्ति के जीवन को घृणित दशाओं 
के चित्रण को ओर पुराने आदर्शा की त्याज्यता को भी अच्छा नहीं 
समभते । ज्ञेकिन मर्देकर में आत्म-चिन्तन ओर मौदिकता है, इससे वे 
भो इन्कार नहीं कर सकते | रचना शेल्ली और शब्द चयन की दृष्टि 
से करन्दोकर मर्टेकर के भ्रधिक निकट हैं, लेकिन उन्हें अनिल की 
भाँति मानव में मर्दकर से झधिक विश्वास दे । मुक्तिबोध की कविताएँ 
भी इसी श्रेणी में आती हैं। उनकी कविताओं में अपेक्षाकृत अधिक 
संयम ओर अधिक विश्लेषण है और कभी-कभी तो वे करन्दीकर से 
भी अधिक नीरस हो जाती हैं | लेकिन इन ग्रुणों के कारण उनकी कुछ 
कविताओं में अन्दर तक पेठने की शक्ति आ जाती है ओर उन्हें पढ़ कर 
बौद्धिक तुष्टि भी होती दे । इन्द्रा सन्‍त की वेदनाओं ओर मानोब्य- 
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थाओं का अपना जगस हैं। उनको कविसा सबसे भिन्न है। छनके कुछ 
गीतों का तो हृदय पर बिजली जसा प्रभाव होता है । कुछ कवियाएँ 
तो आँसू की बूँ द की तरह सुडौल द्वोती हैं । रेगे के कोमल शब्द-चित्रों 
में सुच्म भावनाओं और विशुद्ध प्रेम का श्रदूभुत समन्‍्वय दिखलाई 
पड़ता दें । 

झाज के कवियां में पडगाँवकर अत्यन्त प्रतिभा-समस्पन्न कवियों की 
श्रेणी में आते हैं। अग्रब तक की उनकी डपलब्धि यथेष्ट हैं। उनका 
प्रकृति प्रम, उनके काव्य की संगीतमयता, उनका शब्द चयन ओर उनकी 
व्यापक आध्यात्मिकता उनके काबआ्य को मनोमोहकता प्रदान करती दे । 
अनेक युवक कवि भी अपने भावों को अभिव्यक्ति दे रहे हैं । 

गत पीढ़ी का काच्य निःशेष हो गया हो ऐसा नहीं दे। 
समय-समय पर यशवंत के गीति काव्य की ऋलक मिलती रहती दे । 
बी० जी० खापडे ने बृहद्‌ रहस्यात्मक काच्य काव्य कान्तार! का दूसरा 
अंक प्रकाशित किया हे । प्रथम अंक की तुलना में वितीय अंक में सच्ची 
काव्यानुभूति अधिक मात्रा में विद्यमान है । डब्ल्यू० एन० देशपाणडे ने 
शादिवासी जीवन पर आधारित अपने 'कोरकृ! नामक नये लम्बे काव्य 
में एुक नया प्रयोग किया हैं । 

साहित्यिक निवन्‍्ध भी लघु कथा की भाँति ही शास्त्रीय औप- 
चारिकता तथा आत्म-चिन्तन को अंकित करने की अवस्था या अ्रवस्थाशओं 
से होकर गुजरा है । किन्तु उपन्यास, लघु कथा ओर काथ्य के समान 
निबन्ध साहित्य के भणडार में अ्रभिवृद्धि नहीं हुई हैं। पिछला निवन्ध 
साहित्य तो काफ़ो है लेकिन अब, प्रतीत होता है, लघु कथा की वेगधारा 
में वह खो गया हैं। तिलक ओर आगरकर के ज़माने से लम्बे-लम्बे 
पांडित्यपूण निबन्ध लिखने की जो परम्परा मरादी गद्य-साहित्य में रद्दी 
है शोर जिसने मराठी साहित्य के विकास में इतना महत्त्वपूर्ण योग 
दिया हैं, वह आज भी हैं । उसमें चमक-दमक नहीं है, किन्तु उसका 
महत्त्व कम नहीं हुआ है। राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, साहित्यिक, 
मनोवेज्ञानिक आदि विभिन्न विषयों पर प्रकाशित लेखों का भण्डार 
विभिन्न पन्न-पत्रिकाएँ ही हैं। आचाय जबड़ेकर, प्रोफ़ेसर माटे, आचाय 
धर्माधिकारी, माड्खोलकर आदि कुछ अत्यन्त प्रसिद्ध निबन्ध लेखक हैं । 
बिनोबा भावे के भाषण और छेखों की ठो अ्रपदी अलग और निराली 
ही श्री है। उनमें सरलता, संक्षिप्तता, सूक्ष्ष्ता और मानस के 

अन्दर तक पेठने की शक्ति होती दै। इस चेन्न में उन्‍नीसवीं शताब्दी 

के दिग्गज निबन्ध लेखकों ने जो परम्परा स्थापित कर दी है उसका 
भल्ती भाँति विकास किया जा रहा है । 

मराठी रंगमंच को भो संसार की समस्त भाषाओं के रंगमंचों की 
भाँति १६३० से ही सिनेमा से होड़ करनी पढ़ी दै। मराडी रंगमंच के 
दो यशस्वी कल्लाकार हँ--मामा बरेरकर और पी७ के० अन्न । मामा 
वरेरकर १६१४ से नाटकों की रचना करते आए रदे हैं। उनके प्रारम्भिक 
नाटक समकाल्षीन शेल्ली से प्रभावित हैं। संगीत की उनमें प्रधानता 
थी और कथानक परिपाटी के अनुसार होता था, उदाहरणार्थ : कुंज 
विहरी?। तब से घद्द निरन्तर मराठी नाटकों में नूतनसा और स्फूर्ति 
ज्ञाने के किए प्रयल्नशील्न रहे हैं। उनके नाटक सामयिक समस्याओं से 


रे 


सम्बद्ध रहते हैं। अत्र तक बह ४० नाटक लिख धुके हैं, किन्तु उनकी 
सजन-शक्ति अभी भी सक्रिय दे। 'सारस्वतः उनके अनुपम नाटकों में 
से दे | इससें एक प्रतिभा-सम्पन्न निर्धन ब्यक्ति का जीवन चरित्र बढ़े 
मार्मिक ढंग से चित्रित किया गया है । भूमि कन्या सीता! नामक उनका 
नाटक १६२२ में प्रकाशित हुआ, जिसमें सीता की कहानी को एक 
मौलिक रूप में प्रस्तुत किया गया हैं। मामा वरेरकर स्त्रियां के अधि- 
कारों के पक्षपाती हैँ शोर सामाजिक न्याय में विश्वास रखते हैं। सीता 
और उमिला का चरित्रांकन उन्होंने अनुभूति के इसी स्तर से किया 
हैं। अ्रपूव. बंगाल', और “सिग।पुराकडे! आधुनिकतम विधयों पर 
लिखने और नये प्रयोग करने की उनकी प्रवृत्ति के परिचायक हैं । पी० के ० 
अतन्र ने मरादी रंगमंच को उसके कठिन समय में नया बल दिया। 
हास्य और व्यंग्य का सहारा छ्ेकर उन्होंने नई ओर पुरानी विचार- 
सरणी की हास्यास्पद एवं अबांहुनीय बातों पर कुठाराघात किया । 
उनके 'साष्टांग नमस्कार” नाटक से सवंत्र हलचल मच गईं। “घराबाहेर', 
धउद्याचा संसार! तथा अन्य नाटक जो बाद में लिखे गए बड़े लोकप्रिय 
सिद्ध हुए | इसके उपरांत उन्होंने "जग काया म्हणेल', 'मी उस्ता 
आह? नाटक लिखे । अन्तिम कुछ वर्षा में उन्होंने फ़िल्मों की ओर भी 
ध्यात दिया ओर 'श्याम ची आई? तथा “ज्योत्रि बा फुले' आदि क्िल्मों 
के द्वारा इस दिशा में भी अपनी प्रतिभा का परिचय दिया। 
वरेरकर और आतज्र के नाटक व्यापकता की पुट लिए रहते हैं और 
किसी महान आकांचा से प्रित हंते हूँ | श्री एम० जी० रांगणेकर ने 
अपने नाटकों में विशेषकर मनोरंजन का दृष्टिकोण ही अपनाया हैं। 
१६४१ में उन्होंने ज्योत्सना भोले, जागीरदार, मोहिते तथा अन्य 
कलाकारों की सहायता से एक नाटक कम्पनी की स्थापना की । 'कुल- 
वधू! 'नन्‍दुन बन! आदि उनके चुटील और हल्के-फुल्के नाटक हैं। “रम्भा' 
श्रथवा सत्रा वर्ष' आदि उनके नाटकों में कुछु गम्भोरता भी परिलक्षित 
होती है । “नाव्य-निकेतन' द्वारा प्रस्तुत इन सफल नाटकों ने मराठी 
रंगमंच को ओर नाटकों को आधुनिकता प्रदान की है । डाक्टर वर्टी ने 
अपने नाटक 'रादी चा बाग? में, मुक्ताबाई ने अपने नाटक 'जुगारः और 
झन्धर! में, नादा जोंग ने अपने सामाजिक व आशिक नाटक 'चित्र- 
शाला”, 'सोनया थे देव” और सनोवेज्ञानिक नाटक “भारती” में और 
नागेश जोशी ने अपने नाटक दिव मानृष' में कुछ गहनतर आदर्श- 
वादिता को श्रंकित किया है । उत्कृष्ट यूरोपीय नाटकों के अनुवाद 
अ्रथवा रूपान्तरण से मराठी नाटकों में विविधता का समावेश हुआ । 
पी० एल्र० देशपाणडे ने असलदार”ः नाम से “इंसपेक्टर जनरत्नः को 
रूपान्तरित किया | शिरवाइकर ने 'राजमुकट” नाम से मेकबेथ को 
ओर “बजयम्ती! नाम से मोना वना को रूपान्तरित किया। उनका 
ऐतिहासिक नाटक, जिस पर उन्हें पुरस्कार भी मिला कला और रंगमंच 


हौनों की दृष्टि ले सराहनौय है। सी० धाई० मरेदे का 'होनाजी बाला! 
भी इसी कोटि का नाटक है। नवोदित कल्लाकार तारा वानाश्से का 
कक्षा! नाटक आधुनिक मनोवेज्ञानिक समस्या पर आधारित होने के 
कारण अत्यन्त महच्वपूण है । 

एकॉकी नाटकों के क्षेत्र में भी यथेष्ट विविधता है। कला प्रेमियों 
के प्रयासों और प्रसारण माध्यम के कारण इस दिशा में काफी प्रगति 
हो रही है। वाम्हनकर वकील, गाडगील, विजय तंडुलकर आदि इस 
चेत्र में कुछ प्रमुख लेखक हें । 

मराठी साहित्य के एक और पतक्त पर हम प्रस्तुत ख्ेख में विचार 
कर सकते हैं। साहित्यालोचन की ओर लोगों का ध्यान पहले से 
अधिक आक्ृष्ट हो रहा हैं। श्रभी हाल ही में मराठी साहित्य का 
इतिहास एक या अधिक भागों में कई व्यक्तियों ने लिखा है। कई 
प्रतिभा-सम्पन्न लेखक आधुनिक मराठी काव्य, मराठी उपन्यास आदि के 
अलग-अलग आलोचनात्मक इतिहास लिख रदे हैं। प्राचीन मराठी 
साहित्य में अनुसंधान भी किया जा रहा है | उदाहरण के लिए ऐसे 
अनुसंधान कार्यों में ज्ञानेश्वर की कृतियाँ और दर्शन का नाम लिया 
जा सकता हैं। इसी प्रकार अन्य सन्त कवियों के साहित्य की भी 
शोध की जा रही हैं। उपरोक्त प्रथम श्रेणी के कार्यों के क्षेत्र में डा० 
दाण्ढेकर, प्रों० जोग और देशपाण्डे के नाम उल्लेखनीय हैं । द्वितीय 
श्रणी में डा० पंडसे, प्रोफ़तर फाटक आदि का नाम श्राता है। 
आलोचना के सिद्धान्त, विभिन्न साहित्यिक रूपों की सिद्धान्त वाली 
साहित्यिक व्याख्या, तथा सौन्द्यशास्त्र सम्बन्धी समसस्‍्याञ्रों के विषय 
पर प्रमुख पतन्र-पत्रिकाओं में निबन्ध लिखे जाते हैं। साहित्यिक 
आलोचक पहले से अधिक जागरूक होते जा रहे हैं। वे सूच्म-से 
सूच्म विन्दु तक पहुँचने का प्रयत्न करते हैं। परिष्कृत रुजनात्मक 
रचनाओं का सोनदय ऐसे सानद्णड विकसित कर रहा है जो रुजनात्मक 
व्याख्या के अनुकूल हों । यह बड़ा परिश्रमसाध्य काय है शौर इससे 
सावधानी की भी अपेक्षा है। साहित्य का आलोचक, साहित्यिक तथ्यों 
ओर घटनाओं का भी भ्रच्छा ज्ञाता होने का प्रयास कर रहा है | इस 
दिशा में प्रोफ्रसर डब्ल्यू ० एल ० कुलकर्णी, एम० वी० राजाध्यक्ष, गंगाघर 
गाडगील, डी० वी० देशपाण्डे, जी० एम० कुल्कर्णी का महत्त्वपूण 
योगदान रहा है। श्राल्नोचना जगत और सौन्दर्यशास्त्र की पिछुले दुशक 
की सर्वोत्कृष्ट निधि स्वर्गीय श्री बी० एप्० मर्ठकर थे। पश्चिमी सोन्दुर्य 
शास्त्र, कला व साहित्य का श्रच्छा ज्ञान होने से उनके आलोचना 
साहित्य में बड़ी पंनी सूऋ-बूक पाई जाती थी। इसके अतिरिक्त वह 
मोलिक रचनाकार भी थे जिससे उनके श्राल्लोचनाव्मक लेखों को दोहरा 


बल मिला था । मराठी आलोचना साहित्य को उनकी देन अविस्मरणीय 
रद्देगी । 





रेष्द 


आजकल 


| वीक ५, 


ज्ञी ओर उसकी 


जश्बरप्रमाद 


“दिल्ली जो इक शहर था आलम में इन्तज़ाब 
रहते थ मुन्तलब हो जहाँ रोजगार के 
उसको फलक न लूट के वीरान कर दिया--' 
'उदू के एक असिद्ध शायर सीर ने कहा था, पर आज़ नयी दिल्ली 
की अद्दालिकाओं-इमारतों को देखकर कवि के इस कथन की सत्यतः 
पर कौन विश्वास कर सकेगा ! किन्तु कवि की इस उन्कि में 
सत्य ही नहीं, घोर सत्य छिपा है। दिल्ली उन नगरों में है, जिसे एक 
नहीं बारम्बार लुदेरों के आक्रमण का सासना करना पड़ा हे । श्रार 
मीर यहाँ उन दिनों बसते थे जबकि दिल्ली को रौनक समाप्त 
हो चुकी थी, उसके गोरव का सूथ्थ अस्तप्राय था, झुगक्ष स्वान्राज्य 
का पतन हो चुका था, चोकियाँ बदल गयी थीं, थाने बदल 
चुके थे, मुगल सत्तनत की ज्ञगह इंस्ट इंडिया कम्पनी का शासन 
आरश्म्भ हो चुका था--दिल्ली की तत्काल्लीन अवस्था मानों किसी कवि 
की इस उक्ति को चरिताथ कर रही हो-- 
सदा न बागा बुलबुल बोल, 
सदा न बाग बहाराँ, 
सदा न ज्वानी रहती यारा, 
सदा न सोहबत यारा । 
वह दिल्ली जो एक जमाने में संसार में अपनी सुन्दरता एवं दोलत 
के किये प्रसिद्ध थी, उजड़े हुए चमन की याद दिला रही थी। 
दिल्ली शताब्दियों से किसी-न-किसी साम्राज्य अथवा लोकपात 
की राजधानी रही हू । कितने नगर बने और बिगड़े, यह इतिद्दास के 
प्रष्ठ बतलाते हैं अथवा दिल्ली के आस-पास प्रायः <० मील की परिधि 
में फैले हुए पुराने खण्डहर । प्राक ऐेतिहासिक काल में, पौराखिक 
आधार पर विशेषज्ञां का कहना दे, कि आर्यो ने प्रायः ईसा के पूव 
१६वीं सदी में यहाँ आकर एक उपनिवेश का निर्साण किया था। 
सबसे पहला शहर जो आर्यों ने यहाँ बल्लायाथा और जिसका उल्लेख 
प्राचीन अन्धों में पाया जाता है, वह था इन्द्रप्रस्थ । महाभारत में 
पाणडवों के हस्तिनापुर से जाकर जंगल्लों से नाग नामक एक अ्रनाय 
जाति के भगाने वथा जंगल साफ कर इन्द्रप्स्थ के निर्माण की कथा 
वर्णित है। कहते हैं यझ्लुनातट पर वतमान फिरोजशाह की कोटला 
और हुमायूँ की कब्र के बीच के इलाके में यह नगर बसा हुआ था | 
पर आज दिन इसके कोई ध्वंसावशेष अथवा चिह्न प्राप्य नहीं हैं, सिवाय 
इन्ह्रप्रस्थ नाम के जिसके द्वारा यह इलाका आज भी ज्ञात ह । भागवत 
पुराण के अनुसार युधिष्ठिर के बाद अ्रजु न को तीस पीढ़ियों ने यहाँ 
शासन किया, जब तक कि इस पीढ़ी के अन्तिम सम्राट के मंत्री विसच 
ने डसले गही न छीन ली। विसव बंश के छोसगों ने पाँच सो बरसों 
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नारायण सिह 


डनके बाद गोतसवंश के १९ राजाओं ने, तत्पश्चात 
मयुर चंशियों ने | फिर तो हस ईसा के पूत्र श्रथम शवाब्दि के सध्य में 
पहुँचते हैं, जब कि सवप्रथम दिल्ली" दास का अवैश होता है । तब तक 
शहर आझ्राचीन स्थिति से आगे, दक्षिण दिशा को फेल चुका था, वहाँ जहाँ 
कि आज़ कुतुब मीनार खड़ा पठान शासन की याद दिला रहा हैं । 

जनरल कनिघम के कथनानुसार इस नये नगर का निर्माणकर्त्ता 
दिलू नामक एक राजा था, जो मयुर वंश का अन्तिम सम्राट था सथा 
जिसका टालमी ने अपने झन्ध में दंदालर के नाम से उल्लेख किया 
फरिश्ता का भी यही सत है और शायद कनिघम के पुर्वाकत कथन का 
आधार फेरिश्ता ही ह । 

साक बंशी राजा साकादित्य ने, इतिहासज्ञा का कथन दें कि 
गज्ा दिलू से, दिल्ली की गद्दी छीन क्वी पर बह स्वयं थोड़े दिना के बाद 
ही सहाराज विक्रमादित्य के द्वारा पराजय को आप्व हुआ । इसके बाद 
कई सदियों तक दिल्‍ली का कोई पता नहीं मिलता। किंवदन्त्ति है 
कि »८रे वर्षो तक वह उजाडइ पड़ी रही पर यह बात इसलिए सान्य 
नहीं कि तीसरी किंवा चोंथी शताब्दी (ईसोपरान्त) राजा धाव के प्रसिद्ध 
लोह स्तम्भ का निर्माणकाल बताया जाता है । इस स्तम्भ के सम्बन्ध 
में पुरातत्व एवं इतिहास के विद्वान विशेषज्ञों ने तरह-तरह की 
अटकलबाजियाँ लगायी हैं, पर प्रामाणिक रूप से यह नहीं कहा जा 
सकता कि राजा धाव कोन थे ? किन्तु इस पर जो संस्कृत के कुछ 
शब्द खुदे हुए हेँ उनसे यद्द साफ-साफ परिलक्षित है कि इसका निर्माता 
कोई महान शक्तिशाली व्यक्ति था। जेन्स प्रिंसलप ने इन शब्दों को 
बड़ी मेहनत से पढ़ा था और उसका कहना हे कि इस पर जो पंक्तियाँ 
अंकित हैं उनसें इस स्तम्भ को राजा घाव की 'कोवि-झुजा! कहा है, 
तथा यह भी लिखा हे कि उन्होंने अपने बाहुबल से इस प्रथ्वी पर 
बहुत दिनों तक एकतंत्र शासन किया | निष्कष यह कि इस लेख से 
यह स्पष्ट हैं कि राजा घाव कोई प्रतापी शासक था और यह स्वाभाविक 
हैं कि दिल्‍ली उसके राजत्वकाल में घन-घान्य से सम्पन्न रही हों, पर 
यह कोन था उसका निश्चित पता आज़ तक न ल्गा। हाँ, साइश्यता 
के सिद्धान्व पर इस शिलालेख का अंकनकाल तृतीय अथवा चतुथ 
शताब्दी आसानी से माना जा सकता है। तोसर वंशीय राजाओं के 
सम्बन्ध में कनिंघम आदि का संत है कि इस वंश की स्थापना 
अनगपाल ने ७श८ इ० में की तथा दिल्‍ली को अपनी राजधानी बनाया। 
उसके बाद इस वंश के कह राजाओं ने दिल्ली को ही अपनी राजघानी 
रखा। पर कालान्तर में, ऐसा प्रतीत होता हैं कि वे कन्नौज चले 
गये ओर दिलुक्की राजधानी न रही । ११वीं सदी के मध्य में राठौर 
वंशीय चन्द्वदेव ने द्वितीय अनंगपाल को कन्नौज से मार भगाया और 


श्‌६ 


नक राज्य किया ! 


उसने पुनः दिल्‍ली को शरण लो; तोमर वशीय राजाओं छो वह फिर 
शजधानी बनी । अनंगपाल द्वितीय ने दिल्‍ली को सजावट के अनेक 
प्रयत्न किए तथा सुरक्षा के उद्दृश्य से लाल कोट” नामक एक किले 
का निर्माण किया, जिसके ध्यप्तावशेय अब भी कुतुब मीनार के इृढ-शिद 
पाए जाते हूं। राजा घाव के जिस लोह-स्वम्भ की चर्चा ऊपर को गयी 
हैं उसके ऊपर बड़े ही संचेप में लिखा है “११०६ संबत में अनंगपाल 
ने दिल्‍ली बसाई ।! कई विद्वानों ने इसी लिखादट के आधार पर यह 
अनुमान लगाया हे छि राजा धाव तोमर कुल का हो कोई व्यक्ति था । 
सो वर्षो तक दिल्‍ली में असन-चेन बना रहा । पर इस अवधि के बीतते- 
न-बीतते अजमेर के चोंहान बंशीय राजा विशाजह्देव ने दिल्‍ली पर 
झाक्रमण किया | अनंगपाल ने पराजय प्राप्ठ कर उसकी अधीवता ही 
स्वीकार न को, बल्कि अपनी पुत्री भी उसे मंद की । विशालदेव ने उसे 
वधू रूप में स्वीकार किया । इसके दी गर से प्रसिद्ध महाराज पृथ्वीराज 

चौहान उत्पन्न हुएु, जो कि अनंगपाल के स्वर्गारोहण के बाद दिल्‍ली को 

गद्दी पर बडे ओर जिन्होंने तोमर एवं चोहान बंशों का एश्रीकरण 

किया, उन्हें एक सतन्र में बॉथा।! 

हाराज प्रध्वीराज दिल्ली के अ्रन्तिम हिन्दू राजा थे, प्रतापी थे, गुणी 

थे तथा] उनकी इतिहास एबं साहित्य में विशिष्ट स्थान 

पूथ्वीराज रासो' लिख कर उन्हें अमरत्व 
३० में मुहम्मद शहाबुद्दीन गोरी का भारत- 
युथ्व्रीराज के द्वारा उस हार खानी पड़ी 


है अप 
कथाएँ मारतवष के 


पर वह दर्वों में दी पुनः भारत पर चढ़ आया तथा युद्धन्तेत्र 
में इसने पृथ्वीराज का पराजित किया । पृध्वोराज बनढी हुए तथा उसके 


द्रारा ऋषतल कर दिए गए |, दिल्ली उसके एक झुख्य सेनानायक कुतुचरुद्दीन 
] गो के जीवन-काल् तक वो वह दिल्ली पर 
बलौर उसके प्रतिनिधि के शासन करता रहा | पर १३६०६ में जब वह सतत 


ध्् 
कुतुब इन निज को स्वतन्त्र घोषित कर हिन्दुस्तान का बादशाह 


हुआ तो कुत 
बन बेठा ! वह तुक तथा दास वंश का था। अतः वह तथा उसके वंशज 
दास कुल के बादशाह कहलाएं । दिल्ली की कई मशहूर इमारतें--कुतुब 


+ ५. 


मीनार आदि इसी वंश के बादशाद। की कृतियाँ हैं ! 

सन्‌ १९८२ ई० तक दास वश का शासन रहा, फिर खिलजियों 
का । इस वंश की नोंव डालने वाला जलालुद्दीन खिलजी था, पर इस 
घंश का विख्यात शासक अलाउड्ीन हुआ जिसने दो बार मुगल्नों के 
आक्रमण का सामना किया तथा उन्हें भार भगाया। जिस स्थान परं 
उसने मुगल आक्रमण का सामना कर उन्हें पराजित किया, वहाँ शाहपुर 
नामक स्थान में उलने एक किले का निर्माण भी किया | 

सन्‌ १३२१ ई० तक खिलजियों का राज रहा, फिर आया तुरज्ञक 
बंश का शास्तन-काल | इस वंश के ही एक बादशाह गियासुद्दीन ने 
तत्काल्लीन दिल्‍ली से प्रायः पाँच सील दूर एक नगर बसाया--- 
तुग़लकाबाद, जो अधिक दिनों तक आबाद न रह सका, खण्डहरों में 
परिवर्तित हो गया । उसका पूरा नाम मुदम्मद तुगलक था जिसके 
सम्बन्ध में एलफिन्सटन नामक एक प्रसिद्ध इतिहासकज्ञ ने लिखा है 
कि संसार में मानव-प्रकृति को श्ंगारित अथवा कल्न॑कित करने वालों में 


३० 


वह एुक प्रजुख ब्यक्ति था, अतिशय विद्या-सम्पन्न, साथ दी भयंकर 
उत्पीड़क भी | तीन बार वह अपनी राजधानी दिल्‍ली से उठा कर 
देवगिरि ( दक्कन ) ले गया और वापस लाया । दिल्की के बाशिन्दों 
को वहाँ जाने और लोटने को, राजाज्ञा से विवश होना पढ़ा, जिसके 
परिणामस्वरूप उन्हें घन-जन की अपार ज्षति तो उठानी ही पढ़ी, दिल्ली 
भी उज़ाड हो गई। उन्हीं दिनों इब्नवतूता नामक एक विदेशी 
( अफ़रीकी ) यात्री यहाँ आया था जिसने दिल्ली के सम्बन्ध में लिखा 
है कि “वह एक परम सुशोभित नगर है जिसको मस्जिदों तथा दीवारों 
का मुकाबला करने वाली सस्जिदें और दीवारों दुनिया के किली भी 
हिस्से में प्राप्य नहीं हैं । पर वह आज आबादी की कमी के कारण 
मरुभूमि-सा हो रहा दे | संसार के सबसे बढ़े शहर की आबादी आज 
सभी शहरों से कम है ।? मुहम्मद तुग़लक के उत्तराधिकारी फिरोज्ञ ने 
कुतुब से कई मीज्ष उत्ता हट कर एक नया नगर बसाया जिसका नाम 
फिरोजाबाद रखा । यह भी आज खण्डहरों में परिणत है । 

जेसा कि ऊपर बताया जा छुका है, महाराज पृथ्वीराज मुहम्मद 
गोरी के हाथों मारे गए ओर उनके साथ-ही-साथ हिन्दू आधिपत्य का 
सूथ भी इस देश से अन्तर्हिंत हो गया । हिन्दू शासन के विनाश एवं 
भारतवष में इस्लाम धर्म के प्रवेश के सम्बन्ध में इस्लामी दुनिया में 
एक सनोर॑जन कथा प्राचीन कान्न से प्रचलित है | किस सरह अरब के 
एक पीर के द्वारा इस्लाम यहाँ आया तथा चिश्त के ही एक दूसरे प्रसिद्ध 
पीर का अभिशाप सुल्तान गियासुद्दीन के लिए घातक सिद्ध हुआ ! 
इनके सम्बन्ध में यहाँ कुछ लिखना अप्रासं गिक न होगा ! 

कहते दें मुहम्मद गोरी के भारत आक्रमण के पूव ही चिश्ती 
सम्प्रदाय के एक परम विख्यात पोर खवाजा साहिब" एक दिन काबे की 
चारों ओर परिक्रमा कर रहे थे जब कि उन्होंने स्त्रग की पुर वाणी 





१, ख्वाजा साहब का जन्म सन्‍जर नामक एक गाँव में हुआ था। बालपन 
खुरासान में बीता। उनके पिता सेय्यद गियासुद्दीन अ्रदमद ने सन्‌ ११५४६ ३० में 
निशापुर में शरीर छोड़ा, साथ-साथ पुत्र के लिए एक बाग और जल का कारखाना 
भी । तदुपरान्त उन्हें-झुवाजा साहब को उनकी वालदा बीबी महनूर ने पाला- 
पोसा । इसके बाद के उनके जीवन के पृष्ठ अश्ात-से हैं, पर प्रचलित फिंवदन्तों है 
कि वह कम ही उम्र में इब्राहीन नाम के किसी फ़कीर के प्रभाव में आए तथा अपनी 
सारी सम्पत्ति बैच उत्तकों कीमत गरीबों को बाँट दी और स्वयं थी फक्कीर दो गए । 
फिर बोखारा ओर समरकन्द की यात्रा की । और अन्त में हारून नामक एक गाँव 
में जा बैंठे । वहीं रहते-रहते वह ख्वाजा उस्मान द्वास्नी चिश्ती नामक एक सूफी 
महात्मा के शिष्य हो गए | चिश्ती-सम्प्रदाय मैं शामिल द्वो ख्वाजा मोश्नुद्दीन चिश्ती 
नाम से विख्यात हुए । वहीं से मक्का और मदीने की सफर की और अन्त में ४२ 
वर्ष की उम्र में अजमेर पधारे, मुहम्मद ग्योरी की फ्रौज के साथ | अजमेर में ही 
उन्होंने समाधि ली । उनकी कत्र पर तब से सालाना जलसा होता है, मेले लगते हैं, 
दूर-दूर से लोग आते हैं, सिजदा करते हैं । कहते हैं जो कोई जिस इरादे को « में 
लेकर वहाँ जाता है उसकी अवश्य पूर्ति द्वोती है। सदियों से यह धारणा लोगों में 
चली आती है। बादशाह अकबर ने भो पैदल दी शआगरे से अजमेर की यात्रा की थी । 

इस्लाम में संगीत को स्थान नहीं, पर ख्वाजा साहब के मजार पर हमेशा से 

बाजे-शदनाई आदि, बजते हैं, तथा मदफिलखाने में देश मर से तवायफें आफर 

जाती हैं। इस्लाम के कट्टरपंयियों तथा खूफियों के रीति-रिवाज में यह एक बड़ा-सा 
अन्तर है, मिसका आरम्भ कब और कैसे हुआ, यह अंशात है! 


आजकल 


युनी, जिसमें बन्हें सदीचा जाने का आदेश था * वे वत्काल मदीना के 
लिए रवाना हो गए । 

सदीने में हज़रत मुहम्मद ने उन्हें ख़बार में कहा--खुदा ने 

हिन्दुस्तान को तुम्हार सुपुद किया हैं। वहाँ जाओ और अजमेर में 

अपना कयास रखो । खुदा के फ़ज़्ल से तुम्हारे तथा तुरहारे अनुगामियों 
के द्वारा उस मुल्क में इस्लाम फेलेगा ।?” र्वाजा साहब आदेश पाकर 
हिन्दुस्तान चले आए तथा उन्होंने अजमेर में अपना आसन जमाया । 
दिल्ली के सख्त पर उन दिनों महाराज पृथ्वीराज आसीन थे। उन्होंने ख़्वाजा 
साहब के पथ में रोढ़े अटकाने की चेष्टा की तथा उनके शाप के माजन 
बने । कहते हैँ उन्हीं के शाप के कारण इन्हें मुहम्मद गोरी के हाथों 
मरना पड़ा तथा उनकी दुआ से हिन्दुस्तान इस्लाम धर्मियों के हाथ 
आया । सन्‌ १२३२ ईँ० में १७० वर्ष की अवस्था में उन्होंने शरीर 
छोड़ा । झाज उनके मज़ार का इस्लाम-संसार के अमुखतम ती्थ-स्थानों 
में शुमार दे । 

रृवाज्रा साहब के बाद चिश्त के तीन और पीरों ने हिन्दुस्तान में 
इस्लाम का प्रचार किया तथा तरह-वरह के अलौकिक करिश्मे 
दिखिलाए । इनमें सबसे अन्तिम निज्ञामुद्दीय ओलिया थे, जिनके सजार 
पर गत छूः सो वर्षो से लोग जाते और सिज्दा करते हैं । दिल्ली के 
तख्त पर उन दिनों गियासुद्दीन तुगलक आसीन थे। दिल्ली से पाँच 
मील दूर वह एक नए शहर के निर्माण में संलग्न थे। एक नया किला 
ओर उसके भीतर एक संगमरमर तथा लाल पत्थर की कब्र अपने लिए 
बनवा रहे थे । चूँकि वृद्धावस्था को प्राप्त हो चुके थे, इच्छुक थे कि 

उन्हें शीघ्राविशीत्र तेयार करा लें। संयोग ऐसा कि उन्हीं दिनों 

निज्ञामुदीन ऑलिया भी एक जलाशय के खुदवाने में लगे हुए थे । 
पर बादशाह को आज्ञा सवॉपरि थी, अतः सभी सज्दूर शाही कास 
में जा जुटे । इधर पीर साहब भी बूढ़े हो चुके थे, मालूम नहीं किस 
दिन आँखे मू द्‌ ले, अतएवं उन्होंने बाजार से तेल खरीदवाया भौर 
मजदूरों से रात में काम करवाना शुरू किया । दिन की थकावट तथा 
नेश जागरण के कारण मजदूरों की काय-शक्ति में दास-सा हो चला! 
कास करते-करते बहुथा वे सो ज्ञाते या ऊँधने लगते | बादशाह को जब 
यह खबर लगी वो वह क्रोध से श्रागबबूला हा उठे, आज्ञा दी कि कोई 
मी दूकानदार पीर साहब को तेल न बेचे ॥ पीर साहब ने यह खबर 
बढ़े दुःख के साथ सुनी और भगवान से कातर स्वरो में प्राथनाएँ करने 
लगे । कहते हैं सन्ध्या होते ही जलाशय से एक अलोकिक प्रकाश बाहर 
हुआ मिसकी ज्योति से खुदाई का काय पुनः पूर्ववत्‌ चलने लगा । पर 
सुल्तान की अध्यात्मिक शक्ति भी कोई कम न थी, क्रोधावेश में आकर 
उन्होंने जल को शाप दे डाला, जिसके फलस्वरूप पानी के भीतर से 
एक ऐसी बदबू आने लगी कि लोग उसे पीने से वंचित रहे । इधर 
निज्ञामुद्दीन ओलिया ने भी इसे देख कर दर्द-भरे दिल से अभिशाप 
दिया “तुग़लकाबाद गुजर लोगों का निवास स्थान हो था जन-हीन 
एक वीरान-सी जगह” 

दोनों ही बातें सच हुईं--पूर्वोक्त जलाशय के पानी में अन्ध- 
विश्वासी जनों का ख्याल है कि आज भो सढ़े हुए अण्डे की बू आतो 
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है तथा सुशलकाबाद अधिक दिनों लक आायाद न रह सका; सुख्यान 
नुगलक के इन्तकाल के बाद ही उसके पुत्र ने जल की कसी के कारण 
इस शहर को त्याग दिया ओर आज इस उजडे हुए स्थान में थाई से 
गुजर लोगों के घरों के अतिरिक्त आर कुछ देखने को नहीं मिल्नता । 

सूबा बंगाल बलबन के बाद से ही दिल्ली के आशिपत्य से स्वतन्त्र 
हो चुका था, उसे पुनः स्थापित करने के उद्देश्य से घुल्तान गियासुद्दीन 
बंगाल की यात्रा पर गया। इधर उसके लड़के मुहम्मद ने पिता से 
गद्दी छीनने की सोची ओर पीर की सद॒द चाही। पीर ने कहा-- 
“तुग़ल़क पुनः दिल्ली पर पंच न रख पाएंगे ।” कुछ ही दिनों के बाद 
यह खबर पहुँची कि सुल्तान विजयी होकर दिल्ली लोठ रहे हैँ | मुहम्मद 
घबराए हुए से पीर के पास पहुँचे ओर कहा कि सुत्तान दिल्ली लौद 
रहे हें, रास्ते में ई | पीर ने तसवो (माला) फेरते-फेरते कहा--*'दिल्ली 
दुर अस्त”, अर्थात्‌ दिल्‍लों दूर दे । सुलतान के ओर निकट आने की 
खबर आयी ! मुहम्मद ने पुनः जाकर यह संवाद पीर साहब को 
सुनाया और कहा कि कल वे यहाँ आ रहे हूं । अतः हम लोग आज 
ही कहीं भाग चलें | पीर फिर भ्री विचलित न हुए, बॉले--““दिल्ली 
हनीज़ दुर अस्व”--दिलली अब भी दूर है ! अन्ततः सुल्तान शआा ही 
पहुँचे, सुहम्मद ने अपने भाइयों के साथ जाकर नगर के बाहर ही 
डनका स्वागत किया तथा नदी के तट पर एक नव निर्मित काप्ठ-मण्डप 
में उन्हें दावत दो | भोजनोचर मुहम्मद ने द्वाथियों के परेड प्रदुशन के 
लिए सुल्तान से अनुमति चाही तथा उनकी शआाज्ञा से तमाशा 
शुरू हुआ । 

तुरालक अपने छोटे बच्चे के--जिले वह अत्यधिक प्यार करते थे 
तथा अपने संग बंगाल भी छेते गये थे--साथ मण्डप में विराजमान 
थे । बगल में एक शेख बेठे थे जिनले शाम होते देख शाहजादा मुहम्मद 
ने कहा--“'शेख ! नमाज़ का वक्त हो आया” और बह दोनों बाहर 
निकल पड़े | इतने में ही सहसा जोरों की एक आवाज़ सुनकर शेख 
लौटे तो सारे सण्डप को भूमिसात्‌ पाया | छक विशाल-काय गज की 
टक्कर से वह लाश के घर की भाँति नीचे जा चुका था। सुब्तान 
काठ की छुतों के नीचे थ । मुहम्मद ने एक दिखाऊ व्याकुल्नता के साथ 
खिहला कर कहा, फौरन सफाई के ऑऔज़ार लाये जाये। लोग दोड़े 
पर सामान जुटाने में फिर भी घंटों लग गये | अन्ततोगत्या जब टूटे 
हुये काठों की सफाई को गयी तो सुल्तान अपनी छाती से अपने 
कनिष्ठ पुत्र की लगाये प्राशहीन अवस्था में इशिगोचर हुए । दोनों 
ही कालकवलित हो चुके थे। सुल्तान दिल्ली न पहुँच पाये, पीर ने 
योक ही कहा था “दिल्ली हनीज दूर अस्त ।?! 

बाद का दिल्ली का इतिहास एक उथल-पुथल का इतिहास है, 
झापसी रूगढ़े, मार-काट, खून-खराबी का । दिल्ली की अवस्था अत्यन्त 
ही शोचनीय छु॑ उपद्ववपू्ण हो गईं | जान-साल सभी अनिश्चिता- 
बस्था को प्राप्त थे । 

यही परिस्थिति थी जब कि तेमुरलंग तथा उसका कझुएड टिड्डियों 
की भाँति फारस, सेसोपोटामिया तथा अफगानिस्तान होता हुआ पंजाब 
में थ्रा धमका ओर फिर खून की दरिया बद्ाता हुआ दिल्ली पर आ 


३१ 


सं 


छाया । कहते है दिल्ली! पाल एक लाख दहिल्दू कद 
थे जिन्हे, यह सोच कर कि लड़ाई की गड़बढ़ी में वे कहीं निक्रल न 
भागें ओर दुश्मन का साथ दे, उसने मं!त के घाट उतार डाला । अपने 
स्मृति-प्रन्थ में बढ़े गत्र से एक चिटद्ठान परामशंदाता के सम्बन्ध 
में वह लिखता दे कि अपने समस्त जीवन में ऋभी गक गौंरेये तक 
का उसने बंध नहीं किया पर इस वक्त मेरी आज्ञा से स्वयं अपने 
हाथों १४ चुतपरस्त हिन्दुओं का काम तमास किया । 

सुल्तान महसूद आदंक से कॉपता हुआ गुजरात की ओर भाग 
निकला, उसकी फ़ौज़ ने मोर्चा लेना चाहा पर असफल रही | तेमूर 
ने वायदा किया कि वह शहर की पूरी तरह रक्षा करेगा और एक आस 
जअलसे में बादशाह घोषित दुआ, पर अपने वाग्रद को वह फोरन ही भूल 
गया । दिल्ली की लटपाद शुरू हुई शोर पाँच दिनां तक नगर की जो 
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अवस्था रही बह शब्दों में व्यक्त नहीं की जा सकती है । खून की नदी 
बहती रही आर सढ़कां पर कुणड-की-झुणठ लाश पढ़ी रहीं। अन्त 
तय पा समरकनद 
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9 न 
को श्रोर लॉद चल्ला । साथ 
का ७, नर 
के निमित्त लेता गया । कहते है इनके चल्षे जाने के बाद 
तु हि ॥ध 
_ऑपकमक, ७0५०७ धुत पशफा३ 4०७० पाती, व्यापथाड.. धयमाइुक। पक्का सका है 
तक दिल्ली में न तो कोई शाहान रह ले बाशिल्‍्दा ! 
सुल्तान महरूद दा सहाना के बाद अपनी इजढ़ा हुई राजधानों 
की ५-९: ॥ह क्षण रद क्थ जू 
ट्स्टा गध इन किलाए : 
4 हर 
सन्‌ १४१३ ६० मे बह सरा आर उछके साथ हं! तुग़ल्क वंश का भी 
की फ (हक 
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हित दे के क्र ष्य्ः 
अन्त है गया | दल घन, बाबत, खाम्दद ख रहित, एक गत 
हल] न कक्ष 
साधारण नगरों के रूप ने आवान्धन रही , 
बे हर न 
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( लीक जाकर ला जमा लायक) ऋाका अव्कवन ५ नकल लत 
नुत्परचातद कुछु छुदा लुक खशल्द आर कलाहएं इन दा चशा का 
पंख 
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गज्य रहा पर नाग-मात्र छा दी | दिछा के प्राचीन साम्राज्य जल्ेत्र को 
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शासन सदा के किए विलीन हा! गया * 

बाबर ने हिन्दुस्तान से सुगल सह्तनत की नींव डाली । यह भी 
इतिहास की एक प्रवह्त विडम्बना है कि तेमूर यद्यपि सुगल्ल जाति का 
न था, तुक था, फिर भ॑ को स्थापित सल्तनत को इतिहास 


मुगल सल्तनत के नाम से हो पुकारता रहा | बाबर ने अपने स्थशृत्ति- 
अम्थ में जहाँ कहीं भी झ्युगलों का ज़िक्र किया हे, बढ़े ही निन्दुनीय 
शब्दों में किया दे । उसकी माँ ने मुगल कुल में जन्म पाया था। 
वथा उन दिनों अफ़गानों को छोड़ कर बाकी सभी मुसलमानों को यहाँ 
मुगल कहा करते थे | सम्भव है इन्हीं कारणों से बाबर तथा उसके 
वंशज मुगल कहलाए । बाबर मुख्यतः आगरा को ही अपनी राजधानी 
मानता रहा और वहीं कालगत भी हुआ । उसके पुत्र हुसायू ने पुलः 
दिल्ली आने की सोची तथा पुराने किले को फिर से आबाद किया, पर 
सन्‌ १४४० ३० में शरशाह ने बिहार से आकर हुमायू के हाथों से दिल्ली 
छीन ली तथा अ्रपनी सततनत कायम की । नगर का पुनर्निर्माण भी किया 
शेरशाह के वंशज अधिक दिनों तक दिल्ली में शासन न कर पाए । 
सन्‌ १४४५ में हुमायू. ने पुनः दिल्ली पर कब्ज़ा किया लेकिन छुः महीने 
के भीतर ही अपने ग्न्थागार की सीढ़ियाँ से गिर कर इस संसार से 
वह चल्न बसा । 
हुसायू के बाद चार बादशाह--अ्रकबर, जहाँगीर, शाहजहाँ तथा 
ओरंगज़ेब अतिशय प्रतापी हुए । इसमें सन्देह नहीं कि उनके शासन 
काल में दिल्ली ने बड़ी बरक्की पाई । संसार के महान नगरा में उसकी 
गणना होने लगी । एक इतिहासज्ञ के शब्दों में--““आज से दो सो 
वष पहले दिल्ली एक महान एवं बढ़े साम्राज्य की राजधानी थी और 
सो वर्षो तक रही | यह भारतवध की ही नहीं वरन्‌ पूर्व की कुस्तुन- 
तुनिया से लेकर केंटन तक की, सब से बढ़ी ओर प्रसिद्ध नगरी थी | 
पर २० वर्षो के भीतर ही इसके अधीनस्थ प्रान्त अन्तहिंत हो गए, 
इसका धन अ्रपह्त हो गया, इसके बादशाह झअन्‍्ध बना डाले गए, 
तथा यह नगर एक छोटे से सूबे की राजधानी मात्र रह गया जिसकी 
आबादी दो लाख से भी कम्त थी |?! 
तभी तो मोर ने कहा : 
दिल्ली जो एक सहर था, आलम में इन्तख़ाब, 
रहते थे मुन्तखतव ही जहाँ रोज़गार के, 
उसको फल्नक ने लूट के बीरान कर दिया | 
किसी शायर के दिल की तरह यह शहर भो बारम्बार लूटा गया--- 
“दिल की वीरानी का क्ष्या मज़कूर है, 
यह नगर सो मरतबा लूटा गया!” 
(अगले अंक में समाप्य) 
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लम्प पोस्ट 


देवन्द्र इस्सर 


शाम होते ही बूढ़ा फ़ज़लदीन अपने दुर्बल कन्बों पर बॉस की छोटी- 
सी सीढ़ी उठाए गली के सोड़ पर आकर रुक जाता । कुछ ससय 
सक वह ज़ोर-ज़ोर से खाँसता जिससे उसकी दोनो और की पलक्षियां 
के बीच नाली-सी बनती और फिर मिट जाती । लेंम्प जलाने के लिए 
जब वह चिसनी उतार कर अपने घुटनों में दबा लेता ओर दियासलाई 
सुलगाता तो उसके लकड़ी जेसे खुश्क पाँव कॉपने लगते और बाँस की 
सीढ़ी उसकी कमर की तरह झुक जाती । उसी समय किसी सस्जिद से 
मग़रब की अज़ान गुजती और फ़ज्ञलदीन चिसनी अपनी जगह पर 
टिका कर ओर केस बन्द करके 'खुदाए दो जहान” का कल्सा पढ़ता हुआ 
नीच उत्तर आता और कंधे पर सीढ़ी उठा कर धीरे-धीरे किसी थक माँदे 
राही की तरह वापस चल्ना जाता । उसकी ऋुकी हुई कसर देख कर 
ऐसा मालूस होता था कि यह धरती बेल के सींग की अपेक्षा उसकी 
पीठ पर खड़ी हैं । डसका जला हुआ चेहरा कच्चे मांस को तरह था 
जिस पर एक स्याह गुठल्ली थी। डसकी आँखों से सदंव मेला पानी 
रिसता रहता था, जिससे उसकी दाढ़ी दाग़दार हो गई थी । फ़ज़लदीन 
त्तेम्प के पीले प्रकाश सें श्मशान भूस के भूत की भाँति दिखाई देता 
था, जो सूले-सटके आदमी की बस्ती में आकर परेशान हो गया हो । 
में बूढ़े के कुरू्प चहरे से दृष्टि हटा कर एंग्लो इंडियन जज के 
मकान की खिड़कियां में ल्ञटके हुए रंगीन रेशमी पर्दा में गड़ा देता । 
कभी-कभी वायु का कोई तेज्ञ कोंका इन पदों को एपुक ओर से सरका 
देता तो प्यानो पर पड़ा हुआ साराह का चित्र दिखाई दे जाता । मेरी 
दृष्टि इन पर्दों सें उस समय तक खोई रहती जब तक कि बूढ़ा अगली 
गली के मोड पर ग़ालिब की ग़ज़ल अपनी बेसुरी आवाज्ञ में गाता 
हुआ गायब न हो जाता । क्षण प्रति क्षण गहरे होते हुए अधेरे में ल्लेम्प 
का उज्ज्वल होता हुआ प्रकाश मुर्क बढ़ा हीं भला सालूम होता। 
लेकिन यह लेम्प शाम से ही बुका हुआ सा रहता था । शायद तेल 
की कमी थी या वर्षो से जलने के कारण बत्ती छोटी हो गई थी | 
खिसनो भी छु धला गई थी । इसलिये प्रकाश सद्धिम-सद्धिस सटियात्वा 
सा प्रतीत होता था । लेम्प के कस पर बर्षा की वूँ दा ओर रेत के कणों 
ने अपने अनगिनत चिन्ह छोड़ दिए थे । जब सामने वाली दीवार पर 
प्रकाश का पीला घेरा पड़ता तो उसमें छोटे-बड़े काले धब्बे लेम्प की 
तो के साथ-साथ नृत्य करते थे। इस समय शीशम की बूढ़ी ८हनियों 
से पीले चाँद की किरण सृष्टि पर इस तरह पड़तीं, जेसे किसी पीलिया 
के रोगो पर झत्यु की परछाई' पड़ रही हो । लेम्प के केस के अन्दर 
हज़ारों पतंगों के जल्ते हुए पर बिखरे पड़े थे और उसके गिद सकड़ों 
परवाने प्रकाश को अपने आलिगन में समेटने के असफल प्रयत्न में 
मैंडराते हुए झत्यु से गल्ले मिल रहे थे। लेम्प के साथ दीवार पर 
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एुक्क अमगादड़ ने बसरा कर रखा था जो कभी-कभी अत्यन्त बेचेनो की 
दशा में इधर-डघर दोंढ़ती फिरती थी । जब में दिन भर कास के बाद 
प्रेस रिपोट भेज कर अपने प्रेतअस्त कमरे में कदम रखता था तो लेस्प 
के सद्धिस प्रकाश में चसगादड़ का इधर-उधर भटकना मालूम नहीं 
क्यों मेरे मन में एकाकीपन की डद्ासी पेदा कर देता । 

इस गली ने आअँधरे में जन्म लिया था और अँधेरे में ही मर 
जाएगी और यह हॉस्प हमेशा इसी तरह ऊँधता रहेगा । सूर्य के अकाश 
से दूर इस गली में सहस्तों प्रकार के घातक कीटाणु रंगते रहते थे, 
जो गन्दी नालियों और कूड़े करकट के ढेरों पर जीवन का निर्वाह कर 
रहे थ | और अपनी संख्या में प्रतिक्षण वृद्धि कर रद्दे थे । सिद्दी के टीले 
ओर डड़ते हुए तिनके, कच्ची सब्ज़ियों और अंडों के छिलके, मुर्गियों 
के हट हुए पर, मक्खियां की भिनभिनाहट, खून में लिथड़े हुए चीथड़े, 
उलके हुए बालों के गुच्छे, दवाइयों की टूटी हुई शीशियाँ, पिचके हुए 
डिब्बे, गले-लड़े फल, ओर कूढ़े-करकट के दुर्गन्ध से भरे ढेर इस 
भीगी हुईं गली की शोभा थे। कई बार अजनबी दशकों के सनोरंजन 
के लिए मुहल्ले के छोटे-छोटे बच्चे नाली के किनारे प॑क्तिबद्ध वेठ जाते 
और एक, दो, तीन”! कह कर अकृृति के आह्वान का उत्तर कुछु इस 
ढंग से देते कि राह चलने वालों को विवश हो कर अपनी नाक पर 
हाथ या रूमाल रखना पड़ता । गली के वातावरण में हमेशा जल्दी 
हुई गंधक को गंध बसी रहती थी। गंदगी ओर कूड़े के ढेरों पर 
खारिशज़दा कुत्त मुह सार कर चले जाते या वहीं दीवार से लग कर 
सो जाते थे । वे कभी-कभी पाँव की चाप खुनकर चॉोंक पड़ते ओर 
भोंक कर चुप हो जाते । गली से गुज्रने वाल्ले लोग कई बार काँच के 
टुकड़ों से अपने नंगे पाँव जख्मी कर लेते या केले के छिलकों पर से 
फिसल कर नाली में गिरते-गिरते बचते जिसमें साबुन का मेंल 
घिनोने विचारों की तरह बहता रहता । इस गल्ली की श्रत्येक वस्तु 
परिवर्तनशील थी, केवल गंदगी को ही स्थिरता प्राप्त थी । यही नित्य 
प्रति का नियम था । लोग आते, मुह के बल गिरते ओर गुजर जाते | 
ओर वह साँवली लड़की भी अपने आँचल को सेमालती सीम्प के जलते 
ही गल्ली में वेश करती ओर सीधी ग़ुज्ञर जाती । वह कई महीनों से 
लगातार इसी तरह आती और चली जाती । जब मेंने उसे पहले- 
पहल देखा तो उस का चेहरा हर प्रकार के भावों से खाली नज़र आयाः 
था। डसके मौन ओंठों पर मुस्कान और वेदना की हल्की लहर एक 
रहस्यमयी सम्सिश्रण पेंढा कर देती थी । ज्योंही यह ल्नड़की गली में प्रवेश 
करती, एंग्लो इंडियन जज के मकान की खिड़कियों के पर्दे गिर जाते 
ओर फिर उनके पीछे ठहाकों की ध्वनिर्येज उठती। सेठ जी के 
सकान का गली वाला दरवाज़ा खट से बन्द हो जाता और गद्नी में 
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खेलते हुए बच्चे भीतर खींच लिए जाते, जेसे कोई राहसी आत्मा इस 
गली से गुज़र रही हो या किसी प्रेत की अपविन्न परछाई पड़ रही 
हो । मगर वह लड़की प्रतिमा की भाँति थी--मौन, गम्भीर और 
शास्त, जिसमें किसी निपुण कलाकार ने शक्लॉस की गति पेदा कर दी 
हो । उसकी सफ़्द सारी पर जंगली फूल खिले रहते थे । डसके हाथ 
पर तीन ल्वाल चूड़ियाँ थीं जो घटते-घटते गायब हो गई और एक 
दिन उसके नंगे हाथ उसके आँचल को सम्हाले हुए थे। सालूम नहीं 
ये लोग उसे देख कर छिप क्‍यों जाते थे । माताएँ अपने बच्चों को उसकी 
नज़र से घचाना क्‍यों चाहती थीं ! एंग्लो इंडियन जज के मकान की 
खिड़कियों के पे गिर क्‍यों जाते हैं ओर उसकी लड़की साराह 
ब्यंग्याव्मक ठहाके क्यों लगादी दें। लेकिन मुझ पर एक जादू 
सा छा जाता और मेरी दृष्टि उस समय तक उसका पीछा करती रहती 
जब तक कि वह गल्ली के अगले मोड़ पर ओमकतल न हो ज्ञाती । उसे देख 
कर मुझे ऐसा मालूम होता था, जसे कोई निमल जल वाली नदी फूलों 
से लदी चाँद की आलोकित चादर ओड़े बह रही हो | जब वह लड़की 
आती तो दाई ओर वाले मकान की ऊपरी मंजिल की चिल्मन के 
पीछे एक जीवित परछाई प्रगठ होती ओर दो उदास आँखें उस लड़की 
के कदसों की चाप के साथ-साथ हरकत करती ओर एक झ्ण बाद्ट ही 
चुडियों की खनक के साथ ही किसी अथाह अन्धकार में खो जाती । 
हस मकान के रहने वालों ने गब्दगी और गिल्लाज़ब के हानिकारक 
प्रभावों से बचने के लिए गल्ली के एक सिरे से लेकर दूसरे सिर तक 
पाँच छुट ऊंची दीवार खड़ी कर रखी थी, जो धीरे-धीरे गिर रही थी । 
कई स्थानों पर सुराख ओर दुरारं बन गई थीं जिनमें छिपकलियों, 
मकंडियां ओर नन्‍्हे-नन्‍्हें पक्षियों ने अपने घर बना रखे थे। कभी- 
नी किसी सुराख से कोई साँप भी मॉँक लेता था । किसी-किसी स्थान 
: ईंट भी खिलक गई थीं और जब हवा का तेज़ कोंका आता तो इन 
टुराखों से दुगन्ध की पुक लपट सकान के अन्दर पहुँच ही जाती 
थो ! शायद इल मकान के रहने वाले बहुत ही पवित्र कृत्ति के लोग 
थे | वह अ्रपन्ती लड़की को गहरे सब्ज़ रग की मोटी चादर में ल्पेट 
कर स्कूल भेजते थे, ताकि दुगन्ध ओर दूसरे सेकढ़ों कुरूप इृश्यों से 
उस लड़की को कोसल वृत्ति पर बोर न पड़े। चादर इक्के के चारों 
शोर इस तरह बाँध दी जाती थी कि चलवा हुआ इक्का गतिशील 
कैम्प अतीत होता था । यह सोटी चादर भी ससय के साथ-साथ घिस 
चुकी थी। एक-दो स्थानों पर छोटे-छोटे सुराख भी हो गए थे 
जो धीरे-धीरे बड़े होते गए, नीचे वाले सुराख से हमेशा दो लम्बी 
उँगलियाँ निकली रद्दा करती थीं ओर पद पर ऐसे हरकत करती रहतीं 
जैसे कोई हारमोमियम को “कीज़” से खेल रहा हो । ऊपर वाले सुराख 
से प्रकाश की दो किरण फूटने लगतीं जो पथिकों को कुछ फ़ासले तक 
इक्के के साथ-साथ चलने पर मजबूर कर देती । इस मकान वाल्नों ने 
पुरानी चादर को रफ़ करवा दिया था और फीके पढ़ते हुए सब्ज़ रंग 
को स्थाह करवा दिया था। जीवन का चक्कर एक बार फिर इक्के के 
पुराने पहिए की तरह घूमने लगा। कभी-कभी तेज़ हवा से चादर 
फड़फड़ाने लगठी और ऐसा जान पढ़ता कि अगर यह चादर स्वयं ही 
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न हटाई गई तो किसी दिन 'सक! से उड़ जाएगी और अपने साथ 
इस लड़की को भी किसी श्रज्ञात दुनिया में ले जा फेंकेगी, जो उसकी 
जानी-पहचानी न होगी और जहाँ कोई शजकुमार उसकी प्रतीक्षा 
में फ़कोरों के भेस में दर-बदर मारा न फिरता होगा । 

साराह शुरू में इस साँवली लड़की पर हँसती नहीं थी, बल्कि 
प्रशंशा की दृष्टि से देखती थी। जब वह प्यानो बजाते-बजाते थक 
जाती, वो उसका जी चाहता था कि वह प्यानो को छुत से नीचे फक 
दे और स्वयं उस लड़की के साथ हमराही हो जाए। साराह अपने 
साज-अंगार की सब वस्तुओं को फेक देना चाहती थी, सजीव और 
खिलती हुईं मुस्कराहट के लिए । खेकिन दूसरे क्षण ही उसके मस्तिष्क 
में आनन्द्मयी शाम का ख्यात्ञ अगड़ाइयाँ लेने लगतवा। बालरूस के 
रहस्यथुक्त बल्बों के प्रकाश में राजकुमारों और परीज़ादों के नृत्य और 
युवा सीनों के स्पश का आनन्द्मय अलुभव उसे शाम को ही बहाँ 
पहुँचा देता था। खाराह कभी-कभी अपने छोटे से लान में आराम 
कुर्सी पर बढी हुई मोदी-मोटी पुस्तकें पढ़ा करणी और भूरी-भूरी 
आँखा वाले खरगोश से खेला करती । साराह को श्रब उस लड़की से 
घृणा हो गई थी ओर वह उसे देख कर तिरस्कार से दृष्टि फेर खेतों 
थी । शाम को फ़नज्लदीन जब ह्ोम्प जलाने के लिए आता तो बह 
पुस्तक सेज़ पर रख कर आँखें मूँद के कुर्सी की बेक पर लेट-सी 
जाती और उसके सुनहरी बाल धरती को चूमने लगते । वह डस 
समय चेकती जब बेतेवा गल्ली की सफ़ाई करके अपने मेले-कुचेत्ते 
बच्चे को उठाए साराह के सामने आ खड़ी होती । साराह 
अंगढ़ाई लेकर डसकी ओर देखती | गुलाब की कोमल पंखुढ़ियों 
जेस उसके ओंठ खिल्ल उठते और उसके गालों पर कमल मुस्कराने 
लगते । उसकी नोली-नीली आँखां पर लम्बी-लम्बी पलक इस तरह 
रुकी रहती थीं जेसे किसी मील पर सनोबर की दाया पड़ रही हो । 
ल्लम्बी अलके उसके वक्तस्थल पर इस तरह फेल जातीं जेसे शालीसार 
पर ग्रुबार छा जाएं । 

साराह बेतेवा को एक विचिन्न पोज़ में बेठने के लिए कहती और 
स्वयं पेलेट, रंग, ब्रश और ईज़ल लेने के लिए अन्दर दौड़ जाती । 
जब वह चलती तो उसकी कमर ल्वा-बेल की तरह बल खातों । उस 
समय ऐसा मालूम होता कि खाराह एक लड़की नहीं बल्कि कोई 
कोंका खाया हुआ उपवन हे । बेतेवा साराह के कहने के अनुसार अपनी 
लटकी हुईं छाती से चोली सरका लेती और अपने बच्चे का मुँह 
अपनी नंगी छातियों पर रख लेती । वह अपने घूल से भरे बालों को 
बिखरा कर भूमि पर देखने ल्गती। एक द्वाथ से अपने बच्चे को 
सम्हात्न कर दूसरा हाथ भूमि पर रख लेती, जेसे बह किसी भारी 
बोक से दृुबी जा रही द्वो। साराह चुटकी बजा कर “फाइन! कहती 
ओर थोड़ी देर में स्केच पूण करना शुरू कर देती । वह साथ-ही-साथ 
कहती भी जाती, “जब तुम्हारा चित्र पत्रिकाओं के मुखपृष्ठ पर छुपेगा 
तो तुम्दें अत्यन्त हष द्वोगा । तुम्हारी ख्याति संसार के कोने-कोने में 
फेल जाएगी । जानती हो तुम्हारे चित्र का नाम क्या होगा--'लाइफ 
विदूआऊट लाइट ।! कितना अर्थपूरण नाम है ! काश तुम इसकी 
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कनक रेखाए 


समबेत गान 


गहराइयों में डूब सकतीं !” साराह यह सोच कर उदास हो जाती कि 
बेतेवा बिल्कुल मूर्ख हैं। वह रंग भरते-भरते सोचने लगठी कि कब्र बह 
समय आएगा जब बेतेवा भी कोट्स और शेली के रोमांटिक कविता- 
संसार में विज्ञीन हो सकेगी । दूसरे क्षण ही उसे विश्वास-सा हो जाता 
कि धरती पर रेंगने वाले यह कीड़े कभी भी प्रेम की मादक भावना 
से आनन्‍द नहीं ले सकते | इनका कास तो बच्चे पेढा करना और सर 
जाना दे । 

पन्द्रद-चीस मिनट तक यही क्रम जारी रहता और फिर साराह 
डसके रोते हुए बच्चे को पेपरमसिंट की गोली देकर विदा कर देती । 
लेकिन बेतेवा खड़ी रद्दती ओर प्राथनायुक्त स्वर में डससे अपने पापा से 
सिफ़ारिश करने के लिए. कहती, “बीबी, नहीं तो में सर जाडँगी। 
परमात्सा तुम्हारा भत्ञा करे । तुम्द चाँद-सा बच्चा दे ।” साराह को 
बच्चे के नाम से ही चिढ़ थी । उनसे जीवन का खारा रोसान्स समाप्त 
हो जाता है । इसे वह बुरे किस्म की प्रतिक्रियावादी गाली समझती । 
बेतेवा कोई उत्तर न पाकर सिर कुकाए अपने पहलू से ऑसू पॉछती 
फाटक से बाहर निकल जाती | साराह अपने स्विष्य की कल्पना में 
खो जाती । जब बरगद की टहनियों के पोछे चाँद मुस्कराएगा और 
बिजली के बल्बों से प्रकाशमान बंगलों से प्यानो की जादुई मधुर ध्वनि 
बावावरण में मिलकर एक विचित्र समाँ बॉघेगी ओर वह स्टूडी बेकर 
में अपने प्रेमी के पहलू में बेठी 'मेराबल्लीः जा रही होगी, जिसके 
बाग़ में गहरे नीले ओर लाल रंग के फूल खिले होंगे ओर वह अपने 
प्रमी के सिगरेट के घुएँ, सुगन्धित श्वास और आरकेस्ट्रा की घुन में 
अंग्रेज़ी गीव गाया करेगी और खुशी से विभोर होकर नाचा करगी । 

साराह के कमरे में सुन्दर जिल्दों वाली बड़ी-बढ़ी पुस्तक थीं, 
जिन के नास स्वण अक्षरों में लिखे थे। वह घण्टों अपने कमरे या 
इंडिया काफ़ी हाडस में दशन, जीवन, खाहित्य, समाजवाद और 
शान्ति सम्मेलन पर विवाद किया करती । अंग्रज़जी फिल्मों पर 
सममालोचना उसकी “'हाबी' थी। वह अंग्रज्जी में कविता करती थी 
जिसमें अधिकतर ऋतसीसी शब्द प्रयोग में लाए जाते थ । उसकी 
कविताएँ देश की उदच्चकोटि की पत्रिकाओं में प्रकाशित होकर सवप्रिय 
हो चुकी थीं | उसे इस बात का गव था कि वह कई अंग्रज़ी शब्दों 
का उच्चारण फ्रांसीसी स्वर में कर सकती हं। वह कहा करती कि 
इंग्लेंड में एक समय ऐसा भी था कि फ्रांसीसी जानने वाले भद्वलोग 
श्रधिक सभ्य समझे जाते थे ओर समाज में उनका सम्मान बढ़ जाता 
था | वे फ्रांसीसी सीखने के लिए ख़ास तौर पर पेरिस के होटलों, कफ़ों 
और वेश्याघरों में घूमते थे और इंग्लेंड की सोसाइटी गल्स उनके 
इन्तज़ार में अपनी कई शार्मे वीरान कर देती थीं । 

कभी-कभी साराह की कविता में लाल रंग कलकने लगता । चित्र- 
कारी में उसे त्लाल रंग सबसे अधिक पसन्द था--रक्त की भाँति 
गाता, नाचता, डबलता रंग उसके चित्रों पर फेला रहवा था लेकिन 
लब से उसकी मित्रता एक भूतपूव अमेरिकन सारजेंट से हुईं यह रंग 
हल्का होते-द्ोते गुलाबी पढ़ गया ओर फिर बिलकुल गायब हो गया । 
एक बार अमेरिकन सारजेंट ने उसके सुनहरे बालों में लगे हुए लाल 
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फूल से खेलते हुए उससे शिकायत की थी कि तुम्हारी कविता और 
चित्र में लाल रंग बहुत उभरा हुआ है । मुझे इस रंग से सख्त घृणा 
है । खाराह ने अमेरिकन प्रेसी की छाती पर सिर रखते हुए कहा-- 
“डार्लिंग, तुम्हें मेरे गुलाबी आठ और छ्षितिज की तरइ खिलते हुए कपोल 
पसब्द दें ?? अमेरिकन सारजेंट ने उसके ओंठाों का चु'बन करते हुए 
कहा--“तुम कितनी सुन्दर हो !!! एक क्षण बाद सारजेंट ने साराह 
के ब्यंग्व को महसूस किया । उसके गले में छ्विस्को की कड़वाहट तीज 
हो गई । वह जल्दी-जल्दी घूंट पीते हुए बोला--“तठुम नीली-नीली 
आँख! वाली बिल्ली की तरह शरोर हो ।”” सारजट ने रेप मिटाने के लिए 
कहा, लेकिन कड़वाइट कुछ तेज़ ही थी | और साराह हँस रही थी । 
साराह सारजंट को नाराज़ नहीं कर सकती थी । उसने अपने भविष्य 
को उससे सम्बन्धित कर रखा था | उसे सारजेंट के भावों और विचारों 
का आभास था । वह अब नीले रंग का अ्रधिक प्रयोग करने लगी । उसके 
चित्रों में नन्‍दें-नन्हें तारे टूट कर इस तरह जगमगाने लगे जेस कोई 
किरण टूट कर सेकढ़ों रंग बिखेर गई हो । उस दिन के बाद उसने 
गली वाली लड़की पर ठहाके लगाने शुरू कर दिए । उसने एक कविता 
भी लिखी, “एक लड़की” | इसी नाम से उसने एक चित्र भी बनाया । 
इस चित्र को बनाने में उसने दिन-राव एक कर दिया। यह चित्र 
डसका मास्टरपीस था--एक लड़की सख्त चद्टान पर खड़ी अपने हाथ 
फेलाए सितारों के जमघट में कूदने का असफल प्रयत्न कर रही हैं ! 
शायद वह इससे भी आगे किसी और संसार में जाना चाइती हैं। 
लेकिन उसके हाथ हवा में फेले ही रह गए | उसकी दृष्टि शून्य में खो 
गईं । चट्टान के नीचे ठाठ सारता छुआ समुद्र बह रहा है। लड़की 
की ज़रा-सी गफ़लत डसे समुद्र की तह में पहुँचा सकती है| इस चित्र 
पर उसे प्रदशनी में पुरस्कार भी मिला था। उसका पहला चित्र अधूरा 
ही रह गया था। जब दूसरे दिन बेतेवा आई वो उसने एक रुपया 
उसके हाथ में देकर विदा करते हुए कहा---“अब अपने चित्र के 
लिए तुम्हें श्राने की आवश्यकता नहीं ।”” बेतेवा ने रुपया वापस करते 
हुए कहा--''झुके रुपया नहीं चाहिए । तुम्हारा जी खुश हो जाए । 
मेरी कोली भर जाएगो । ज़रा पापा से मेरी सिफारिश कर दो । पापा 
तुम से बहुत प्यार करते हैं ।” साराह रोज़-रोज़ के इस मू्खतापूर्ण 
अनुरोध से तंग झा चुकी थी । वह बसे ही उदास बेंठी रही, क्योंकि 
उसका अमेरिकन प्रमी अपने देश वापस जा रहा था। वह भी उस 
के साथ अ्रमेरिका जाना चाहती थी। वहाँ वह उसके साथ विवाह 
करके अपना जीवन व्यतीत करना चाहती थी । लेकिन सारजेंट डसे 
अपने साथ न ले जा पा रहा था| साराह ने गम्भीर सर्वर में बेतेवा को 
बताया--' दिखो बेतेवा, पापा स्वर हून मामलों सें बेबस हूं । तुम्दारे 
बाप ने उस पर तुम्हें श्रपहरण करने का दावा कर रखा है । जब तक 
यह अभियोग क्ूठा सिद्ध नहीं हो जाता, उसे हवालात में रहना 
पड़ेगा । कानून का पालन करना हर नागरिक का कत्तंव्य हैं।” साराह 
यह कह कर चली गई । बेतेवा ने उसके पाँव पकड़ने चाहे लेकिन 
वद्द अपने कमरे में जा चुकी थी। प्यानो के उदास स्वर में उसकी 
सिसकियों की आवाज़ घुल्त गई थी । वातावरण में उदासी थी। 


३६ 


बतेवा कुछ दर ख़ामोश रही और फिर वह फाटक से लिकलल कर कांड 
सेंभाल कर डगमगाते क़दमों से वापस चली गई । बह हफ़्तों अपनो 
नंगी छातियां का प्रद्शन करती रही, लेकिन फिर भी अपने अ्ी 
को रिहा न करा लकी। उसे साराह पर शअसीस क्रोध आ रहा था । 
वह चाहती थी कि अपने चित्र के टुकड़-टुकड़े कर के नाली में फक दे । 
उसे यह चित्र नहीं चाहिए चाहती थी कि साराह का गला घाट 

[ डसकी खंड जाज चच की बुलन्दी से नीच गिरा दे । लेकिन 
वह विवश थी, वेबल और लाचार थी। साराह दूसरी मंजिल से उस 
के चित्र को फ़ाड़ कर हवा सें उड़ा रही थी | दूसरे ही ऋण साराह 
अपने कुशन को ऑआँसुओं से भिगो रही थी। उसकी सब आकांज्षाएँ 
आर तसमन्‍्नाएं मन्दिरों में बजली हुई घंटिया की ध्वनि के साथ आका 
में गुम ही गई । इतने में जमादार बेतेवा को गालियाँ देता हुआ गली 
में पहुँच गया। “इस हरामी को लिए कहाँ घ्रस रही हो / अभी तक 
मंला नहीं कसाया--जमादार अपनी गरज्दार आवाज़ में बोला ! 
“साफ़ तो कर चुकों हैं :” बतवा ने आवाज़ में करता पंदा करते 
हुए कहा | आज वह लड़ने पर आसादा थीं। आज से पहले वह 
मादार की गालियाँ सिर छुकाए सुन लिया करती थी। “ओर यह 
क्या है ? तुम्हारी '“'” जमादार ने मिद्ठी के छोटे से ढेर की ओर संकेत 
करते हुए गाली दी । 


| 


““जमादार !” बेतेवा की आँले सुलग उठी और मा, पर उसकी 
पकड़ मज़बूत हो गई । 

चालान करना हैं तो का लो | गाली सत्र बक्का 

[ घर साफ़ करा, उधर फिर कुदा 

डठाई और चलने लगी । जसादार जेतेवा की सख्त कलासी से चाँक 

में नम्नता पेंद्रा करते छुणु कहा । 

“तुस तो अपनी दुश्मन हो जानी । ऐसे ही इस निम्बटुद के 

7 जवानों गंवा रही हँ।।” जसादार की आँखों म॑ं चसक 

प्रगट हुड्ड । लेकिन बेतेवा उसे क्ाइ से धकेलती हुईं आगे निकल गई । 

र जो डस बदमाश को सात साल चक्की न पिसवाई 
सा अपन बाप का न कहना ।!! 

जमादार कह रहा था । बेतेवा ने उसकी बाता पर कोइ 
दया ओर वापस चली गई । 


ु 


। इम्म गली के 
१! बतवा ने भ्याड 


ध्यान ने 


२ 
अंधकार बढ़ रहा था और गलो का इश्य भयानक हो रहा था। 
पीला, रोगी-सा चाँद साराह के सकान की ओंट में राँकने गा और 
मुझे याद आया कि सेठ जी के घर जाने में देर हो गईं हैँ । फ़ज़लदीन 
के आते ही मुझे सेठ जी के घर जाना पड़ता है | जहाँ लगातार दो 
धंटे उनकी दूसरी पत्नी सरस्वती की बुद्धिहीनता का शिकार बनना 
पड़ता है । सेठ जी रूईं के व्यापारी हैं। साहित्य कला इत्यादि से उन्हें 
कोई दिलचस्पी नहीं दे । उनकी श्रायु पचास के लगभग होगी । वह 
दिन-रात इसी ग़म में रहते हें कि किसी प्रकार उनके दो लड़क 
हो जाएँ तो रूईं का तमाम कारोबार संभाल के | आखिर मुनीमों पर 
कब तक भरोसा किया जा सकता है। दुर्भाग्य से उनकी पहल्ली पत्नी 


हब 


से केवल लड़कियाँ ही हुई थरीं। उनकी पहली पत्नी की आयु भी 
पेतीस के ऊपर ही होगी । जो सलुष्य बिना सनन्‍्तान के सर जाएु बह 
नक का भागी बनता है| सेठ जी धर्म कम के पूरे पाबन्द थे | बह नहीं 
चाहते थर कि प्रतिदिन प्रातः एक साउु को खाना खिलाने के बाद 
भी स्वर्ग के अधिकारी न बने | इसलिए उन्‍होंने दूसरा विवाह 
कर लिया। सेठ जी का भाग्य खुल गया । उनके यहाँ गोल-मोल गोरा 
सा लड़का पढ़ा हुआ। सेठ जी दुबले-पतल काले रंग के थे । व 
सुन्दर-सा बच्चा पा कर खुशी से फूले न समाते थे। अब वह भगवान से 
यही प्राथना करते रहते थे कि एक लड़का ओर ही जाए तो वह किसी 
तपोवन में कुटिया बना कर तपस्वी हो जाए ओर भगवान के भजन में 
अपना हीरा जन्म सफल बना ले । 

सरस्वती हिन्दी की विद्याविनोदनी की परीक्षा अच्छे नम्बरां से 
पास कर चुकी थी ओर उदू सें थोड़ी बहुत सुद्ध-बुद्ध रखती थी । 
एक ही समय में दो पत्रिकाआ--अप्सरा' और हूर' का सम्पादन 
करती थी । मेरा काम उसके हिन्दी लेखा की नोक-फलक ठीक करके 
उदू में अनुवाद कर देना ओर सम्पादकीय लिखना था। दोनां 
पत्रिकाएँ प्रम की उत्तजनापूण कहानियों, भावुक कविताओं और हार- 
श्ेंगार के आधुनिक फेशन के विवरण के आधार पर देश भर में लोक- 
प्रिय हो चुकी थीं । स्कूल की लड़कियों की थे रुचिकर पत्रिकाएँ थीं । 
खात-पीते घरानों की स्थ्रियाँ भी इन पत्रिकाओं से हाज़मे की दवा 
का काम ह्लती थीं ओर रजिस्टड नम्बर से लेकर अन्तिम विज्ञापन तक 
पढ़ जाती थीं, जिसमें एक छोटी-ली शीशी से नन्‍हें-नन्‍्ह बच्चे भाप की 
तरह निकलते दिखाई देते | पत्रिका के आहकों को बढ़ाने के लिए 
हमने प्रश्नोत्तर का स्तम्भ भी शुरू कर रखा था जो काफ़ी लोकप्रिय हुआ | 
इसी स्तम्भ में दिल धड़कने, नींद न श्राने और बाज़ार में ख़रीद- 
फ़रोख़्त करने तक प्रत्यक प्रश्न का उत्तर दिया जाता था। इस सत्र 
काम के लिए मुझे साठ रुपए प्रतिसास मिलते थे। ओर कास बह था 
कि जो जी में आए लिश्र दो। मु इस गली में आए हुए छुः महीने 
बीत गये और उसी दिल से इन दो स्वप्रिय पत्रिकाओं में कास कर 
रहा हूँ । इन पत्रिकाओं की सराहना में हमें संकड़ों पत्र मिल चुके दें, 
जिससे हमें प्रोत्साहन मिलता है! ओर हस इन्हें अधिक से अधिक 
रंगीन बनाने की कोशिश करते हें ! कह बार स्कूल की लड़कियाँ ऐसे 
विचिन्न प्रश्न पूछ बेठती हैं कि में डर से काँप जाता हूँ । 


डरे 


आज इतवार है और हर इतवार को मुझे निश्चित समय से एक 
घण्टा पहले जाना पड़ता है । लेकिन आज देर हो गई । मेंने वस्त्र 
पहने ओर सेठ जी के धर पहुँच गया । सेठ जी हर इतवार को अपने 
मित्र विधिचन्द के यहाँ हिसाब-किताब चुकाने जाते थे और मित्र के 
अनुरोध पर वहीं सो जाते थे। स्टेनले रोड पर स्थित सेठ जी का 
दोमंजिज्ञा सकान रात को बहुत सुन्दर दिखाई देता था। जब भी 


रेशसी पदों से श्रकाश की किरणें छुन-छुन कर कोलतार की सड़क पर 


पड़तीं तो सड़क जगमगा उठती थी । इस सकान में पहुँच कर में एक 
चण के लिए अपनी प्यारी गली को भूल जाता हूँ । मेरे देर से जाने 


आजकल 


पर सरस्वतों ने बाज़पुस की । मेने अपनी परेशानी और मान सिह 
उलकतोां के कारण बताने शुरू किए तो वह हँस पड़ी, “साहित्य तो 
मनोरंजन के लिए लिखा जाता है, भावों में हलचल पेंदा करने के 
लिए । लेखक नंतिक प्रोपेगरेंडिस्ट नहीं । यदि नीति शास्त्र ही पढ़ाना 
हों तो मन्दिरों ओर सस्जिदों में जाना चाहिए ।” मेरा मस्विष्क 
सराखर विद्वोह करने पर तुला हुआ था और में पेन्सिल लिए मेज़ पर 
मुका रहा और सरस्वती अपनी नई कविता सुनाती रही-- 

“चाँद की शीवल किरण--हस दोनों एक--?” बढ़ी ने दस 
बजाए और उसकी आँखों में नींद कॉकने लगी । उसने बोम्िल आँखों 
से मेरी ओर देखा और सोई हुई अगड़ाई लेकर विदा कर दिया। में 
चाहता था कि यह अंक प्रकाशित करके हमेशा के लिए छुट्टी ल 

 । इसलिए देर तक काम करना चाहता था । लेकिन वह मुके आज 
जल्‍दी छुट्टी देना चाहती थी । म॑ वापस चला आया 

स्टेनल रोड जाग रही थी । आकाश पर तारों का जाल फला हुआ 
था । में अपने बीरान कमरे की कल्पना से ही उदास हो गया। और 
आज तो मिद्दी का तेल भी ख़त्म हो चुका था । में अनायास क्रिश्चियन 
सिमेट्री की ओर चल पड़ा । आज कई सास बाद में यहाँ आया था । 
सिमेद्री का शान्द ओर निस्तब्ध वातावरण आत्मा को शान्ति प्रदान 


ओर मिन्रा ने डनकी आत्मा की शान्ति के लिए 
अपने दुस्त को प्रगट किया था। पुरानी कंबों पर 
और पत्तों की बनो हुई सलीदे पढ़ी थीं । कई कब 
सुन्दर थीं, कई टूटी हुई ओर कई तो केवल सिद्दी का दर थीं । कब्रां 
का निरीक्षण कर, सरने वालो की सामाजिक हँसियतव का अनुमान 
सहज ही लगाया जा सकता हैँ । कृत्रिस्तान से एक फर्लाइ के फ़ासल 
पर थीरे-घीरे यमुना बह रही थी । इन रातों में यह दृश्य ऐसा मालूस 
होता था जेंसे समस्त सृष्टि सुख की नींद सो रही हो | में कब्रिस्तान 
की दीवार पर ख़ामोश बेठा रहा | मेरे अतिरिक्त वहाँ कोई ज़िन्दा 
आदमी न था । मुझे आशा थी कि एग्लों इंडियन जज अपनी प्यारी 
| की कब्र पर फूल चढ़ाने के लिए अवश्य पधारंग। उन्हें अपनी माँ 

ऐ बहुत स्नेह था ओर वह हर इतवार को शाम से ही कब्रिस्तान की 
ओर पेदुल रवाना हो जाते थे और रात वहीं श्राथना में व्यवीत करते 
थे । आज भी वह इसी इरादे से घर से निकले थे । मालूम नहीं अभौ 
तक यहाँ क्यों नहीं पहुँचे । कब्रिस्तान में केवल क्लाक की आवाज़ ही 
हुए आधघ घंटे बाद उसकी निस्तव्धता को तोड़ती थी । में कई ब्ंट 
निस्तब्ध और मौन बेठा रहा | मेरे मस्तिष्क में कोई विचार नहीं था । 
में भूल गया था कि कब्रिस्तान में रात को भूत नाचा करते हं। इसने 
में कब्रिस्तान की ख़ामोशी में हल्का सा कपन पढ़ा करती सिश्ल॒क्रियों 
की आवाज़ आने लगी । कुछ क़दुमों पर ताड़ के वृद्ध के नीचे कोई 
साँवली लड़की फूलों की कोमल पत्तियाँ लिए घुटनों के बल बेदी थी । 
में कुछ चरण तक उसे देखता रहा । चाँद वृक्षों की पत्तियों के पीछे से 
उस पर प्रकाश की किरयों के जाल बुन रहा था । में धीरे धीरे क़दम 
उठाता उस के पास जा कर बेठ गया! उसके कपोल पर आँसू 
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₹ कदमों की 


मातिया की लरह अमक रहे थे प्र 
पे में भय की हलक 


के खूब छुए पता 
हल्की सी आवाज से बह चांक पद्ी । उसकी आ 
सो लहर उठी जो दलरे क्षण हा वेदना गहरों रखा से जब गडे । 
मेने अनायाल उस के सिर पर द्वाः दया । बह रो रही थी। 
सहानुभूति के कुछ शब्द सन कर उसका दद पिघल गया और वह 
कहने लगी : 

“में रीटा हँ--रीटा--में एक निध्वन नस हैँ। माँ-बाप के स्नेह 
से वंचित । एक दिल ऐसी ही चांदनी राल में जब गिरज के ब्लाक ने 
बारह बजाए, में यहाँ आई । मेंने अपनी माँ की कन्न-के पास सफ़द 
कपड़े सें लिपटा हुआ ननन्‍हा सा चाँद का टुकड़ा पाया | जो आज इस 
कब्र में सो रहा हे। लोगों ने सुर पर लांडुन लगाए, लेकिन मेंने 
इस अबोध बालक के लिए सब कुछ सहन किया | एक दिन बह बीमार 
पड़ गया । में एक रोगी की सेवा में व्यस्त थी जो सझत्यु ऑर जीवन के 
संघ में हाथ-पर मार रहा था । जब में घर पहुंची तो मेरे नन्हे का 
शरीर ठंडा हो चुका था। मेरे गालों की गरमी और मेरे ओंठों की 
तपिश सी उस के झत शरीर में हरकत पेंदा न कर सकी । मुरू से मेरी 
ज़िन्दगी छीन ली गई---!! 

लड़की भावक हो रही थी, ““डस के नन्हे-नन्‍्हे हाथों का स्पश मेरी 
बेज़ार जिन्दगी में बिजली की लहर दोड़ा देता था |” साँवली लड़की 
मेरा हाथ थास कर रोने लगी । उस के गरमस-गरस आँस मेरे हाथों पर 
गिर रहे थे और वह क्गातार रोएु जा रही थी । सेरा दिल भर आया | 
लेकिन में रो नहीं सकता था और उसका दुस्व से आतुर चेहरा भी 
नहीं दख सक्रता था । मालूस नहीं कब बह लड़की मरा हाथ छोड़ कर 
चली गई । कब्र पर फूल की पत्तियाँ बिखरी पड़ी थीं। शायद मरने 
वाल बच्चे के लिए उस लड़की का अन्तिम उपहार था । उस के दृदय 
की तरह कोमल शोर सुन्दर और उस के बच्चे की तरह प्यारा प्यारा 
सा। मेने कब्र पर झुक कर इन कोसल पत्तियों को चुम लिया | 

में उदास ओर लज्जित कब्रिस्तान ले वापस लोट आया। रास्ते 
भर सुरे सड़कों पर सयानक भृत नाचते दृष्टिगोचर होते रहे और में 
सदी से काँपता रहा । सड़क की बिजली के अतिरिक्त सब रोशनी बुक 
चुकी थी | मकानों के अन्दर अधरा था | फुटपाथ पर सोये हुए मलुष्य 
धरती पर उभरे हुए फोड़ों की तरह दिखाई दे रहे थ | जब में गली में 
मुद्दा तो एक परछाई सेठ जी के घर से प्रगट हुई । परछाई सिट्ती 
गई । ल्लम्प के प्रकाश में वह परछाई एंग्लो इशिडयन जज बन गई । 
परछाई मोड़ पर गायब हो गई । मुझे पहली बार इस रोगी लेंम्प के 
महत्त्व का पता चला । इस के साथ हा बूढ फ़ज़लदान को सवा भा 
याद आरा गई । दुगंध की एक तेज़ लपट ने झुक नाक पर रुसाल रखने 
पर विवश कर दिया । कूड़े-करकट के ढेर ऊँचे होते हुए पहाड़ बन रहे 
थे । नालियों का गंदा पानी विष की नदी बन कर तेज़ी से बह रहा 
था। चमगादड़ उसी ब्रेक़रारी की अवस्था में चक्कर काट रही थी। 
छिपकलियों की आवाज़ विचिन्न शोर पेदा कर रही थी । काश कि चाँद 
की चाँदनी इस अधेरी गली को धो दे ओर इस पर सितारों की 
रुपहली छाँह पड़ जाए | लेकिन यहाँ पूणण अंधकार था। में अपने 


हा 


व! 


डजड़े घर में दाखिल हुआ आर लेट गया । विचिन्न सयामक स्वप्लों के 
नींद हराम कर दी। ऐसा मालूम होता था ऊक्लि कमरे की दीवार शक 
दूसरे के निकट आती जा रही हैं ओर मे उन में पिसा जा रहा है 
मेरे ऊपर छत गिर रही हैं, दीवार ऋाँप रही हे और यह ठाँवा 
चढाज़ कर के हट जाएगा ) 

लेम्प की लो वायु के तेज़ मोंकों में टिसटिमा रही थी । दूसरे दिन 
फ़ज़लदीन लेम्प जलाने के लिए आया! सॉबली लड़की तेज़ क्दम 
डठाती गली सें आई और जल्दी से गुज़र गई । छुमे उसके चेहरे क॑ 
रेखाओं में ओर रीटा के चेहरे में बहुत समानता प्रतीत हुईं । इतनी गहरी 
समानवा मेंने जीवन में पहली बार देखी थी । लेकिन रीदा की आँखों 
में दीनता ओर वेबल्ली फेली हुई थी और यह लड़की अपने दुख के 
बावजूद भी विश्वास और साहस का आँचल थासे हुए थी। यह 
लड़की रीटा का बदला हुआ रूप थी या शायद रीट ही थी जिसे में 
रात के अधरे में न पहचान सका धा। आज साराह ने ठहाके भी नहीं 
क्षगाए्‌ । बह उदास थी और अपने हाथों से चेहरा थासे लान पर बंदी 
थी । में सेठ जी के मकान में चला गया । सेठ जी अपने कमरे में मदिर! 
पान कर रहे थे क्योंकि एंगो दहृरिडयत हज ने उन्हें चोरबाज़ारी के 
एक अभियोद में बरी घोषित कर दिया था। सरस्वती खुश नज़र 
आठो थी! में नौकरी छोइने का संझकप कर चका थ 

मंने संठ 
शंका के चिन्ह अगद हुए 
चारों का उपहास किया आर जब मंने 
की व्याख्या को लो बह च उसके कमर में 
सुस्करा रहे थे । इन्न मे 
जा रहा था ! सरस्वतो 


हद 
है 
रस 
नशा, 
ज्ल्क 


दिया है | सालुम नहीं 
परस्वतां न चमका 
त्सा पुरान पिंजर में 
फिर से बंदों होता स्वीकार नहीं कर सझी । सरस्वती एकदम चारपाई 
पर गिर पी ओर उसने चीख़ना शुरू कर दिया। मैंने समझा उसे 

हु गया है, क्योंकि उस प्रायः ऐसे दौर पढ़ा करते हैं। और 
तरह इसी तरह भयानक चीत्कार करती है। ज्योंही में उस सम्हालने 
के लिए उस पर झुका ही था क्रि सेठ जी कमर में दाखिज्ञ हुए । मेन 
तब्रात करने के लिए आठ खोले ही थे कि सरस्वती ने रोते-रोते सेठ जी 
से कहना शुरू किया--“इसने मेरी इज्ज़त पर हाथ डालना चाहा 
हूँ यदि आप समय पर नआ जाते वो'** - * |” उसने सेठ जी की 
भीतर धेंसी हुईं छावी पर अपना सिर रख दिया और अपने ऑचल 
से आँसू पोछ्ने लगी जो बह नहीं रहे थे । सेठ जी क्रोध से बेकाबू हो 
रहे थे। शराब के नशे में चूर सेठ जी काँप रदे थे । शराब की गंध के 
भभके उनके मुंह से निकत्न रहे थे। मेंने अपनी सफाई में कुछ कहना 
चाहा लेकिन मेरी आवाज़ सेठ जी की गालियों और सरस्वती की 
कृत्रिम सिसकियों में डूब गई । सेठ जी ने एंग्लो इण्डियन जज को 
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लेकिन सरस्वती ने गुल् 


बुला आजा। जज पबराएं हुए आए | 
मुस्कराहद से उसके मुह में जुबान दे दी। उन्होंने मामले को 
गम्भीरता पर विचार करते हुए फ़रमाया कि ऐस बदमाश आदमियों 


ते नैतिकता पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ने का अंदेशा ह्द 
मुहत्ले को बहु-बेटियों के सम्मान का सामला है । वास्तव मे सबके 
सम्मान का मामला था। इसलिए सबके प्रस्ताव के अनुसार मुझे 
२४ घरटों के अन्दर कमरा ख़ाली कर देने की आज्ञा मिल गई । श्रौर 
यदि मेने इसका उल्लंघन किया तो झुझ्क भी बेतेवा के प्रेमी के साथ 
खटमल वाली किसी कोठड़ी में जीवन का कुछु भाग ब्यवीत करना 
पड़ेगा । में चुपचाप बाहर चला आया। मुझ कोई गम नहीं था, 
कोई खुशी नहीं थी, कोई अनुभूति नहीं थी। में कुछ सोच नहीं 
रहा था, कुछ महसूस नहीं कर रहा था ! 
दे 

बोस घंटे गुज़्र चुके थे । सेन्ट जाज चर्च के कलाक ने छुः बजाए 
और बूढ़ा फ़़लदीन लेस्प जलाने के लिए आ गया । एंग्लो इण्डियन 
जज मेरी ओर अथंपू्ण दृष्टि से देख कर टेनिस खेलने चले गए । 
बेतेवा की चीख मुहक्ले के शान्त वातावरण से ख़लब डाल रहीं थीं। 
उसने एंग्लो हणिडियन जज के पाँव पकड़ने चाहे लेकिन उसके हाथ फेले 
दी रह गए ओर जज पझाहब अपनी कार में क्लब चले गए । साराह 
अपने क्वात में बढ़ी अपनी सखी से कह रही थी, “दूर आकाश पर 
अस्त होते हुए सूझ की लाली फेल रही थी जब जहाज्ञ ने तथ को छोड़ा 
ओर मं उस समय तक नन्दे-नन्हे सितारोंवाले झंडे को देखती रही जब 
लक कि वह दूर जाऋर खो नहीं गया 

में चाहता था कि साराह ठहाके लगाए ल्लेकिन 'बह ख़ामोश थी 
ओर किसी फ़िल्म कम्पनो में हीर।इन बनने को सोच रही थी। 
दाई ओर के मकान वाल्ली लड़की इक्के में बेंठे सेनाटोरियम जा रही 
थी | उसके आलोकहीन नेन्न शून्य में रॉक रहे थे। उसके पीले चेहरे 
पर ओंठ काले पड़ गए थ जसे किसी काले नाग ने डस लिया हो ! 
उसके साँ-बाप की आवाज़ गली में गूँ ज॒ रही थी--सुर या--सु रे या---! 
लेकिन सुरेया सितारों की महफ़िल से टूट कर अथाह अंधकार में डूब 
चुकी थी, फिर कभी न उमरने के लिए । फ़ज़लदीन ने लेम्प जलाते 
हुए मेरे जाने पर शोक प्रगट किया। जब सेंने उसे अपने जाने का 
समाचार सुनाया और कहा कि अल्लेमानसों के मुहरले में बदमाश नहीं 
रह सकते तो बूढ़े के हाथ से चिमनी छूट कर भूमि पर गिर गईं और 
चुर-चुर हो गईं | उसके दुबल पाँव के नीचे से सीढ़ी खिसक गई और 
बह गिर गया। मेंने लपक कर उसे सँभाला, उसके चेहरे की पिंडली नम 
पड़ गईं थी । बूढ़ा फ़ज़लदीन अपनी मेली पगड़ी से आँखों का मेला 
पानी पोंछुठे हुए कह रहा था--“भल्लेमानसों की बस्ती में हम जेसे 
बदमाशों की गुजर नहीं धोनी चाहिए |?” 

बूढ़े के मुंह से "हम जेसे बद्साशों” के शब्द सुन कर दिल भर 
आया । जी चाहता था कि बूढ़े के गठ्ले से ल्षिपट कर ज्ञोर-ज़ोर से रोड 
ओर उसकी सफ़ेद दाढ़ी को अपने आँसुओं से भिगो दूँ । 
( शेष पृष्ठ ३१ पर ) 


आजकल 








भरगवतीचरण बसों 


*£झुई कविता, नया साहित्य !?” इस नारे के साथ जिस कविता और 
साहित्य का अचुरता के साथ सज्ञन हो रहा है, डससे वतमान 
हिन्दी साहित्य की गतिविधि पर जो प्रभाव पड़ा है, उप्तकी उपेच्ता 
नहीं की जा सकती । ओर इसलिए इस नई कविता तथा साहित्य पर 
अपने विचार व्यक्त करना मेरे लिए अप्रासंगिक न होगा, ऐसा मरा मत 
है | बहुत सम्भव दे मेरे विचार विवाद का रूप धारण कर छें, पर मुझे 
इसमें भी सन्‍्तोष होगा, क्योंकि इस विवाद से डन नवीन मान्यताओं का 
स्पष्टीकरण हो जाएगा जिनसे यह नवोन कविता और झाहित्य प्ररित है | 
अपने विचार प्रक्रट करने के पहले मुझे नई कविता की परिसाया कर 
देनी पढ़ेगी, क्या|ंकि “नह कविता! शब्द का व्यवहार एक विश अथ मे ही 
किया जा रहा है और वह भी कुछ इने-गिने व्यक्तियों द्वारा ! वेसे आज के 
दिन किखी जाने वाली हरेक कविता नई ऋहला सकती हे, पर नई कविता 
से प्रयोजन उस कविता से हैँ जो रूएु युग का प्रतिनिधित्व करतो है! 
यह नया युग क्या है ? इसका रूप केस! हैं? इसमें कितना 
स्थायित्व है ? नई कदिता की समीक्षा करने के पहले इन प्रश्नों का 
सामने शा जाना स्वासाविक हे ! 
श्ाज का युग संघर्षो का युग है, आज का युग अनास्था का युग 
है, आज का युग मानसिक असन्तुलन का युग हैं ! पिछले दो महायुद्धों 
में जिस विनाश का तारडव हुआ हैं; हत्या, कूठ, विनाश और करता 
का जो सावजनिक प्रदशन दुनिया को देखने को मिल्ला है, उसके 
फलस्वरूप आज का युग अविश्वास का युग कददज्ञा सकता हैं । जितनी 
पुरानी आस्थाएँ और मान्यताएँ थीं, वे एक्बारगी ही नष्ट हो गई; 
नितान्त नवीन मान्यताओं और आस्थाओं की स्थापना ओर विकास 
में समय लगेगा। और इसलिए आज मानव की विचारधारा में 
रचनात्मक प्रवृत्ति न रह कर एक प्रहार की विनाशात्सक अ्रवृत्ति आ 
गईं है। जो प्राचीन है वह सब कूठा हे, अकल्याणकारी है, त्याज्य 
है--विनाश और विध्वंस से नस्त मानव-मनोविज्ञान ने गोण रूप 
से अथवा रुपष्ट रूप से यह स्तव्रीकार कर लिया है। किस नवीन का 
सूजन हो और किस नवीन की स्थापना सम्भव है, यह विवादगस्त हैं 
तथा इस पर अ्रद्वी दुनिया में बहुत अधिक मतभेद हे । इस नवीन 
का सृजन और इसकी स्थापना वेयक्तिक विकास पर न निभर होकर 
राजनीतिक विचारधारा द्वारा संचाह्वित विश्विन्ञ राज्यों की शासन- 
व्यवस्था के हाथ में आर पढ़े हें । 
नई कविता, जेसा में निवेदन कर छुका हूँ, आज के उस युग की 
प्रतिनिधि कविता है जिसमें चेतन मानव राजनीतिक श्राधिपत्य से 
कुश्ठित होकर व्यक्तित्व की स्थापना का प्रयत्न तो कर रद्दा है, पर उसका 
यह ब्यक्तिवाद संघंष-रव, अनास्था और श्रविश्वास से भरा हुआ दे । 
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ब्रेस अधिकांश में जो ऋतिताएँ लिखो जा रही हैं या जिस साहित्य का 
खनन हो रहा हैं वे या तो प्रचलित मान्यताओं और आस्थाओं को 
लेकर लिखी जा रही हैं या फिर राजनीति द्वारा आरोपित नवीन 
तान्यताओं और आस्थाओं को लेकर लिखी जा रही हैँ, पर वे नए युग 
की मूल अवृत्तियों का प्रतिनिधित्व नहीं करतीं इसलिए वे नई कविताएँ 
नहीं कहला सकतीं--ऐसा नई कविता के प्रवतकों एवं आचारयों का मत 
हूं ओर कम-से-कम मुझे लो इस मत से असहमत होने का कोई कारण 
नहीं दीखता, क्योंकि जो सत्य हे उससे इन्कार नहीं किया जा सकता | 

प्राचीन के प्रति विद्ोह और उस प्राचीन के विनाश की प्रदत्ति आशु- 
निक कविता के शित्प तथा उसको विषय-वस्तु दोनों दी स्थानों में 
मिलती है | सबसे पहले हमें नई कविता के शिल्प को ही देखना पड़ेगा। 

“4. 

ऋविता का साध्यम अनादि काल से पद्म रहा है, गद्य नहीं--हसमें 
सबसे पहले यह स्वीकार कर ल्लेना पड़ेगा । यहाँ हमें पद्य और गद्य में 
जो अन्तर हैं, उसे समझ लेना पड़ेगा । 

पद्म को गद्य से प्थक्‌ करने वाला उसका रूप होता दे । जहाँ पद्म 
में लय ओर छुन्दु को प्रधानता मिलती हे वहाँ गद्य केवल व्याकरण के 
सहारे चलता है, लय ओर छुन्द से उसे कोई प्रयोजन नहीं । जितनी 
प्राछोन कविता हू वह पद्च में ही मिलती है, गद्य के माध्यम द्वारा 
अन्य साहित्यिक ऋलाएँ विकसित हुई हैं, उपन्यास, नाटक, कहानी 
झ्ादि आदि । पर कविता हमेशा से ही पद्य में ही लिखी गई दे । लय 
ओर छुन्द के साथ अनुप्रास, अलंकार आदि न जाने कितनी अन्य चीज़ें 
कविता के आवश्यक अंग समझे गए हूं ! 

पर नई कविता में लब और छुन्द को निरथक समझा गया है, 
क्योंकि खय और छुन्द की मान्यता प्राचीन है और जो प्राचीन है बह 
घड़ा-गला है, उसे नष्ट होना ही चाहिए | नई कविता का आधार 
केवल भावना को साना गया हैं, रूप को नहीं माना गया है। यह 
कहना गलत नहीं होगा कि जिसे अब तक कविता का शिल्प समझा 
गया है उस शिल्प का अभाव ही नई कविता का सब से बढ़ा शिल्प 
है। छुन्दों ओर तुकोंबाली कबिता को नई कविता के प्रवर्तक केवल 
तुकबन्दी कह सकते हैं, उसी प्रकार की तुकबन्दी जेसी चूरन के ल्टके 
कहने वाले, ख़यालबाज्ञ या गाँवों के बिना पढ़े लोग कर दिया करते हैं । 
सम्भवतः छुन्द ओर अजनुप्रास के प्रति इसो वितृष्णा के कारण वे कवि 
लोग जो छइुन्द लिख सकते हैं, अन्त्यानुप्रास लाना जिनके लिए कठिन 
काम नहीं है, नई कविता लिखते समय सतकता के साथ ओर ब्रेष्टापूवक 
छुन्दों और अनुप्रासों की उपेच्षा करते हें । 

यहाँ कुछ छोग जो नई कविता से परिचित घह्दीं हें, यह प्रश्न का 


श्दे 


| 


सकते है कि फिर नई कविता मे आर गद्य में झप का भेद क्या रह 
जाता है । उत्तर में म॑ं केवल इतना ही कहँगा कि थे नई ऋबिना का 
कुछ थोड़ा-सा ध्यानपूवक अध्ययन कर ओर उन्हें भेद स्पष्ठ हो जाएगा : 
जहाँ गद्य में व्याकरण होता $ नई ऋिता में ब्याकस्ण को तोदः 
मरोडा या गायब्र ही कर दिया जाता हे । भावना के अनुसार, बिना 
विचारों के तारतम्य के नई कविता को यंक्तियाँ छोटी-बढ़ी, पण-अपूर्ण् 
विराम-कॉसा-इश आदि से युक्त मिलेंगी । नई ऋविता केवल भावना 
का प्रतिनिधित्व करती है, सके ओर विचार शुद्ध भावना के चेन्र से 
अलग हें आर इसलिए नई कविता में इनका कोई स्थान नहों । गृढ़ से 
गृढठ विचार भी भावना की विश्वेबन्त अनुलूति के रूप में ही नई ऋविता 
में आ सकते हे | सहदाक्ाब्य ओर खबडकाब्य नो नहीं नाटक अचुरता के 
साथ इस नई कविना में लिखे गए हं--यद्याव नाटकों में विचारों की 
विशृखलता को दर रखा गया है, क््यांकि ये नाटक अभिनय के लिए 
लिखे गया शिनय की कसोंदी पर विचारों की विश्वेवल्ता 


आर आय 
(९० नम हल 
नितानत ह्ास्थास्पद साबित होती । 





ह्स्ब्ज 


है 


; कविता में स्वीकार किया 
पर लगा के शिक्र का स्वीकार करने पर शिल्प को 
रू शिल्प में पर्णता प्राप्त 

जा सकता ओर मात्र लय के 
तय का ऋमजारा ससका 
नई कविता के 


री हक: 
सल्ेलथ के शाह का नह 
गया, द्च्न्द के 
स्वाकार करना अलवर ता हे. क्योकि 

क्रनी के सिद्दोसत छझ। अभदाकँत सह 

री ् का 
का स्थाक्रार करन रे ऋलाफार से 
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जाता 


येक्र मनुष्य छुन्‍्द नहीं लिस्ब 
दकला और ने खय का बोक तरह से निर्वाह कर सकता है। एसी 
; ना से कविना को बाँच कर कोटि-कोरटि 
रखना--यह सामाजिक न्याय नहीं हे । 
रिव्याग कर दिया गया है, जो कुछ इने- 
सिने ल्वोगों की बर्योती (3४२)॥५॥:७| ५) दे जिनके कान संगीतसय हैं 
जो क्षय, छुन्द एवं अनुप्राल में पारंगन हैं । 

हम सब भावना से प्ररित होते हं, भावना के वेग में बिना व्याकरण 
करे सोचते हं, अस्पष्ट ओर छुश्ले विचार हमार सासने श्राते हें । इन 
भावनाओं ओर विचारा को शब्दों में लिख देना--व्याकरण सही न हो 
आर जो लिखा ह उसमे उल्लक्लाव स्पष्ट रूप से दिख--हरेक पढ़ें-लिखे 
आदमी के लिए. आसान काम ह। कविता कुछ इने-गिने लोगों की 
विशेष सम्पत्ति न रह जाए, वह प्रत्येक पढ़े-लिखे व्यक्ति की मुट्ठी में आा 
जाए---नई कविता के शिल्प में इस बात का ध्यान रखा गया है । 

मुझे व्यक्तिगत रूप से तो इस पर कोई आपत्ति नहीं है, लेकिन एक 
सामाजिक प्राणी की हेसियत से अगर में इस दृष्टिकोण की निस्सारता 
पर कुछ कहूँ तो अनुचित न होगा । कविता का ध्येय आप्म-सन्तुश्टि ही 


न न्यू 


ढ़ 


| 


नहीं है, कविता मख्यतः दसरों के मनोरंजन के लिए छिखी जाती हे । 
वही कबिता समाज द्वारा स्वीकृत होगी जो दूसरा का मनोरंजन कर 
सके । छुन्द और अनुप्रास दूसरों के सनोरंजन में कविता के सहायक 
रहे हैं। आज भी जो कविताएँ जनता द्वारा पढ़ी जाती हैं और 
प्रशंसित 8, वे छुनद ओर अनुप्रास के सहारे ही मनोरंजन करती हैं 
हरेक आदमी भावनप्मय प्राणी है, लेकिन हरेक आदसी कवि नहीं है । 
कविता कला है आर 'कला' शब्द में ही कृत्रिमता का बोध दे । यह 
कृत्रिमता परिष्कार ओर सजावट की है । इस कृत्रिमता को दूर करने से 
कविता व्यक्तिगत चीज़ रह जाती है, वह सामाजिक सम्पत्ति नहीं बन 
सकती । जिस तरह कालिदास, तुलसीदास आदि कवियों को कृतियाँ 
समाज एवं लोक की निधियाँ बन चुकी हैं । 
आज का युग अनास्था, अविश्वास तथा इस अनासथा और 
अविश्वास द्वारा जनित श्राजकता ओर असंयस का युग ह--मैंने साना, 
पर यह अराजकता ओर असंयस नियम नहीं हे, केवल अपवाद दे । 
* 5 5० 
कुछ लोग कहेंगे कि नई कविता पिछुले दो महायुद्धों की उपज 
हर, बह उन महायुद्धां के पहले ही आ गईं थी। और उनका कहना 
के दे । वह अर्संयस ओर अनास्था जो १६१४-१८ वाले महायुद्ध के 
पहले यूरोप तथा अमेरिका को कद्या में दिखती है, वह उन्हीं मानसिक 
ः / जिनके कारण पछले महायुद्ध 


का 


वकृतियां की प्रतिबिस्बित करती 
हुए ! केवल इस बात को कह कर कि नई कविता पिछले महायुद्धो 
द्वारा जनित अविश्वास ओर अनास्था की उपज नहीं है, वरन्‌ उसके 
पहले आ गई थी, नह कविता के अन्दर वाले अविश्वास ओर 
अनास्था से इन्कार नहों किया जा सकता | 

अविश्वास और अनास्था की इस कविता को नईं कविता का नाम 
अभा हाल में ही दिया गया हे क्योंकि इधर इस कविता के शिल्प की 
शिथिल्ता के कारण इस कविता के लिखने वाल्नों की संख्या बेतहाशा 
वढ़ गई है ओर चूंकि इस कविता का लिखने से विशेष सम्बन्ध हे 
इप्तलिए इस कविता के कवि पढ़े-लिग्व लोग हैं और उनमें संगठन तथा 
प्रचार की उपादेयता का ज्ञान है । तो इस कविता के लिखने वालों ने 
इस कबिता को नई कविता समान लिया हैं । 

आज के वेंज्ञानिक और वस्तुवादी जगत में भावना को अधिक 
महत्त्व न देन की प्रथा चल पड़ी है। वेज्ञानिक एवं श्रमिक वर्ग की 
वात अलग हैं, स्वयं साहित्यकार विचारक माने जाने में गौरव समझने 
लगे हैं । इसका एक परिणाम यह हुआ कि जनता में कविवाशओं के प्रति 
प्रेम कम होने लगा । आज का युग गद्य का युग कहलाता है, कविता 
का युग नहीं। कविता के प्रति जनता की उदासीनता ने नई कविता के 
विकास में ओर भी सहायता की । इस वस्तुवादी जगत में जहाँ हर 
चौज़ का मूल्य सोना-चाँदी से आऑँका जाता है, साहित्यकारों ने 
कविता को छोड़ कर गद्य का आश्रय लिया। भारतवष में ही नहीं, 
दुनिया के किसी भी देश में कविता की पुस्तकों को रायल्टी पर कोई 
भी साहित्यकार जीवन-यापन नहीं कर सकता । ऐसी हालत में साधना 
और संयम के साथ कविता पर अथक परिश्रम करने वालों की संख्या 


आजकल 


धीरे-धौरे कम होती गईं । और जब परिश्रम, संयम, एवं घाथना कविता 
के मामले में नियम न रह कर अपवाद ही बन चुके हां, तब नई कविता 
को आज के युग की प्रतिनिधि कविता के रूप में स्वीकार कर लेने से 
भल्ना किसी को क्‍या आपत्ति हो सकती है ? 
2. ही 28 

नई कविता के शिल्प पक्ष पर इतना कह लेने के बाद नई कविता के 
भावना पक्ष पर भी कुछ थोड़ा-बहुत कह देना में डचित समझ गा । 

नई कविता में जो कुछु लिखा जाता है वह भी प्रचलित परिपादी 
के विरुद्ध | प्रकृति-वणन, मनोविज्ञान, दुशन, प्रम, #ंगार--सभी कुछ 
तो नई कविता में है, पर इन सबका रूप बदला हुआ दे । स्वप्त ओर 
कल्पना पर नईं कविता को विश्वास नहीं, वह तो आ्राज की वास्तविकता 
से प्रेरित ह, वह आज की कुरूपता को चित्रित करने में विश्वास करती 
है। सोन्दर्य सूजन प्राचीन की परम्परा रही है, इस प्राचीन परम्परा 
को कुरूपता के सुजत से ही नष्ट किया जा सकता है । 

कुरूपता जीवन का उतना ही बढ़ा सत्य ह जिवना सोन्दय है, पर 
अनास्था ओर अविश्वास की जिस मान्यता को लेकर नई कविता आगे 
बढ़ रही है वह सौंन्दय के विनाश को प्रेरित करती हे--कुरूपता को 
सृष्टि द्वारा । और यहाँ सुर पर यह आक्षतेप किया जा सकता हे कि में 
इस नए युग को ही रोग-ग्स्त समझता हूँ। जेसा में पहले ऋह चुका 
हूँ, यह युग अनास्था और अविश्वास का थुग है, और में यह भी 
मानता हूँ कि यह अविश्वास ओर अनास्था स्वाभाविक है । समय के 
साथ मान्यताओं ओर आस्थाओं का रूप बदुला करता है; इन आस्थाओं 
ओर सान्‍्यताओं के प्राचीन रूप मिट जाते हैं ओर उनके नवीन रूप 
हमारे सामने प्रकट हो जाते हं। प्रत्येक आस्था ओर विश्वास के दो 
पहलू हैं, एक वेयक्तिक पहलू जो अमिट और अक्षय है, दूसरा सामाजिक 
पहलू जो निरन्तर परिवतनशील है। वह जो मिटा है, आस्था और विश्वास 
का सामाजिक पहलू है, आस्था और विश्वास का वेयक्तिक पहलू कभी 
नष्ट नहीं हो सकता क्योंकि वह शाश्वव आर चिरनतन है । आस्था ओर 
विश्वास के इन वेयक्तिक पक्षों में से कोई एक पक्त फिर से सामाजिक पहलू 
का रूप धारण कर लेगा । मानव शुन्य में वो स्थित नहीं रह सकता, 
उसे स्थित रहने के लिए आस्था ओर विश्वास का आधार चाहिए । 

अनास्था ओर अविश्वास जीवन का रचनात्मक इशष्टिकोश नहीं, वह 
केवल ध्वंसात्मक दृश्टिकोण हैं । दुनिया में इतना व्यतिक्रम और इतनी 
विक्ृतियों के होते हुए भी सानव का सत्य एवं संयम पर विश्वास रहा 
हैं, इनके प्रति आस्था रही है और इसीलिए मानव सामाजिक प्राणी 
बन सका तथा वह स्थित है । वेयक्तिक अनास्था ओर अविश्वास कों 
सामाजिक अनास्था और अ्रविश्वास बना देने से तो सम्राज का विनाश 
अवश्यम्भावी हो जावा है। यह अनास्था और अविश्वास समाज 
स्वीकार नहीं करेंगा--नई कविता में यह अनास्था ओर अविश्वास का 
दोष स्वयं उसके लिए घातक हे । 

साहित्य में उसी भावना का स्थान दै जो मानव की बुद्धि और 
बुद्धि द्वारा जनित संतुलन के आधार पर स्थित है । बिना बौद्धिक 
संतुलन के भावना, भावना न रह कर प्रल्ञाप का रूप धारण कर बेदी 
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है । यह जो कविता का शिक्ष्प है, या कहना यह उचित होगा कि यह 
जो कला का शिक्प है, इसको डपेज्ञा कंस की ज्ञा सकती दे ? इस 
शिल्प के निखार के दिना कोई भी भावना या तो प्रलाप के रूप में 
सामने आएगी, या फिर भद्दे ओर निर्जीव नारे के रूप में सामने 
आएगी । भावना को सजीब, प्राणबान ओर संयत बनाने का एकमात्र 
माध्यम है कला का शिल्प । 

नई कविता का कला-शिल्प स्पष्ट रूप से निवल हो नहीं बह्कि 
विकृत है ओर इसलिए नई कविता जनता को आकर्षित करने की बजाय 
उसमें वितृष्णा और ग्लानि उत्पन्न करती है। आज जो अनास्था और 
अ्रविश्वास युग में प्रतिविम्बित है, क्या वह मानव के निर्माण-प्रयत्नों को 
रोक सकता है ? जो शाश्वत सत्य दे वह किसी विशेष युग की क्रिया-प्रति- 
क्रिया से विल्कुल भिन्न है । आधुनिक कविता युग की क्रिया का ही प्रति- 
निधित्व करती है, वह सवदेशीय और सवकालीन सत्य से बहुत दूर हैं । 

वह जो प्राचीन है क्या उसे एकद्स नष्ट कर देना सम्भव है? मानव 
आस्था ओर विश्वास पर ही स्थित दे । और में तो यहाँ तक कह सकता 
हूँ कि कविता स्वयं किन्हीं आस्थाओं और विश्वासों को लेकर आगे बढ़ी 
हु, ये आस्थाएं ओर विश्वास रचनाव्समक न होकर विनाशात्मक भत्ते ही हो। 

नई कविता का विश्लेषण करते हुए मुझे एक कुरूप ओर कटु 
सत्य भो कहना पड़ रहा दे, पर यदि में उसे न कहूँ तो मेरी बात 
अधूरी ही रह जाएगी । 

भोंतिक सभ्यता के इस युग में जहाँ जीवन अत्यधिक व्यस्त है 
ओर मलुप्य सुख-सुविधा को जीवन में प्रधानता देने लगा हँ--नई 
कविता के पीछे जल्दी-से-जल्दी ख्याति पाने की अवृत्ति है, यश-लिप्सा 
है । यह युग सहत्वाकांच्ा का है, लेकिन महत्वाकांज्षा के पीछे जिस 
लगन और अथक परिश्रम की आवश्यकता है, वह इस युग में बहुत 
कस मिलती है । सम्भवतः क्वोंगों के पास न इतनी लगन है और न 
इतना समय दे कि वह साधना कर, परिश्रम करे । 

साधना और परिश्रम के अभाव की पूर्ति नवीन विचारों से और 
नवीन शेंली से करने की प्रवृत्ति ही इस युग का गुण हो गया है | पर 
यह नवीनता अ्रामक हं--यह केवल अ्रप्रचलित का अहण द्वी दे । 
समाज में अप्रचलित वही है जो विकृत है ओर इसद्षिए यह नवीनता 
अन्ततोगत्वा विकार का अहण ही दे । 

कला का जेन्र विचार है भी नहीं, कला का क्षेत्र भावना हैं । और 
भावना का डदात्तीकरण ही उच्च कल्ना का ध्येय ह। भावना को 
सजीवता प्रदान करना--इसमें साधना की आवश्यकता है, शिल्प के 
साथ परिश्रम की आवश्यकता है । 

नई कविता में बिना परिश्रम यश ओर ख्याति ग्राध्त करने की जो 
प्रवृत्ति है, उससे जो वास्तविक कल्लाकार दें उन्हें बचने की नितान्त 
आवश्यकता है । युग बदुलता रहता है; आज का अनास्था और अविश्वास 
बाला युग बदुल जाएगा और इस युग के साथ आज जिसे नई कविता 
कहा जा रहा दे वह नष्ट हो जाएगी । जीवित वद्दी कविता रहेगी जो 
भावना और शिरूप इन दोनों के आधारमूल्न सत्य पर अवल्लम्बित है । 


लकी 


ढेर 





है 


भारत की दाश॑निक 





इन्द्रसेन 


दु्शंन मानव-जीवन की पथप्रदशक ज्योति है। जीवन का प्रयोजन और 
अर्थ समभने के लिए तथा उसे दीक दिशा में तले जाने और उसका 
समुचित विकास करने के लिए दशन की आवश्यकता होती है, जो इस 
परिवतनशील जगत का ही बोध नहीं कराता, वरन जीवन के तत्व को 
भो सममने को दृष्टि देता दे | इस प्रकार जीवन के समान दशन की 
घारा भी सतत प्रवाहित हाती रहती है । दर्शन शाश्वत जीवन का 
दर्शन होता है । इस नाते वह नित्य और सनातन तत्व का अनित्य 
ओर परिवतनशील स्थितियों से समन्वय करता है । दर्शन यदि एकांगी 
हो तो वह सम्पूर्ण भर शाश्वत तत्व को नहीं देख पावा, क्योंकि 
शाश्वत तत्व एकांगी नहीं होता । 
दृशन जीवन की जाम्मत शक्ति हैं! इसलिए उसे मानव के सामने 
प्रतित्षण आने वाली नई-नई समस्याओं को समभने ओर सुलझाने के 
ज्षिए सदा तैयार रहना चाहिए । कहा जा सकता है कि यहाँ वतमान 
झोर परिवतनशी!ल तत्वों पर अधिक ज्ञोर दिया जा रहा है और शाश्वत 
या परमतत्व की उपच्ञा की जा रही है। किन्तु यदि यह मान लिया 
जाय कि परिवतेन्‍शील ओर नित्य दत्व मे परनिष्ठ सम्बन्ध हैं तो यह 
समभने में कठिनाई न होगी कि वतसान या परिवतनशील स्थिति से 
होकर ही हम परम और तत्व तक पहुँच सकते हुँं। इस प्रकार परम 
और शाश्वत का १रिवतदशील वतमान से रूम्बन्ध स्थापित हो जाता 
हैं । भोर ब्सका अनुभव करने के लिए हमें एस ज्ञीबत दशन की 
आवश्यकता हैं जा हमार जीवन को गात आर ज्ञान दे । पिछुल्ले युग में 
परम तत्व की जा धारणा थी वह आज के युग में हमारी श्रधिक सहायता 
नहीं कर सकती थी । 
अस्तु हर पीढ़ी को श्रप्ने जीवन-दुशन का विकास करना 
चाहिए ओर फिर उस जीबन-दुश्न से पथप्रद्शन ग्रहण करना चाहिए । 
आज सम्पूर्ण मानव जाति अधिकाधिक निकट आ रही है और एकता 
के सूत्र में बंधदी जा रही है । इसलिए मानव मान्न की समस्याएँ समान 
दोठी जा रही हैं । क्षेकिन जिस जाति के दाश निक दिस्तन की अपनी 
परम्परा, विशिष्ट संस्कृति और अपना एक विशिष्ट वातावरण होगा, 
डसकी अपनो अज्ञग दाशबिक समसस्‍्याएँ क्रो हागी ओर वह उन 
समस्याञ्रों का समाधान करने का प्रयास भी बराबर करेगी । दीधकाल्ष 
से भारत का अपना विशिष्ट सांस्कृतिक जीवन रहा है ओर उस जीवन के 
झपने एक दशन का भी विकास हुआ है । हमारे यहाँ अत्यन्त मौलिक 
विधारक भी उत्पन्न हुए हैं। तथा यहाँ चिन्तन का विशिष्ट वातावरण भी 
है। अतएव यह स्वाभाबिक हू कि हमारे देश की दार्शनिक समस्याएँ भी 
झधिकांशतः भिन्न होंगी। ये विशिष्ट दाशनिक समस्याएँ क्या हैं, यह 
रोचक जिज्ञासा है और दार्शनिक मस्तिष्क के लिए आवश्यक भी है। 


छह 


भारत की क्या समस्‍्याएँ- हैं और उनका वया वास्तविक समाधान 
हैं, इसका सम्बन्ध इस बात से हे कि हम भारतीयों की कया विशेषता 
हैं और क्‍या स्थिति है। यही हमारी अ्रसत्नी स्थिति है ओर यही 
हमारे जीवन की श्राधारशित्ा है। एक ओर हमारा चरित्र और हमारा 
व्यक्तित्व, हमारा स्वभाव, व्यवहार, रुचि ओर आदर्श तथा दूसरी और 
हमारे देश की, हमारे पास-पड़ोस की और बाहरी दुनिया को भौतिक, 
सामाजिक ओर सांस्कृतिक परिस्थितियाँ, इन्हीं दोनों बातों से हमारी 
समसस्‍्याएँ भी उत्पन्न होती हैं ओर उनका समाधान भी होता है। 
किन्तु सामयिक या धतमान समस्याओं का समाधान हूँ ढ़ते समय हमें 
अपनी दृष्टि शाश्वत की ओर भी रखनी चाहिए अन्यथा वह समाधान 
काम चलाऊ होगा, स्थायी समाधान नहीं | बाहरी परिस्थितियों या 
अवस्थाओं को भौतिक तथ्यों के रूप में समकना कठिन नहीं । लेकिन 
हमारा व्यक्तित्व और स्वभाव जटिल चीज़ है| हो सकता है कि हमारा 
स्वभाव ऊपर से कुछ ओर हो तथा अन्दर से कुछ और । ऊपरी स्व के 
अन्द्र हमारा एक दबा हुआ स्व भी हो सकता है, जिसकी मान्यताएँ 
बिल्लकुल भिन्न हों। ऐसी दशा में छिपे हुए स्व की प्रेरक शक्तियाँ 
वर्तमान या ऊपरी स्व को बहुत कुछु उपलब्ध न होंगी । परन्तु जीवन 
में वास्तविक काय या सृजन तो तभी किया जा सकता है जब अपनी 
समग्र शक्तियों को बटोर कर निर्दिष्ट लक्ष्य या काय में लगाया जाय । 
इसके अलावा वातावरण का भी वास्तविक अथ और स्वरूप हमारे 
स्वभाव से ही स्पष्ट होता है । इस प्रकार स्व का दोहरा महत्व है । 

राजनीतिक स्वतंत्रता के साथ राष्ट्रीय सरकार बनी । हमें अपना पथ 
स्वयं निर्देष्ठ करने की शक्ति प्राप्त हुई और आत्मविकास का अवसर 
मिला | लेकिन अब भारतीय जनता का वह कौन सा स्व है जो कार्य- 
प्रवृत्त होगा, जो शआ्रात्मानुभूति कर आत्मसंतोष का ल्ञाभ पाएगा | 
स्वतंत्रता के बाद से राष्ट्रीय आत्मा ओर स्व की खोज के प्रयत्न चारों 
ओर से आरम्भ हो गए हैं । लेकिन यह खोज कर लेना कुछ सरल नहीं 
है । गत ३० वर्षो के स्वाधीनता संघर्ष कात्न में हमारा एक विशिष्ट स्व 
विकासोन्मुख हुआ दें । क्‍या वही हमारा प्रतिनिधि स्व है ! या हम 
अपने समूचे ऐतिहासिक अस्तित्व पर दृष्टिपात करें, विशेष रूप से उन 
कालों के स्व ॒ पर जो हमारे सर्वाधिक सजनात्मक काल रहे हैं और 
जिन्होंने हमें संदेश के लिए जीवन के सतत आदर्श प्रदान किए हैं तथा 
अधिक सतत स्व की खोज के लिए प्रेरित किया है। जैसा गीता में 
कहा गया दे स्वभाव सबसे अधिक महत्वपूर्ण है। इस कथन के अनुसार 
आधुनिक भारत के स्वभाव की खोज आधुनिक भारत की सबसे महत्व- 
पूण सांस्कृतिक समस्या है । 

ज्यों-ज्यों झाधुनिक भारत के स्वभाव को समझते लायेंगे ध्यों-स्यों 
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हम अपनी छिपी हुईं गहरी भ्रन्तप्रवृसियों का उपयोग कर सकेगे । यह 
डप्योग हमारी सर्जनास्मझ शक्ति को बढ़ाएगा | फलतः, हमें अपने 
कार्यों द्वारा पहले से अधिक आत्मसन्तोष होगा । 

स्व की जिज्ञासा राष्ट्रव्यापी है | परन्तु, देश के वातावरण में इस 
जिज्ञासा के विरुद्ध भी कुढु शक्तियाँ काम कर रही हैं। ये प्रवृत्तियाँ हैं: 
“दूसरे क्‍या कर रहे हैं ?” “आधुनिक जगत में क्या करना आवश्यक 
है !?” “हमें प्रगतिशील होना चाहिए ।” “सफलता क्या है ?” “हम 
दूसरों से पिडड़े न रहें ।”” ये सब सामान्य चीज़ हैं। इनके प्रभाववश 
हम कायप्रवृत्त होते हैं। ऐसी दशा में स्वभावतः ये प्रवृत्तियाँ हमारे 
प्रयस्नों-प्रयासों की गति-दिशा का निर्देशन भी करती हैं । परन्तु जिस 
हद तक हम इन सामान्य प्रधृत्तियों के निर्देशन द्वारा अपनी गति-दिशा 
का निर्धारण करते हैं उस हद तक हम अपने आपको आत्मनिणय के 
अधिकार से वंचित रखते हैं | ऐसा करने से हमारे प्रयत्न गहराइयों को 
छू पाने की बजाय ऊपरी सतह घक ही सीमित रहजाते हँ । जीवन उन्नत 
नहीं हो पाता | हम डचित ढंग से तभी कास कर सकते हैं जब होश- 
हवास में हां, हम पर कोई बाहरी ज़ोर या दबाव न हो | हम अपने 
स्वभाव को समझते हा । हमें अपने निश्चय करने का अधिकार आप 
हो | जब ये सारी बात हाँ तब हमें यह तय करना चाहिए कि हमें 
अमुक काय करना है । 

आजकल हमारे देश में अनेक राष्ट्रीय योजनाओं पर काम चल रहा 
है । उदाहरण के लिए इन योजनाओं में सन्निहित श्रन्तप्रवृत्तियों का 
विश्लेषण काना काफी रोचक होगा । इन योजनाओं को बनाने वालों 
न दो बातों का स्थूलतः ध्यान रखा है । एक तो यह कि उस चेत्र में 
झल्य देश क्या कर छुके हैं और दूसरे यह कि लोगों में नागरिक भावना 
के प्रति कितनी सजगता है । योजना बनाने वालों के ये श्रव्यन्त साधारण 
कार्यप्रवृत्तकारी तत्व हैं। ये योजनाएँ कुछ अंशों में भारतीय जनता की 
परम्परागत निस्स्वाथंता और सेवा की भावना पर राष्ट्रीय विकास की 
लक्ष्य प्राप्ति के लिए निर्भर करती हें । उत्तरोक्त वृत्तियों के कुछ मौलिक 
भारतीय आदश हें, जबकि पूर्वोक्त बावों का आधार साधारण 
स्वाथ है । 

प्रजातन्त्र और राजनीति न स्वतन्त्रता के बाद से हम पर सबसे 
अधिक प्रभाव डाला है | सामान्यतः हन दोनों का समन्वय भी सनन्‍्तोष- 
जनक है । परन्तु यह तो स्वीकार करना ही पड़ता है कि यह समन्वय 
स्वसन्त्र ढंग से हुआ है । इस ससन्‍्वय का पुरानी और इससे मिलती- 
जुलती उन गहरी प्रच्नत्तियों के साथ मिश्रण होना आवश्यक हे जो 
हमारे स्वभाव में गहराई से जड़ पकड़ चुकी हैं | अभी तक यह नहीं 
हो पाया है। कहा जा सकता है कि समय के साथ राष्ट्रीय जीवन में 
भी प्रौद़ता एवं सुचारुता आती जायगी । लेकिन यदि हम चाहें तो 
वांद्धित प्रौदता और सुचारुता अपेक्षाकृत जल्दी भी आ सकती है। 
इसका उपाय यह है कि हम अपनी छिएी हुईं राजनीतिक प्रवृत्तियों को 
मुजरित करें, उनको चिन्तन और अम्यास द्वारा सशक्त बनाये जिससे 
उसमें वतमान के सर्वोत्तम ओर अविरिछिन्न तत्व भी घुलमिल जायें । 

इमारे जीवन में कार्य करन बाली उपरोक्त दोनों शब्छियों (प्रजातंत्र 
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और राजनीति) ने घर के साय जड़ों भोडवा से वयवद्ार झिया है। 
इसमें सन्‍्देह नहीं कि उक्त शक्तियों ने शह्ठीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय चैत्र 
में बड़ी पदुता से व्यवस्था की है। लेकिन भारत में धम प्राचीनकाल 
से ही भारतीय जीवन के परिचालन का बढ़ा शक्तिशाली सत्व रहा 
है! धस ने भारतीयों से बढ़े-बढ़े कारय कराये हैं। किन्तु कालान्तर में 
जब धर्म का पतन हो गया तो उसका दुरुपयोग भी हुआ । परन्तु कोई 
भी प्रजातन्‍्त्र, जिसका लक्ष्य कल्याणकारी राज्य की स्थापना हो किसी भी 
ऐसे शक्तिशाली तत्ब की सहायता लेने से विमुख नहीं हो सकता जिससे 
उसके लक्ष्यों की प्राप्ति में योगदान मिले। सानव-मात्र कौ जिन 
शक्तियों ने सवसे अधिक प्ररणा दी है ओर कायप्रवृत्त कराया है, घम 
का उन सत्र शक्तियों में प्रमुख स्थान है । इसमें सन्देह नहीं कि भारत 
में इस धर्म की दशा बड़ी प्स्तव्यस्त रही है। तो क्या हम अपने 
राजनीतिक ओर प्रज्ञातांत्रिक जीवन को इस अस्तव्यस्तता से अलग ही 
रखना चाहते थे यह बात कुछ समझ में नहीं आती । जो भी हो हमें 
धर्म की अ्रस्वव्यस्तता की समस्या का साहसपूण समाधान खोजना 
होगा । हमें धरम के मूलभूत तत्वों को समझना होगा । इसके उपरान्त 
राजनीति और धर्म के बीच खड़ी दीवाल को ढहाना पड़ेगा । इस दीवाल़ 
के गिरा देने का अथ होगा कि हम धम की उन समस्त प्रेरक शक्तियों को 
आत्मसाव कर लेंगे जो आज हमें उपलब्ध नहीं हैं । इसके अनन्तर हम 
उन शक्तियों को ब्यक्ति और राष्ट्र की सेवा में प्रयुक्त कर सकेंगे । 
हमारी ब॒द्धि विकसित होगी और जीवन में एकरसता आएगी । हम 
जिन साधनों से राजनीतिक जीवन और उसकी विभिन्न गतिविधियों 
को सबल बनाना चाहते हैं उन साधनों को ऐसा करने से विशेषतः 
प्रर्णादायी शक्तियों को बढ़ा बल मिलेगा । 

इस समस्या के समाधान की ओर आधुनिक काल के श्रारम्भ में 
ही संकेत किया जा चुका हैं। श्री रामकृष्ण ने अपने महान आदर्श 
द्वारा दिखला दिया था कि हर धम् में ईश्वरानुभूति और ईश्वर प्राप्ति 
के रास्ते हैं ओर वे उनके जीवन को किस प्रझ्ार सम्पन्न बना चुके हैं। इसी 
अनुभूति को श्री अरविन्द ने दाशनिक रीति से सूत्रवद्ध किया था| वह 
मानवता के श्राध्यात्सिक धर्म के पंषक हैं । सम्पूण मानवता की एक 
ही आत्मा है।इसलिए विभिन्‍न धम एक ही ईश्वर की अनुभूति के 
विभिन्न और विशिष्ट प्रकार हैं। यही सब घर्मो का सारभूत सत्य है । 
इस तथ्य की मान्यता व्यक्ति (की आत्मा) को सबल बनाएगी, उसे 
ईमानदार बनाएगी वया राष्ट्रीय एकता को वृद्धि कर उसे सुदृढ 
करेगी । 

हमें एक मोलिक आधिभोतिक समस्या का समाधान भी करना 
है । यह तो सब ही सरज्ञता से मान लेंगे कि भारतीय स्वभाव अनि- 
वार्यतः आधिभोतिक है । वह केवल अलुभूतिमात्र से सन्तुष्ट हो जाने 
वाला नहीं है । वह हर प्रश्व का, हर समस्या का, पूर्ण समाधान चाहता 
है । भारतीय जन जीवन के इतिहास में कर्मी कोई रचनात्मक समा- 
धान सासने ही न आया हो--ऐसा नहीं दै। बुद्ध धघम का जन्म 
भारतीय आत्मा की इस सबल प्रवृत्ति का ज्वलन्त प्रमाण है। लेकिन 
छुद्ध धर्म भी उसे झविश्चित कात्व तक सन्‍्तुष्ट नद्टीं कर सका। उसने 
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कुछ आधिभोतिक सिद्धान्त स्थिर किए थे, किन्तु कालान्सर में उसे भी 
अपने मान्य सिद्धान्तां और जीवन के तरीकों को बदलना पड़ा । 
कुछ शताब्दियां का इतिहास देखिए । आप पाइएगा कि 
इस इतिहास में भारतीय जीवन-दशन में जगत को न्यूनाथिक 
निस्सार समझा गया हैं| यही विरासत हमें मिली है। लेकिन 
आधुनिक जीवन सांसारिक था भोतिक झ्फलताओ को बड़ा महत्त्व 
देता है । इस स्थल पर हमें सानसिक संबध का सामना करना 
पड़ता हैं। यदि में अनुभव करता हैं कि यह जगत निस्सार 
है, मिथ्या है, तो जिन पिद्धान्तों को में मानता हैं और 
जिनके अनुसार आचरण करता हूँ, उनके होते हुए जागतिक 
क्षेन्न में में निबाध रूप से अपनी खारी शक्तियां और पवृत्तियों का 
किस प्रकार डपयोग कर सकता हैं ? यहाँ पर छिस्ती दार्शनिक संश्लेषण 
(5970 ९28) की बढ़ी आवश्यकता है। जो स्वभाव से ही रचनात्मक 
स्वभाव के हों, उनके लिए ऐसा संश्लेषण आवश्यक नहीं है. लेकिन 
भारतीय स्वभाव के लिए यह व्यक्तिमानत्र की आवश्यकता है और 
साथ ही राष्ट्रीय आवश्यकता भी। वह जो कास कर रहा है 
उसका संसार से क्‍या मतलब है और इन दोनों का पूर्ण सत्य से 
क्या सम्बन्ध है / यदि इन दोनों के बीच कोई सावयवी सम्बन्ध खोज 
लिया जाता हे तो प्रजातन्त्र को, राष्ट्रीय एवं नागरिक जीवन को 
तथा हमार सब प्रयत्ना को अयेज्ञाकृत अधिक पुनीत स्थान शभ्राप्त 
हो जाएगा । यायों कह लीजिए कि वे सब ईश्वर और सत्य की ग्राप्ति 
के लाधन बन जाएंगे । 
विज्ञान ओर प्रोद्योगशास्त्र के क्षेत्र में राष्ट्रीय शक्ति का बहुत बड़ा 
अंश लगा हुआ है | लेकित इन दोनों का ही हसारे उस जीवन-दशन 
से कोई सम्बन्ध नहीं हे ज्ञो हम पीढ़ियों से मानते चले आ रहे हैं। 
यदि उपरोक्त आधिभोतिक समस्या का कोई सनन्‍्तोपजनक हल निकाल 
लिया जाता है तो हम भारतीय चरित्र में वे सारी शक्तियाँ समाविष्ट 
कर सकेंगे जो भारतीय जीवन में सर्वोत्तम मानी जाती हैं। यदि 
प्रकृति पूणतः भौतिक है और मं सन ही सन डसे अयथाथ मानता हैँ 
वो में उसमें निहित सत्य को खोजने के लिए उत्साहित कंसे हो 
सकता हैँ ? लेकिन यदि प्रकृति ब्रह्म का एक यथाथ पक्ष है और यदि 
कोई चाद्दे तो ब्रह्म को इस पक्ष का अध्ययन करके भी पा सकता 
है, तो वह प्रकृति का अध्ययन अत्यन्त प्रेरणादायी विषय बन 
जाता है । 
जीवन की बहुमुखी गतियाँ का क्रमिक संश्लेषण भारतीय 
संस्कृति की एक विशिष्ट गवृत्ति रही है। भारतीय इतिहास में हमें 
बारम्बार परस्पर विरोधी तत्वों का विस्मयकारी ढंग से सम्मिश्रण और 
समन्वयीकरण हुआ है तथा उसमें नए तत्व मिल गए हैं । इस भ्रवृत्ति 
ने अपनी शक्ति और अपने बल का अभी पिछले कुछ वर्षों में राष्ट्रीय 
जीवन ओर अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्धों के क्षेन्न में पर्याध्ष परिचय दे दिया हैं। 
सम्पूर्ण भारत का एक राष्ट्र के रूप में संगठन ओर छोटे-छोटे राज्यों 
का विलयन हमारी णशुह् नीति के छ्षेत्र की सबसे अधिक उल्लेखनीय 
सफलता दे । विदेशी क्षेत्र में इस प्रवृत्ति की शक्ति विश्व शान्ति ओर 


दर्द 


करने के रूप में 





नेतिक मलया के लिए अनुकूल वातावरण डत्पन्ष . 
अभिव्यक्त हुई दें । 

लेकिन इनमें हमें अचेतन भाव से अपनी विरासत का लाभ हुआ 
है | हम इसकी गुप्त सचाई नहीं जानते । परन्तु यह विरासत यदि हमारा 
इतनी मज़बती से साथ देती ह ओर यदि हमें अपने देश में विधटनकारी 
प्रवृत्तियों को जीतने तथा विदेशों में विभिन्न राष्ट्रों के व्यापक सतभेदों को 
दूर करने के लिए इतनी अधिक आवश्यकता है तो हमारे लिए यह बड़ा 
आवश्यक हैं कि हम उस विरासत की शान्ति का स्रोत जान लें और 
यह भी जान लें कि वह केसे विकसित होती है | इसे भी हमें एक 
समस्या के रूप में ही ग्रहए करना चाहिए। हमें यह मानना चाहिए 
इस समस्या का हल हमारे राष्ट्रीय जीवन की पूणंतर श्रभिव्यक्ति के 
लिए आवश्यक हे ! 

एकता की समस्या इसका केवल एक अन्य रूप है। भारत में, हम 
कहते हैं, अनेक प्रकार के लोग हैं और सदेव रहे हैं । भाषा, क्षेत्र, 
जाति, सम्प्रदाय ओर धर्मो के विभिन्न दावों के बीच हम अपने आपको 
अरक्तित पाते हैं । इसका अथे यह है कि हम भारत की एकता के 
मौलिक आधार को नहीं ज्ञानते--जो भारत के पास है भौर सदेव रहा 
भी है| हम कहते हैं, यह आधार संस्कृति है। लेकिन संस्कृति में भी 
तो विभिन्नवा है। निस्सन्देह सांस्कृतिक विभिन्नता में भी एकता का 
कोई न कोई आधार रहा है । वह क्या हे--यह भी हमारे लिए अत्यन्त 
महत्त्वपदूण समस्या है | इसके ज्ञान बिना हम लोग राजनीतिक, आर्थिक 
तथा अन्य ऊपरी बातों के समन्वय और हेर-फेर द्वारा एकता प्राप्ति की 
चेष्टा करते रहेंगे भर फिर भी राष्ट्रीय एकता की अरक्षा की भावना 
बनी रहेगी । 

भारतीय जीवन में मोलिक मूल्यों को सदेव समझने, सराहना 
करने और उन मूल्यों का आनन्द उठाने का सदेव प्रयास किया गया 
हू । उदाहरण के लिए सत्य, अ्रच्छाई, इंश्वर, सेवा, निसस्वा्थंता आदि 
का नाम सौलिक मूल्यों का दृष्टान्व के रूप में लिया जा सकता है । 
भारतीय ऋषि, सनीषी, सन्त और महात्मा स्वयं इन मूल्यों के जीते- 
जागते उदाहरण थे । इन मूल्यों की सराहना और इनके द्वारा आनन्द 
लाभ करने की भावना, कोई कह सकता है, जनता या समाज का 
सर्वोत्तम अनुभव था और प्ररणादायी भी था । इन्होंने भारतीय चरित्र 
को कुछ विशिष्टताएँ प्रदान कर दी हैं जो भारतीय जीवन की सच्ची 
शक्ति बन गई हें । 

आज, विश्व संस्क्ृति के अंग के रूप में, जीवन का उपयोगितावादी 
दृशन अधिक पअ्रभावशील है। भारतीय जीवन पर इसकी कसी 
प्रतिक्रिया द्योती है या होदी चाहिए, यह बड़े महत्त्व की बात है। यदि 
समोलिक मूल्यों को जीवन की सच्ची आधारशिलाएँ सान लिया जाय, 
तो हमें देखना होगा कि उनको किस प्रकार सुरक्षित रखा जा सकता 
है, उन्हें किस प्रकार उत्पन्न किया जा सकता है, अपने ही अनुभव के 
क्षेत्र में नहीं अपितु समग्र विश्व में । 

भारतीय जीवन में व्यक्ति और समाज के सम्बन्ध कई शताब्दियों 
तक निबंत्न रहे हैं । जीवन के आध्यात्मिक पक्ष पर बहुत अधिक 


आजकल 


गुजरा ती कविता 


जलत 


पाना 


दी दौडी जाती, मदसड़ जले मिरि-बन पार्व- सरिता 
ल्ल्दु ह ठु ज्ञालू, अंक आह शा दबिशबन-चृक है है ही. । बन है 67३ 
प्डे ग!  >: | समाादा० 35% $- १ भूल क्ज्त्तूँ बनकर 
पद आगो अख बन्त जल रू सारत पहया खुलगता : 
कु का कफ क्र आए क. 
जले दहे)ँ भारा, सलपला। उब् गढ़ बन्द हल क. 
4 का हि दर कल किन 
डिनतु ढृदय की भाद भो ने क्र पाता कुद सदद ही । 
से 2 लज्‌ सर ८ 
आ! ने बन पाता कि कर द्‌ दुध्ट शीवल प्वबतां को 
ज़रा रुक कर, उछ्ुल ऊरर, माह उड़ा छार छंद के; 
कल | $.. कर > कम लिन पा > 8 ३४ पं ॒ढ जे न 
अर . ज्ाटू जे खुद दुधा जिचये परतता न 
कै ला फ्् ७५, डे का ु हिघह की 2 
लपानई में, इस खंमसय पर तू दे खउक हक भावूद।! 
3. दर 5, भा 7 ली ० कफ 
बचाझ-बधाई किरदार का यह ऊुद कार खाम! 
का कि लक 'ख को किस ऋॉलि शान्त छरना ) 
डउलब कर, स्वजन दुख का कल मत रान्द करन - 
क जि] हा कि + का शा 
जद कर मसरत पडाला की करे अवगशुना नादा का 
पा देश सिन्धा की दवाप्नि दंम्माने * 
जाना हाझमाा खुदुर सन्‍दु छा बाइबापूटन दुकान . 
फिर किमी दिन सेघ का रू 
वहा से फर करे सुन उदय का छकछूप आर के, 
4 किन की होगा अहनन्‍प्-माक ७. आफ अमन, कक बहा री 
यहां झा, कदाचतू हारा सन्समदे सहरदब डुच्छानां 
पी > व्य्सः सपम झब हो एन रूद कथा ? 
अर « पर यह कंब  अलखभमभ खाद हां जाएं चंद कया 
न वी. 
अनु०--गारोशंझर जोशी 
दि ने क्तिको पूर्णाः नने की प्रदत्त डाएपह.. हा उमा ब्थापत सन्त ३० 0 + मे लग मे प्र 
बल ये ज्ञान के कारण व्यात्तट | [हऋ््ा धानन ऋ 24 ० ४ ७, ह्थाः उच्यस ब्थापन्ड सच्चा का गहन धश्यभ्सतन कुशल रन लोेगलां छ्‌ न 
5 रु हक 
श्णूं ८ ३-६ न ञ्या फ्ठु न गा द्ाश्त 9 लव? न आार ह लज (मल अन्‍ात्णक, +५4५षआऔ--3 ब्वए “5४ व कक अत अत खल्सक प्प् श्प ्िि ब्रा 
द्दो गह | इसका पारणाम यह हूं ' सासाजिकऊ जाविल आए पाक, ब्यान्य की आतया को आर जल से व्याप्त झावलासंक सत्य की 
आन ण्त >पेक आन, अंक कोना हल लत कट अकनमकके, न ने / कु क्र है न 22 कर है" नमन ्प द्य्डु न 
उत्तरदायित्व बाल्यात्मसक आवश्यकता मात्र रह गएु | इसमे हामा| मलिक अनुमति उसके मोलिक तथ्य रहे हैं । उन्होंने हमारे शप जावन को 
कमर २० मण मशन कल $- ८, ... ०० वात #ा कह 3 न ० 7 ९ ८ | र्भ के को प्‌ हा ४५ 
सुददइता को नावना ता उप्पन्न हो ही नहीं सकता थी। लेाफन व्यक्त प्रभादिद हो नहीं किया, अपितु प्ररणा भी दी है | इस रिबतनशील 
रे 2020 52४ पु ् को ६ लि पक किलीयर 953७ अर घने मन <क २० करत डे. नी न >् हो ः मम के छप्प८ दी मर ५ 
क्की एक ध्टएप्ा हा आवज्य हू, करत, आइउसाण सा बुत झा हूं, उसर«् एच बहुरूुपथुन्त भातलक जरगाते का प्ष्ठभास रे ऋत्या स्वकावतः 
कि नजर वर्ग हक ४ छ्कः ड्ुः श्शद ई ( १:३३ च्य्ा ट्रक श्र आई हर ला, जान ६४ ४८८८ कि हक कुर हे > कैट दिए 4> ट्री ८. ग् 
से उसका भा एक ऋत्स! ह जसलका अचल बह्ारसड के अताद रह 7फऋकू आर रूतल तथ्य हैं! यह अनुभाते सचतः हृमारा दुरद।शता , 
क्र ः पी को की हक 4 
घानष्ठ सम्बन्ध हूं। इस अकार व्यक्त का साद्तासंक, हानाइदआ पहिप्णुला, संदिलटता, आग्रहशीलता, अभिनवीकरण तथा सतह 
अब ह नदी हे व्जपरमक 'बकत ५ बराक... आल कर एा ब्क्म् 
राष्ट्रीय एवं म्ानवाय प्रक्ध झा ह । वह पु सम्पण खंत्य का हा एड 
4 तक फत बू को 
अंश है । हमें इस पक्ष का समुचित शोध करना है; सामाजिक 
तु हा ही पे बन दल 
चंदन्यता का उचित स्थान निर्धारित करना है बथा क्रमशः डसका 


निर्माण करना है ! 

ऊपर हमने उन अपेक्षाकृत अधिक सहत्त्वपुएं समस्याओं पर 
विचार किया है, जिन पर समकालीन भारतीय जोवन का दाशनिक 
इृष्टि से विचार करने के लिए विवश होना पड़ सकता है | 
होता 


कि हंस इन समस्याओं को संभवतः व्यवस्थित रीति से एफ 
समुच्चय के रूप में रख सकते हैँ । भारतीय जीवन के दीघ इतिदास 


खा डअ्पेदछ 


छः 


जुलाई १६५६ 


रे नीचे छिपी एकता के युणों का मृल स्रोत तथा प्ररणादायी शक्ति 
| यदि यह सच है वो झात्मा की खोज उसके शुणा को समझते 

गे ज्ाग्रत करना, हमारी प्राथमिक ओर सर्वाधिक आवश्यक 
जिस हुद॒ तक हम ऐसा करने में सफल होंगे उस्ती हृद 
तऊ जीवन घारा की ऊपरी लहरियां के ऋकतोरों से हमारे बह जाने 
संभावना कम रह जाएगी। हम अउने आ्यकों समझगे तथा 
वेशिश्न ऑर बहुरूपयुक्त बाह्य तत्वों को उनमें छिपी वास्व- 
विक एकता द्वारा समकने लगगे ओर उनका उपयोग करना 
सीख छ्गे। 
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: १ लाख रुपये से निर्मित राजगृद की सप्तपर्णी 
गुहा के लदृश गुदा जहाँ छठी बौद्ध संगायन हुई 





ठ शावचइच द 


(४० के की ध्)] नि ये धो; थप ( 
झूनद १६८२ में जब में कनाडा में होने वाले कासनवबेल्थ पालियामेण्ट्री 
डस समय सेंने 


कान्फ्रस के प्रतिनिधि के रूप में कनाडा गया, 
सारी पृथ्ची की ही परिक्रमा कर डाली थी । उस प्रथ्बी-परिक्रमा पर 
मेरी एक पुस्तक 'पृथ्वी-परिक्रसा के सास से निकलती ह ज 


व्द्ल्ु दतग्स 
भी हस याद्ा पर धमयुग! में निकलते रहे हें ओर कुछ रंडियो पर भी 
सम्बन्ध में में बोला हैँ। हुए परिक्रमा की ससाधप्ति 
बर्मा से सेरा बचपन से ही कुछ सम्पक रहा था। उस 
तामह राजा गोकुलदास जी का बहुत बढ़ा रोज़गार-धन्धा 
के कोई ८०० गाँव थे और ३०० दुकान । उनकी एक दुकान 
रंगून सें थी थी और, न जाने क्‍यों, में उस समय रंगून को लंगूर कहा 
करता था । बचपन के बसा के सम्पक के बाद में पदले-पहल बसा 
सन्‌ १६२२ में ही गया | उस समय में नहीं जानता था कि कुछ दिनों 
के अनन्तर मुझे फिर बर्मा आना दे । 

इस बार सेरा बर्मा जाना हुआ वहाँ के हिन्दी साहित्य-सम्मेलन 
के अधिवेशन के कारण । वर्मा किसी समय भारत से अलग था। फिर 
भारत में सम्सिलित हुआ और फिर अंग्रेज़ों ने उसे भारत से अलग 
कर दिया । आज बर्मा एक प्थक देश है और यह पहला अवसर था 
जब भारत के बाहर किसी देश में हिन्दी साहित्य-सम्मेलन हो । हिन 
के राज-भाषा होने के उपराम्त सेंने खंसद्‌ में तथा अन्य अनेक स्थलों 
पर अपने भाषणों में कद्दा हे कि हिन्दी को अब अन्तर्राष्ट्रीय स्थान 


के 


प्राप्द होना चाहिए तथा राष्ट्संघ (यू० एन० ओ०) में भी डसे बेसा 
ही स्थान मिलना चाहिए, जेसा अंग्रेज़ी, फ्रांसीसी, खसी और स्पेनिश 
भाषाओं को प्राप्त हु। मेरे ये साषण वर्मा के हिन्दी भाणा-भाषियों के 
पास भी पहुँचे और उन्होंने २९००वीं बुद्ध जयन्ती के अवसर पर 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन करने का निश्चय किया, तथा 
उसके डद्घाटन के निमित्त झुके निमन्न्रित किया। बसा में बसे 
हुए इन हिन्दी भाषा-भाषियां ने इस सम्मज्नन में एक यह विशेषता 
की कि इसमें बर्मा निवासियों को भी सम्मिलित किया और 
इसकी स्वागस-ससिति का अध्यक्ष एक बर्मा निवासी श्री ऊ पारणु 
को बनाया । 
दिनांक २० मई को दिल्ली से चलकर कलकत्ता में एक दिन ठहर 
दिनांक २३ मई को में वायुयान द्वारा रंगून पहुँचा । बुद्ध जयन्ती के 
कारण रंगून में इस समय बहुत अधिक चहत्वन-पहल थी । भगवान 
बुद्ध की यह २€००वीं जयन्ती, यद्यपि सारे संसार में सनाईं गईं 
तथापि में समझता हूँ कि बर्मा में यह दुनिया में सबसे अधिक डत्साह 
ओर शान से हुईं। इसका केवल यह कारण नहीं है कि बर्मा के 
अधिकांश निवासी बोझ धर्मावलम्बी हैं। अन्य अनेक देशों के भी 
अधिकांश निवासी बोद्ध हें। पर बर्सा में बुद्ध जयन्ती के इस प्रकार 
मनाए जाने का प्रधान कारण यह दे कि बुद्ध जयन्ती के दिन बुद्ध घस 
की उस छुठवीं संगायन के समारोह का आयोजन भी हुआ, जो गठ दो 
वर्षो से बर्मा में बेठी हुईं थी | बुद्ध धर्म की इन संगायनों का बड़ा 


आजकल्ष 


लम्बा इतिहास है, जिन्हें संगीति भी कहते हैं। पहली संगायन 
भगवान बुद्ध के परिनिर्वाणु के तीन मास पश्चात भारत के राजगुह में 
अजातशन्नु को संरक्षता सें सप्पर्णी नामक गुहा में बुद्ध मित्ु महाकराश्यप 
को श्रध्यक्षता में हुईं थी, जिसमें <०० भिक्षुओं ने भाग लिया था | 
यह संगीति सात सास सें पूर्ण हुई और इसमें सम्प्रण बुद्ध बचनों को 
संकलित कर तीन पिठकों में विभक्त किया गया, सिन्‍्हें द्विपिटक कहते 
दूसरी संगायन बुद्ध के परिनिर्वाण के सों वर्ष पश्चात कालाशोक 
की संरक्षवा में उत्तरी विहार के वेशाली में वालुकाराम महाविहार में 
स्थविर रेवत की अध्यक्षता में हुईं थी। इसमें ७०० मिछुओं ने भाग 
लिया । इसका काय आउठ सास में पूण हुआ । यह संगीति बह्लीभूमि 
के भिच्ुओं के भिचु विनय डल्लंघन और कुछ परिवर्तन के कारण हुईं 
थी । तीसरी संगीति सम्राट अशोक को संरक्षता में बुद्ध भगवान के 
परिनिर्वाण के २१८ वर्ष बाद पाटलिपुत्र के अशोकाराम नासक सहा- 
विहार में मोग्गलिपुत्त तिस्य स्थविर की अ्रध्यक्षता में हुई और इसमें 
३,००० भिक्षुओं ने भाग लिया तथा यह नो सास तक चली । ह्र्सी 
संगायन के उपरान्त अशोक ने सत्धस्म के प्रचार के लिए अनेक घर्म- 
दूतों को संसार में भेजा और ८४,००० विहारों तथा स्तूपों का निर्माण 
कराया । चोथी संगायन भगवान तथागत के निर्वाण के ३३० वर्ष 
बाद लंका के मलय गाँव को अशोक गुहा में महाथेर की अध्यक्षता में 
हुईं, जिसमें ९०० भिक्ुओं ने भाग लिया और पहली वार भगवान 
तथागत के उपदेशों को लिपिबद्ध किया गया। पाँचवीं संगीति आज से 
८६ व पूव उस ससय की बर्सा को राजधानी साण्डले में राजा 
सिण्डोन द्वारा आयोजित हुईं थी। इसमें २४७०० भिक्ुओं ने पाँच 
मास तक कार्य किया था और इसके पश्चात संगसरमर की ७२६ 
शिल्ाओं पर भगवान बुद्ध के उपदेशों को लिपिबद्ध 
किया गया। बर्सा के रंगून में यह जो संगायन हुई 
वह बुद्ध धरम की छुठी संगायन थी। संगायन का 
मुख उद्दय घधम सम्बन्धी विवादों का निराकरण 
रवा और बुद्ध शासन का संशोधन होता है| यह 
 छुठी संगायन हुई इसकी एक विचित्र पृष्ठभूमि 
। 
कुंड साल पहले बसा के प्रधान सनन्‍्त्री ऊनू 
भारत आए थे । ऊ नू बड़े घमपरायण महानुभाव 
उस्र समर उन्होंने पविन्न बोझ तीथों का पयंटन 
किया था ओर इन पर राजगृह की सप्तपर्णी गुहा का 
बड़ा प्रभाव पढ़ा था । राजगृह से जब ये बोद्धगया में 
बोधिवृत्ष के नीचे ध्यानावस्थित अवस्था में बंठे हुए 
थे, तो उनन्‍हाने एकाएक कुछ स्वप्न-सा देखा कि 
सप्तपर्णी जेसी गुहा में बुद्ध भिक्च और सदुगृहस्थ 
एकत्र होकर संम्तार में शान्ति की नींव डालेंगे । 
बर्मा के प्रधान सन्‍्त्री का यह स्वप्न इसी छुदी संगायन 
के रूप में साकार हुआ | बर्मा के संसद्‌ ने एक विशेष 
विधेयक द्वारा बोद्ध शासन कॉसिल स्थापित कर, इसे 
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इस छुदी संगीति को तेबारो और आयोजन का सार सौंपा। 
इस संगायन का झुख्य डदग्य सगवान सथागनत के उपदेशों को ऐसे 
प्रामाणिक रूप सें उपस्थित करना था, जो समम्ल क्रबादी बौद्ध 
सशिछुओं को मान्य हो । 

इस संगायन के लिए राजयूह को खप्तपर्णा नामक गुहा के सदहश 
एक शुहा बचाई गई । इस गुहा का नाम पविन्न सहापसना शुह्दा रखा 
गया । बड़े-बड़े इंजीनियरों ने इस गुहा को बनाया ओर इसमें ६१ 
लाख रुपया व्यय हुआ । बाहर से यह गुहा ठीक राजयुदह् की सप्तपर्णा 
गुहा के सदश दिखती है । और भीवर से यह गृहा क्या वतसान काल 
का एक हाल है । बाहर से इसकी लम्बाई ४४४ फुट ओर चौड़ाई 
३७२ फुट ह और भीतर से इसको लम्बाई २२० फुट और चौड़ाई 
१४० फुट है । गरुहा को छुत ६ स्थूल स्तम्भों पर स्थित है । और इसमें 
लगभग १०,००० व्यक्ति सुविधापूवक बेंठ सकते दें | इस गुहा के बनाने 
में केवल १४ महीने लगे । 

यह युहा ऊ नू द्वारा बनाए गए शान्ति पगोडा के अ्रहाते में 
ही बनी ह ओर गुहा के साथ अन्य श्रनेक इसारतें भी बनी हैं । इनसें 
प्रधान हं--बाद्ध भिछुआ के रहने के स्थान । हर भित्षु के लिए एक 
कमरा बनाया गया है। इस प्रकार अढ़ाई हज़ार कमरों का निर्माण 
किया गया है । इन इमारतों में कोई ४४ लाख रुपया अलग लगा। 

कोई दो वध पहले इसी ग़ुहा में छुढठी संगायन बेंठी, जिसमें 
अढ़ाई हज़ार भिक्षुओं ने ऊ त्विन बोद भिक्षु की अ्रध्यक्षता में कार्य 
किया । इन श्रढ़ाई हज्ञार मिक्तुओं में से लगभग दो हज़ार सिक्तु बर्मा के 
ही थे और शेष ९०० थाइल्ेण्ड, श्रीत्वंका, कम्बोदिया, लाओस, 


शान्ति पगोडा जो वर्मा के प्रधान मंत्री ऊ नू ने बनवाया है 
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न्थित राजदूत तथा कुछ अन्य व्यक्ति भी थे। उन्हीं में 
भी दंठा हुआ था 


दिजाक २४ मई को यह समारोह आतःकाल शभ्राठ 
बजे ले साढ़े दल-बज तक चला । पहले एक वाद्य बजा । 
डसके परचात वन्‍दना हुईं। फिर बाहर से आए हुए 
सन्देश पढ़े गए । यह सन्देश हर देश ने अपनो-अपरो 
भाषा में भेजे थे। मेरा हृदय उस समय दुःख से भर 
82. गया, जब भारत के राजदूत श्री सक्सेना ने भारत के 
/77 "राष्ट्रपति का सन्देश अंग्रज़ी भाषा में पढ़ा। यही एक 
४४: सन्देश था जो किसी विदेशी भाषा में पढ़ा गया। 
, ४” सन्देशा के पठन के पश्चात बर्मा के राष्ट्पति ऊ थ्विन 
का भापण हुआ | उसके बाद संगायन के अ्रध्यक्ष का । 
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मी आ । 
है कक दड़पर्शात संगायन के दो बछ के कार्यो का विवरण पढ़ा 
पद्धित्र गुदा के भीतर मंच दर पि ले रे 
गया, फिर अभिधम्म पिटक के कुछ अंश पढ़े गए और 


क्र 


डसके बाद कुछ घामिक गअश्नोत्तर हुएु। इसके पश्चात 





जापान, नददीन ३ 3 रह, इन्दानीशिया, नब्बल, नप 7 ॥ मसिद्िकरमस, जज फ्च ल्िक्षि सपुदायों ने, जिन्होंने दो वर्ध तक पाँच विसाग में 
लददाव, विश्रवताम; याक्रिस्वान और सलाया से आए थे । विनकछ हो संगायन का काम किया था, पिटक के रूपा को स्वीकृति दी 
* को * के कर दि 

बोद दस में देंशाल झुदला पूशिमा का सबसे आशिक सदच्च ह। और अन्त में संगायन समाप्ति की घोषणा को गई | समारोह का 
डसी दिन भगवान हुद्ध का जन्म हुआ था, उसी दिन उन्हें इंद पद सारा कार पाली और बर्मा की भाषा में हुआ । बीच-बीच में जब 
प्राप्त हुआ था ओर उन्दी दिन उनका लनिवारा हुआ था। सगवान  £:. चु साध -साथु शब्द का तीन-तीन बार उच्चारण करते थे, उस समय 
दुद् की २५०० दीं परिनिवाण विथि इस वर्ष र४ मई को पढ़ी जोगोसांच हो आता था । 
थी ओर उस दिन जब इस संगायत छा समाराह हो रहा 
था, इया समप्र मे भी वर्ना ने इस पविच्र सहापखया गुहा 
में बेठा हुआ इस समारोद्र का दर्शन कर रहा था। कसा दो वर्ष पूर्व छठी बाद्ध संगायन के उदघाटन अवसर पर संयुक्त राष्ट्र 
सब्य था बह झाटा इर्य - जावन में देता सांम्कृतक के तत्कालीन अध्यदाा श्रीमती विजयालदइमी भापण देते हद 
आ्रावोजन छतो हीं देग्वा था और न «विष्य में बसा इश्य .. .... मिली सफर रमन रत के 
न ६ हे कि ॥ मे आम आम ॥ कि आह मु 
दुखने को सम्नावदा हैं ! 

गुहा बिजली के प्रकाश से हुगसगा रही धी।इक्‍ 


परत्रित्र शुह्दा के हॉल के ऊँचे रंगमंच पर संगायन के 

ध्यक्ष अनेक बंद शिक्ुुओं के साथ बेंठे हुए थे । युद्दा की 
लम्बाई में मंच के दीनां ओर पाँच-अँच कवातों में, जो 
पुछ के ऊपर शुक थीं, लगमग अढाई हज़ार बौद्ध रिच् 
विराजसान थे | सजावट में चक्र और छुत्र दो वस्तुओं की 
प्रयानता थी । इन कतार के सासने जो रलिंग थी उस पर 
सुनहरे रंग के श्रशोक्त चक्रों को पंक्तियाँ थीं ओर सजावट 
के जो कागज के पदाथ थे वे भ्रधिकांश छुत्र के आकार के 
थे। ये बौद्ध मिक्चु अपने केसरी रंग के चीवर धारण 
किए हुए थे । हर भिन्षु के सामने एक नींले रंग का 
चमकदार काष्ठ का घढ्ा रज़ा था। हाल की भूमि पर 
रंग-बिरंगी बिछावन थी, जिस पर जन समृद्द एकन्नित था। 


छोच 


€ः 


भ्ट्न आजकल 








बौद्ध संगायन के अध्यक्ष 


इस ग़ुद्दा में केवल्ल निमन्त्रित व्यक्ति ही जा पाए थे । 
शेष जनता गुहा के बाहर एकत्र थी । ध्वनिविस्तारक यन्त्र 
की ऐसी व्यवस्था थी, जिससे गुहा के भीतर जो काय हो 
रहा था वह बाहर घूसने वाली जनता को भरी सुनाई 
दे । बाहर की जनता की संख्या ज्ञाखों ही थी । 

बुद्ध जयन्ती के इस अवसर पर बर्मा के २,६६८ 
युवक-युवतियाँ भिक्ष और भिक्षुणियाँ भी हुए । उन्हीं में 
बर्मा के प्रधान सन्‍्त्री ऊ नू की एक पुत्री भी भिक्षुणी 
हुईं हैं । मेंने जब यह-सुना तो हठात्‌ मरे मुँह से निकला 
कि इस अवस्था में इस प्रकार भिक्षु-भिछुणी होने से इतने 
युवक-युवतियों के जीवन क्या संयमपूवक चल सकेंगे ? 
पर सरी इस शंका का तुरन्त ही निराकरण हो गया, 
इसलिए कि इन युवक-युवतियों को जीवन भर भिनक्षु- 
भिज्षुणी रहने की आवश्यकता नहीं । बर्मा के हर 
निवासी को चार महीने से लेकर चार वर्ष तक भिक्नु और 


भिक्षुणी होना ही पड़ता है। उनका यह संस्कार हमारे देश 
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पवित्र गुहा में'अ्रवेश 
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प्रवित्र गुहा में प्राथेना करते हुए बनी के राष्ट्रपति 


के प्राचीन वेदिक उपनयन संस्कार के श्रनुसार हैं | उपनयन के पश्चात 
समावसन तक इस देश के निवासियों को जिस प्रकार बह्मचारी रहना 
पड़ता था और समावतंन के पश्चात वे जिस प्रकार यृहस्थ-आश्रम में 
आते थे, उसी प्रकार बर्मा के बालक और बालिकाओं तथा युवक और 
युवतियों को कुछ दिन के लिए भित्चु और भिक्षुणी रहना अनिवाय है । 

एक बात और हुई । बुद्ध जयन्ती के उत्सव पर दिनांक २२ मई से 
२६ मई तक यात्रियों के भोजन की सुफ़्त व्यवस्था की गई थी। 
यह व्यवस्था बर्मा की अनेक सावज्ञनिक संस्थाओं ने की थीं। किसी 
ने किसी दिन ओर किसी ने किसी दिन | उस व्यवस्था के लिए इन्हीं 
संस्थाझ ने चन्दा भी एकत्रित किया था । इसका सबसे बड़ा भार, दो 
दिन के दोनों बार के भोजन का. बर्मा के मारवाड़ी ऐसोसिएशन पर 


संगायन के दशान के लिए जाता हुआ गाता-बजाता नर समूह 
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पवित्र युह्या में प्राथेना करते हुए बर्मा के प्रधान मंत्री 


पढ़ा था । सुना गया कि इस ऐसोसिएशन ने हर दिन लगभग २*-२< 
हज़ार ब्यक्तियों को भोजन कराया था । 

दिनांक २६ मई के ४ बजे हिन्दी साहित्य सम्मत्लन का श्रायोजन 
हुआ । बड़ी अच्छी उपस्थिति थी। भारतवासियों के अतिरिक्त बर्मा 
निवासी काफी संख्या सें उपस्थित थे । पहले मीरा का एक गीत हुआ, 
डसके पश्चात स्वागताध्यक्ष ऊ पारयू का हिन्दी में भाषण हुआ । ऊ 
पारगू काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के स्नातक हें । बर्मी और हिन्दी दोना 
भाषाओं के पशण्डित हैं। इन्होंने हिन्दी के कुछ अन्थों का बर्मी भाषा 
में अनुवाद किया हैं । स्वागवाध्यक्ष के भाषण के पश्चात मेरा उद्घाटन- 
भाषण हुआ और उसके पश्चात सम्मेलन के अध्यक्ष पद से 
श्री सत्यनारायण जी गोबनका का। गोयनका जी के पूवज भारत से बर्सा 
में गए थे और अब उनका कुटुम्ब बर्मा में रहता है । 
सत्यनारायण जी बर्मा केही नागरिक हो गए हैं। 
गोयनका जी के भाषण के पश्चात बर्मा के प्रधान मन्‍्त्री 
ऊ नू का सम्मेलन के लिए श्राया हुआ अत्यन्त 
उत्साहवद्धक सन्देश पढ़ा गया। इसके बाद डा० 
ओसग्रकाश ने बर्मा में हिन्दी का जो काय हो रहा हे, 
उसका संक्षिप्त विवरण पढ़)। इस विवरण के बाद इस 
अधिवेशन का मुख्य श्रस्ताव पास हुआ, जिसमें कहा 
गया था कि हिन्दी को अब बेसा ही अन्तर्राष्ट्रीय स्थान 
प्राप्त होना चाहिए जेसा अंग्रज़्ी, ऋंसीसी, रूसी और 
स्पेनिश भाषाओं को है । 

इस सम्मेलन की सफलता का श्रथ सम्मेलन के 
अध्यक्ष श्री सत्यनारायण जी गोयनका, स्वागताध्यक्ष 
ऊ पारगू, मन्त्री डा० श्रोमप्रकाश, महावीरप्रसाद जी 
गंईवाला, रामगोविन्द जी वर्मा वहाँ के हिन्दी देनिक 
प्राची प्रकाश” के सम्पादक श्री चन्दुलाल ठका, संचालक 
श्री प्रसिद्ध नारायण पाठक और हिन्दी साप्ताहिक 
'नवजीबन? के सम्पादक श्री रामप्रसाद बर्मा को है । 


३५ लल्कमन अमन काका 3 मान 


आजकल 





ग्रन्तिम दिन के प्रश्नोत्तर : उत्तरदाता 


श्री सत्यनारायण जी रंगून के एक बहुत बड़े व्यापारी हैं। इनका 
कास-काज बर्मा के बाहर भी श्रनेक स्थानों पर है। इन्होंने मुमे 
आश्वासन दिया है कि वे बहुत जरदी इसी प्रकार के हिन्दी साहित्य 
सम्मेलनों को मलाया को राजधानी सिंगापुर, स्यथास की राजधानी 
बेंकाक, जापान के नगर ओसाका और हॉगकाँग में भी आयोजित 
करंगे । 

मरी दृष्टि से बर्सा के बुद्ध जयन्ती उत्सव के श्वसर पर हिन्दी 
भाषा के इस आ्रायोजन ने सोने में सुगन्ध मिला दी । 

मरे जीवन के अनेक स्वप्नों में एक स्वप्न था भारत की 


अन्तिम दिन के प्रश्नोत्तर ; प्रश्नकर्ता 


राष्ट्रभाषा के पद पर हिन्दी को श्रासीन कराना | यह स्वप्न साकार दो 
गया । उसके पश्चात इसी सम्बन्ध में मरा एुक दूसरा स्वप्न है कि 
हिन्दी को वही अन्तर्राष्ट्रीय स्थान प्राप्त हो जो विश्व की कुछ भाषाश्रों 
को है । बर्मा के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के इस अधिवेशन से सुमे 
आशा हो गई कि ज्ञीवन में शायद इस स्वप्ण को भी साकार 
देख सकू । 

भारत और बर्मा का सम्बन्ध २,००० वध से भी अधिक प्राचीन 
है । हिन्दी भाषा इस सम्बन्ध को और भी दृढ़ करेगी, इसमें मुझे ज़रा 
भी सन्देद नहीं है । 


बोधि वृक्ष के सिचन के लिए पविन्न नीर ले जाने वाली नारियाँ 
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भर 


कन्नड़ कविता 


४६ 


सप्त ग्राचीर दुर्ग 


रामचन्द्र शर्मा 


सतत प्राचीर दुर्ग 

कड़ा पहरा उसके बाहर भीतर ' 

महल बीच में, नीच 

तहख़ाना । 

वहाँ रो रही हे सुन्दर राजकुमारी 

मान रक्षा का रह गया एक ही माग, 

नदी, आग, गरल, छुरा ! 

पत्ष भर का अ्रन्तर है जीवन और मरण्य के बीच में ? 

सप्त प्राचीर पार कर 

सो वीरों को सार कर 

क्या न बढ़ आएगा राजकुमार प्रिया के पास ? 

लो वहाँ पेरों की आहट ! नयनों का विश्वास न करें तात ! 
कोन है यह आँखों के सम्मुख ! 

राव-दिन का सधुर स्वप्न उतरा तो नहीं घरती पर ? 
प्यारी मेरी, लो में आया 

खतलमायक को मार आया 

तेरे लिए !! 

मु ह पर मुस्कान चसको; आँग्ची ने कुशल पूछा, धरती ने पिया विष 
सौ साल तक सुख से जीते रहे रूप और अनुराग साथ साथ ! 
नानी को कहानी, साथ साथ गुल्ली-इंडा 

कोंड़ी, गंद ओर काँच की गोली, 

पुस लोक सें 

एक शिशु आया, आया : 


क्या आयेगा सचमुच ? 

प्रभु के आने पर क्या बजे नगाड़े ! 

चत्ली क्या कोई मागदशक सवारी ? 

बादल को नभ में क्या तुमने तिरते देखा ! 

कहो तो किस घड़ी कुसुम में सोरभ आया ? 

शिशु आया ? 

अथवा घर में ही था ! 

अज्ञात गहराई में छिपी स्मृति को तरह क्या वह निकल आया! 
शिशु के आने पर ही उसका भान हुआ 

प्यारा मु ह, बंधे हाथ, सुन्द्र तन, दीनता नयनों में 
आया हूँ तेरे ही भरोसे पर 

रहने भर की जगह देना; कुछ चिता नहीं खाने की ।? 


शिशु के साथ खल-कृद मन साया 

दिन पर दिन 

बोते मास पर सास, नव सास आया 

वध पर वर्ष, नूतन आया 

उसके आने की स्छति भी भूल गया ! 

अंतर हुआ यही हृदय ने सुख पाया 

जिस दिन मेरी उम्र अठारह हुई 

उसी दिन उसर शिशु की भी भ्रठारह हुईं 

पल-पल बढ़ा हमारा नेह नाता । 

धर लिया आँखों ने उसका दिया ऐनक 

जग की विभूति मुझे लगी अति सनमोहक 

अरविंद के आँचल में छिपने के पहले भोंरे ने 

दृष्टि डाल दी अपनी ओर एक बार 

श्राम्नतरु को बंदी बनाकर लगी नाचने लताएँ 

मुझे फूल ने छेढड़ दिया अपनी मुस्कान से 
(डसमें कैसा घमणड) 

उभरी छाती पर 

संध्या सूयथ की सुनहली डेंगलियों की लीजला ! 

नीचे फूस बिछी हैं । 

ऊपर चाँदनी की झदु चादर-- 

चुपके से 

स्त्री की ध्वनि से मोद भरा सोहक कलकल हास ! 

सप्त प्राचीर दुर्ग 

अन्दर राजकुसारी 

मान रक्षा का रह गया एक ही मार्ग, 

नदी, आग, गरल, छुरा ! 

सुनाई देता नहीं आक्रन्दन ? आगे बढ़ो ! 

में ही हूँ राजकुमार : लो आया 

मेरी मन भावनी ! 

प्राण तजने की चिन्ता ही अब क्‍यों प्यारी ? 


जो बच्चा बन आया था श्रब बना हैं गगनचुस्बी ! 

में ही बच्चा बना, छोटा बना, 

उसने ताल दिया, में नाचने लगा बेताल ! 

जग भर फेला वह, शत रूप घर कर लगा सताने निरन्तर 

मेरे तन में अपना घर बना कर, कर दिया सुख-दुख को एक-सा 
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होते जाते हम 

लेकिन कब सक्क *' 
कब तुम बस्सोंगे 

नव फलों का प्ल'वन 
शर! संजिल के बादल 
श्री मंजिल के जलघर : 


आममान की जलती सूनी चट्टानों पर 

ये पढ़ी -- 

नन्दूं-नन्‍दें पड़ी - 

प्यास कण्ठों से स्वर के निभर बरस रहे 
दोटे-टोंट निकर बरस रहे 

बुला रहे तुमको ये-- 

तुम्हारे यहाँ आने तक नभ से लड़ते हस : 
किन्तु रिक्त कण्ठों से कब तक गाय गे ! 
कब तक अम्बर का फेला सूनापन चीर गे ! 
कब बरसोरो ऋर-भार स्वर 

गीतों की ऋड़ियाँ ? 

थो गीतां के बादल : 

थी गीतों के जलधर . 


बच्चा बन आया था, साथ दिया था 
डसके आए कितने ही युग बीते * 


परदाई रात बनी ! 


हृदय देख रहा है उसकी सधुर स्खति का स्वप्त 


गिरि राजियाँ खड़ी हें स्मृति-सी आँखों के सम्मुख; 


छिपाने पर भी विवरण 


सुस्पष्ट 


“सुन बच्चा, 
सप्त प्राचीर दुग 


'तात, जी ऊब गया है, कहानी सुनाना एक अच्छी' 


कड़ा पहरा उसके बाहर भीतर ।! 


अनुवादक : हिरण्मय 


हु 


हास्य रस की मलयालम कहानी 


सीताना जतलर 
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वी० के० एन० कुट्टीः 


में इस देहात का प्रथम नागरिक हूँ। वहाँ दो ही सरकारी अफसर 
ह--एक में, सरकारी एस्टेट का मेनेज़र; और दूसरा, देहात का 
झधिकारी । 

बाहरी दुनिया के साथ इस देहात का कहने लायक कोई सम्बन्ध 
नहीं । हफ्ते में सिफ एक ही दिन वहाँ पत्र-पत्रिकाएँ पहुँचा करती हैं। 
किसी बस या वबेल्लगाड़ी में बेठ कर कहीं जाना हो तो देहाव से छः 
मील पेदल नाना पड़ता है । आज भी वहाँ ऐसे लोगों की कमी नहीं, 
जिन्होंने बस या कार कभी नहीं देखी । हवाई जहाज वगेरह की तो 
बात ही क्या ? पिछले एक दिन की वात हैं, एक बूदा किसान अपना 
खेत जोत रहा था। उस वक्त आसमान से एक हवाई जहाज उड़ता 
चला गया । किसान ने तुरन्त बेलों को रोक दिया और ऊपर की ओर 
गोर से देखा । वह एकदुस चिलछा उठा, “ओह ! यमराज का दूत !”” 

इस देहात में पहुँचने के दो ही माग हं--एुक तो पंदल जाना 
ओर दूसरा देलिकोप्टर । हाइड्रोजन था नाइट्रोजन बस के गिरने से 
झगर सारे संसार का सवनाश हो जाय, तो भी हमारे यहाँ उस खबर 
के पहुँचते-पहुँचते एक हफ्ता से ज्यादा लग जायगा | 

वात कुछ भी हो, दूर तक फ्रेले हुए इस देहात का जीवन वास्तव 
में आनन्दमय हें ! 

मुझे कास पर लगे एक हफ्ता भी नहीं बीता था कि एक दिन 
शास को दो सखज्ञन मेरे दफ्तर के कमरे में दाखिल हुए ओर उन्होंने 
मुझ सलाम किया । उनमें से एक मध्य आयु का था और दूखरा 
नोजवान । 

“आप स्थानीय एलिमेंटरी स्कूल के देडसास्टर दे, ओर में डसी 
स्कूल का एक सहअध्यापक ।?--सध्य आयु के व्यक्ति का और स्वयं 
अपना परिचय देते हुए नवयुवक ने कहा । 

“मिलकर बड़ी खुशी हुईं, बेठ जाइए ।” मेंने उनसे कहा । दोनों 
ज़रा सकुचाते हुए खड़े रहे । 

“हम इसी गाँव के रहने वाले हें” इस बार हेडमास्टर ने फरमाया | 

“ओर भी खुशी की बात है, बेठ जाइए,” सेंने दुहराया । 

दोनों आगन्तुक मुक्त कर्ठ से हँस पढ़े शोर कुर्सियों पर विराजमान 
हो गए । 

इसके बाद हेडमास्टर ने अपने आने का कारण संक्षेप में ही बता 
दिया--/आगासी शनिवार को हस अपने स्कूल का जलसा मनाने 
जा रहे हैं। अध्यक्ष का आसन स्वीकार करने के लिए मेनेजर साहब 
से विनसी करने के ख्याल से हम लोग आए हैं ।?” 

में दुविधा में पढ़ गया। फिर भी मेंने कहा--“मैंने आज सक 

किसी जलसे का सभापति बनने का साहस नहीं किया है । कभी कहीं 


धप्प 


भाषण भी नहीं दिया है। अतः किसी दूसरे अनुभवी सजन को'*' '”'?! 

में वाक्य पूरा भी नहीं कर पाया था कि द्ेडमास्टर ने मेरी बात 
कांट कर कहा--“खैर, देखा जाएगा! अगर दूसरा आदमी नहीं मिला, 
तो आपको ही मंजूर करना होगा ।?? 

मैंने सोचा कि चलो बला टली और कहा--“ठीक है ।” 

“अच्छा, तो नमस्ते ! हम दो दिन के बाद मिलेंगे |?” इतना कह 
कर दोनों सज्जन विदा हो गए । 

ठीक दो दिन बाद दोनों पुनः मेरे यहाँ उपस्थित हुए । हेडमास्टर 
ने मेरा पता लिखा हुआ एक ल्िफाफा उठा कर मेरी ओर बढ़ाया । 
मेंने उसे खोल कर देखा तो उसमें मेरे सम्मान्य सभापतित्व में होने वाले 
एलिमेंटरी स्कूल के सालाना जलसे का निमन्त्रण-पत्र था ! 

“तो, दूसरा कोई उपयुक्त व्यक्ति इस काम के लिए नहीं मिला ?” 
मेंने थोड़ी घबराहट के साथ सवाल किया ! 

“ज्ञी नहीं??, हेडमास्टर ने ज्ञमा-प्राथना के स्वर में उत्तर दिया ! 

मैने निमन्त्रण-पत्र को दुबारा ध्यान से पढ़ा, तभी मुझे मालूम 
हुआ कि उसमें एक बढ़ी भारी भूल हुई है। मेरे नाम के पीछे 
बी० एु०' की डिग़्मी जोड़ी गई है । 

“मास्टर जी, में तो बी० ए० नहीं हूँ”, मेंने नम्नता से कहा । 

“नहीं १? मास्टर साहब हल पड़े । फिर बोले---“चलो कुछ परवाह 
नहीं, कुछ परवाह नहीं । शनिवार को दोपहर के बाद में यहाँ आा 
जाऊँगा और तब साथ-साथ चलेगे।” 

«हूँ !? कुछ परवाह नहीं | उनकी बातों से ऐसा सालूम होता था 
कि जसे एलिमेंटरी स्कूल ने मुझे बी० ए० की डिग्नी देकर सम्मानित 
किया है । 

शनिवार की शाम को दीक साढ़े-तीन बजे हेडसास्टर साहब मेरे 
कमरे में हाजिर हो गए। स्कूल डेढ़ सील दूर है । पद्ल जाना है 
मेष राशि के उच्च स्थान का सूर्य अपनी तीचण किरणों हमारे ऊपर 
बरसा रहा था । स्कूल पहुँचते-पहुँचते हम पसीने से तर-बतर हो गए । 

स्कूल क्या है, उत्तर-दक्षिण की दिशा में एक हॉल दे और उसके 
मध्य भाग में बाहर एक चबूतरा | उसी चबूतरे पर एक स्टेज तेयार 
किया गया था | हॉल बॉस की तीन टट्टियाँ लगा कर चार भागों में 
विभाजित किया गया था। “इन्हीं कमरों में कक्षाएँ लगती हैं”, 
हेडमास्टर ने मुझ से कहा । 

सुरू तो बेहद प्यास लगी हुईं थी। गला सूख गया था । मैंने 
हेडमास्टर से कहा---“एक गिलास पानी चाहिए ।”? 

मास्टर ने चारों ओर नजर दोड़ाई, फिर वह स्वयं बाहर गए 
ओर पत्न भर में वापस आकर उन्होंने पूछा--““थौड़ी चाय पीएँगे ?? 


आजकत्त 


मेने कहा-- “नहीं ।” 

“चाय की दुकान स्कूल से एक मोज् दूर ह चाय मिलना शुश्किल 
है ।” हेडमास्टर ने लम्बी साँस खींचऋर कहा। उनका हरेक शब्द 
मानों मुझसे कह रहा था कि अगर आप चाय साँगते तो घोर निराशा 
हो जाती । 

“शरबत हो तो '''? हेडसास्टर ने फिर पूछा । 

“आप जो चाहें दे सकते हं, सगर प्यास बुझाने लायक रहना 
चाहिए । यही जरूरी हैँ |!” मंने कुछ अधोरता से कहा । 

मास्टर हँस पढ़े और बाहर चले गए । थोड़ी देर बाद एक गिलास 
उन्होंने मेरे सामने लाकर रखा ओर कहा--“लीजिए, शरबत !”” 

में एक ही धूट में पूरा-का-पूरा शरबत पी गया । मास्टर ने उसको 
शरबत कहकर सचमुच पानी का अपमान किया था। उस पानी के साथ 
शक्कर या अन्य किसी वस्तु का लेश मात्र भी सम्पक नहीं हुआ था । 

खेर ! अब सवाल यह उठा कि हॉल में कैसे बेंठा रहूँ। वहाँ 
गर्मी असह्य थी । में चबूतरें पर जाकर खड़ा हो गया और चारो वरफ 
की प्रकृति का सोन्द॒य निरखने लगा । 

प्रकृति वास्तव मे रमणीय थी। सामने एक छोटी-सी चद्दान; 
उसके उस पार कुछ खेत, बीच-बीच में इने-गिने कोॉपड़े । दूर पश्चिमी 
घाट को भी मात करने वाला एक उन्नत पहाड़ और बरफ से ढकी न 
चोटियाँ । अ्रस्त होने वाले सूर्य की किरणों के पड़ने से ऐसा मालूम 
होता था कि वे चोटियाँ क्षण-क्ण पर रंग बदुलती जाती हैं । 

में इस प्राकृतिक दइश्य को निहारता रह गया | अ्रचानक पीछे से 
एक आवाज सुनकर में धूम पढ़ा--'व्याख्यानदाता श्री कुरुप अभी तक 
नहीं आए न [?” हेडमास्टर अत्यन्त अधीर होकर कह रहे थे । 

“आते ही होंगे । अब समय हो होी रहा द्वे न !” दूसरे अ्रध्यापक 
ने कहा । 

मेने घड़ी की ओर देखा । छुः बज चुके थे । ठीक < बजे नाटक 
शुरू कर & बजे समाप्त करने की बाव निमन्त्रण-पत्र में घोषित की 
गईं थी । यहाँ दो छुः बजने पर भी नाटक शुरू होने का लक्षण नहीं 
दीखवा । विस पर भी यह टिप्पणी कि “समय हो ही रहा दे न !” 
खूब रहा, मेंने सन ही मन सोचा । 

में फिर घूस पड़ा और बाहरी दृश्यों का निरीक्षण करने लगा । 
हॉल के सामने आँगन में कुछ बंच पड़ी हुईं थीं । आठ-दुस लोग 
श्रोतागण के अग्रिम दुल के रूप में हृधर-डघर घूम रहे थे। 
नए रंग-बिरंगे कपड़े पहने हुए बच्चे उद्धल्ल-झृद मचा रहे थे । चाहे कोई 
आए या न आए, इसकी उन्हें चिन्ता नहीं थी। माइक आ गया । डसे 
फिट कर दिया गया। एक जगह दो-एक पेट्रोमेक्स ल्ेम्प जलाने का 
प्रयत्न हो रहा था | इसी बीच व्याख्यानदाता श्री कुरुप आ पहुँचे । 

श्री कुरुप कोषिकोड के रहने वाले हैं । एक गाँव तक बस में श्राए । 
वहाँ से उन्होंने एक साइकिल किराए पर ली । पूरे आठ मील साइकिल पर 
आए हैं । स्वास्थ्य तो खराब हैं। आने का वायदा किया था, इसलिए 
चले आए । ज्यादा तो नहीं बोल सकेंगे, तो भी कोशिश करेंगे। हन 
शब्दों में श्री कुरूप ने अपना परिचय दिया | 
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देखने से ऐसा मालूम होता था कि श्री कुरष भाषण देने के 
कात्रिल ही नहीं, बल्कि भाषण सुनकर श्रोताओं में से कोई बिगड़ कर 
उठ खड़ा हा तो उसका अकेल ही सामना करने की हिम्मत भी रखते 
हैं । उम्र करीब पेंतीस व होगी--मोटा-ताज़ा शरीर, छाती चौड़ी 
ओर फूली हुईं । 

“थोड़ी चाय पीकर काय क्रम शुरू कर देंगे”, द्ेडमास्टर ने 
सूचना दी । 

हम सव हॉल के अन्दर चल गए । दाल के बढ़े और चाय सामने 
आईं | बढ़े ऐसे थे, मानों दाल के नहीं लोहे के बने हों। काटने पर 
दाँत दृटे तो हटे लेकिन बड़े कमी नहीं टृव गे, अतः मेंने सिफ़ चाय पी । 

“बड़े नहीं खाएँगे १? श्री कुरुप ने प्रश्न किया। 

“इच्छां नहीं? मेने उत्तर में कहा । 

उन्होंने मेरे हिस्से का भी सदुपयोग किया। उनके दाँत 
की अपेक्षा बहुत मज़बूत थे । 

चाय पीकर बाहर आए तो पोने सात बज चुके थे। अंधकार 
फेलने लगा था । स्टेज पर एक पेट्रोमेक्स रखी हुईं थी । डसके नीचे 
एक सेज पर खादी का एक सुन्दर शाल बिछा था | उसके ऊपर एक 
बोतल में फूला के गुच्छे रखे थे । मेज के पीछे सिफ़ अश्रध्यक्ष के लिए 
एक कुर्सी और एक ओर दो कुसियाँ रखी थीं। एक अध्यक्ष का 
वात्कालिक स्थान और दूसरी ओर भाषणदाता का स्थायी स्थान, यह 
स्टेज की सजावट थी । 

में अध्यक्ष की तात्कालिक सीट पर और श्री कुरपष अपने स्थायी 
स्थान पर आसीन हो गए। श्रोताओं की भीड़ ल्ग गईं | उनमें 
ज्यादातर मजदूर थे जो पाल के मन्दिर के वालाब से कीचड़ निकालने 
का काम करते थे । डस दिन का काम समाप्त करके जाने लगे तो सुना 
कि स्कूल में नाटक होन वाला है, इसलिए सब-के-सव वहाँ चले आए 
थे । बेंचों पर गाँव के प्रतिष्ठित सज्जन और सुदट्टी भर महिलाएँ 
विराजमान थीं । भीड़ के बीच में एक गंजे सिर वाला आदमी बेठा था । 
पेट्रोमेोक्स की रोशनी में उसका सिर चसक रहा था | कुछु शरारती लोग 
उसके सिर की ओर इशारा कर हँसने लगे । आए हुए सभी ल्लोगों का 
ध्यान उस ओर गया | लेकिन उस व्यक्ति पर इसका कोई प्रभाव नहीं 
पड़ा । उसने चुपके से रुसाल लेकर सिर पर बाँध लिया, मानों उसने 
कुछ जाना ही नहीं । उसके स्राथ उस प्रदशन का भी अ्रन्व हो गया । 

हेडमास्टर स्टेज पर आए और उन्होंने घोषणा की कि अ्रब कायक्रम 
शुरू हो रहा है । 

कार्यक्रम में पहला कार्य अध्यक्ष का स्वागत था । देडमास्टर साहब 
पास अकर खड़े द्वो गए श्र उन्होंने आगन्तुकों का स्वागत किया । 
उन्होंने यह भी कहा--““हम सब लोगों का सौभाग्य है कि इस साल 
हमें एक सम्सान्य सज्जन सभापति के स्थान के लिए प्राप्त हुए हें । 
भविष्य में कभी ऐसे व्यक्ति प्राप्त होंगे या नहीं इसमें बड़ा सन्देह है । 
अध्यक्ष सहाशय बी० एस० सी० परीक्षा भी पास हैं।”” 

शायद यही पक्ती धारणा हैँ कि जो बी० ए० पास नहीं हैं, वे 
अवश्य बी० पएूस० सी० डिग्री प्राप्त ब्यक्ति होंगे। मेंने मन में ही 
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कहा-- “शरीर के नामंल ताप 8&' ४ डिद्यो के अलावा मेरे पाल तो 
वूखसरी कोई डिग्मी नहीं है ।?! 

हेडमास्टर ने आगे कहा-- इसलिए में उनसे नम्नतापूर्वक निश्ेदन 
करता हैँ कि थे इस उत्सव के अध्यक्ष के आसन पर आलीन होकर आज 
के कायक्रम को चलःव । 

अआगन्त॒ुका ने तालियाँ बजाकर समधन किया। में 
स्वीकार की आर अध्यक्ष की कुर्सी पर वंठ गया ! 


उठा, सा 


कायक्रम का दूसरा कार्य था प्राथना | सुकुल् की छोटी लड़ किये ने 


रो 
पा 
१५३ 


ड्ड 
मघुर-कोसल करण्ठ से प्राथना के गीत गारु | डनके गाने सुनने 
कान व मन दोनों को अत्यन्त मधुर लगे 

डसके बाद अध्यक्ष का प्रार भाषण था। मुझे जो कुछ कहना 
था उपसंहार में कहने का वायदा क क्री कुरुप को अपना भाषण 
देने के लिए आमनन्रत किया 

श्री कुरूप ने उठ कर मेरे कान में कहा--' भाषण के लिएु कितने 
मिनट सख्त सकता हूँ /”! 


अ्सप््क 


न रो 
"ठीक हू" कह कर श्र! 


8 हक टुदूत अन्ना: तीर ८4 ॥ लण्ड ञक 
+क ४१. ४० ५५ ४ बह्नना। 
डे ।्स् 
दी हि न ; >>१ बता न > 235 यम के भी जि 
दा न ककद्ए 22 झा एण बन बह जन हि ब्! 
फ्ाणान कक तल 3९ #४१३४ ४६४४ ७०१ अब ०, ४ नई | 7] भ्जु। दाफ भा | 
१ 
ही का शा मर के के 
कई तक लनकुँक >> क ली. अीीकण जे अक. धआ लो ब ०० जछज 2“ शा दा ०७० जा 
दुनिया के कुछ भा नया नहीं है सद्य टुरान हे। हे | उदाहरफ के ह्लिस 
कक का न न ५ 2 गा 
शि क्र जज उ्म प्रात दर ददप कु +्ीकिआ। तर्क ब्म्प] छल । रा की] प्म्ज्लि 
छझ्य ॥] ह ख््त्त् है 22 है | , रे || ५५ (2 ५ 5 है । 5४ | #« ४“ ॥ 2 
न करी रो रा के न (४ ५ 
3 पक पता अटल पं हक] रा 7 जा कक मन का अफ आप ल दाविथ #सफ 77 हर ३:४२ -_ बन के कत पट पे 
डमसमकी शबरत्त-सुरते से कल केक पारइदन छत माएु । दासकतन का पररा- 
हुआ कक ् _ 
त्तृ नम (सिमट ककआ3८ अहन्‍करोर अमन, का मा अकांण- | #83/ ६ 4० मेरे फल: २ आम 3३0० अात्यणका अगण अवकर शासक. ७० री न) ब्घण 
कीछा पक पहुचन के आते ऋअम्े करन आने दुत्ध सुखछर का शत कर 
का 
५ 
अलवर चैक 0 ७ उख ध््ा ००25 उ्क हल हट 40704] ७+आक। '& ऋलजक 'गरू गा पे मु] 
7 है! व प्म8 ००० कर ६ ! हा दा ल्‍्र्‌ ब्रा न्ध बट ह्। श्र 
इंया | उ्नुदा के 5 हा शुचत रहते है, हाझने धुसलाओ ६छ के तरफ 


इनका आविष्कार सांदिया 


मल 

एकाएक माइक फेल हो गया | भाषण को झुरू हुए चालीस मिनट 
गुज़र चुके थे। श्रोताओं को भाषण बेहद पसन्द आया था। वे चुपचाप 
सुन रहे नतानत निस्वब्बता फंली हुईं थी । शुक्र नहीं दलों सुइयाँ 
गिर पड़तीं तो उनका शब्द ज़रूर सुनाई पड़ता । 

“कार्यक्रम में और भी कई कार्य हैं, भाषण को जरूदी समाप्त 
करने के लिए कह दीजिए”, एक अध्यापक ने मेरे कान में कहा । 

मेंते इन शब्दों को थ्यों-के-त्यों श्रीकुरुप के कान में दुहराया। 
लेकिन उन पर इसका कोई असर नहीं पड़ा | उलदटे उन्होंने एक कड़ी 
ताकीद दी--“'झुझे बहुत कुछ कहना बाकी है, ओर भी समय 
चाहिए । आप सभापति दें तो क्‍या हुआ ? बीच में डिस्टब मुमे 
न कीजिए ।”? 

इस बीच में साइक ठोक कर दिया गया। श्री कुरुप ने अपना 
भाषण पुनः जारी किया । बाल्‍््मीके की रामायण से श्रभिज्ञान 
शाकुन्तत्षम्‌ तक ओर शाकुन्तत्म से रामायण तक के सभी मद्दाकाब्यों 
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के सलाम दा एक-एक करके बलाने कण । अआर्तीय संस्कृति की महद्ठानता 
का झय 


? डशगकाी इह्दय था 


श्री छुरुप ने पुरानी युरुकुल अणाली का वन करना शुरू किया । 
नो बचने जा रहे थे । मालूम होता था कि बादल अब बरसे कि 
अब बरसे | करी कुलझप को कही चेतावनी देकर तुरन्त हो भावण बन्द 


कि से - लि व म्ख, ६० ; २७ कस जप्नानल्‍कक मन हद 8 मे बल 
मे उल्त्राल आऋपनी सलाधइरए जञादा रखा, लालूब हालत हे के देभार सा- 
णु $> जिसका ना पड ट० स्पा प््द्न अर ञ्जा रस कनक् चाक, दा ता नी उन्हाने ला 7० छा खा हि श री 
से महेदेय का सत्र करना आता है; नहां | उनहाने इसके पहला कल 
भागेकसी # श्ग मं महक ला स है/ 3 कल 2 8 2 03 2 कक निकल हम 
खा से कभा भाग कथा है रू नह-इकस झंल्‍छ बढ़ा ऋनन्‍दुह हैँ। से 
अफमकक “5 अधयक अअरू एफ के 0 ण्य था ब्जप '०-श०+ या करना. 2 का रा] द्ठां 
जिस महत्त्वपूण विषय की चर्चा कर रहा हूँ, उसे ते समझ ही नहीं 
् बन कक ५ कक ६ फ ् 
प्रात आर अपना भाप बन्द कर दल के लए आुक मजडबूर कर रहे है । 
>कच्कक बट रू बम ता 22५ अन्‍-रनन्‍क कल >वाक, आाकक ककनगफ़ 97३9 पक 30 भआएफार 47+ जरनकक, भर हि 25 
बह झशा हूं। मह।, कार लब्चान्य खदुसया का अपलान हू भाहया | 
पु न्‍ पा हम कक के आ तह हा ख्ू हस्त 
॥०*०+ अतान+-» क्कपनतु रा ला वक़ल) हीपत... अल्प 2१... बाबा कक #0४* | /ढएत ४७००७ फ़ है है: 6६4६ अ्कि कक की] 
आग कुछ था क्या; ने हे झाए, पुरा बात अवाएं बना जे थह्ता से नह 
था | हे चब्ख्ता पाला झा ह्गीतत मा श््ट्ा रा ह। 
जा है| | ड्भ्य दा “| ४०५ 7३० कह । (2 228/2॥ श्द्द | 
लत लक मलिक: (न अत पट कद कि नतयक पा मा ध्प्ा व बला बा ले 
थश्ालागरण मंशा आर उगाहया पुन कण आर उन्दान शार 
की त नो ष्दः ता 
संचाया के कऋषपला- का गझुबद्द लेकर बढ जया। 'दजय इताका खहरात 
हुणश्‌ शा कुृरप आए अव्वल सबा--+ 
्् शो 
या बा कि 3० ध्गर रे शक / न शिलिश या के 
“एराशा के आर चंदू आर दु शार्त्रा के छुइड कर बांका सब 
क्र 2 जा 


श्रताओ! मे कर से शोर-गुल मचा । छुट-छोटे ककइ झेरी मेज़ पर 
आकर गिरन क्षगे | में सहम गया। श्री कुुप ने श्रोताओं को पूण रूप 
से अपने वश मं कर लिया था। वह ज़रा इशारा बरद्र लो मेरी 
खेरियत नहीं, वे मुर्क नोंच डाल्गे 

“यद्दी प 


हीं, एस लोग देश के दरमन हं!?, कह कर उन्होंने ऋचणियों 
से सेरी आर देखा रु 

“सेन जर अध्यक्ष जी बाहर निककिए, तब देखा जाएगा ।॥” 
सदस्यों में से किसी को कहते मेंने सुना । मझुरे ऐसा रूगा कि दुनिया 
की कोई भी ताकत श्री कुरुप को चुप नहीं करा सकती । में निराश 
होकर बेठ गया । 

लेकिन किस्मत का खेल ! क्षण भर में अरकृति देवी ने हमारी लड़ाई 
में दखल दिया। आँखों को चोंधिया देने वाली बिजली चमकी । 
बादलों के भेरव-निनाद से अन्तरित्ष मुखरित हो डउठा। रिमकिम- 
रिसम्िस पानी बरखने क्वगा। अपना भाषण बन्द करने के लिए 
श्री कुरुप मजबूर हो गए । 

हेडमास्टर ने बताया कि सभा यहीं समाप्त की ज्ञाएणी और कारय- 
क्रम का बाकी अंश फिल्नद्याल स्थगित रखा जाएगा | 
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में माइक के पास गया। लेकिन सुह से एंक शब्द भी नहीं 
निकला । बारिश के कारण सागन वाली भीड़ बीच-बीच में मेरी ओर 
देख कर दाँठव पीसती थी और मुट्ठी दिखाती थी । में वरृम कर भागा 
ओर हॉल में दाखिल हुआ । 

हेडमास्टर ने दॉफते-हाँफते मुझसे कहा--“ मुझे बड़ा अफ़सोस है 
कि आपको कष्ट हुआ । आगे से इस कुरुप को किसी सी जलसे का 
न्योता नहीं दिया जाएगा ।”” 

“कोई बात नहीं, थोढ़ी-सी सहायता सात्र की जिए/?, मेन प्राथना की । 

“बताइए, आप क्या चाहते हैं ??” 

“किसी तरह मुझे अपने दफ्तर पहुँचवा दीजिए 

“इसमें क्या सुश्किल है ?” हडसास्टर ने फरसाया 

इसी समय एक आदमसी न आकर मसुकसे कहा, “श्री कुरुप ने कहला 
मेत्रा है कि आप जाने से पहले उनसे ज़रा मिल ले । वह रास्ते में ग्वढ़े हैं।!” 


“उनके साथ और कोन हैं ?” मन पूछा । 
चार-पाँच सज्न हें!, उसने कहा । 
“जरी हिस्मत नहीं पडुसी”, मंन हेडमास्टर और 
लच्य करके कहा ! 
“जाकर कह दे। कि अध्यक्ष जी चले जा चके हैं” 
मास्टर ने उस आदसी को बिंदा कर दिया 
अब यहाँ ठहरना ठीक नहीं?, संन कहा 
हेडसास्टर और उस नवयुवक की संरक्षा में जब में अपन दकफ़्तर 
पहुँचा तो बारह बज चके थ 
अपने शरीर की सुरक्षा के लिए में डन दोनों मित्रो का आभारी हूँ । 
भविष्य में क्रिसी सालाना जलसे में लम्मिलित होना पढ़े तो मेन 
पुलिस की ही नहीं, बल्कि फ़ोज़ की ली मदद मनन का इृढ़ निश्चय 
कर लिया हे 


उस व्यक्ति के 


» कह कर देड- 


३ 5 5 नि 
लेंम्प प[स्ट---(घृष्ट ४२ का शेषांश ) 


फ़्ज़लदीन मोहल्ले वालों को अश्लील गालियाँ देता हुआ चला 
गया । इतने में वह साँवली लड़की आईं। उसके चेहरे पर वही दुख 
भरी मुस्कराहट थी 


“आप भी जा रहे हं।” इसके बाद वह हल्का-सा कहकहा लगा 
कर चुप ह। गदह और गत्ती के लंम्प की ओर देखने लगी । वह अपरिचित 


लड़की ही मेरी मित्र थी। मेंने उसकी ओर पश्न सूचक दृष्टि से देखा । 

“में रीटा हूँ । यहीं करीब ही एक अस्पताल में नस हूँ,” उसने 
कहा और गली के मोइ पर ओोकल हो गई । दूर से फ़ज़लदीन की 
आवाज़ आ रही थी । आज वह ग़ालिब की गज़ल नहीं गा रहा था, 
बल्कि ऊँचे स्वर में अश्लील गालियाँ दे रहा था । 


एक साथ 


शमशेरबवहादुर सिंह 


सूरज 
डगाया जाता 
फूल में हु 
यदि हम 
एक साथ 
हस पड़ते ! 


चाँद 
आंगन बनता : 
आँखों में रासभूमि यदि 


जुलाई १६४६ 


सोरमण्डल की मिलती ! 


सार हम होते 
काव्य के-- 
अनुपस भृत-भविष्य के : 
यदि हम 
वतमान 
भ 
एक साथ 


ह हँसते-रोते-गाते ! 
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हिन्दी कहानी 


नमक के लिये' 


शशि भूषण सिंहल 


श्ुपन॒न्त में ऊब कर केदी शाहजहाँ ने शहन्शाह औरंगज़ब को पत्र लिखने 

का निश्चय किया | औरंगज़ेब ने बाप की सलतनत छीनी, उसे केंद्र 
में डाला । अब वह उसे पत्र द्वारा ज़लील करने पर उतारू था। पन्ना 
में अनेक दोषारोपण होते थे | शाहजद्ाँ ने उन सब का पहला ओर 
अन्तिम उत्तर दिया, “बरखुरदार ! हम निद्दायत नालायक हं। इसलिए 
तुम्हारें केंदखाने की रौनक अफरोज्ञी कर रहे हैं | लेकिन इतना याद 
रखो कि तुस पर हमारा अहसान ही है | तुमने सल्तनत हमसे जबरन 
हासिल की श्रौर ज़िन्दगी भी तुमने हम से पाई । क्या खूब ! चोरी 
और सीनाज़ोरी ! लेकिन लिहाज़ से तुम्हारा वास्ता क्या ! अलबत्ता 
हम शरमिन्दा हं, तुम्हारे बाप होने के नाते--? 

ख्वाजासरा पत्र लेकर शंकित हृदय से अंगूरी बाग मं दाखिल 
हुआ । सासने अंगूरो की बेलों से बिरा आलमगीर ओरंगज़ब सफेद 
कपड़ों सें टहल रहा था। दाय हाथ में घूमती तस्बोह और साथे पर 
बल । चेहरे की दाढ़ी फुफकारते सप के फन जंसी । ख्वाजासरा काँपता 
हुआ आगे बढ़ा । डसने फर्शी सलाम किया और चिट्ठी पेश ऋर दी । 

शहन्शाह ने उपक्षा से पत्र लिया और ऋटके से खाला | दृष्टि एक 
स्थल पर अटकी--' “और ज़िन्दगी भी तुमने.हस से पाई? “हूँ ।? 
आँख के डोर रक्तिम हो गए | साथ की रेखाएं सिसटीं | खँंखार कर 
थूक सटका । पतन्न पढ़ कर फका जाने वाल्या था कि अन्तिम पंक्ति 
पढ़ी---/अलबत्ता हम शरमसिन्दा हें, तुम्हारे बाप होने के नाते--? 
ओऔरगज़ब के मुँह पर जेसे ज़ोर का थप्पड़ पड़ा। उसने अ्रपनी दाढ़ी 
सहलाई ओर उसकी दृष्टि सम्मन बुर्ज की दिशा में, जहाँ शाहजहाँ 
बन्दी था, केन्द्रित हो गई । क्रमशः वह ताजमहल की ओर घूमी ओर 
अदृश्य में खो गईं । 

न जाने कब तक यह यों ही खोया रहता, यदि मु द्द लगा ख्वाजा- 
सरा उसे न टोकता । “जहाँपनाह !?! शायद वह कुछ नमक-मिर्च 
लगाना चाहता था । औरंगज़ब जगा, जेसे डसे दूसरा तमाचा लगा 
हो। उबत्व पड़ा---“निकल्न कम्बस्न्त यहाँ से ! और दूसरे ही क्षण पत्र 
की चिदियाँ क्यारियों में उड़ रही थीं। ख्वाजासरा के होश डड़ गए, 
होम करते हाथ जला । सहसी निगाहों से उसने फर्शी सलाम किया, 
धीरे-धीरे पीछे कदम हटाते-हटाते दूर पहुँचा ओर सर पर पर रख 
कर भागा | 

बात आई-गई हो गई । झोरंगज़ब ने अपनी भूल स्वीकार की । 
उसे अपने पिता से ऐसा ब्यवहार नहीं करना चाहिए था। शाहजहाँ 





* ओरंगज्ञेब कालीन, ह्टैलियन यात्री 'निक्कोलो मुनिक्कि' के संस्मरण-मन्य 
'ह्टोरिया डी मोगेर! की एक घटना के आधार पर | 
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के कष्टां पर ध्यात दिया गया । वह अरसे से बीमार था। शाहजहाँ 
का प्रिय हकीम मर चुका था | हक्कीम का पुत्र था मुकरंम खोँ। तीख 
वर्ष की आयु में ही खासा ख्याति प्राप्त हकीम। इलाज के लिए 
मुकरंस खाँ की नियुक्ति हुईं । बाँदियाँ गुल-अनार, गुलाल और सलोनी 
भी छुम-छुम करती सम्मन बुज में आने-जाने लगीं। बुज की यमुना 
की ओर वाली खिड़कियाँ खुल गई । नीचे मेंदान में जानवरों की 
लड़ाइयों का आयोजन होने लगा । कभी-कभी बुज में महफिल जमने 
की इजाज़व भी मिल जाती । सब इस परिवर्तन से प्रभावित थे, किन्तु 
शाहजहाँ स्वयं चुप था । 

यह कोन जानता था कि रहमदिल जदाँपनाह आलमगीर की तेज 
निगाहें वास्तव में शाहजहाँ के गुप्त खजाने के हीरे-अवाहरातों को खोज 
रहीं थी । एक दिन जमी महफ़िल में शाहजहाँ को अपने मेहरबान बेटे 
का खत मिला | पत्र सें पिछुले किए पर पछुवबावा था। शीघ्र ही बहुत 
अच्छा प्रबन्ध करने के आश्वासन के साथ-साथ दबे शब्दों में शाहजहाँ को 
उसके गुप्त खजाने के हीर-जवाहरात दान कर देने की सलाह थी | श्रन्त 
में इस दान कार्य का भार स्वयं वहन करने की इच्छा भी प्रगट की 
गई थी । 

ओरंगज़ब पत्र भज कर संतुष्ट था। उसने लम्बा जाल फेंका था । 
आठ-दख दिन में स्वीकारात्मक उत्तर की आशा थी। वह नगीना 
मस्जिद में वजू कर रहा था, किन्तु ध्यान उन चकाचोंध कर देने वाले 
हीरा की कल्पना सें था । उठ कर खड़ा हुआ ही था कि सामने गुल- 
अनार पन्न का उत्तर लिए पेश थी। औरंगज़ब चकराया । मन्त्रमुग्ध-सा 
पत्र देखने लगा | लिखा था--““काश तुम्हारे पत्थर दिल के साथ 
तुम्हारा दिमाग पत्थर का न होता । गिरगिट के से रंग बदलने वाद्ते 
ओरंगज़ब ! तुम्दें उन जवाहरातों को देने के बदले, उन्हें हकीम के खल 
में डाल कर चुर-चूर कर देना ज्यादा पसन्द करूँगा !” हाथों से पतन्न 
गिर गया। बजू वाला बेधना भी लुढ़क कर घन-घन करता हुआ दीवार 
से जा टकराया । 

जासूसों ने किले ओर महत्व का कोना-कोना छान मारा। ताज- 
सहल ओर किले के बीच की सुरंग का चप्पा-चप्पा खोद डाला गया । 
पर शाहजहाँ के ग्रुप्त दीरे-जवाहरातों का पता न लगा और न लगा । 
ओरंगज़ेब कभी कु कलाता, कभी फुकारता, कभी षढ़यन्त्र सोचता 
शोर कभी सुद्दियाँ बाँध कर रह जाता। हृदय में कभी-कभी टीस 
जगती ! सन गिरने सा लगता । क्‍या यह पश्चाताप को लहर थी ? 
शाहजहाँ का वह पत्र भी मुलाये न भूलता। वह दो वाक्य हृदय जो 
कचोटे डालते थे । फिर सम्मन बुज की श्रोर ईटष्टि जाती । ताज के 
गुम्बद्‌ को देखता । ठण्डी आह भर कर रह जाता । कदम बहुत आगे 
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बढ़ चुका था | लौटना असम्भव था। आखिर अब करे भी तो क्या ? 
क्या सल्तनत छोड़ दे ? नहीं, हरगिज़ नहीं ! जिस बेल को भाइयों और 
अज्जीज़ों के रक्त से सींचा गया है, क्या उसे बह योंही ज्षरा सी भावुकताः 
में नोच कर फंक दें ? यह सोच कर उसकी ज्ञणिक दुबलता का लोप हो 
जावा और वह दृढ़ ग्रतिज्ञ रहने का संकल्प करता । 

आखिर औरंगज़ब को बीसारी ने घर दबाय्रा। उस सानसिर 
ध्याधि से वह अकेला लड़ता तो कब तक ? कोई हृदय की बात सुनने 
वातज्ञा न था | कहता भी किस से । उसे अपने पीछे भागती अपनी 
छाया पर भी विश्वास नहीं था । औरंगज़ब और नगीना मस्जिद-- 
यही दो साथी रह गए थे । 

शाही हकीमों और वज़ीरों की राय हुई कि शहन्शाह को स्वास्थ्य 
लाभ के लिए काश्मीर जाना चाहिए । ऑऔरंगज़ब स्वयं आगरे के घुटते 
हुए वातावरण से ऊब उठा था । हृदय कहीं भागने को वेचेन था । फिर 
भी उसकी स्वाथबुद्धि सतक थी । यदि बाद में शाहजहाँ ने बिद्वोह 
खड़ा कर दिया ? प्रत्येक वज़ोर, सरदार और क्या छोटे-से-छोट अरहल- 
कार, सभी मन-ही-सन सुलग रहे थे। विनाश की ज्वाला भसड़काने को 
बयार का एक भोंका भर चाहिए था| और शाहजहाँ तो जीता-जागता 
तूफान था । वही सब भमंझटों की जड़ और केन्द्र था। काश, उसे 
उखाड़ कर फेक पाता ! और फिर गुप्त जवाहरातों वाली बात । बूढ़े की 
सल्तनत गई पर अब भी वह उन हीरों को तहखाने में दबाए सड़ा 
रहा था । उन हीरों से तो भारी युद्ध चलाया जा सकता था। दक्षिण 
में मराठे बराबर सर उठा रहे थे | उन्हें सटियामेट किया जा सकता 
था । किन्तु शाहजहाँ की खुले-आम हत्या करना भी टेढ़ी खीर थी। 
प्रजा और अनेक दबे हुए विरोधी तत्वों के एक साथ भड़क उठने की 
झाशंका । औरंगज़ेब नेतिक दृष्टि से लोगों की निगाहां में गिरना भी 
न चाहता था । आखिर उसने एक नि*चय किया, जिससे साँप मरे और 
लाठी भी न टूटे । 

शाहजहाँ को अत्यधिक परेशान करने को योजना अमल में लाई 
जाने लगी | उसे दी गईं सभी सहूल्ियतें बन्द कर दी गईं । माँत का 
पंजा कस उठा । यमुना ओर ताज की ओर खुलने वाली खिड़करियाँ 
बन्द कर दी गई । बुज के नीचे आस-पास चाँदमारी प्रारम्भ हो गई । 
चाँद मारी वालों को आज्ञा को गईं कि यदि शाहजहाँ तनिक भी बाहर ऋाँके 
तो तुरन्त डसे भून दो । दिन भर की ठॉय-ठाँय--धू -थू और भाग- 
दोड़ ही शाहजहाँ को ऊबा कर मार डालने के लिये पर्याप्त थे। उस 
पर शाहजहाँ की व्यक्तिगत प्रिय वस्तुणु उससे छीन ली गईं । 
जानवरों की लड़ाइयाँ बन्द | महफ़िल-तमाशे सब बन्द | हाँ, हकीस 
को रहने दिया गया। न जाने क्‍या ? 

किन्तु शाहजहाँ क्‍या नहीं समकता था ? जिन्दगी का खेल उसके 
लिए शतरंज की बाजी से कम दिलचस्प न था। वह औरंगज़ेब को 
जता देना चाहता था कि पहली बाजी में भले ही शाहजहाँ हार 
गया हों, लेकिन था वह शातिर । दूसरी बाजी बिछु गईं थी । उसमें 
मात खाने के छिये वह हरगिज़ तेयार न था। शाहजहाँ औरंगज़ेब 
की इच्छानुसार क्‍यों मरता ? इन शरारतों के उत्तर में वह जीवन से, 
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काटा से, यहाँ तक कि जावन को आसक्ित से भी तटरुथ हो गया। भला 
अद बुज को घुटन, बन्दूकों की दाय-ठाँय और सामान की लूटपाट कुछ 
भी डले विचलित ने कर सके | औरंगज़ेब की शह बेकार गई। बह 
पागल हो उठा । डसका स्वास्थ्य निरन्तर गिरता जा रहा था। वह 
काश्सीर जाना चाहता था। किन्तु राह की बाधा, यह रोडा ! वह 
कझु कला उठा | ओरंगज़ब ने अब अन्तिस दाँत फेंका । 

आज हकोम मुकर स खां की परेशानों देखते हो वनती थी । वह, 
शाहजहाँ का विश्वासपात्र था । डसके खानदान की क्रितनी ही पीढ़ियाँ 
शाहजहाँ और उसको बेगमसों के नमक पर पलती आ रही थीं। पहले 
कभी उसके सामने ऐसो समस्या नहीं आई थी, जेंसी आज आल्लमगीर के 
फरमान ने उत्पन्न कर दी थी। हकीम के चोड़े सुन्दर माथे पर वक्र रेखाये 
उभरी । लम्बी पुप्ट नाक किसी अज्ञात पीड़ा से तनिक सिकुड़ गई । 

शाहजहाँ की दवा का ससय हो गया था। हकोस ने तत्परता से 
कई शीशियों से अ्रक एक प्याल्ी में डाले । फिर काँपतो दृष्टि से उस 
शाही फरसान की ओर देखा और तब देखा तिपाईं पर रखी डस शीशी 
को, जो फरमान के साथ भेजी गई थी । किंकत्तव्यविसूढ़ हकीस ! हाथ 
का फरमान और तिपाई की शीशी, फरसान श्ौर शीशी ! शाहजहाँ ओर 
ओरंगज़ब ! माथे से पसीने की बूँद हाथ के फरमान पर टपक गई । 
हकीस एकाएक चौंका, फरमान उसने दूर फंक दिया। जेंस हाथ सें जलता 
हुआ अंगारा हो। खुश्क ओंठां पर खुश्क जीम फेरने का प्रयास 
उसने किया । 

नहीं यह तो करना ही होगा ! न करोगे तो जान से हाथ धोओगे । 
गुल-अनार का क्या होगा ? अपने सपना का क्‍या होगा ? हकीस का 
रक्त जसने खलगा। दिमाग घूमने लगा। सुट्टियाँ कस गई' और दाँत 
मिंच गए । नहीं, नहीं ! गुल ने किसी का क्‍या बिगाड़ा है ? मुझे 
जीवित रहना है, उसे जीना है । हम अपनी दुनियाँ क्‍यों उजाढ़ । दो 
शत्तरंज के खिलाड़ी जमे हुए हैं। में तो डनके हाथ मोहरा भर हूँ ! 
महज़ एक गुलाम ! ओऑरंगज़ब का जो हुकुम होगा वह अब मानना 
होगा | दयानतदारी, ईमानदारी, नमक हला ली, सब बकवास हैं ! किन्तु 
हृदय गवाही न देता था। मझुकरमस ने फिर तिपाईं की शीशी को घूरा, 
जेंस जाल में फँेसा हरिण बधिक को ताक रहा हो । कुछ संकल्प किया, 
फिर भी आँखें अपने आप बन्द हो गई । आँख खोलने का साहस न 
होता था। मसुँदी निगाहां, हाथ फेलाये मुकरंस तिपाई की ओर बढ़ा 
था, पागल्-सा, खोया-सा हाथ फेलाये । फैले हाथ से टकरा कर शीशी 
गिर ही जाती, यदि बीच में मीठी खिलखिलाती आवाज़ उसे न टोक 
देती-- क्यों जनाब | क्या कोई नाटक हो रहा है ?” 

मुकरस ने आँख खोल दीं और फेले ह।थ पीछे कर लिये, जेंसे चोरी 
करते पकड़ा गया हो। सामने शाहजहाँ की मुख्य परिचारिका गुल्-अनार 
थी, ओंठों पर स्मित लिये। मझुकर म॒ के सपनों की साकार प्रतिमा । झ्ुुकरंस 
ने सन्‍तोष की लम्बी साँस ली। गुल को ठोड़ी के तिल को अपलक 
निहारता रहा । ग्रुलाबी ओढ़नी में लिपटी गुल-अनार अपनी लम्बी 
नागिन-सी वेणी से खेलती आगे बढ़ आईं । 'रात की रानी” की भीनी- 
भीनी सुगन्ध वातावरण में बस गईं। गुल ज़ोर से खिलखिलाई, 
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“दवादारू का ककट मूल कर यह क्या करने लगे : क्या ख़ूब शायराना 
अन्दाज़ है जनाब का [! हंसती गुल का गोरा रग कुन्दन-ला हो गया। 
नाभि पर हीरों से जड़ी ऋरघनी कमर में थिरक उठी | झ्ुकर म ने पीड़ा 
से उसकी गहरी तरल आँखा में काँका ओर पुकारा-- शुक्ल (? 

गुल की हँसी क्षण भर में विलीन हो गई, जेंसे तुपारपाव हुआ 
हो। डसे परिस्थिति की गमस्मीरता का बोच हुआ | “'सुल, तुम 
शायद मुझे बुलाने आई हो, शाह को दवा देने के लिये [” सुकरंस ने हार 
जुआरी के से स्वर में कहा । गुल ने अपनी लम्बी पतली नाक हिलाकर 
हुँकारी भरी सहसे नत्रों से, जेंस उससे कुछ अपराध बन पढ़ा हो । 

एकाएक झुकर स के चेहरे पर प्यार दोड़ गया | उसने आँख बन्द 
कर लीं ओर बोला--'“'शुल नुम्हें याद है, हमने क्या सोचा था ?! 
बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये वह बोलना गया-- सोचा था, हम दोना 
'इस दुनिया को छोड़ जायगे, इस सक्कारी की दुनिया को, फरेब की 
दुनिया को ! और शायद वह समय अब आ गया है !? 

गुल को सब बात याद थीं । उसे यह भी याद था कि दोनों ने 
फतेहपुर सीकरी में जाकर बसने का ओर वहीं विवाह करने का इरादा 
किया था। मुकरम ने गम्भीर सीखे स्वर में पूछा, सानो कोई 
ल्यायाधीश अपने पुत्र की फाँसी को घोषणा कर रहा हो--' मु ऋज् 
अदा करना चाहिए न गुल | मुझे लोग नमक हरास कह, यह तुम 
पसन्द करोगी १?! 

गुल के गल्ले से इतना ही निकल्ला--'फ़ज् ! मुकरस । 
कभी तुम्हार रास्ते में रूकाबट ,,,:! इसके बाद उससे बेला नहीं गया ! 

मुकरम को जैसे उन्तर मिल्ल गया। डसके 


श मी ड् | आए हे नर छा झ्ू कह द्यृ पक 
आई । आय खुल गह , निपाह की शीशी का दवा उसने 


मं क्‍या 


चहर पर इृदता उसर 
अका को 


द ्ि 
हू ] शः नी क्या कक हा मल ४ ब््र बडे 
प्याज्ा मे पलट दी | शाशा का हदिलाकर बन्द कर दिया और सुस्करा 
टन दा कं ७. 9 'नककक न झा 2० ह हक जा कान न्यू नह हज कि 
कर बाला--' बताओ गुल इसमे कया हे /! 
फ च् हि शी धर 
गुज-अनार के चेहरे ५० फिर से हेखों दाइ गई। मानो सुबह 
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की किरणा के स्वागत मं कमल 
का ज्ञहर भी अस्त है 
"यह अमृत पीकर 


गया ह्वा।| बाला--''तम्हार हाथ 
अमर हो जाऊं न गुल्ल 7? 
“क्यों नहीं ?” गुल ने निश्चिन्त उत्तर दिया । 
“लेकिन फिर तुम केसे पहुँचोगी मुझ तक ?” झुकरंम ने 
पूछा । 
“सर कर मेरे आक़ा !” गुल-अनार ने तुरन्त उत्तर दिया । 
सुकरम को जेसे समस्या का हल मिल गया हो | वह आगे बढ़ 
आया ! गुल्न की ढठोढ़ी ऊँची कर सुकरंस ने उसकी आँखों में देखा । 
ओर गुल कुक गईं । 
आगरे का किला । ठखड के दिन । रात के बारह बजे का गजर 
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बजा । चारों ओर हवा साँय-साँय चल रही थी और दूर पर सियारों 
की हुआ-हुआ सुनाई दे रही थी। किले में जहाँ-तहाँ जलती मशालें 
दीख पड़ती थीं, जेस रात के बवीराने में किसी की चिता के अ्रंगारे 
उसासे ल्ने रहे हो । 

मुकर म, दवा की शीशी लेकर सम्मन बुज में हाज़िर हुआ । फरमान में 
यही समय लिखा हुआ था । उसे ज्ञात था, यहीं-कहीं दीवारों से चिपके 
औरंगज़ेब की तठेज्ञ निगाह निगरानी कर रही होंगी । सामने 
शाहजहाँ था । मुकरम ने दवा प्याल में उंदेल कर आगे बढ़ा दी ! 
शाहजहाँ के हाथों में प्याला उठा ओर ओंठों तक पहुँच गया । 

“उहरिए, जहाँपनाह !”? हकीस ने एकाएक टोका | “आप को मुझ 
पर कभी शक नहीं होता ? दवाएँ जाँच कर ही पीनी चाहिएँ ।?! 

“शक ! तुम पर ?? शाहजहाँ ने आश्चयं से उसकी ओर देखा । 

“जी हाँ |” मुकरम तलवार के-से पने स्वर में बोला, “पहले में 
खुद इस दवा का इम्विहान लूँ गा !”” और उसने शाहजहाँ के ओंठों पर 
टिके प्याले को छीन-सा लिया । अगल्ले क्षय मुकरंस था और प्याला। 
वह पूरा प्याला गट-गट पी गया। एकाएक चेहरे पर ज़ोर का 
पसीना आया, कमल पर फिसलती हुई जल की बड़ी-बड़ी बूँदों 
जैसा । मुकरम लड़खड़ा कर गिर पढ़ा ! 

“जहर |!!!” शाहजहाँ चीखा । 

“मेर खून में आपका नमक हैं, जहाँपनाह [” मुकरम कराहा । 

चीख सुनकर गुल-अनार अन्दर से दोंडी आई । मशाल की रोशनी 
में उसने देखा, ठगा-सा बृढ़ा शाहजहाँ खड़ा था। और उसके सामने 
पढ़ा था अन्तिम साँस गिनता, ढलते सूय-सा अपना झुकरंम ! पाल 
पड़ प्याले ने सारी कहानी कह दी । म्ुगलिया सल्तनत म॑ यह सब होता 
ही रहता था। क्षण भर में वह सब कुछ समझ गई । मुकरंस धीरे-धीरे 
बोला--'गुज्ष प्यारी ! यह सब में नमक के लिए---? और तभी 
अन्तिम हिचकी ली । 

गुल ने लम्बी चीख भरी | लगभग आधे मिनट तक सारे किले में 
वह करुण चीत्कार गूं जता रहा । फिर गहरी खाइयों और कठोर किले 
से टकराकर स्तब्धघता को गोद में वह चीत्कार खो गया। गुल फूट 
पढ़ी--“तुम अमर हो गए सुकरस ?” और कटे बृक्ष की भाँति वह 
उस पर जा गिरी | 

बूढ़ा शाहजहाँ सिखक रहा था । वह बड़्बड़ाया--““जिसे मैने खून 
दिया, जो सेरा बेटा था, वह तो मेरी जान का गाहक बन बेठा[ ! और 
थोड़े से नमक के लिए तुसने, मेरी खातिर, अपनी जान दे दी सुकरम !? 

पीछे दीवार से सटी हुईं एक छाया एकाएक हिली | शहन्शाह 
आलसगीर औरंगज़ब बुरी तरह सात खा कर चुपचाप खिसक जाने 
की कोशिश कर रहा था । 


आजकल 





हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय के बालोपयोगी प्रकाशन 
पता-- ज्ञानवापी, पोस्ट बीकक्‍्स नं० ७०, बनारस । 

ज्ञान की कहानियाँ (चार भाग) : लेखक--सी ० एस० भण्डारी: 
प्रत्येक की पृष्ठ संख्या ३२; प्रत्येक का मृल्य साढ़े पन्द्रह आना । 

चारों भागों में कुल मिला कर ९६ कहानियाँ दी गई हैं । इन 
कहानियों के स्रोत विभिन्न हैँ। पंचतन्न्र, ईंसप, लोक-साहित्य तथा 
महापुरुषों के जीवन--इन सभी से उपयोगी और ज्ञानवर्धक कहानियाँ 
इन चारों भागों में एकन्र की गई हैं । प्रत्येक कहानी में दो चित्र दिए 
गए हूँ | कहानियों की भाषा बालोपयोगी तथा अच्छी है । पुस्तकों की 
छपाई दो रंगों में है, टाइप बढ़ा हे ओर कागज श्रष्ठ कोटि का है | 

आदि मानव की कहानी : लेखक--योगेन्द्रनाथ शर्मा; प्रृष्ठ ४०; 
मूल्य सवा रुपया | 

तीन रंगों में छुपी इस सुन्दर पुस्तिका में आदि मानव की जीवन- 
कथा २० सनोरंजक कहानियों के रूप में दी गई है । 

दूध-बताशा : लेखक--सुधाकर पाण्डेय; पृष्ठ संख्या ३२; मृत्य 
सवा रुपया । 

यह पद्मात्सक रंगीन पुस्तिका नन्हे सुन्नों के लिए हें। जिस आयु 
के बच्चां के लिए 'दूध-बताशाः लिखी गई है, उस आयु की दृष्टि से 
इसकी शेल्ती कठिन है। चित्र निस्सन्देह अच्छे हं । 

अनिता सरकस गई : लेखक--बालबन्धु; प्रष्ठ संख्या ३२; मूल्य 
सवा रुपया । 

इस पुस्तिका म॑ अनिता नाम की दिल्ली-निवासिनी एक लड़की 
सरकस देखने जाती है ओर वहाँ नए-नए जानवरों को देखती हे । 
पुस्तिका मनोरंजक शेली में लिखी गई है । 

फल्नों का कोला : लेखक--मोहन लहरी; प्रष्ठ संख्या ३२; मृल्य 
सवा रुपया । 

'फलों का कोला' में पद्मातव्मक शेत्ी द्वारा विभिन्न फल्नों का 
परिचय दिया गया है । पद्म सरल तथा आकर्षक शेली में लिखे गए हं। 

चाँद-सितारे : लेखक--हरिञ्रौध; पृष्ठ ३०; मुल्य सवा रुपया । 

हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि स्वर्गीय हरिओंध की एुक बालोपयोगो 
अत्यन्त आकषक रचना का यह बहुत सुन्दर और सचित्र संस्करण, हमें 
विश्वास है कि अत्यन्त लोकप्रिय सिद्ध होगा । 

सितारों की बरात : लेखक--एस ० सी० खन्नी; शृष्ठ ३२; मूल्य 
साढ़े पन्द्रह आना । 
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पुस्तक समालोचना 


पद्यात्मक इस पुस्तिका में विभिन्न सितारों का परिचय दिया गया 
है। पद्म रचना आकर्षक, सरल और प्रवाहमयी हैं । 
हाथी दादा : लेखक--बालबन्धघु; प्रष्ट संख्या ३२; मुल्य सादे 
पन्‍द्रह आना | दमकलवाले ओर मोती : लेखक--बालबन्धु; प्रृष्ठ 
संख्या ३२; मृत्य साढ़े पन्द्रह आना । 
इन दोनों पुस्विकाओं में क्रमशः हाथी तथा कुत्त का बणन दो 
कहानियों के रूप में दिया गया है। दोनों लम्बी कहानियाँ आरकघक 
शेली में लिखी गई हैं। छुपाई तथा चित्र सुन्दर हैं । 
पढ़ लो बटा पढ़ ला : लखक--बेणी माधव शर्मा; प्रष्ठ संख्या 
४८; मल्य साढ़े पन्द्रह आना । 
अक्षराभ्यास प्रारम्भ करने वाले बच्चा के लिए । 
न्‍नू की दुनिया : लेखक--हरोश; एथ्ट संख्या ३२; सूल्य सादे 
पन्‍द्रह आना । 
डपयु क्त प्रवेश पुस्तिका के बाद पढ़ने के लिए । 
भों-भों इंजन : लखक--बालबन्घु; प्रष्ठ संख्या ३२; मुल्य साढ़े 
पन्‍्द्रह आना । 
छोटे बच्चा के लिए | 
रानी घोड़ी : लेखक--बालबन्धु; प्रष्ट संख्या ३२; मृल्य खाढ़े 
पन्द्रह आना । 
इन सभी पुस्तकों की छुपाई-सफ़ाई सुन्दर और आकर्षक है । 
रंगीन चित्रों वाली इन बालोपयोगी पुस्तकों के दाम भी अधिक नहीं 
रखे गए । हम चाहते हैं कि हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय हिन्दी के लब्ध- 
प्रतिष्ठ लंखकों से बालोपयोगी साहित्य लिखवाए । हिन्दी में इस तरह 
के साहित्य की बहुत बड़ी आवश्यकता है । बंगला में महाकवि रवीन्द्र- 
नाथ ठाकुर तथा अन्य सुप्रसिद्ध लखको ने यथेष्ट बालोपयोगी साहित्य 
लिखा है, पर अभी तक हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ लेखकों ने इस अन्यन्त 
महत्त्वपूर्ण अंग की ओर यश्रेष्ट ध्यान नहीं दिया । 
--चन्द्रगुप्त विद्याल्नंकार 
दे 
इशापनिषद्भाष्य : लेखक--श्री इन्द्र विद्यावाचस्पति; प्रकाशक-- 
गुरुकुल विश्वविद्यालय, हरिद्वार; पृष्ठ संख्या १९०; मुल्य दो रुपये । 
बेदिक साहित्य एक गहन वन के समान है जिसमें उपनिषद्‌ इस 
चन में बहता एक ऐसा शीतल जल का झरना है जिसके किनारे बेठ कर 
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इस वन की थकान को मिदाया जा सकता हैं। जितने भी प्राचीन 
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आचार्य हुए हैं, उन्होंने उपनिषदों पर लिखना आवश्यक समका है। 
न उपनिषदों में इंशोपनिषद्‌ का प्रमुख स्थान दे ओर उसी पर विद्वान 
लेखक़ ने यह भाष्य लिखा हे । पुस्तक को तेरह परिच्छेदों में बाँटा गया 
है और एक-एक परिच्छेद में इस उपनिषद्‌ के किसी एक मुख्य विचार 
को लेकर उसही सुन्दर व्याख्या की गई है । "'तेन व्यक्तन भुझ्लीयाः” 
तथा सा गृद्चः कस्यस्विद्धनम!--ये दो परिच्छेद बड़े रोचक ढंग से लिखे 
गए हैं। सारी पुस्तक के लिखने का ढंग हृद्याक्रषक दें और आत्मिक- 
ज्ञान की पिपाला को शान्त करने के लिए भटकने वालों को ज्ञान-रस 
पिलाने का यह पुस्तक उत्तम साधन बन सकती है । जैसे बीज-गणित 
तथा रसायन-शाला में फ़ारमूले बने होते हैं और एक-एक फ़ारसूले में 
डनका अथाह ज्ञान सिसटा पड़ा होता है, इसी प्रकार उपनिषदों का 
एक-एक वाक्य अ्रध्यात्म-शाला का एक-एक फ़ारमुला हं--डसे जितना 
भी फुलाया जाए, थोडा है । इस ब्याख्या को करते हुए प्राचीन आचार्य 
प्रमाणा का संग्रह कर दिया करते थे, एक वाक्य की पुष्टि में चेद, 
ब्राह्मए-प्रन्थ, डपनिषद्‌ न जाने क्या-क्या इकट्ठा कर देते थे, वतमान 
युग में इस प्रकार की प्रमाणवादी व्याख्या उपयुक्त नहीं प्रतीत होती । 
गाजकल तो उपनिषद-वास्य को खोल कर लमझा देना, प्रमाणों से पृष् 
में कर उस द।द्ु-गम्य बना दना ढाक समझका जाता हु प्रस्तत पस्तक 
के खेखक ने प्रमाण रुग्रह करने में कम्ती नहीं की, परन्तु साथ ही 
उपनिषदों के फ़ारसूलों को उनकी गसुत्थियों में से निकाल कर स्पष्ट रूप 
से खोल कर रखने का अधिक प्रबत्त किया हे । पुस्तक को आदि से अन्त 
लक पढ़ जाने में पाठक के हृदय पर लेखक की दविद्धत्ता या प्रतिभा की 
इतना छाप नहीं पड़ती जितनी उसके उत्तम तथा सुसंस्कृत लेखक होने 
की छाप पद्ती है । पुस्तक डउपादेय दें । 
गीौता-नत्रतीत : लेखकू--श्री केशवदेव आचाय; प्रकाशक-- 
क्षी अरविंद पुस्तकालय, रलये रोड, हापुड़; एछूष्ठ संख्या २४२; मृल्य 
साठ तीन रुपये ! 
हु य॑ वेदान्त शास्त्र के पंडित बथा पाश्चात्य-दुर्शन 
में उच्चक्वोटि की शिक्षा प्राप्त किये हुए हैं। आप ग्रृहस्थाश्रम के जंजाल 
ने नह [२ सीधे सन्‍्यस्त हुए हैं। वर्षो तक आपने पांडीचेरी के 
अरविर रह कर साथना की है ओर श्री अरविन्द के साहित्य 
का सनन किया हे । श्री अरविन्द वतमान युग के उच्च-कोटि के अध्यात्म 
शास्त्री हुए हैं आर उन्होंने अनेक सोलिक अन्ध अंग्रज़ी में लिखे हैं। 
श्री अरविन्द की विचार-धारा का आधार वेद, उपनिषद्‌ तथा गीता को 
कहा जा सकता है. ओर इसीलिए उन्होंने जहाँ (द्व्य-जीवन! आदि 
ग्रन्थ लिखे वहाँ गीता पर भी अनेक प्रबन्ध लिखे। श्री अरविन्द के 
उन्हीं प्रबन्धों के आधार पर श्री केशबदेव आचाय ने “गीता-नवनीत! 
नामक ग्न्थ तेयार किया है। श्रो श्ररविन्द के गीता पर लिखे निबन्धों 
को पढ़ने की रुचि श्री केशवदेव जी को तब हुईं जब एक सज्जन ने उनसे 
यह कहा कि जिस समय श्री श्रविन्द्‌ का एसेज़ आन दी गीता! छुपा 
था, उस समय ऐसी असिद्धि हों गह थी कि इसके लेखक वही हों 
सकते हैं, जिन्होंने मूल गीता कही है। श्री अरविन्द के गीता-प्रबन्धों को 
पढ़ कर, उन्हें मथ कर, श्री केशवदेव जी ने यह गीवा-नवनीत निकाला 
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है | पुस्तक को तेरह परिच्छेदों में बॉँटदा गया दे, जिनमें गीता और 
उपस्का सानव जीवन से सम्बन्ध, गोवा का अधिकारी, गीतोपासण्यान का 
तात्पय, सिद्धान्व-सार, सांख्य और ज्ञान-योग, क्षत्रिय-धस, बुद्धि-योग, 
कर्म ग्ोंग का महत्त्व-ज्ञान, कम और संन्यास-यज्ञ का रहस्य, अहकार का 
त्याग, मुक्त-कम तथा दिव्य-कर्म--इन विषयों की चर्चा की गईं है। 
प्रत्येक विषय का प्रतिपादन श्री अरविन्द के दृष्टिकोण से क्रिया गया है 
और हमें यह कहते हुए संकोच नहीं होता कि वह दृष्टिकोण दिसाग में 
बंठता जाता है, हृदय को खींचता है, उसमें नवीनता तथा अपूबता है 
गीता पर जिन्होंने तिलक महाराज का भाष्य पढ़ा है उन्हें श्री अरविन्द 
के विचार भी जानने चाहिएँ । लेखक ने श्री अरविन्द के विचारों को 
हिन्दी में प्रकट करने में पूर्ण सफलता प्राप्त की है । 

गो-सवा : लेखक--महात्मा गानन्‍्घी; प्रकाशक---नवजीवन प्रकाशन 
मन्दिर, अहमदाबाद; पृष्ठ संख्या २४०, मूल्य डेढ़ रुपया | 

महात्मा गान्धी की अहिंसा उनके जीवन का एक क्रियात्मक 
सिद्धान्त था और इसे वे हर दिशा में लागू करते थे । इस सिद्धान्त को 
अपने जीवन का आधारमूत सिद्धान्त समझते हुए उनका ध्यान गो-रक्षा 
की तरफ़ न जाता यह असम्भव था । महात्मा जी के लेखों में गो-सेवा, 
गो-रक्षा आदि के विचार जहाँ-तहाँ बिखरे हुए हैं । गो-सम्बन्धी उन्हीं 
सब लेखां का इस पुस्तक में संग्रह कर दिया गया है | महास्सा जी के 
लेख-संग्रहा में से गो-सम्बन्धी लेखों को अलग से हूं ढ़ने की मेहनत को 
इस हंग्रह ने बचा दिया है आर जो व्यक्ति सिक्ल ग्रो-सम्बन्धी उनके 
विचारों को जानना चाहें उनके लिए सहल रास्ता बना ठिया है । पुस्तक 
की < हज़ार अतियाँ पहल बिक चुका हैँ आर यह संस्करण भी < हज़ार 
प्रतियां का निकला है | इससे स्पष्ट ह कि महात्मा जी के गो-सम्वन्धी 
विचारां को जानने वालों की संख्या पर्याप्त है । 

प्रो ओर सामाजिक-शिक्षा के नए प्रयाग ; लखिका-- 
श्रीमती उमिला जोहरी एम० एु०; प्रकाशक--विद्या मन्दिर लिमिटेड, 
नई दिल्ली; प्रृष्ट संख्या १०४, सचित्र तथा सजिल्द पुरतक का मुल्य 
साढ़े तीन रुपया । 

श्रीमती उर्मिला जीहरी ने अमेरिका जाकर वहाँ प्रोढ़ ओर 
सामाजिक शिक्षा के जो प्रयोग हो रहे हैँ, डनका क्रियात्मक रूप से ज्ञान 
उपलब्ध किया । अपने उन्हीं अनुभवों के आ्राधार पर श्रीमती जोहरी ने 
यह पुस्तक लिखी है जिम्रमें अमेरिका में चल रही प्रोढ़ तथा सामाजिक- 
शिक्षा का सजीव चित्र खींचा हैं। हमने अभी तक इस विषय पर 
जितनी पुस्तक देखी हैं उनमें यही एक पुस्तक देखने में आई है जिससे 
सामाजिक शिक्षा के सम्बन्ध में कुछ क्रियात्सक निदेश ल्लकर उन्हें अपने 
देश में भी घटाया जा सकता है। सामाजिक शिक्षा का आजकल नाम 
बहुत लोग लेते हैं, परन्तु प्रौढ़ व्यक्तियों को अक्तराभ्यास करा देने के 
अतिरिक्त वे कुछ नहीं करते । श्रीमती जोहरी की इस पुस्तक में जगह- 
जगह ऐसे नवीन निर्देश मिलते हैं, जिन्हें हम अपने देश की परिस्थितियों 
के अनुसार क्रियात्मक रूप दे सकते हैं । 

“'सत्यत्रत सिद्धान्ताल्लंकार 
हक 


आजकल 


सवोदय साहित्य | 

मेरी सर्वादिय यात्रा : लेखक--भगवानदास केला; प्रकाशक्र--- 
भारतीय ग्रन्थमाला, दारागंज, इलाहाबाद; पृष्ठ संख्या ८४; मूल्य 
७ आने । 

सर्वेदिय देनिक जीवन में : लेखक--भगवानदास केला; 
प्रकाशक--भारतीय ग्रम्धभाला; दारागंज, प्रयाग; प्रष्ठ संख्या ४२; मुल्य 
६ आने । 

समाजवाद, साम्यवाद ओर सर्वोदिय : लेखक--भगवानदास 
केला; प्रकाशक--भारतीय ग्रन्थमाला, दारागंज, इलाहाबाद; पृष्ठ संख्या 
१०४; मूल्य १२ आने । 

भूदान, श्रमदान, जीवनदान : लेखक--भगवानदास केला; 
प्रकाशक---भारतीय ग्रन्थमाला, दारागंज, इलाहाबाद; प्रष्ट संख्या १०४; 
मूल्य १) । 

राजगप्रयवस्था स्वोदिय हर»: 





स : लेखऋ--भगवानदास केला; 
छू 


प्रकाशक--भारतीय गन्धमाला, दा पृष्ठ ख्या १६० 
मुल्य १॥) । 
समाज-रचतना सर्वोादय हरष्टि से: लेखक्ू--भगवानदास केला; 


काशक--भार ती ये ग्रन्थमाला, दारागज, इलाहाबाद; प्रष्ट संख्या १६४; 
मूल्य १॥) । 

सर्वेदिय अथंशास्त्र : लेखऋ--भगवानदास केला; प्रकाशक-- 
भारतीय ग्रन्थमाला, दारागंज, इलाहाबाद; प्रष्ट संख्या ३२९२; मूल्य 
४ रुपये । 

आशिक क्रान्ति के आवश्यक कदम : लेखक--जवाहिरलाल 
जन; प्रकाशकर--भारतोय ग्रन्थमाला, दारागंज, प्रयाग; पृष्ठ संख्या ६; 
मूल्य ७ आने । 

श्री सगवानदामस केला ने राजस्थान, दिल्ली, पंजाब, बिहार, कलकत्ता 
पुरी आदि में खादी केन्द्रों, शिविरों शिक्षा-संस्थाओं आदि का निरीक्षण 
किया । पुरुषों, स्तरियों, विद्याथियों, अध्यापकों ओर रचनात्मक काय 
करने वालों से तरह-तरह की सर्वोदिय चर्चा हुई। लेखक इस यात्रा 
को सर्वोदय यात्रा क्‍यों कहते हैं, समर में नहीं थ्राया | वे तो कई 
तरह की चर्चा करते हैं, जो बहुत सुन्दर हैं, पर इन से सर्वोदय का 
क्या सम्बन्ध । एक उदाहरण लीजिए---““नगरा-सिलावली (मुरना) 
में अक्तूबर मास में जो सामूहिक हत्याएँ हुई उनसे तो परिस्थिति और 
भी अधिक शोचनीय अतोत हुई । शासन ने इसका सामना अपने ढंग 
से पुलिस और फ़ौज द्वारा किया । जनता में आतंक, अशान्ति और 
निराशा की भावना बहुत बढ़ गई । शान्ति ओर प्रेम को देश की नव- 
रचना का साधन सानने वालों को यह स्थिति एक घुनोंती थी, जिसका 
जवाब दिया जाना आवश्यक था। इस प्रकार इस शिविर का महत्त्व 
स्पष्ट था । 

“पामूहिक हृत्याकाण्ड की बाव--ऊपर जो खामूहिक हत्या की बात 
कही गई है, उसके विषय में हमें जो जानकारी प्राप्त हुई वह इस 
प्रकार है---डाकू लाखनसिंह से जनता की रक्षा करने के निमित्त सरकार 
ने इस जेत्र में पुलिस रखो हुई हे, वह हवेली वाले जमींदार रघुबीर 
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को हवेली में रहती है । इस पुलिस के होते हुए ल्ाख्नसित्र के दल 
ने गाँव के पाँच आदमियों की हत्या की | तब पत्िस ने कुछ न किया 
पीछे १० अक्तूबर को सुबह उसने भिन्न-भिन्न स्थानों से लाल व्यक्तियों 
को पकड़ा । ये ही सात व्यक्ति ११ अवबतूबर को स्वर सिलाबवली गाँत 
के पास मरे गए । पुलिस का कहना है कि ये ब्रादसी संघ में मारे 
गए, पर गाँव वालों की सान्‍्यता है कि ये निर्दाष थ्र, इनमें से दो तो 
सरकारी पेन्शन पाते थे, ओर डेढ़-दो महीने पहले तक्र पेन्शन की 
रक्षम लाए थे। पुलिस का इन सात आदमियां को दोपी ऋहना 
असत्य है । गाँव वाला का यह भी कहना था कि 'हस एक ओर 
लाखनसिंह से सदाए जाते हैँ तो दूसरी ओर पुलिस से । पुलिस हसारी 
रक्षक नहीं है, इसे तुरन्त हटा लिया जाना चाहिए ।' हाँ, इस तरह 
को बाल आदमा साफक़-साफ़ खुलेआम नहा कहते, उन पर पग्यासक 
हाया हुआ था ।?! 

इसके बाद लेखक ने यह बताया कि लाखनसिह डाकू क्या बना 
यदि लेखक ने उसे सवादय के मन्त्र द्वारा खुबारा होता, या कम-से-कम 
चेष्टा की होती, तो इस पुस्तक के नाम को कुछ साथंकता हासी । 
तो कहीं रिपोर्ताज़ है, कहीं भ्रमण कहानी, कहीं आत्मकथा । किसी 
भी शब्द को महज़ एक नारे के रूप में यत्रतन्न प्रयोग करना उसे 
इतरीकृत करना हे । 

“'लबादय दनिक जीवन में! पुस्तक में खान-पान, पहनावा, खेती, 
उद्योगधन्चे, ब्यापार तथा व्यवसाय पर सबॉदिय का दृष्टिकोण बताया 
गया है | थोड़े में बह इशिकोण इस श्रकार हँ-- संसार में सबोदिय की 
यह भावना बहुत पुराने जमाने से है । भारत के ऋषियों और विद्वानों 
ने हजारो वर्ष पहले कहा था कि अपने और पराए को बात छोटे दिल 
वाले करते हैं, उदार हृदय वालों के लिए तो सारा संमार ही अपना 
परिवार है । इस जमाने में इस भावना के झुख्य प्रचारक महात्मा 
गानधी हुए हैं और उनके शिष्य विनोबा अब पेदल्ल यात्रा करते हुए 
भूदान-यज्ञ, सम्पत्तिदान-यज्ञ ओर अ्रमदान-यज्ञ के द्वारा जगह-जगह 
लोगों में यह भावना फेला रदे दें । 

“किसी पदाथ का उपयोग करते समय हम यही न सोच कि 
हमारी जरूरत पुरी हो जाए, बल्कि हम यह भी विचार कर कि क्‍या 
लोकहित की दृष्टि से इसका इसा प्रकार उपयोग किया जाया डखित 
है, या इसमें कुछ फेर-बदुल होना चाहिए | खान-पान में लेखक बाजार, 
दुकान तथा होटल में खाने के विरुद्ध राय देते हँ । लेखक पास के ही 
स्थानों में पंदा होने वाली चीजों पर जोर देते हैं ओर कहते हैं: “इसके 
अतिरिक्त यह भी याद रखने की बात दे कि साधारणतया जो 
व्यक्ति जहाँ का निवासी होता हेँ, उसकी प्रकृति के लिए वहाँ के 
ही पदाथ अधिक अनुकूल रहते हैें। इसलिए भी हमारे वास्ते 
स्थानीय पदार्थों के उपयोग की बात का विशेष सहत्त्व हैं ।!” पहनावे में 
लेखक कहते हैं “हम कई-कई जोड़ी कपड़े रखते हैं ओर फिर भी अगर 
बस चले तो कुछ नए कपड़े बनाने को योजना करते रहते हैं। क्‍या हस 
नहीं जानते कि हमारे अनेक भाई-बहनों की अपनी शरीर-रक्षा के लिए 
अथवा लज्जा-निवारण के लिए भी यथेष्ट वस्त्र नहीं मिलता ? हम लोग 
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भारत में रहते हुण ऑर भारतीय कहलाते हुए भी वास्तविक्र भारत से 
(गरीब आमीणों ले) अपरिचित से रहते हें. अथवा जान-बूककर उनकी 
आर देखना और उनका ख्याल करना नहीं चाहते | हमारा क्रिसान भाई 
प्राय: आवबा-नंगा! रहता है ।” सखादापन का विचार ठोक है, पर एक 
व्यक्ति के कम कपड़े पहनने से अधनंगां को लाभ होगा, यह बात 
समर में नहीं आती । क्या एसा कोई नियम है ? हाँ यदि कोई कम-से- 
कम कपडे रखकर बाकी अथनंगा में बॉँटता रहे सो बात और होगी । 
पर जब लेखक जून रखने का यह कह कर विरोध करते हं कि हमारी 
जूठन गरीबों या नीचो कही जाने वाल्ली जातियों के श्रादभियों के काम 
आती हैं, तो मानवत्ता का अपसान करना हैं, हम किसी को जूठन क्यों दें, 
तब फिर कपड़ी का दान देना क्‍यों अच्छा होगा ? खेती के विषय में 
कहते हुए लेखक व्यापारिक फसल के बजाय चावल ओर गेंहू उगाने पर 
जार देते हं । यह कहाँ तर सम्भव है ? क्‍या दोना में समन्वय नहीं हो 
सकता ? यदि हम माल बैचगे नहीं तो मशीन आदि खरीदेंगे कैसे ? 
तो क्‍या हसारी योजनाएँ सबबादय विरोधी आधार पर बनी हैं ? 

'समाजबाद, साम्यवाद, ओर सवादय' में लेग्वक ने समाजवाद और 
साम्यवाद के मुकाबल्ले में श्रेष्ठ] दिखलाई है, उनका मुख्य कथन 
इस सम्बन्ध में इस प्रकार दे--समाजवाद का सिद्धान्त है कि राज्य 
भर के सब झादरसिया की सम्पत्ति का अधिकार राज्य को हो, किसी 
आदमी के पास कोई निज्नी सम्पत्ति न हो। हरेक आदमी की निजी 
सम्पत्ति राज्य द्वारा द्लीन ली जाए, और सम्पत्ति का राष्ट्रीयकरण हो । 
इसके विरुद्ध, सर्वोदय में क्रिसो भी आदुसी के पास अपनी निजी 
सम्पत्ति हो सकती है, ओर वह चाह जितनी हो सकती है । हाँ, सम्पत्ति 
का अधिकारी अपने आपको उसका दृस्टी समझे ओर उसका उपयोग 
समाज की एक अमानत या घरोहर के रूप में कर । अगर कोई घना 
यह शत पूरी नहीं करता तो जनता को अधिकार है कि बह उसे द्रस्टी 
न रहने दे; हाँ, इसमें अहिसात्मक उपायां से हो काम लिया जाए ।! 
प्रश्न यह है कि यदि वह जबरदस्ती ट्स्टी बना रहे तो ? यदि वह अपन 
धन से जन बढ़ा ले और भाड़े के टट्टदाशनिक उसका साथ दें ! पर 
लेखक का कहना है विज्ञय सत्य की अवश्य होगी । 

'सुदान, अ्रमदान, जीवनदान' में विनोबा के विचार प्रतिपादित 
हैं । 'राजब्यवस्था--सर्वोद्य की दृष्टि में! पुस्तक में सर्वोदिय पर अच्छा 
प्रकाश पड़ता है । समाज रचना स्वोदय # दृष्टि में! पूर्वोक्त ग्रन्थ का 
पूरक है । 

'स्वादय अथशास्त्र' में अथशास्त्र में सर्वोद्य का क्‍या इश्टिकोण 
हाना चाहिए, यह बताने की चेष्टा की गईं । भूमिका में श्रीकृष्णदास 
जाजू कहते हैं प्रचलित अथशास्त्र की किताबों में जो विचार पाये जाते 
हैं, वे प्रायः पाश्चात्य राष्ट्र की आर्थिक व्यवस्था को लेकर हैं, यंत्र-युग 
शुरू होने पर वहाँ जो केन्द्रित ओर पूजांगत श्रार्थिक ब्यवस्था निर्माण 
हुईं, उस पर वे आधारित हैं, समय के साथ कुछ परिवर्तन जरूर हुआ, 
पर मूल ढाँचा जेंसा का तेसा बना रहा, इसमें प्रधानता है बड़े-बढ़े 
केन्द्रित उद्योगो की, जिनसे बनी हुई चोज जगत्‌ के एक छोर से दूसरे 
छोर तक पहुँचती हें; इतना ही नहीं, बरन्‌ जहाँ आवश्यकता नहीं है, 


क्र 


वहाँ भी नाता युक्ति-अयुक्तियों से लाद दी जाती हैं, ओर डनके लिए 
कच्चा माल जगत भर से बदोर कर ओर कई देशों को अपने अधीन 
कर प्राप्त करने की आवश्यकता खड़ी होती है, बड़े-बड़े वग-भेद खड़े 
हो कर संघर्ष के कारण बनते हैं, स्पर्द्धा तों उसका आशण ही है, जिसमें 
छोटे पीस जाते हैं, भर ग़रीबों का शोषण होता है। कुछ थोड़े व्यक्तियों 
के हाथ में विराट स्वरूप के कारोबार आकर, भत्ते ही कानूनन न हों, 
व्यवहार में एकाधिकार आ जाता हैं| वे अपनी संगठित शक्ति से जगत्‌ 
में मनचाही उथल्ल-पुथल कर सकते हैं। सब देशों में प्रज्ञातंत्र की 
दुहाई दी जाती है; पर जहाँ आर्थिक व्यवस्था जनतांञ्निक न रहते हुए 
कन्द्रित रहती है ओर उसे कानून से संरक्षण मिलता है तो प्रजातंत्र 
वास्तव में एक दिखावा रह जाता है, आज के पेचीदे समाज में राज- 
नीतिक और आर्थिक व्यवस्थाओं का बहुत प्रभाव है, अगर डनका ठीक 
मेल न हो तो समाज का सच्चा द्वित केस सध सकता है ? इस व्यवस्था 
में असीरों का ही बोल्लबाला रहता हे गरीबों को उनकी मर्जी पर अब- 
लम्बिन रहना पड़ता है, न कि अपने सानवोचित हक के आधार पर, 
इस प्‌ जीवाद की आँच कुछ संद करने के लिए अब राज्य का कारोबार 
व्ल्लफेयर स्टेट” के नाम से चलने लगा है । समाजवाद भो आ खड़ा 
हुआ है, और विरोध में हिंसात्मक साम्यवाद तो है ही ।”” 

“समाज में सुख-शान्ति रहने के लिए अरथशास्त्र पेसे की जगह 
सानवता पर आधारित होना चाहिए, व्यक्ति का अपना निज सानवोचित 
स्वतन्त्र स्थान होना चाहिए; सबल हो या निबंल, सबको स्वासिसान- 
पूर्वक रहने का माँका मिलना चाहिए। सब प्रकार की कृत्रिम विषमताएँ 
समिट कर व्यवहार में यथासम्भव समता आनी चाहिए और स्पर्दधा के 
बदलते सहकार । मनुष्य को अपनी प्राथमिक आवश्यकताओं के बारे में 
स्वावलम्बों रहे बिना सच्ची स्वतन्त्रता सम्भव नहीं; इसलिए ऐसी चीज़ों 
का उत्पादन विकेन्द्रित होना चाहिए । राजसत्ता भी यथासम्भव 
विकेन्द्रित हो । अपनी आवश्यकताएं बढ़ाने की अपेक्षा, सन ओर शरीर 
का स्वस्थ रखते हुए, कस-से-कस चीज़ों से काम चलाना चाहिए ।”? 
जाजू जी यह मानते हैँ कि-- 

''सर्वोदिय का सम्पूर्ण अथशास्त्र लिख डालना आसान नहीं है, कहीं 
वेंस समाज का व्यापक पंसाने का नमूना हो शौर उसका कुछ ससय 
तक परीक्षण हो तब कहीं उस शास्त्र के नियम और वे भी अंशतः ही 
हाथ आ सकते हैं, सर्वाद्य समाज का रूप क्‍या हो, इस बिषय में 
अब तक कुछु फुटकर विचार अवश्य किया गया हैं। पर उसका समग्र 
चित्र नहीं खींचा जा सकता; आज की दुशा में इतना ही विवेचन किया 
जा सकता हैं कि अथशास्त्र के प्रचल्नित विचारों में सर्वोदय की दृष्टि 
से क्या फक होना चाहिए । इस किताब में यह किया गया है ।” 

लेखक घन तथा उसके उपयोग में सामाजिक दृष्टि को महत्त्व देते 
हैं । वे सादा जीवन और उच्च विचार पर ज्ञोर देते हैं, पर वे यह स्पष्ट 
नहीं करते कि यदि उच्च रहन-सहन और उद्चध विचार साथ-साथ हों तो 
उन्हें कोई आपत्ति होगो या नहीं। हाँ वे रहन-सहन का दर्जा ऊँचा 
करने का अनिष्टकारी सनक मानते हें। वे दृथ पेस्ट के बजाय राख या 
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“बहता दरिया” 
हाल ही में संसदीय हिन्दी परिषद के वाषिकोत्सव के अध्यक्ष पद 
से भाषण देते हुए प्रधान सनन्‍त्री क्षी जवाहरलाल नेहरू ने कहा-- 
“जीवित भाषा तो एक बदते दरिया के समान होती हैं, जिसमें नए- 
नए पानी के समान नए-नए शब्द मिलते रहते हूँ !” उन्होंने बताया 
कि अंग्रज़ी भाषा सें प्रति वर्ष लगभग २९,००० नए शब्दों को वृद्धि 
होती हैं। कितने ही शब्द अपग्रचल्तित होकर पुराने पड जाते हैं। 


प्रधान मनन्‍त्री ने कहा कि हिन्दी को भी नए-नए शब्द अहण करने 
चाहिएँ ताकि हमारी भाषा समृद्ध हो सके । संस्कृत भाषा ओर संस्कृत 
साहित्य को भारत की एकता कायम रखने का सबसे बड़ा उपकरण 
स्वीकार करते हुए भी उन्होंने सलाह दी कि हिन्दी को अब पूण रूप 
से अपनी स्वतन्त्र सत्ता बनानी चाहिए । संस्कृत से पूरी सहायता लेते 
हुए भी सभी बातों में संस्कृत की नकल करना डचित नहीं है 

प्रधान मन्नत्री की उक्त स्थापना निसमन्देह मनन करने के योग्य 
हैं । आज हिन्दी जिस रूप में विद्यमान हैं, उस रूप पर भी कितने 
ही स्पष्ट प्रभाव देखे जा सकते हैं। अधिकांश शब्द संस्कृत तथा तदू भव 
भाषाओं से लिए गए हैं। मुहावरों और विभक्तियों पर डदू का 
प्रभाव हैं ओर शली पर पिछले २९ वर्षा से अग्नज़ी का ज़बदस्त प्रभाव 
पढ़ा हैं । इन सब प्रभावां के अतिरिक्त अन्य भी कितनी भाषाओं से 
हिन्दी अपना शब्दकोश सस्॑द करती रही हे । 

कुछ राजनीतिक तथा अन्य कारणों से हिन्दी जगत के एक भाग 
में यह आन्दोलन भी चल पड़ा था कि हिन्दी में सेवे सब शब्द 
निकाल दिए जाएँ, जो तदभव या तत्सम नहीं हैं। यह प्रवृत्ति स्पष्टतः 
प्रतिक्रियावादी प्रव्नत्ति थी । बहिष्कार की यह श्रव्ृत्ति पहले उदू जगत 
में आई और उसका गहरा प्रभाव हिन्दी पर पड़ा । स्पष्टतः इस अवृत्ति 
ने हिन्दी को कमज़ोर बनाया | हिन्दी तो अभी विकास की दिशा में 
है और अभो हिन्दी को ज्ञान-विज्ञान के लाखों नए शब्दों का निर्माण 
करना है । इसके साथ-ही-साथ असी हमें हिन्दी शल्ली का मानकरण 
करना है और शब्दों को निश्चित अथ देना हैं । इस स्थिति में शब्दों 
और मुदावरों के बहिष्कार की अबृत्ति ऑर भी अधिक हानिकर होती 
है। हमें इस बात का हू है कि हिन्दी जगत का बहुत बढ़ा भाग 
अब इस पतिक्रियावादी प्रवृत्ति के पक्ष में नहीं हे ओर वह समकता 
है कि हिन्दी भी एक बढ़ा बहता हुआ दरिया दे । 

इस प्रसंग में हमें यह भी निवेदन करना दै कि हिन्दी में आज 
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जो नए पारिभाषिक शब्द बनाए जा रहे हैं, वे न केवल हिन्दी के लिए 
अपितु भारत की सभी भाषाओं के लिए एक रूप में हो बनने चाहिए । 
इस स्थापना का स्पष्ट अभिप्राय यह हे कि भारत की १४७ राष्ट्रीय 
भाषाओं के प्रतिनिधियों को एक साथ मिल कर सभी भारतोय भाषाओं 
के लिए एक ही पारिसाधिक शब्दावत्ली का निर्माण करना चाहिए । 
तब ये १४ बहते दरिया एक साथ मिल कर एक शक्तिशाली महा 
समुद्र का निर्माण कर सकतगे ! 
 । 
राष्ट्रीय प्लेग 

हाल ही में हड़तालों का एक अत्यन्त जधन्य रूप देश के खामने 
आया है । खड्गपुर में यात्रियों (जिनमें अधिकांश रेलवे कमचारों थे) 
से भरी गाड़ी के एंजिन को चलाकर हडतालियों ने ड्राइवर और डसके 
सहकारी को ज़वदस्ती एंजिन से नीचे खींच लिया । यात्रियों से भरी 
इस चलती गाड़ी को दुघटना का शिकार होना ही था। स्वभावतः 
बहुत बड़ी संख्या सें इस गाड़ी के यात्री ज़ख्मी हुए। डसके बाद 
कालका, शभ्रम्बाला, दिल्ली आदि स्टेशना पर भी हड़तात्ियों ने रेलों 
के यातायात को रोक दिया । यह स्थिति अस्यन्त चिन्ताजनक हैं । 
खड़गपुर में जो युण्डागीरी हुईं, वह टूड यूनियनों के इतिहास में 
शायद सबसे अधिक काला कारनामा हैँ । हसारा देश आज़ पुन- 
निर्माण के साग पर अग्रसर हो रहा है / बहुत बड़ी आबादी वाला 
हमारा यह देश सदियों की पराधीनता के कारण इतना दबल और 
दरिद्र हो चुका है कि स्वाधीन भारत की पहली पीढ़ी का यह पुरय 
कृतव्य हैं कि बह अपनी सारी शक्ति अपने देश को सम्पन्न बनाने में 
लगाए । यह इतना बड़ा कास है कि हमें ब्स्सों तक जुट कर अध्यवसाय 
करना होगा । इन परिस्थितियों में इस तरह की हृड़ताक्ष प्लेग से कम 
खतरनाक नहीं हैँ । यह ऐसी प्लेग हे, जो न केवल देश के आर्थिक 
विकास में अड्चन सिद्ध होगी, अपितु जो काला बाजार आदि को भी 
प्रोत्साहित करेगी । देश के नवयुवकों को इस तरह के राष्ट्र विरोधी 
कार्यो को रोकने का भरसक प्रयत्न करना चाहिए । 


५ 
देहातों के लिए नाटक 


हमारे देश में साक्षर लोगों की संख्या २० प्रतिशत के लगभग 
है। देश की ८० प्रतिशत जनता अभी तक निरघ्षर है। दूसरे शब्दों 
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में भारत में आज प्रचार के लिए जितना साहित्य प्रकाशित किया जा 
रहा है, वह हमारे देश की ८४० प्रतिशत जनता के लिए निरथक है । 
झोर नई बातें बताने तथा समझाने की सबसे बड़ी आवश्यकता इसी 
८० अतिशत जनता को हैं। प्रथम पंचवर्षीय योजना में इस ओर ध्यान 
देने का गम्भीर प्रयत्न किया गया था और अब दूसरी पंचवर्षीय योजना 
के प्रारम्भ के साथ इस काम का सहत्य ओर भी अधिक बढ़ गया है । 
यह कास इस प्रकार किया जा रहा हे---जादू की लालटेन ले तस्वीरें 
दिखाना, तस्वीरों वाल्ले बढ़े-बड़े पोस्टर प्रकाशित करना, शिक्षाप्रद गीतों 
का प्रचार करना, रेडियो द्वारा शिक्षा तथा देहातों के लिए नाटक 
मण्डलियाँ बवाना ! 

हाल ही में इनमें से कुछ नाटकों का प्रदुशन दिल्ली में किया गया । 
इन नाटकों में सबेरा' नामक नाटक विशेष लोकप्रिय सिद्ध हुआ | 


नाटक का अभिनय एक सफल संगठन की अपेक्षा करता हैं। नादक 
के अभिनय द्वारा अभिनय करने वालों को भी बहुत अच्छा प्रशिक्षण 
मिलता है। यह आवश्यक हैं कि सबसे पूष देहातों के लिए श्रच्छे 
नाटक लिखवाने के काय को प्रोत्साहन दिया जाए और उसके बाद 
विभिन्न विश्वविद्यालयों में इन नाठकों को खेलने वाली नाटक 
मण्डलियाँ तेयार की जाएँ। ये नाटक मण्डलियाँ यथावसर देहातों 
में उक्त नाटकों का अभिनय कर, तो उससे न केवल ग्रासमवासियां को 
भी उचित शिक्षा दी जा सकेगी अपितु यह अनुभव हमारे नवयुवक 
विद्यार्थियों के लिए भी बहुत उपयोगी सिद्ध होगा। देहातों में ग्राम- 
वासियों की निञ्ञी नाटक मण्डल्तियाँ तो बनानी ही चाहिएँ। इन 
देहाती नाटक मण्डलियों में परस्पर सामुख्य की प्रथा जारी करना भी 
आवश्यक हैं । 


पुस्तक समालो चना--(प्ृष्ठ ६८ का शेषांश) 


छः 


नमक अधिक पसन्‍द करंगे। वे दो-तीन जोड़ी कपड़ों से सस्तुष्ट होने 
को कहते हें। यह सब एक हद तक ठीक है, पर कहीं इस प्रकार के 
विचार गरीबी का दशन! बन कर न रह ज्ञाय जिससे लोगों में सनन्‍्तोष 

हो जाए, वे विद्रोह भावना से बचे रहे ओर घनी आ्राननद करते रहें । 
“अआशधिक क्रान्ति के आवश्यक कदम'' में लेखक इन विचारों 
को सासने रखते हँ-- सर्वे भुसि गोपाल की,” 'सम्पत्ति सत्र रघुपति 
के आहि! सब एक ही वर्ग श्रमिक वर्ग में शामित्त हों, वेलनों की 
विषमता दूर हो, श्रम ही विनिमय ओर जमा का साधन हो, आमोद्योगों 
को प्राथमिकता दी जाय, यन्त्रोद्योग स्यादित तथा पंचायती हो, 
ब्यायार खसंस्थागत हो. जीवन-यापन के लिए उत्पादक उद्योग 

अनिवाय बन । 
--मन्मथनाथ गुप्र 
हे 

ज्ञान सरावर ' (भाग १)--इस पुस्तक को भारत सरकार के लिए 
मक़तबा जामिया, जामिया नगर, देहली ने तेयार किया है, ओर इसका 
प्रकाशक भारत सरकार का शिक्षा मन्त्रालय हे । पुस्तक की भूमिका में 
श्री हुमायू' कबीर ने इसके प्रकाशन का प्रयोजन निम्नलिखित शब्दों में 
प्रगटः किया हें--'भारत सरकार ने जनसाधारण के लिए “ज्ञान 
सरोवर” के नाम से एक विश्वकोश लिखाने की व्यवस्था की है | इस 
विश्वकोश की तेयारी में यह ध्यान रक्खा गया हैं कि आ्रास लोग इसे 
पढ़ें तो आजकल को दुनिया में जो नए-नए साली और राजकाजी 
विचार पेंदा हो रद्दे हैं उनको समकने लगें और साइंस और टेकनीक 
में जो दिन-दिन बढ़ती हो रही है उसे भी जान ले । इस तरह अपनी 
जानकारी बढ़ाकर हमारे देश के लोग नए भारत के और अच्छे नागरिक 
बन सकेंगे । इन सब बातों को इस विश्वकोश में ऐसी बोली में बताने 
की चेष्टा की जाएगी जो आम लोगों की बोली हैँ और जिसे सब सहज 
में समझ सकते हैं । इसी प्रयोजन को दृष्टि में रख कर इस “ज्ञान सरोवर”? 
में ब्रह्माएड की कहानी, श्रादमी की कहानो, हमारी दुनिया, हसारे 
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पढ़ोसी, विश्वसाहित्य, विज्ञान की बातें, इंजीनियरी के चमत्कार, रोग 
पर विज्ञय, जीव-जन्तु और पौधे आदि शीषकों से बहुत-ली उपयोगी 
बातों की जानकारी कराने का प्रयत्न किया गया हे । ज्ञान-विज्ञान के 
प्रायः सभी ज्षेत्रों के साथ सम्बन्ध रखने वाली बहुत सी बातों का 
परिचय इस पुस्तक में आ गया है ओर आशा है कि जब इस “सरोवर” 
के सब्र भाग प्रकाशित हो जाएंगे, तो उनमें उन सब बातों का समावेश 
हो जाएगा, जिनका ज्ञान स्वतन्त्र भारत के नए नागरिकों को अवश्य 
होना चाहिए । 

क्योंकि यह “पुस्तक नए पढ़े हुए और कस पढ़े लोगों के लिए” 
लिखी गई दे, अतः यह ध्यान में रखा गया हैं कि इसकी भाषा बहुत 
सरल हो, ओर विषय के प्रतिपादन का ढंग भी रुचिकर हो | इस 
उद्देश्य में पुस्तक के लेखकों को सफलता भी भ्राप्त हुईं है । आठ-दूस 
साल की आयु के बालक भी इसे रुचिपूर्वक पढ़ते हे, ओर एक बार 
शुरू करके उनका सन इसे छोड़ने को नहीं करता । निःसन्देह, इससे 
उनके ज्ञान में वृद्धि भी होती है । चित्रों के बाहुल्य के कारण पुस्तक 
की उपयोगिता ओर भी अधिक बढ़ गई है। बड़े आकार के ३०४ 
पृष्ठां के लिए २ रु० मूल्य भी बहुत कम है । 

पर कुछ बातें ऐसी हैं, जो भारत सरकार द्वारा प्रकाशित इस 
महत्त्वपूर्ण पुस्तक के अनुरूप नहीं हैं । सित्रों के डिज़ाइन सुन्दर नहीं 
कह्टे जा सकते । महाभारत पुराण ओर कालिदास की कथाओं के साथ 
जो चित्र दिए गए हैं, उनकी वेशभूषा उस युग के अनुरूप नहीं है 
जिसके साथ इन कथाओं का सम्बन्ध है। जिस काल में ये ग्रन्थ लिखे 
गए थे, उसके अनेक ऐसे मग्नावशेष भी वर्तसान समय में मिलते हें 
जिनमें उस युग की वेशभूषा को सूचित करने वाले चित्र अंकित हैं । 
यदि उनके आधार पर इन चित्रों के डिज्ञाइन बनवाए जा सकते, तो 
बहुत उत्तम होता। पुस्तक के विविध प्रकरण किन सज्जनों के लिखे 
हैं, और इसका सम्पादन किन्होंने किया है, यह भी कहीं नहीं लिखा 
गया । पर इन साधारण कमियों के बावजूद यह “ज्ञान सरोवर” बहुत 
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उपयोगी प्रकाशन है, और इसको तेयार कराने के लिए मक्तबा जामिया 
साधुवाद का पात्र हे । 
-सत्यकेतु विद्यालंकार 


मेघदूत : रचियता--नारायण सिंह भाटी; प्रकाशक--पीथल 
प्रकाशन, कचहरी रोड, जोधपुर; पृष्ठ संख्या १४४; मुल्य ढाई रुपया । 

'मेघदूत” के अनेक अनुवाद हिन्दी में प्रकाशित हो चुके हैं । श्री 
भाटी ने इस महान्‌ काव्य का राजस्थानी में अनुवाद करके एक नवीन 
माग -दशन किया है । श्री भाटी को अपनी सातृ-भाषा पर बहुत अच्छा 
अधिकार है। इससे पहले आपका प्रथम राजस्थानी काव्य “साँस! 
प्रकाशित हुआ था जिसका सर्वत्र अभूतपू्व स्वागत हुआ। “मेघदूत' 
का अनुवाद भी सफल ओर सुन्दर कृति है। अनुवाद के साथ-साथ 
मुज्ञ काव्य ओर हिन्दी गद्यानुवाद भी दिया गया है जिससे कालिदास 
के इस गन्थ-रत्न को सूच्मता से समझने में सहायता मिलती है । अन्त 
में राजस्थानी शब्दों के अर्थ भी दिए गए हैं । हम इस अनुवाद का 
स्वागत करते हें ओर आशा करते हैं कि भारी जी भविष्य में हमें अन्य 
सुन्दर अनुवाद देंगे । 

तुलसी-साहित्य ओर सिद्धान्त : लेखक--यज्ञदुत्त शर्मा; 
प्रकाशक--आरात्माराम एड संस, दिल्ली; प्रष्ठ संख्या १६०; मुल्य 
ढाई रुपया । 

तुलसी पर अनेक आलोचनात्मक पुस्तक्त लिखी गई हैं | तुलसी- 
साहित्य एक ऐसा अपार सागर है जिसमें जितनी ही गहरी छुबकी 
लगाई जाए, उतने ही नए-नए रत्न प्राप्त होते हैं। आल्ोच्य पुस्तक 
का उद्देश्य तुलसी-साहित्य पर कुछ नया प्रकाश डालना तो नहीं है, 
परन्तु तुलसी पर अब तक प्रकाशित खाहित्य के आधार पर तुलसीदास 
की जीवनी, विचारधारा, रचनाओं आदि के विषय में संक्षेप में उपयोगी 
सामभी एकन्न की गई है । पुस्तक विद्यार्थियों के लाभ की अधिक है 
जैसा कि भूमिका में स्वीकार भी किया गया हैं । असंगांचित उद्धरण 
भी दिए गए हें जिससे पुस्तक की उपयोगिता बढ़ गई है। प्त्यक 
अध्याय के अन्त में उस अध्याय का संक्षिप्त सार भी दिया गया है । 
तुलसी-साहित्य के प्रमियों के लिए पुस्तक पठनीय है । 

सृष्टि की साँक : रचयिता--सिद्धनाथ कुमार; प्रकाशक-- पुस्तक 
मन्दिर, बक्सर (आरा); पृष्ठ संख्या १७६; मुल्य साढ़े चार रुपये । 

आल्लोच्य पुस्तक में श्री कुमार के पाँच काव्य-नाटक संग्रहीत हैं 
जो रेडियो के लिए लिखे गए ओर ऑल हशिडया रेडियो के विभिन्न 
स्टेशनों से अनेक बार प्रसारित हो चुके हैं । नाटकों का विषय स्वस्थ और 
विचारोत्त जक दे ओर शत्ती उपयुक्त | सभी नाटकों में मुक्त छुन्द का 
प्रयोग किया गया है, यद्यपि सवंन्न प्रवाह का निर्वाह्द ठीक से नहीं हो 
सका है। आज के जीवन-यथाथ की प्रभावशाली श्रभिव्यक्ति सभी 
नाटकों में हुईं दे, यद्यपि संसक्ृतनिष्ठ भाषा होने के कारण कहीं-कहीं 
अभिव्यक्ति की स्वाभाविकता और प्रभावकता घट गई है। बाटकों 
की--विशेषतः डन नाटकों की जो रेडियो या रंगमंच के लिए लिखे 
जाते हें--सफलता के लिए यह आवश्यक है कि भाषा सरल हो ओर 
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जीवन-यथाथ के अधिक से अधिक निकट । फिर भी सिद्धनाथ कुमार 

के नाटकों में पाठकों को शआन्दोलित करने को क्षमता है । गहराई को 

झवश्य कमी है, जो आशा है, समय के साथ दूर हो जञापगी । 
-प्रयागनारायण त्रियादी 





आलाचना के सिद्धान्त : लेखक--ब्योहार राजेन्द्रसिंहः 
प्रकाशक--आपत्माराम एण्ड संस, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; पृष्ठ संख्या 
२०२; मृत्य चार रुपये । 

पूर्वाव्य और पाशचात्य साहित्य-सनीषियों का विस्तृत अध्ययन 
करके लेखक महोदय ने यथासाध्य परिश्रम द्वारा पुक सुन्दर और 
सुपाद्य अंथ की रचना की है । स्वयं लेखक के कथनानुसार उत्तम- 
कला-कृति के अनिवाय लक्षणों के सम्बन्ध में विभिन्न इशष्टिकोणों को 
एकत्र करके संक्षिप्त रूप से प्रस्तुत करने की आवश्यकता का अनुभव 
कर यह पुस्तक तेंग्रार की गई है। प्रथम सराग में सिद्धान्तों का प्रति- 
पादन किया गया है और द्वितीय भाग में आलोचना के विकास पर 
प्रकाश डाला गया है । प्रन्त में संदर्भ अन्धों की सूचना दे दी गई है | 
लेखक महादय पर अंग्रेज़ी अन्थां का गहरा प्रभाव जान पड़ता है और 
कभी-कभी ऐसा मालूम होता हैं कि वह अंग्रज़ी में सोचने के आदी 
हैं । पर इससे पुस्तक की उपादेयता में कोई अन्तर नहीं पड़ता । 
भ्रध्ययन की प्रचुरता पुस्तक में सबन्न परिलक्षित होती है, और कहीं-कहीं 
उसमें अति का भी आभास होने लगता है । इस प्रकार के शास्त्रीय 
इशप्टिकोश से यह साहित्य-विवेचन साहित्य-प्रमियों के लिए तो रुचिकर 
हांगा ही विद्यार्थी वग के लिए विशेष उपयोगी सिद्ध होगा । पुस्तक 
की छुपाई, सफाई और गेटअप आदि उत्कृष्ट और सुन्दर हैं । 

मिहिरकुल : लेखक--डाक्टर केल्लाशनाथ भटनागर; प्रकाशक-- 
भारतीय गारद ग्रन्थभाला, करोल बाग; नई दिल्छी-६; प्रृष्ठ संख्या 
१४४; मूल्य ढाई रुपया। 

यह नाटक तीन अंकों में लिखा गया है। लेखक 'कुणाल', 
'सीम-प्रतिज्ञा' तथा “श्रीवत्स/ आदि जनप्रिय नाटकों के रचयिता 
हँ और आशा है कि असिनय की दृष्टि से उनका यह नाटक भी सफल्न 
सिद्ध होगा । उनके उक्त नाटकों की माँति यह नाटक भी भारतीय 
संस्कृति और आदर्शों के गौरव प्रकाशन का साधन है। नाटककार ने 
इतिहास से कुछ भिन्न परिस्थितियाँ दिखलाई हें, स्रों बाटकत्व की दृष्टि 
से । इसलिए इस विषय में क्या कहा जा सकता हेैं। ज्ञाव होता है कि 
नाटक जल्दी में छापा गया दे इससे छुपाई को अनेक त्रुटियाँ रह गई हें, 
जो आगामी संस्करण में सुधारी जा सकंगी । चरित्रों का चित्रण रंगमंच 
की दृष्टि से सामान्य सुन्दर दें । 

--जगदीश गोयल 
के 

मई अंक में हमने वेच्यक के नुस्खों की एक पुस्तक “स्वास्थ्य के 
साधन भौर ओषधि विज्ञान' को आलोचना की थी । उसमें प्रकाशक 
का पता छुपने से रह गया था जो इस प्रकार दे: बाबू असाद ग़ुप्स 
विशारद, श्री जगदीश ज्योतिष कार्याल्ञय, सुन्दर विज्लास, अजमेर । 


हाई! 


2 
3 पे 
फू 


५ ४ 
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कस हे ह 
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पका 


एजेंट्स 


सोल सेलिग 


एाइड डिस्ट्रीब्यूटस एण्ड कंपनी 
हेड आफिस ४-३३, भें बोर्न रोड, कछकत्ता-२ 


कक 
झ्र्ं 








रे 


एलाइईंड 


डिस्ट्रीब्यूटरज्ञ एण्ड कम्पनी 


१३-१४ अजमेरी गेट एकस्टेनशन, 


विक्र ता 
शाखा का पतला 


ब्यूटरज़ 


नई दिल्ली 





्क हा कान मं शा कल कि ५ भय 9 पा कम. टू ककममसम 7, अषद्स्‍भात गाय है अटलडयमण- एक पज्गपूतसमण- चकापाए" कम स्््योँ 
फरंखाओ . झहेकशाी। इल्लन कण ... अशानन व्ानाओ “प्प. क्या दुप 
जा झ 5 कर ऊ री श जी रू 
९५५ है 4 
अब पं >> फई एड कफा धखध्यधतफा पाए आाशाएएडश आइु्ल्थाइ «- 
ध ज 
शा मा हनन किम. दाजिहम्फा द्ाडउिय स्थ वि दल 5 
ज्ध् दर प्प्स््र पः लव ्ज्च मर ही (, | के च््् ध्य्क ध्य्ू छ् धर । इक 2 
> कि हल 
टू 'बरस्क 333० पर्श्यानलककन ३७  ओभआांशा:आं सनरश्कन-नन ह-#० हुई हुक 
छझ डअइयथाल्याः बाधा एश्शाआ ऋचा का फइउलाए बर्तन 
रे हा हक 2 हा प्सा ३ <ान्‍्मरी कक] 
+ व्वस्कपकनल्‍कब-. स््टा हर * का अनन्त चूत स्का प _<मब्पमाशपफ्रीजनकात, उ०+>क+++>. डे. दरबलनआम इक 
््रुर हझल्ब् नेशासी सकध्या आजा बा खकषथाणआ हभ 


दर 





की -. कि चखिसय प्रह्ााश के ह्माल-कऋरओा सिम्पित 

आी-सम्पन््नों क्के ईलिए, खम्यानाह् के आवचणस्य ला पार 

किम्पस्क, किस सलाल सा आक्किंद् अभी सिल्क हक 
मारते बकं ऋआऋनथा-चअन् कानों की थ 


कौकाल ब् प्लीज: 


हब मोखेज शोड, 
उप ट्रेने डे झप 





लिटेट रोड 


दशाह्लीलार छहाऊस , 
ला, जेलाडे एस्टेटे, अम्नचर्ड 





5. >जनप+ ९६. | 
जात छा नह 








अ्स्जाए दशक 


झसध्यक्ञा स्थानीय, खचखिहोंघ अचलस्पर्ों 
घाक्ः 


सूती, स्पुल्ाथस्त 
योग्य म्वोटे 
प्राप्य हे ॥ 
योग्य, सश्यु, 


वच्एउस्पे 
कापजले 


लथा कच्लइ- 





७/५०५२ स्वस्ूपनागर , 
कानपुर 
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श् है” | (छ) 
अं उन्हें यह बहुत ही पसंद है-- ४ ट 
रु ै 
रू 5. ब्क ॥' । 

न सिफ़ वह मनलुभावना लॉकेट जो बिनाका की हर ट्यूब के ॥ 

0-४) 


साथ रखा रहता हैं. बालक दाँतों का वह प्रूण स्वास्थ्य भी जा 
बिनाका टुथपेस्ट का उपयोग करने से मिलता हे। 


बिनाका ठुथपंस्ट का फलों-सा स्वाद आपके परिवार का मन शुरू 
ही से मोह लेगा, लेाकिन बच्चों को दाँत साफ़ ओर स्वस्थ रखने 
के लिये बिनाका टुथपेस्ट बनाने वालों ने ओर भी बढ़ावा दिया 
है -- मुफ़्त भेंट जिन्हें पा कर सब खुश होंगे। 


(सोने की तरह हमेशा चमकनेवाला एक लॉकेट और “गिफ्ट स्कीस” 
के नियम बिनाका डुथपेस्ट की हर दयूब के साथ दिये जाते हैं।) 





सीबा डशारा बताया दुआ निरातक्ता दुथप ्ञ 
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बाग छत छड्ूएइडछ, ए+ए0एएलस्शशशाश्शाई छा पाता, छा0छे डइटलठ्एछा97०7960, 0श९॥05॥. 
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विश्व-दशेन सहित 





प 
हद काठ आना 
न अग ॥ कि है म ह 
कि स्तं ६ | के । + ! हे 
है । ५ हे, | की दर 
की, थी. ० पल न 
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है 9 
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न 5 अर 
जजक खिल है 


लिन नम कल, 
बालन-मारता 
बच्चों की प्रिय मासिक पत्रिका 


देश का भविष्य बच्चों के सही मानसिक विकास पर निर्भर करता है । इसी बात 
को ध्यान में रख कर बाल-भारती का प्रकाशन पिछले ८ वर्षा से हो रहा है। बाल-भारती में 
हर महीने रोचक, प्रेरणादायक एवं उपदेशप्रद कहानियाँ, जीवनी, ज्ञान-विज्ञान सम्बन्धी लेख, 
चुटकुल, कविताएँ ओर काव्य कथाएँ, रूपक और एकांकी आदि प्रकाशित किए जाते हैं 
वाल-भारती का प्रत्यक अंक नयनामिराम चित्रों से सुशोभित रहता है! देश-विदेश की प्रगति 
के सम्बन्ध में भी सरल भाषा ओर शली म॑ लेग्ब दिए जाते हैं। भारत ओर सारत से बाहर 
के प्रत्यक भाग की लोक-कथाओं को भी दिया जाता ह। बाल-भारतोी के विशेषांक अपनी 
अभिनव सजधज लेकर ग्रकाशित होते हैँ। अब तक अन्‍्तर्राष्ट्रीयी कथा-अंक, खेल-कूद अंक, 
बाल-लेगबक अंक, हास्य-विनोद अंक आदि विशेषांक प्रकाशित हो चुके हैँ । सुरुचिपूर्ण एवं 
ज्ञानवद्ध कु सामग्री कु लिए बालक-बालिकाओं के हाथों मं बाल-भारती की प्रति गप्रत्यक महीन 
अवश्य ही दंवें | 

बाल-भारती का वार्पिक मूल्य ४) आर एक प्रति का ६ आना मात्र हे । 





सभी प्रसुख पुस्तक विक्रेताओं से प्राप्त या सीधा लिखें--- 
विज़िनेस मैनेजर, 
पब्लिकेशन्स डिवीज्ञन, 
ओल्ड सेक्रटेरिएट, 
दिल्लछी-८ 


<छ 


६ 
६9 
६) 
१ 
६9 
१ 
। 
। 
है 
॥ 
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आँग्यों की रचना 
जीवन की ग्चा ह_ 










“ ५०० 


























नित्य प्रयोजनीय अथवा 
। कीमती कपड़े .. ...  « 
। करघा-निर्मित बस्तर, फैशन के 
ग्रनुरूप, अनुपभ डिज़ाइनों 
में प्राप्य हें..... चन्देरी की 
। वित्ताकर्षक, हल्की फुल्की 
| साड़ियां . . . . . बनारस के बढ़िया 
' रेशमी वस्त्र और जरी के 
८ सुनहरी, चमकीले, ब्नोकेड. .. . 
। उड़ीसा और विहार में बने 
मौलिक. लोकप्रिय नमूनों के 
सुखदायक, उंढक प्रदान 
। करने वाले, सूती बच्चत्र.. 
ै दक्षिण भारत की प्रसिद्ध, 
आल मी मी 3 जा 3 मल मल, विविध नमूनों और मनमोहक 
। रंगों वाली रेशमी साडियां 
। आर समरूप डिज़ाइनों तथा रंगों 
की चोलियों के लिए मद्रास, 
। हैदराबाद, बम्बई और बनारस में 


रे 

५ प्रयोग करें तो बढ़ापे में 

७५ भी आंखों की ज्योति तेज 

रहती है ऐ 
आया क वहत से रागों 

म॑ लाभदायक लाखों 

घर में प्रयाग होती 


0९:५४५२७० ४-०. 
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&शब के रूप 


ग्राल इण्डिया हुण्डलूस बोड 





है] 


हम) भारत का 
लोकपिय ९८ मौब्रेज़ रोड गाहीबाग हाऊस ७/१९२ स्वरूपनगर , 





डुथ बरा मद्रास अप अत टेट रो » बेलाई एस्टेट, बम्बई कानपुर 


प्लास्टिक ऊ्न्टेनस 





कहीं अधिकंकाल चलता है।॥। 





आजकल!” के स्थायी ग्राहकों को आवश्यक खसचना 


१६४६ के वार्षिक अंक 
के रूप में 'आजकल' के स्थायी ग्राहकों को 


द्सिम्बर 7५% में 





नामक बीसों सुन्दर चित्रों से भूषित ३४० प्रष्ठों का एक अत्यन्त प्रामाणिक ग्रन्थ 
भेंट किया जाएगा 
€्छे 
इस ग्रन्थ में महात्मा बुद्ध के व्यक्तित्व तथा सिद्धान्तों के अतिरिक्त भारत तथा अन्य देशों 
पर बौद्ध प्रभाव के सम्बन्ध में अत्यन्त प्रामाणिक लेखकों द्वारा प्रकाश डाला गया है। 


यदि आप ६) सनीआइर द्वारा भेज कर अभी से एक वर्ष के लिए “आजकल? के 
आहक बन जाएंगे, तो यह ग्रन्धरत्न निश्शुल्क रूप में आपको भेंट किया जायगा । 


आप अपनी कापी अभी से सुरक्षित करवा लीजिए। 


इस पुस्तक के सम्बन्ध में विस्तृत सचनाएँ अगले अंक में देखिए 
कै 
बिज़िनेस मेनेजर, 
पब्तिकेशन्स छडिवीज न, 
ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिल्ली-८ 











अगस्त १६९४६ 


बासुरी वाला (गुजराती कविता) 

शंकर का उत्तर भारत में पर्मो भियान 
भारत और पड़ोसी एशियाई भाषाएँ 
गुलाब की ऋतु (अंग्रज़ी कविता) 

- काव्य और कवि 

पानवाला (तमिल कहानी) 


जब जीवन जाग उठा ओर संस्कृति मुस्कराने लगी 


ग्रहण (हिन्दी कविता) 

श्री श्री ओर आधुनिक तेलुगु काव्य 
अन्धकार (बंगला कहानी) 

देवताओं का आँचल, कुल्लू 
लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक 

भारत के विदेशी व्यापार की कुछ नह प्रवृत्तियाँ 
उड़ान (हिन्दी कहानी) 

हरियाणा प्रदेश 

दिल्ली ओर उसकी बेदनाएँ (शेषांश) 
श्रमज्ीवी पत्रकारों को कानूनी संरक्षण 
राग (हिन्दी कविता) 

संस्कृति की परिकल्पना 

. पत्नी की खोज (संस्कृत कहानी) 
मैथिली साहित्य : प्राकविद्यापति युग 
पुस्तक समालोचना 


उम्ता शंकर जोशी 
आचाय चनुरसेन 
प्रभाकर साचवे 
सरोजिनी नायदू 
सुरेन्द्रनाथ त्रिपादी 
“सुखी' 

साविन्नी निगम 
अचल? 
वेंकटाचायु लु 

आनन्द बागची 
सोमेश चौधरी 
अमरनाथ विद्यालंकार 
राजनारायण गुप्त 
बत्नवत सिंह 

देववबत शर्मा वशिष्ठ 
राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह 


पे 
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अगस्त २६४६ अंक 9 





'जचार-चार आने : 
लो, भाई लो, 
ओर सुथा वरसाओ, कान में अपने ! 
चार-चार आने : 
क्यों न हिये रू थाये ।' 
यों, वह बाँसुरी बाला 
गाता-बजाता, 
अपनी मीठी ज़बान से लोगों के दिल लल्नचाता--- 
किसी श्रमिक को, 
जो है तो रसीला मगर जिसकी जेब में हं नहीं अधेला, 
निरथक ही पीड़ा पहुँचाता 
जोर से आवाज़ लगाता--- 
चार-चार आने ।! 
सच्चे गाहक सुन नहीं पाते थ 
वे तो तेज्ञी से भागती गाड़ी में 
चिपट कर एक-दूसरे से 
प्रणयोभिगोष्टि का बीन में थे क्लीन । 
धार-चार आने ।! 
ना कोई माने 
और उसके कंधे पर रखा बंसी का गद्टर 
बहुत भटकने के बावजूद ज़रा भी हलका न हुआ । 


अगस्त १६४६ 


बॉसरी वाला 


उसा शंकर जाशी 


चार-चार आने |! 
लो, भाई लो, 
ओर इसकी स्वर्गीय तान में रमो 
गात-दिन । 
चार-चार आने ! 
दे एक आने ।! 
जा, भाई ना, 
गाँव जाऊंगा अपने 
भत्ते ही न खप॑ | इंघन से तो नहीं जाएँगी न ! 
'चार-चार आने । 
बस, एक ही मोल हैं, चार आने ।! 
गाँव को मुड्ठते गट्टर में से एक बढ़िया बंखी निकाली । 
ओर आपाढ़ की सन्ध्या की रिमक्िम में 
स्वरों के इन्द्र-चनुष उड़ाती-- 
अपने हृदय की वान छेड़ दी । 
इस सजीव विज्ञापन को सुन कर 
करोखे से थोड़ा कुक कर, उसे 
बुलाया किसी बाला ने ताली देकर | 
किन्तु अब तो लययुक्त कान 
गाहक का रहा न ल्ेश भान ! 
अ्नुवादक--गारी शंकर जोशी 


रे 


शंकर का उत्तर भारत में धर्मामि 





आचाय चतुर सन्त 


भा रतीय ध्रमन्षेत्र की यह असाधारण घटना है, कि वेंदिक काल 

से सथागत बुद्ध काल सके उत्तर भारत ही हिन्दू सम्यता 
आर धसम का केन्द्र रहा। धरम ओर संस्कृति सुलक साहित्य--बेद. 
उपनिषद्‌, दशन, ब्राह्मण ओर सूत्र ग्रन्थ उत्तर मारत में ही लिखे 


डी 


गए । उत्तर भारत ही में धरम ओर समाज के नेता उत्पन्न हुए । आर 
सहस्भीं बंध तक उत्तर भारत से दक्षिण को और धर्म और संस्कृति 
की गंगा का अवाध निरन्तर बहता रहा । 

परन्तु ससीह की आठवीं शताब्दी में यह एक सवंधा नवीन और 
अमायाग्ण स्ांस्कृलिक घटना घटी, कि धर्म का प्रथम प्रवाह दक्तिण से 
उत्तर की ओर अवाहित हुआ। शंकराचाय ही इस्र वर्म-प्रवाह को 
लेकर उत्तर से दक्षिण-भारत में आए, और अपनी असाधारण सासध्य 
से इस धर्म तत्व, का उत्तर भारत में आरोप किया । शंकर का लाया 
हुआ यह धम सवंथा नवीन धर्म था; जिसने उत्तर भारत के जन-जन 
को अपने व्यापक अंक में लपेट लिया | शंकर के इस ध्रम-प्रवतन को 
हस “संप्रदाय प्रवततन' कहेगे । इस प्रम॑ं-प्रबत्तनन के फलन्वरूप आयों 
का बेदक-घधरम हिन्द्र-धम बन गया। 

बेदिक आयो के पहिल भी भारत में एक सुसंस्क्त चर्म था | इस 
| ईगक ओर एशिया माइनर तथा भूमध्य सागरीय 


र्क मं ही 5 ञ 


प्रदेशा का संस्कृतियां और वंशों में बहुत समानता थीं। आरयो का 


3 


7क-ब्रस बल, वीय. पराक्रम, विजय. शब्र- 
नाश, कीति, कवित्व, विद्वता, आरोग्य, दीर्घायुप्य, पजन्‍न्य, पशु, शस्य, 
सुबणं, धन आदि ऐेहिक साथना को कामनाओं से बंदिक-साहित्य 
भरा पड़ा है| खंत्तेप में वेंदिक-धसम मोंतिकवादी धर्म था। यह आयों 
का धरम था, ओर उनका अवेदिक प्रजा पर अधिकार था, यद्यपि यह 
अधिकार सावभोस न था। आयों ने यह अधिकार दो सार्गों द्वारा 
प्राप्त किया था: प्रत्यत्ष राज सत्ता द्वारा और बाह्यण पुरोहितों के 
घासिक आधिपत्य के हारा । अवेदिक क्लोगा को अपनी श्रधीनता में 
रखने में धस कल्पना का ही अधिक उपयोग किया गया था; जिनमें 
प्रधानता बेंदिक यज्ञों की रही। आगे आ्रँत स्मात-धर्म ने बेदिकेतरों 
को सामाजिक दासता में रखने के लिए उन्हें वेदिक-धर्माचरण का 
अधिकार नहीं दिया। प्राचीन घम सूत्रों में वेदाध्ययन करने पर शूद्धादि 
को प्राण दण्ड देने की व्यवस्था दहैँ। इस प्रकार वेदिक-यज्ञ और 
स्सातं-घर्मं से पवित्र हुआ आय ही तब समाज का सच्चा स्वासी होता 
था । परन्तु इस यज्ञ प्रधान वेदिक-समाज में भी क्रांति हुईं | कल्पसूच्र, 
धमसूत्र, वेदांग, व्याकरण, कामशास्त्र और मोक्ष शास्त्र की उत्पत्ति 
हुईं । मोक्ष शास्त्र का आरम्भ उपनिषदों से हुआ । उपनिषदों ने 
चेंदिक-यज्ञों ओर देवताशों की समीक्षा करके उनको व्यथवा सिद्ध की 
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ओर ब्रह्मवाद और मानसिक डपासना का सम्प्रदाय उन्पन्न किया. 
वेंदिकेतरों ने भी नए विचारों को जन्म दिया, जिसके फलम्वरूप 


की 


ब्रह्माद, वराग्यवाद, प्रधज्या आर एकेश्वर-भक्ति के नए श्रम 
उत्पन्न हुए । और ऐसी सासाजिक स्थिति उन्पन्न हो गई कि वंदिक- 
ग्रहपम ओर यज्ञ-धर्म का निर्वाह कठिन हो गया। क्योंकि बेदिक-धर्म 
को अपना इस नई धरस्म-संस्था का निरात्वापन यह था-कि इसमें सब 
धर्मों के लिए श्रेय का माग खोल दिया गया था | इसमें समाज का 
किसी भी परिस्थिति और जाति का ब्यक्ति बिना भेद-भाव के अपनी 
योव्यता से धामिक स्थिति को पा सकता था। थे संसार के सबसे 
प्राचीन विश्व-ध्र्सम थल जिन्होंने वेंदिक आयों की ससाज-संस्था के विरूद्ध 
सिर उठाया | उस समय तक जीवन-विज्ञान आर समाज-शास्त्र इतना 
परिपक्व नहीं हो पाया था--कि खासाजिक जीवन की ठीक-ठीक 
व्यवस्था को जा सकती । अतः मसोगदष्णा के नाश ही को परम सत्य 
समान लिया गया । उन्हांने जीवन और जगत को दुः्खसय ही देखा । 
कपिल, बुद्ध ओर जिनसुनि महावीर ने आज ले २८०० वध पूव इस 
दुःखबादी तत्व ज्ञान की प्रतिष्ठा की थी । इस नए धम के सबसे बढ़े- 
नता तथागत बुद्ध थ। उनके शिधष्या में समाज के सारे सतरा के लोग 
श्र । ब्राह्मण, राजा. क्षत्रिय, वेश्य, शूद्र, अतिशूड़, ओर स्त्रियाँ भी 
थों। तपस्सु और मल्लिक चेंश्य थे। उपालि नाई था, काश्यप 
वन्‍्ध जटिल, ओर चुन्द्र छुहार, सारिपुत्र ओर सोग्गलान ब्राह्मण. 
आनन्द और देवदत्त क्षत्रिय, अम्बपाली वेश्या, तथा सगध, कोशल. 
चेशालो ओर कपिलवस्तु के राजा उनके शिष्य थे। बुद्ध लोगा को 
अपनी बोल-चाल को भाषा में उपदेश देते थे। उन उपदेशों का 
स्थविरवादी बुद्ध अनुयायियों ने पालि-भाषा में, महासांबिकों ने 
पेशाचा-भाषा में, और सीमन्तोयां ने अपभ्र श में कलमबद्ध किया । 
यह साहित्य त्रिपिटक नाम से आगे विख्यात हुआ | छुद्ध ने सत्य- 
अहिंसा, सादा जीवन, मिताहार, वृष्णाक्षय, ओर जीवन की कषण- 
भ गुरता पर उपदेश दिए | गौतम बुद्ध जिस काल में अपने उपदेश दे 
रहे थे, वह काल भारतीय समाज में बुद्धि-प्रधान था। उपनिषदों से 
लेकर घड्दशन तक के उस काल में मारठीय बौद्धिक विचार उत्कष को 
अंतिम सीमा पर पहुँच गए थे । सेक्समूलर ने इस काल को--भारतीय 
नव-जीवन युग कहा है । तथागत बुद्ध इस विचार आन्दोलन के मध्य 
बिन्दु थे। उनके जन्म के पूव चार्चाक, बृहस्पति, उशनस, कपिल, 
कणाद, अर्जित केश कम्बलि आदि बड़े-बड़े तार्किक तत्वज्ञ और अथ- 
शास्त्री उन्हें राह दिखा गए थे । बुद्ध के सी व बाद ही सिकन्दर 
भारत में आया, जिससे औकों का संपक भारतीयों कों मिला । और 
इस विचार-आनन्‍्दोलन भूमि में मोर्यों का साम्राज्य स्थाषित हुआ--जो 


आजकल 


रा 


दुआ की संब्स बडी साथ्राउय था ! इसका जल्म बोदानर काल से 
हुआ । एरनत रोमन खसाम्राउय को ऑल यह चिरस्थायी ने तोंपाया : 
वरस को भोजन यह विश्वत्रस समृचे भारत से सुकरूप 
भी सदर खनम्राद अशोक ने इस भारत का सीमाओं 
से पार कर इसे संसार का खब प्रथस नें मदद को * सोय 
साम्राज्य को विदोश कर जा पुप्यमित्र ने फिर से ब्राह्मण-घस की 
स्थापना की, सो वह उसे पृतर वेदिक-प्रम की बेदी पर स्थापित नहीं 
कर सका । उसने पुराने-दाए ख प्रचत्वित-अप्रचलित धर्मों, सम्प्रदायों, 
दोन देवताओं का पूजा विधियों आदि को मिलाकर उसे श्रोंत-स्मात 
पॉराणिक हिल्दूवस का नया रूप दे दिया । इससे वहाँ शास्त्रीय 
लोकिक कायदे को समाज संस्था स्थापित न हो सको। जेसा कि 
ईंसाइ संस्कृति के आधार पर गोसन साम्राज्य ने सार जगत को कायदे 
की संस्था का दाल दिया । 

दुबारा क्रांत स्माल पुराणोन्क 


भर 


्ी 


इसलिए इसा 
ते हा सका, फ़िर 


रे 


व्रद्षस 


हेल्दर-बल का स्थापना कस खससमाज़ 


क्रांति का गति धासी पड गई, और सारताय ससाज एक दीवकालोन 
स्थेय के यग में प्रविध्द हो गया। इस यग में काव्य, नाटक, टोका 
भाष्य, अलंझार ऋार त#-शास्त्र का तो प्रगति अच्छी हुई, पर नव- 
जावन निराशा ऋगने वाया हलचल समाप्त हो गई । इसी दीघ- 


सगयोौह का सातवां शताबइदा से 

इनलिण से शक्राचाय का जन्स 
को नया योवन दिया। 
रू अन्तिस चरण में आर शकर आठवीं श्ती ऋ 


कॉलीन म्पंय यग पं 
उत्तर भारत से आर 
ह्ठ घइिन्द जो टआ)! 
है. | के 
मम रि ण्प्‌ न - 
कृथारतत खाठवा दत 
पक क् सु कि क 

प्रथम चरण में उत्पन्न हुए ! कुमारिल ने अपनी पत्र मीमांसा के नाप्य 
में प्रामार्य को सूच्स छानबीन की, स्वत: भारो 
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प्रिष्कार ले सिद्ध किया ! उन्होंने धक्ु-शाम्त्र निशय की ऐसी विशिष्ट 


बढ़ा का प्रासारय 


द्वाति निकाला क्ि--बारह सो बरस बीत जाने पर भी पंडित गण उसी 
पद्धति से बम व्यवस्था ऋरते रहे | कुमारिल वेंदिक यज्ञ माग ओर 


धम का पुदरुम्जीवन करना चाहते थे, परन्तु शकर के 
प्रयतन विफल हो गया । कुमारिल ने जिस 

शुद्ध धासाएय की स्थापना करके पंडितां को साह लिया था, उसे शंकर 
नी ग्रहण किया, पर जिस ग्रवृत्तिवाद को स्थापना कुमारिल ने के 
थी--डसे शंकर ने त्याग दिया ! क्योंकि वह श्रोत-स्मात प्रव्रात्ति साग 


स्मात ग्रहस्थ 


/क 8 किट दर 
दिग्विजय से उनका यह 


।, भोतिकवाद पर आधारिस नहीं था । उन दिनां अगविकता का इतना 
आधिक्य था--कि शंकर ने अगतिकता का ही तत्वज्ञान सायावाद ओर 
संन्यासवाद के रूप में प्रतिष्ठित किया । शंकराचाय बढ़े प्रतिभाशाली 
पुरुष थे। उनकी बोद्धिक ओर सानसिक स्थिति अत्यन्त श्रेष्ठ थी । 
उन्‍होंने अपने काल तक के प्वारे परम्परा से प्राप्त तत्वज्ञान ओर विचार 
सम्प्रदाय बुद्धि की कसोंदी पर कस डाले । उन्होंने शेवो-वेप्णवों का 
एकेश्बर वाद और सदश्वरवाद, कणाद और नंयायिकों का परसाणुवाद, 
सांख्यों का जड़प्रकृतिवाद, बोदों का न्णिकवाद ओर विज्ञान व जैनों का 
अनेकान्तवाद, चावाक का देहात्मवाद और योगियों का योगदर्शन आदि 
विचार धाराओं को अनुपपन्नत्व तक दृष्टि से साथा । उन्होंने यह भी 
प्रगट किया कि उनका त्रह्मवाद भी मानव बुद्धि से नहीं, तक से ही सिद्ध 


अगरत ४६४६ 


हैं । उन्होंन कहा कि बुद्धि से आत्सा ओर पुनजन्स का निशय नहीं हा 
सकता हे । उन्होंने कहा कि सारे सानवोय विचार जीवन ओर विश्व 
सम्बन्धी खोज करने ही से कुठित दो जाते हैं। चू कि वस्तु अनिवच- 
तीय दे ! बह अम्ति नास्ति कुछ भी नहीं हैं, इसलिए वह मिध्या है । 
वस्तु विघयक विचारों को अगतिकता हो पर उनका सायावाद स्थापित 
हुआ । परन्तु क्षति के प्रासार्य को साने बिना वस्तु का समिथ्यात्व सिद्ध 
नहीं हा सकता था। श्रति ने कद्दा ह--ब्रह्म हो सत्य है, अतः जगत सिथ्या 
हु उंन्हान स्थिर किया । इस प्रकार शंकर का मायावाद अगति- 
कता के कारण कुठित बुद्धि का फल है| यह ब्रह्मवाद या मसायावाद 
बुद्धि की समीज्षक प्रणालों से सिद्ध नहीं किया जा सकता था । इसी से 
उन्होंने शत प्रासाण्य का आश्रय लिया । इसका झल यहे हुआ क्र 
उपनिबद काल के बाद भारत में जो बुद्धिवाद ओर तत्वज्ञान का 
विकास हुआ था, वह दब गया । दुशन अथवा तत्वज्ञान चस्तु कों-- 
विश्व की मानव बुद्धि से को हुई छानबान है । उस समय यदि विज्ञान 
का प्रादुर्भाव हुआ होता तो शंकराचाय के प्रखर तक-शास्त्र से दिन्न- 
मिन्‍न तत्कालोन तत्वज्ञान के विनाश से नवीन भोंतिकवाद उत्पन्य हो 
सकता था। पर उस समय सामाजिक परिस्थिति विज्ञान के अनुकूल 
न था । अतः मायाबाद--जो विज्ञान का उल्टा स्वरूप था, उत्पन्न हआा 
आर तत्कालोंन विकसित सारा बोद्धिक पराक्रम व्यथ गया। बारहवीं 
शताब्दा से ककर हिन्दू राज्या के अन्त होने तक यहा मायावाद, 
भक्तिवाद और जातिभद ही हिन्दू-नम का सच्चा स्वरूए रहा! जो 
मुसलमानों ओर सराठों के राज्य छाल में भी चलता रह 
परन्तु श्री शंकराचाय इस नवीन विचार परम्परा फ 
विचारक ओर प्रचारक न थे । मृत्त प्रचारक एक गाोप्टी थी, जिसके मृत 
पुरुष बरादरायण थे | बादरायण की शिष्य परम्परा में बादरायण के 
शुक, शुक्र के गौंडपाद, गॉड़्पाद के गोविन्द ओर गोविन्द के शंकरा- 
चाय शिष्य थे | बादरायण ने बेदान्त दशन लिखा । महत्त्वपूण वात 
यह द--कि यह गोष्टी दक्षिण भारत सें संगठित हुई थी । कुमारिल 
की पूव सीमांसा के समत् वेदान्त को उत्तर सीमसांसा कहा गया। 
परन्तु दोनों में भारी अन्तर था। पूव मीमांसा सें उत्तर भारत के 
आरयो की वेदिक संस्कृति थी, वेंदिक कसंकांड की व्याख्या थो। उस 
का मलाधार वेद था, परन्तु वदान्त का सूलाघार उपनिषद्‌ थ । उससे 
डउपनिषद को ही श्रति के नाम से पुकारा गया था । क्यांकि वदान्त में 
जिस ब्रह्म जिज्ञासा की बात कही गई है, वह वेद में नहीं था, ड०- 
निषद में था । अतः बादरायण गोप्ठी ने उपनिपद्‌ को श्रति कहकर एक 
नई सससस्‍या खड़ी कर दी थी। श्षति के साथ स्मृति ओर समोज्षा 
दशन की आवश्यकता था । अतः शंकराचार्य ने गीता को स्मृति ओर 
वेदान्त को ससीक्षा दुशन का रूप दिया | इस प्रकार जेसे बौद्ध साहित्य 
में त्रेपिटक साहित्य का संगठन था, वेसा ही संगठन शंकर ने उप- 
निषद, गीता ओर वेदान्त को सिल्ला कर प्रस्थान त्रयी के नाम से 
विख्यात किया । इसी प्रस्थान त्रयी के द्वारा शंकर ने उत्तर भारत के 
विद्वानों को पछाड़ डाला, ओर कुमारिल के कम कांड और यज्ञ सीमांसा 
पर पानी फेर दिया । शंकर के इस असाधारण प्रयास के कारण उत्तर 





सृत्वदूत 


् 


भारत में वेदिक धस का लोप हो गया; ओर नए हिन्दु-धर्स की स्थापना 
हुईं, जिसका मूल आधार प्रस्थान त्रयी था। यह एक ऐसा असाधारण 
पअयास था--कि जिसने एक ओर तो सनातन से चल्ले आते हुए उत्तर 
से दक्षिण की ओर के सांस्कृतिक घस प्रवाह का रुख फेर दिया और 
अब धस अवाह दक्षिण से उत्तर की ओर आना आरम्भ हुआ, जो 
रामानुज, रामानरद निम्बाक स्वामी, साध्वाचाय, विष्णुस्वासी और 
वल्लाभाचाय तक पन्‍न्द्रहर्वी शताब्दी पयन्‍्त निरन्तर चलता रहा, तथा 
इसका सांस्कृतिक प्रभाव यह हुआ कि दक्षिण को द्वबिद् संस्कृति 
और उत्तर की आय संस्क्रति का मेल हो गया, जिसने न केवल घम 
क्षेत्र में, अपितु साहित्य और सामाजिक क्षेत्रों में भी उत्तर भारत और 
दक्षिण भारत की एकता सम्पादिव को । 
शंकराचायय का यह अ्रमोध प्रभाव था कि अकेले उन्‍हें। के उद्योग 
से उत्तर भारत में यह वेद रहित घम स्थापित हो गया । और किसो ने 
इस पर विचार दी नहीं किया । सनावन ही से वेद संहिता भाग को ही 
श्रति कहा जाता रहा था, तथा उपनिषद, ब्राह्मणों के कठिपय भाग 
थे। गोता ही में छिखा हें---ऋषिभिवंह॒बागोत छुन्दाभिविंविये 
प्रथर्‌ ।! यही स्॒ छुन्दु उपनिषदों से लेकर बह्मसूत्रों में ग्रन्थित किए 
गए हैं। शंकराचाय ने अपने बह्मसूत्रों के भाप्य में--जहाँ-जहाँ श्रति 
प्रामार्य की आवश्यकता हुई है, इन्हीं उपनिषदों से डद्धत किए हैं । 
ह कंस आरचय की बात है. कि उस समय उत्तर भरत में एक भी 
पण्डित ऐसा उन्हें न मिल्ला, जो उन्हें ललकार कर यह कदृता---कि श्राति 
ता संहिता को कहते हैं। शंकर के प्रखर तेज के सामने सभी को दुद्धि 
कुश्टित हो गई, ओर शकर ने उत्तर भारत से बेदिकों को घमच्युत कर 
दिया। जिस तरह उन्होंने उपनिषदों को श्रुति बनाया, उसी तरद्द 
गीता को स्खूति बना दिया । इस समय तक गीता को किसी ने भा 
स्वूति नहीं कहा था। मनु, याज्षवल्क्य आदि स्घदियाँ ही स्मृति 
कहातोीं थीं । पर इनमें वे सब प्रमाण नहीं थे, जिनकी शंकर का 
आवश्यकवा था। इसलिए बह्मसृत्रों के भाष्य में जहॉ-जहाँ स्मृति के 
प्रभाणों को आवश्यकता हुई, वहाँ शंकर ने गीता ही के श्लोक डदछधव 
किए हैं। वेदान्द के अनेक-सूत्रगोता और उपनिषद में आए हुए शब्दों 
का खुलाखा ही है। जेसे--वेदान्च सूत्र--स्खुतेश्व'--गीता कें-- 
“इंश्वरः सब भूतानां हृदेशेज न तिष्टतिः---की ओर संकेव करता है। और 


'अपिस्मयते? सूत्र--'समेवांशोजी वलोके जीवभूतः खनातनः--के आधार 
पर है । इन सूत्रों में स्थति के प्रमाणों को जिज्ञासा है, जिसको पूर्ति 
गीता ही कर सकती थी । शंकराचाय वेदान्त भाष्य में स्वयं लिखते 
हें---'स्मयंते भगवद्गोता सुगीतास्वषिच स्मर्यते ।” 

शंकर की गुरू परम्परा के सम्बन्ध में शंकर द्ग्विजय का यह 
श्लोक प्रमाण हु-- 
व्यासःपराशरसुतः किलसत्यवत्यां तस्मादभूच्छुकमुनिः प्रथितानुभावः । 
तब्द्धिष्यवामुपगवोकित्न गौंडपादः गोविन्दुनाथ सुनिरस्यच शिष्यमुक्तः । 

शंकराचाय का विरोध भी उत्तर भारत में हुआ । उनमें प्रयुक्त गृढ़ 
शब्दु-- कूटस्य, चेवन, चिदात्मा, आदि पारिभाषिक शब्दों से तथा-- 
'न वर्णा न वर्णाश्रसाचारधर्मा, नमे धारण ध्यानयोंगादयोपि । न माता 
पिता वा न देवा न लोका न वेदा न यज्ञा न वीथ ब्र्‌चन्ति ।! 

इस प्रकार के भाषण से लोग कहने लगे कि--- 

'सायावादमसच्छाख्र' प्रच्छुन्न बौद्ध मेव च ।? 

शंकर ने अपने माष्यों में अद्वेत मत का श्रतिपादन किया है। 
'एकमवाद्वितीयं?, “विज्ञानसानन्दंत्रह्म' यह द्वान्दोग्य और बृहदाररण्यक का 
मूलाधार बह्म” है । इस बहा को सजातीय भेद, विजातीय भेद और 
स्वगत भेद से वे रहित मानते हैं | इस सम्बन्ध में वे बह्सूत्र भराष्य 
करते हुए कहते हें--वेधम्येंहिसवति स्वष्नजागरितयाः । बाध्यतेहि- 
स्वप्नोपल्ब्ध॑ वस्तुप्रतिबुद्धस्थमिथ्यामयोपलब्धौसहाजन समागमस इति । 
नेव॑ं जन-जागरितोपलब्धं वस्तु स्तम्भकं कस्याचिद्पि अवस्था बाध्यते । 
अपिच स्मयतेरेवायत्र स्वप्नवत्‌ । डपल्ब्धिस्तु जागरित दुशनम्‌ । 

शंकराचाय ने प्रस्थान त्रयी पर तो साप्य किया ही, और भी अनेक 
अन्थों की रचना की । उन्होंने बहुत कम आयु पाईं। परन्तु इसी अल्प 
आयु में उन्होंने युग पलट दिया। उत्तर से दक्षिण तक उनकी कोर्ति 
फल गई । उन्होंने सच्चे अर्थों में दिग्विजय किया । अ्गैतवाद की 
दुन्दुनी समूचे उत्तर भारत में बज डठी । बड़े-बड़े दिग्गज विद्वान उनकी 
शिष्य सण्डल्ली की शोभा बढ़ा रद्दे थे, जिन्होंने शंकर मत पर वार्तिक 
लिखी । उन्होंने भारत की चार दिशाझघ्रों में चार पीठों की स्थापना 
की, जिनको परम्परा आज तक चल्नी आती है । 

उन्होंने कहा--कृतेविश्वगुरुत हा त्रेतायां ऋषि सचमः । 

द्वापर व्यास एवाख्यात्‌ कल्नावन्न भवाम्यहम्‌ ॥ 


| . “मुझे शक है कि काई भी झलक यह दावा कर सकता दे कि वह बहुत अच्छा है या एक दम सही राह पर 
हे; कम्-से-कम में हिन्दुस्तान के लिए तो यह दावा हरगिज्ञ नहीं करता । हम लोगों में कमज़ोरियाँ भो हैं और हमें 
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नाकामयाबी भी हुई 
न तो सम्भव है और न यह्‌ प्रजातन्त्रात्मक ही है । 


कप भा रे कप] हक |; ध्िीफ के ीतय 
है । कोई भी देश पूरे तौर से सही या ग़लत नहीं है । यह कददना कि सब देश एक ही वरीके से सोचें, 
यह कहना कि संसार भर के सभी मनुष्य सभी बातों में पूरी तरह 


सहमत हों, प्रजातन्त्र विरोधी बात है। मैं यह हरग्रिज नहीं कहूँगा कि अमुक लोग ग्रलत है या जो हमारे देश की नीति 


के विरुद्ध हैं, वे अनैतिक हैं |” 


-जवाहरलाल नेहरू 
६ जुलाई १६५६ 


आजकल 


चुके 
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रत ओर पड़ोसी एशियाई भाषाएँ 


प्रभाकर माचवे 


शरुवु॒ क्सर कह्दा जाता है कि भारत के आसपास के देशों में आय-संस्कृति 

ओर संस्कृत का प्रभाव है । यह कहाँ तक सच है ? इसी लिज्ञासा 
से प्ररित होकर यह लेख लिखा गया हैं कि प्राचीन भारतीय भाषाएँ 
झ्ौर एशिया में पड़ोसी देशों की भाषाओं के बीच क्‍या सम्बन्ध था ? 
और वह क्रिस रूप में विकसित हुआ ? वस्तुतः भाषा-शासत्र का आज 
जिस प्रकार से अध्ययन किया या कराया जा रहा है वह बहुत एकांगी 
हैं। भाषा संस्कृति का मेरुदंड हें। भाषा के अध्ययन में इतिहास, 
रीति-नीति, आचार-ब्यवहार, मानवबंश-शास्त्र, पुरावत्व, सामाजिक 
मनोविज्ञान आदि का बहुत गहरा सम्बन्ध है । उनसे कटकर जो लोग 
भाषा का अध्ययन केवल मत-विशेष की पुष्टि के लिए या भावनाओं 
को उसारने के लिए करते हैं, वह बहुत बड़ा अन्याय इस विज्ञान के 
साथ करते हैं । 

मेरा यह अध्ययन कई ग्रन्थों, ज्ञानकोशों, ओर विद्वानों से विचार 
विनिसय पर आधारित है। अ्रतः मेरी इच्छा है कि इस विषय में और 
विचार-विनिमय बढ़े, और भारत में कम से कम किसी एक विश्व- 
विद्यालय में एशिया की सभी भाषाएँ पढ़ने-पढ़ाने का शीघ्रातिशीत्र 
प्रबन्ध हो सके । 

भारत के मानचित्र में सबसे पहले हमारे तीन प्राचीन पड़ोसियों 
का ध्यान हो आता है: श्रीलंका, वर्मा ओर तिव्वत । इनकी 
सिंहली, बर्मी ओर तिव्बती भाषाओं का विचार करने पर उनका 
चीनी-जापानी ओर द॒ष्चिण-पूर्व. के द्वीपकल्प की भाषाओं में 
गहरा सम्बन्ध दिखाई देता है । उनका संक्तिप्त परिचय यहाँ दिया 
जाएगा । 
सिहली 

सिंहली भाया के बारे में गेज़र का मत है कि वह प्राकृत से निकली । 
इन दोनों में वर्णान्चार ओर शब्द-सिद्धि के मामल्ले में साम्य है। गेज़र 
के अनुसार ई० पू० ९०० के करीब आय सिंदल में आए ओर तब से 
“एलू? नामक भाषा बनने लगी । पर 'एलू”? का एक अथ सिंहल की 
प्राचीन काव्य-भाषा भी है । आजकल भी कई सिंहली कवि 'एलू? का 
ही प्रयोग करते हैं। श्रीलंका की यह प्राचोन राष्ट्रसाषा आधुनिक 
सिंदली से बहुत भिन्न हैं । इस पर संस्कृत का भी प्रभाव 
दिखाई देता है। शअ्रनेक संस्कृत-पालि शब्द साहित्यिक सिंहली में 
ही नहीं, बोलचाल की भाषा में भी घुस गए हें। बोलचाल की 
भाषा में “घोड़े? को 'अस्वया' कहते हैं, 'एलू” में 'अस' है। कई 
बाहर से आए हुए शब्दों का बढ़ा वितिन्न रूप में सिहलीकरण हो 
गया है। 


मं 
मं 
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संस्कृत पालि प्राकृत सिहली (एलू) हिन्दी 
पृष्ठ पिट्ट पिट्ठ पिट पीठ 
ध्गात सिगाल सिश्नाल | हिवालु सियार 
भ्ग भिंग मिंग । . बिंगु भोरा 
सझग.... मिस सिश्च, आुब .. झ्ूग 


गेज़र ने अनेक उदाहरणों द्वारा यह शब्द-साम्य अपने लेख सिंहली 
भाषा की उत्पत्ति! (्यूनिख्र, १८७७) में दिए हैं। कुछ संस्कृत-पालि 
रूप सिंहस्ली दीघ हो गए हें: 


संस्कृत पाति सिंदली हिन्दी 
रात्रि राति रा रात 
आयुप्‌ आ-ड ञ्रा आयु 
समुद्र समुद्द मरदु समुन्दर 
नारिकेल नलिकेर नेरलु नरियल 
कहीं-कहीं आद्ववण का लोप हो जाता है । 

संस्कृत पात्रि सिंहली हिन्दी 
चतुदश चतुद्स तुद्स चोदस 
अरण्य अरक्ष रण अरण्य 
अनुराग अनुराग नुरा अनुराग 
अशोक असोक हो अशोक 


इसी तरह डा० मेज़र ने स्वर-विपर्यय के भी डदाहरण दिए हैं । 
सिहल्ली में स्वनाम और संख्यावाचक शब्द शुद्ध आ्राय॑ हैं। क्रियाश्रों 
में आर्य-माषाओं से भिन्नता जान पढ़ती है। पर गेज़्र ने उनका भी 
सम्बन्ध आय-भाषाओं से खोजने की कोशिश की हैं। उनके अनुसार 
सिंहल्ली प्राकृत का ही एक रूप है। जो कई अनाय॑ शब्द भी सिंहली में 
हैं, वे इस मूल कथन के विरोध में नहीं रखे जा सकते । 

ये अनाय॑ शब्द कुछ द्वाविड़ हें और कुछ मूल लिंएत्ी के। 
उदाहरणार्थ निम्न शब्दों की व्युत्पत्ति आय॑-भाषाप्रों में नहीं मिलती : 
अंड ८ शोर; इब्ब 5 कछुआ; इंग ८ जंघा; कोंड ८ फल; बेंढने 5 सीप; 
रावुलू ८ दाढ़ी; हुलंगि ८ हवा आदि । 

पर सिंहली में कई तमिल शब्द भी है। जेसे : अड्धि ८ पर, नींव; 
अ्रक्ति 5 हाथी; काडि 5 सिरका, काढ़ा; तक्कडि ८ झूठा; टेक ८ टीक या 
सागोन का पेड़; पंगु ८ हिस्सा; पुंचि ८ छोटा । सगर अब सिंहल देश ने 


& 


तमिल को राजभाषा स्वीकार नहीं किया है | यद्यपि तमिल कौ सवश्रेष्ठ 
साहित्यिक पत्रिका श्रीलंका में छुपती हैं । 
मालदिवी 

श्रीलंका की बाँई ओर अरब सागर में लंकद्टीप ओर मालद्वीप 
दो छोटे-छोंट टापू ह । यहाँ की 'मालदिवी? बोली को गुणशेखर सिहली 
की ही उप-भाधा सानते हं। उदाहरण के लिए-- 


पात्ति सिहली मालदियी हिन्दी 
सरिच मिरिस मिरस मिच 
अंगुलि आंगिलि इृगिलि उंगली 
भूमि बिम बिन भूमि 
अटूठ झट अर आठ 


मालदिवी में '₹? वण का विशेष उच्चारण पाया जाता है | इस '२', 
में '!, ह?, 'स्‌' तीनों का मिश्रित उच्चारण रहता है। पालि 
“ऊ' के बदले सिंदली की भाँति मालदिवी में 'इ! आता है; जहाँ सिंहली 
में आ! होता हैं, मालदिवी में 'ए! होता दे । पालि संयुक्ताक्षर सिंहली 
और मालदिवी में सादा अक्षर बन जाते हैं। पालि वर्ण चा और 
छू! का 'स! हो जाता है। “जू! का दू! और ट! का २!। सत्रहवीं 
सदी में खिस्टाफर और पिराड ने इन भाषाओं का अध्ययन किया तो 
'पहेत' (> पांच) और पाए! (> पेर, पाँव) रूप दिए थे । सालदिवी 
में धीरे-धीरे पा का 'फ! हो और 'पहेत”ः का 'फहेइ”ः ओर 'पाए' का 
फा! हो गया । 

रास्स ने सिंहल्ली ओर मालदिवी दोनों को हाविड़ भाषा साना है । 
यही फ्रड मुल्लर का भी मत है। ब्ेसेन के अनुसार सिंहली सलायी 
साथा की पक शाखा है | ठीक इससे उल्टे, डी० अल्विस, काल्डवेल, 
हिस डेविस ने सिहली को आयकुल की भाषा माना है । कुहन के सत से 
लिहली भाषा आय-भाषाओं जैसी दिखाई दती है, पर है वह संमिश्न 
भाषा । उसमें के कुछ इृद़मूल विशेष अंश अनाय-भाषाओं से आए हं । 

इस सम्बन्ध में अभी बहुत अनुसन्धान होना दे । क्योंकि थे दोनों 
ह्वीय बड़े उपेक्षित-से पड़े हैं । 
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दूर से वर्मा एक देश जान पड़ता है पर वहाँ बोली जाने वाली 
भाषाएं ओर डउप-भाषाएं अनेक हंं | ख़ास बम्ही या बर्मी भाषा पहले 
एक अक्तर वाली थी। आगे चलकर उसमें पालि का मिश्रण हुआ। ओर 
उससे मूल शब्द एक से एक मिलकर नए शब्द बनाए गए | इस भाषा 
में शब्दों के रूप बिल्कुल नहीं बदलते । शब्दों का अथ केवल वाक्य 
में उनके स्थान से निश्चित होता है। भाषा की रचना रुखंग की तरह 
सादा है । अलग-अलग श्रेणी के लोग भी इस भाषा में अलग-अलग 
वरद के शब्द प्रयुक्त करते हैं। ये सब विशेषताएँ आय-मारतीय भाषाओं 
से सवंधा भिन्न हैं। लिपि मात्र भारत जेसी है: कन्नड, तेलुगु या 
सिहली के समान ही यह है| पहले इस लिपि को भारतीय नहीं मानते 
थे। विद्वानों में मतभेद था। कार्यानिश्रस का अनुमान था कि हिल, 
से फ़ारसी में ओर फिर झ्ञावा की भाषा-लिपि से संयुक्त होकर यह 
लिपि बनी । रामदुतिश्स के मत से यह लिपि ओर मलयात्षम लिपि 
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आमनियन लिपियों से निकलीं । परन्तु लेडेन के हिसाव से थे सब 
अन्दाज़ ग़लत हें । 

बर्सी भाषा में तुकं आसानी से मिल जाती हें | इसलिए वहाँ का 
गद्य भी पद्य जेसा जान पढ़ता है । इस भाषा का सबसे पहले अध्ययन 
मिशनरियों ने किया । किन्तु अभी इसका और अध्ययन किया जाना 
बाकी है| वस्तुतः सभी एकाक्षर भाषाएं कठिन होने से उनका अध्ययन 
कस किया गया है। फिर तिब्बती-बर्मी, स्यामी-चीनी, मोन-अनाम, 
(मोन-ख्मेर) भाषा-कुलों का अध्ययन तो और भी कम हुआ है। 

बर्सा की एक प्रमुख उप-भाषा है रुखेंग । यह भी एकाक्री है। 
यह श्रराकान के मूल निवासियों की भाषा है। इसमें कई पालि के 
अनेकाक्षर शब्द भी मिले हुए हैं । अराक्ान के लोग प्रायः सभी बौद्ध 
हैं ओर मगधवासी रहे होंगे । इसी से बंगाली उन्हें मग या मौग 
कहते हैं । रुखंग की वर्णमाला भी देवनागरी जेसी ही है। अक्षरों का 
रूप बर्मी अच्षरों जेसा है। भाषा-रचना में मलयु भाषा की समानता 
है । इस भाषा में वचन, विभक्ति, क्रियाओं के रूप में कुछ अन्तर नहीं 
होता । रुखंग भाषा के अन्थों के नामों से स्पष्ट लगता है कि उन पर 
संस्कृत का गहरा अभाव है : 


रुखग संस्कृत 
रामवत्हुच रामचरित 
बुद्घोवदु बुद्धचरित 
हितोपदेस हितोपदेश 
थम्मसत्‌ मनु धमशास्त्र मजु 
सुवन्न अस्यंग सुब॒ण श्ंग 


हे 


डा० बुकनन ने रुखंग भाषा के कुछु शब्दों का कोश बमाया है । 
उन्होंने अराकान के मुसलमानों को बोली 'रुहंगा! (अरबी, हिन्दी, 
रुखेंग का सिश्रण) ओर अराकान के ब्राह्मण और हिन्दुओं की 'रुसन' 
(बंगाली संस्कृत का श्रपश्र श) का उल्लेख किया है| रुखंग लोग जिस 
प्रदेश को 'रो' कहते हैं और बर्मी “यो? कहते हैं उस प्रान्त की भाषा 
रुखंग की ही एक उप-भाषा हें। 
मोन या तललेंग 

यह उप-भाषा पेगू प्रान्त के मूल निवासियों की है । ये लोग अपने 
को मोन कहते हें, बर्सी लोग इन्हें तलेंग कहते हें। स्यामी इन्हें 
मिंगमोन कहते हैं । इस भाषा के उच्चारण चीनी की भाँति होते हें। 
बहुत से धातु एकाक्षरी हें।बर्सी और करेन भाषाओं की तरह वे 
अनेकाक्षरों पर आधारित हें। व्यंजन और मूत्र स्वर मिल कर एक 
अच्तर बनता है और व्याकरण तो बहुत ही आसान है : क्रिया के पहले 
कर्त्ता और बाद में कम रख दीजिए--बस वाक्य बन गया है । 

वलेंग की कोल डप-भाषाओं से बढ़ी समानता है । इसके धातु 
थाई, बर्सी, करेन, नाग भाषा-धातुओं से भिन्न हें । यह चीनी-तिब्बती 
या तातरिं भाषाओं से भी भिन्न है।यह ठेठ देशज भाषा है। 
भारत के कोल, गोंड, मुण्डा आदिवासियों की भाषाओं और तलेंग 
में बड़ा साम्य है : 


आजकल 


हिन्दी तलेंग कोल 
एक म्वाआ मोय 
दो बा बईं 
चार द्योन द्योनिश्र 
छुः तरिश्रो तुरिया 


हन उप-भाषाओं का भी अध्ययन नहीं के बराबर हुआ है । भारत 
में आज भी आदिवासियों की भाषाओं के विशेषज्ञ बहुत थोड़े हैं । 
प्रोफ़॒तर अस्तराव ने, द्वाविड़ शब्द ब्युत्पत्ति शास्त्र के विषय में लिखते 
हुए तलेंग पर हिन्दू प्रभावों के सत का खण्डन किया | लागेन ने 
मुण्ठा ओर सोनाकेर का सम्बन्ध बताते हुए खासी और कोल भाषाओं 
की समानता दिखाई हैं। स्टेन कोनाड ने इस परस्पर-सम्बन्ध की 
बड़ी चर्चा की, जिसे ग्रियसन ने अपने “लिंग्विस्टिक स्व! (खण्ड ४ 
पृष्ठ ११) में आ्राधारभूत साना हैं । रायल एशिवाटिक सोसायटी के सन 
१८०८ के जनंल सें 'पेगू के मान ओर मध्य भारत के कोल” नामक 
निबन्ध में फोबस्‌ ने कहा है कि--तलेग तेंलंग या तिलंगाना 
(तिल्वंगा) का एक रूप हैं । समुद्र सांग से थातुन्‌ में जा कर वे रहे 
होंगे । आयों के आने से पहले मध्य-भारत के जो कोल हैं वे ही तेलंग 
आदि बड़े कुल के होंगे। ये अभी भी अपने को 'मूनः कहते हैं।? 
हिन्दी के तिलंगे की व्युत्पत्ति क्या हैं 

गोंडी की तेलुगु-पभावित 'कोरकु! उप-भाषा में ओर मोन (तल्नेंग) 
में बहुत से शब्दों की समानता है ऐसा अब नए उपलब्ध अनुशीलनों 
से पता चला है। 
हिन्द-ची न 

श्रीलंका की भाँति यहाँ दिन्दु-चीन में भी बोद्ध ग्रन्थों की भाषा 
पाति ही है। परन्तु पालि यहाँ की बोलचाल की भाषा नहीं है। 
यहाँ को भाषाओं पर अरबी का भी बड़ा प्रभाव हुआ हें । हिन्दू-चीन 
की भाषाओं के तीन विभाग करिए जाते हें-- 


अनेकाक्षरी एकाक्षरी पंडिताऊ (आन्थिक) भाषा 
सलयु रुखेंग पालि 
जावा बसी 
बूगी मोन 
बिभ थाइ 
बत्ता खोहमेन 
गाल (तागाल) लाव 
अनास 


मलायी (मलयु) ओर संस्कृत के साम्य को लेकर सर विद्वियम 
जोन्स से डाक्टर रघुवीर वक संस्कृत को मूल भाषा मानने को जो 
प्रवृत्ति दिखाई देती हैं वह अन्य भाषा-शास्ज्ञी के अनुसार पर्याध्ष तकयुक्त 
नहीं। लेडेन ने और “युनिवसल हिस्द्री' में सपाम पर ल्लेख लिखने वाले 
ने माना दे कि मल्यु भाषा में इधर-उधर से लेने की ब्यापारी-प्रवृत्ति 
ही प्रधान है। जेसे संस्कृत के हैं, वेसे अरबी के भी शब्द मलायी में 
हैं। सलायी की कई प्राथमिक बातें संस्कृत से नहीं सिलतीं | सालडेन 
के अनुसार मलायी भाषा में अरबी शब्दों की उच्चार पद्धति ज्यों-को- 


अगस्त १६५६ 


स्यों बनाई रखी है, जबकि संस्कृत को बहुत कुछ अदला-बदुला भी 
है । मलायी लोगों को संस्कृत और अन्य भारतीय भाषाओं का परिचय 
शायद गुजराती लोगां ने सबसे पहले कराया। डी० बरासल आदि 
का ऐसा सत है | लेडेन के अनुसार मत्ायी और बंगला तथा डड़िया 
में बढ़ा साम्य दे | कलिंग से सलाया का धनिष्ठ सम्बन्ध रहा होगा 
ऐसा भी एक विश्वास है । 


बंगला मल्रयु 
तथापि तवापि 
पुनः पुन 
बंग्श बंग्स 
किच्छु किचि 


बरो के श्रजुसार सलायी ह्लोग चीनियों की ही एक शाला है । 
उन्होंने सुमात्रा के बहुत से शब्द चीनी में भी मिलते हैं ऐसा माना हैं । 

जहाँ मलय भाषा में 'पान्तुन! या 'सामेर”! पद्म मिलते हं जो 
सलयाली 'पाट्ट्र! ओं से बहुत साम्य रखते हैं, वहाँ संस्कृत या तैलंग 
से ली हुई कई कथाएँ भी हैं। जेसे : 'पिणडव सिम! (पाँच पाणडवों 
को कथा), 'पिण्डव पिंजम बल्लि! (पाण्डव महल उधार लेते हैं), 
आदि । मलयु भाषा में ग्न्थों के 'हिकायत श्रीरास! जेले संस्क्ृत-श्ररबी 
मिश्र नाम भी हैं। हिकायत अमीर हुमदा, हिकायत राजा खेबर, 
हिकायत मेंसुन, हिकायत एबलीस श्रादि कई कहानियाँ अरबी से 
मज्ञायी में जी गई हैं। कुरआन का तजुसा भी मिलता हैं। कई 
हिकायतें इतिहास-विषयक हें । 

मलायी लोग अरबी लिपि का उपयोग करते हँं--छुः श्र्तर और 
बढ़ाकर । इस भाषा का अ्रध्ययन विदेशियों ने बड़े जोरों से किया । 
डेविड हीक्स ने सलयु-डच कोश बनाया, जिसका लेटिन अनुवाद सन्‌ 
१६३१ में प्रकाशित हुआ । एम्स्टरडस में सल्लायी का पहला व्याकरण 
सन्‌ १७२६ में छुपा। बावरे, हाविसन आदि ने अंग्रज्जी-मलय कोश 
बनाए हैं । 

मलायी में कई भारतीय पुराण-अजुश्नति की कथाएँ बढ़े ही मिश्रित 
रूप में मिलती हैं। ये भारतीय पुराण-कथाएँ आदम-हज्वा की कहानी 
से सिला दी गई दें | उसी ग्रकार से भाषा में भी हुआ दे । 
ता-गात्ष 

यह फ़िलिपाइन द्वीपों की मुख्य भाषा हैँ | इसमें लेटिन की तरह 
से प्रत्ययादि होते हें। वेसे विसाय भी बोली जाती है । इस्पाहानी 
मिशनरी फ्रायर ग्रास्कर ने सन्‌ १७ ०३ में ता-गाल भाषा का एक व्याकरण 
लिखा । सन्‌ $८८२ में फ़ाव्यूम नष्टि ने “िब्लियोथीका फ्लिल्षिपीना' 
प्रकाशित की । 

ता-गाल भाषा में १४ व्यंजन और ३ स्वर, कुल १७ वर्ण हें। 
यह भाषा बॉस पर कील से लिखी जाती है और चीनी भाषा की 
तरद्द ऊपर से नीचे की ओर । लेडेब के अनुसार बत्ता उप-भाषा की 
तरह शायद यह नीचे से ऊपर को लिखी जाती थी । यह भाषा मल्यु, 
बुगीस श्रोर जावानी वर्ग की दे । 


११ 


सयामी या थाई 
सयाम या थाइदेश के लोग अपने को 'तहाई” कहते हूं । बर्मी 
लोग उन्हें 'स्यन! कहते हंं | पुतगालियां ने सिश्रम, सिअ्रश्रस कहा । 
इसी से स्थाम बना । ऋँसोसी राजदूत ल्लुबेर ने सन्‌ १६८७-८८ मे 
सयासी भाषा पर ग्रन्थ लिखा । थाईं भाषा के अंक भी चीनी की तरह 
होते हैं इस भाषा में कई शब्द पालि से भी आए हें | सयामी लोग जब 
कविता पढ़ते हं तो सामवेद-पाठ की वरह जान पढ़ता हैं| मगर लेडेन 
उसे चीनी ढंग कहता ह। 
इस भाषा में बीस स्वर शोर सेंतीस व्यंजन हें । इतिहास पर इस 
भाषा में बड़े सन्थ लिखे गए हैं। वेसे ही जीवनियाँ भी बहुत हैं । 
“'रामकिरान! रामायण जेसा ग्रन्थ है जिसमें “राजा प्रा” ओर डसके 
भाई 'अलक' (लब्सण) के पराक्रमों का वणन है। 'नंगसेद” (सीता) 
का हरण करने वाला 'वोत्सकन! (दुशकन्ध) युद्ध में मारा जाता है । 
“उन्नसत' में अनिरुद्ध की कथा दै। “सहाचिनोंक! में महाजनक की 
कथा है । पर कथा के बीच में ऋच और फ्रकों का उल्लेख हे । 
अनामी 
अनासी भाषा को सयासी ओर सलत्ायी 'जुआन' भी कहते हैं । 
सन्‌ १६९१ में अलेक्ज़ेंडर डी रोड्स! ने इस भाषा का एक कोश रोम में 
प्रकाशित किया । वह जेसुइ्टट पादरी था । पेरिस में अनाम भाषा पढ़ाने 
के लिए एक विशेष प्रोफ़सर नियुक्त था । 
लोग चीनी लिपि को 'चुव' कहते हैं। स्वयम्‌ 'नोम' का प्रयोग करते 
हैं । यह लिपि थाई से बहुत मिलती-जुलती है । श्रनाम भाषा में लिग, 
वचन, विभक्ति, कारक, क्रिया के बदलते रूप--कुछु नहीं होते । सब 
कास अब्यय करते हैं । बहुत से शब्दों का अ्रथ सन्दुभ से जाना जाता हैं । 
कांबोजी या 'रस्सेर! भाषा उससे भिन्‍न हैं । फ्रेंच लोगों ने इसका 
बहुत अध्ययन किया हैं । लाओ सयामी राष्ट्र से मिलता-जुलता है । 
सिंहल द्वीप में विश्वास है कि असल श्रीपादु पवत पर बुद्ध के बाँए 
पर का निशान है । वेसे ही सयास में 'स्वन्नपबतो! (सुब॒ण पर्वत) 
पर दाहिने पर के चिह्न हैं ऐसी किम्बदन्ती है। लाओ भाषा के नाम 
हेमचन्द्राचाय के श्रभिधानचिन्तामणि के अन्तिम चार बुद्ध नामों से 
बहुत मिलते-जुलते हँ--- 


लाओओ हेमचन्द्र 

प्रकुकुसोन कुदुच्छुन्द (ऋरकुच्छचन्द) 
प्रकोन्नकोन कांचन 

प्रपुत्थकत्सोप काश्यप 


जावा, बालि, सुमात्रा तथा सेलिबिस की भाषाएँ 

जावा को भाषा मल्ाया से पुरानी है | इसके अन्‍न्तःप्रदेशस्थ और 
तटवर्ती दो रूप हैं। तटवर्ती भाषाएँ अधिक अपश्रष्ट हैं। जावा भाषा 
की लिपि का देवनागरी से कोई सम्बन्ध नहीं । इसकी वर्णमाला में २० 
वर्ण हैं ओर ए, उ, हू, ओ यह चार ही स्वर हैं । सगर उच्चारण कहीं 
अधिक हैं । यह उद्‌' की वरह दाहिनी ओर से बाई ओर लिखी जाती 
हैं । जावा द्वीप की बागेलेन और सु दा भाषाएँ जावानी से भिन्न हैं। 
बागेलेन से सुल्लु भाषा निकल्ञी द्वे पेसा भी एक सत है । जावानी भाषा 


१ 


के कुछ शब्दकोश बदाविया की एशियाटिक सोलायटी ने श्रकाशित किए 
हैं। कुरान का अनुवाद जावानी सें भी है । 

प्रीक ग्रन्थ में यद्यपि कई जगह पालि का उल्लेख बालि की तरह से 
मिला है । किन्तु वालि द्वीप में प्रचलित बालि भाषा जावानी की ही 
उप-भाषा है । वालि द्वीप वासियों और भारतोय हिन्दुओं में बहुत सी 
आचारिक समानताएँ हैं । सेलिबिस की मूल भाषा बूगी है । तटवर्ती बूगी में 
संस्कृतजन्य शब्द बिल्कुल नहीं है । बूगी भाषा में वाइंस वण हैं; और 
अर, ड, इ, एू, ओ, डँग यह छुः स्वर हैं | लेडेन ने बूगी और सकासर 
का एक छोटा कोश बनाया पर वह अधूरा और अ्रपर्याप्त है । डा० सत्येस 
ने सन्‌ १८१४, १८८३ और १८८रे में बूगी ओर मकासर साहित्यों 
की वर्णनात्मक सूचियाँ प्रकाशित कीं, व्याकरण ओर कोश भी लिखे । 
के० जो० नीमन ने अल्फुर नाम से सेलिबिस की वट्वर्ती भाषाओं पर 
एक ग्रन्थ १८६६ में एम्स्टरडम में प्रकाशित किया । 

सुमात्रा में प्रचलित भाषा है बुत्ता । बत्ता भाषा का सल्ायी, बूगी 
आर बिस भाषाओं से विशेष सम्बन्ध हे, फिर भी उसमें कई बातें मूल 
जेसी ही है । रचना के मामले में वह सलयु जेसी सादी है। परन्तु 
उसका बूगी से बड़ा साम्य दै । बूगी ल्लोगों में बहुत से रिवाज बत्ता की 
तरह से हैं । इन दोनों भाषाओं और मलबा को सोप्ला भाषा में बढ़ी 
समानता हैं | उसके कई शब्द इनमें हैं । उसके कई शब्द इनमें हैं । 

इस बत्ता भाषा की वणसाला! बढ़ी विचित्र हे | अक्षरों की आकृति 
ओर अलुक्रम भी अ्रजीब है। कुल अक्षर उन्नीस हैं ओर बूगो की भाँति 
छः स्वरों के हिसाव से उनका अलग-अलग उच्चारण हें। ये लोग न 
हिन्दी की तरह बाँये से दाहिनी ओर, न अरबी को तरह दाहिने से 
बाँयी ओर, न ही चीनी की भाँति ऊपर से नीचे की ओर, नीचे से ऊपर 
को लिखते हैं । मेक्सिको की चित्रलिपि भी ऐसी ही लिखी जाती थी । 
बाँस के टुकड़े या पेड़ की टहनी पर काटे से ये लोग लिखते हैं । इनके 
ग्रन्थ बाँस ओर लकड़ी के गट्टर हैं | मार्सडेन ने सुमातन्रा के इतिहास में 
इस भाषा की वरमाल्ा दी है। परन्तु ये वण रोमन या नागरी की तरह 
से लिखे गए हैं, इसलिए बहुत गड़बड़ होती है । 

काम्बोजी के सब अन्थ वालपन्न पर न होकर हिरण और नील-गाय 
के चमढ़े पर दे । चमड़े को काला रंग कर ऊपरी दूसरे रंग की स्याही 
काम में लाते थे । काम्बोजो लिपि श्रौर सिरियन जाति की 'होएड हु' 
या 'उद्गुरेस' लिपि को समानता को लासेन आदि विद्वानों ने अमान्‍्य 
किया है| इसमें वर्णो' के ऊपर-नीचे स्वर लिखे जाते हैं। इसमें कई 
अपभ्रष्ट पालि शब्द भी हें। 
तिब्बती 

“तिब्बत! शब्द की च्युत्पत्ति के विषय में विद्वानों में सतभेद दे । 
तिब्बती लोग अपने देश को “बोद-युल” ओर भाषा को “बोद-स्कद! 
कहते हैं । सध्य तिब्बत में बोद-स्कद्‌ का उच्चारण 'भो-क” किया जाता 
है । तिब्बती में सनुष्य को 'बोद-प” कहा जाता है। इसी से भारतीयों 
ने भोट, भोटिया अपभ्रश बनाया। भारत में दिब्बव की सीमा पर 
रहने वाले लोगों को 'भोटः और तिब्बत ख़ास को 'हन-देस' कहते हें, 
वहाँ के रहने वाल्लों को 'हूनिय' कहते हैं । 


आजकल 


बाल्तिस्तान भ्रोर लद्दाख मिल्लाकर समूचे तिब्बत में इस मृत्त 
तिब्बती भाषा के कई रूप प्रचलित हैं । श्रीनगर से इसकी ओर जाने 
वाले मुख्य रास्ते पर जोज़िला का रास्ता नृवंशशास्त्र की दृष्टि से आय 
ओर तिब्बती बस्तियों के बोच को सीमा रखा है । इस स्थान से पूथ 
की ओर लाहोंल, स्पिति, कुनावर, गढ़वाल, नेपाल, सिक्तिकम ओर 
भूटान आदि उत्तर के स्थानों को जोड़ने वाली जो रख. बनेगी वह 
तिब्बती भाषा को भिन्न बनाने वाली रेखा है । पूष की ओर यह भाषा 
चीन के स्सेचुअन प्रान्त तक चल्ली गई है । 

तिब्बती भाषा का बोलचाल का रूप एक-सा नहीं हें । तिब्बती 
साहित्य की पुरानी श्रभिजात भाषा से पता चलता है कि आरम्भ में 
इसमें संयुक्ताक्षर थे, ऐसी एकाच्चरी भाषा यह न थी। सध्य-तिब्बती 
भाषा में वर्णोच्चार की एक विशेष पद्धति है। मसध्य-तिब्बती सायाओं 
का विस्तार पश्चिम में स्पिति से पूष की ओर भूतान तक है। इन 
साषाओं में कई उप-भाषाएं आती ह। पश्चिम की ओर से चल्ञ तो 
इस क्रम से उसके रूप मिलते हैं : 

१, स्पिति २. न्‍्यम्कतू ३. जड ४. गढ़वाली 

<. काग्ते ६. शर्पा ७. दुह जाइ क ८. क्होंके 

इः री नास का तिब्बत का जो पश्चिमी भाग है डसके तीन भाग हैं: 

(१) मंग्युल--यहाँ की भाषा पूव नेपाल में अ्चल्नित क्षेपा और 
काग्ते भाषा से मिलती-जुलती है । 

(२) खोरसुम-न्‍्यहाँ की भाषा स्पिति, न्‍यमकत्‌, जड़ आदि 
गढ़वाली प्रदेशों की तिब्बती भाषाओं से मिलती है । 

(३) सन्थुलल--खोरसुम के उत्तर में डदोक की भाषा लद्ाखी ओर 
बाल्टी भाषाओं से मिलती-जुलती दे । 

पश्चिमी तिब्बवी नामक एक दूसरा भाषा वर्ग भी दे जिसमें तीन 


उप-भाषाएँ हैं : बालटी, पुरानी पुरिफ, और लदाखी । लाहोतल की 
विव्वती, पश्चिमी और मध्य-तिव्बती को जोड़ने बाली भाषा हैं। पूर्व 
तिब्बत में खम्स में जो भाषा चलती हैं, उसे पृव-तिब्बती कह सकते 
हैं। उत्तर में ओर पूरब में सिफ्तन और स्सेचुश्न प्रान्तों में पू्च तिब्बती 
से सम्बद्ध भाषाएं चलती हैँ। ये उप-भाषाएँ तिव्वती और आसाम या 
भारत की पूर्वी सीमा की तिब्बतो-बर्सों भाषाओं की सन्धि-भाषा है । 
रेबरणड एस ० जस्खे ने तिब्बती-अ्रंग्रज्नी कोश की भूमिका में लिखा है 
कि सातवीं सदी के पहले ही तिब्बती साहित्य-भाषा बन चुकी थी । 
प्राचीन तिब्बती के विशेषज्ञ डा० जाज॑ रोरीक ने मुके बताया कि चोथी 
शर्ती के उपलब्ध तिब्बती व्याकरण के आरम्भ में 'ऊँ शिवाय नमः? है, 
जबकि अन्ध एक बोद धर्मानुयायी का लिखा हुआ है । तिब्बती यथार्थ 
अथ में एक बोली! सात्र है, क्योंकि इसमें छुपाई के कोई साधन अभी 
तक नहीं हैं | कालिइ पोझ सें एकमात्र तिब्बदी समाचारपतन्र दिपंण! 
के प्रकाशक और तिब्बती के दुनिया भर में एकमात्र दछापेखाने के 
संचालक थाचिन ने मुझे बताया कि उनके पास तिब्बती-हिन्दी शिक्षक 
बना हुआ तेयार पड़ा है । द्वव्य के अभाव में वे उसे छाप न सके । 
थाचिन इंसाई हैं और सिशन के कास से बीसियां बरस तिब्बत में रहे 
हं । इसके उल्नटे चोन की ओर से तिब्बत को मुक्ति दिलाने के उत्साह 
में शायद वहाँ की भाषा और लिपि भी बहुत जल्‍दी सु-संस्क्ृत बना 
दी जाए । यानी तिब्बती के बदले चीनी का व्यवहार शुरू हो | पर इस 
“चीनी” में कु और ही छिपा हुआ है ! 

इसी प्रकार से भटानी; नेपाली आदि भाषाशओ्रों के बारे में भी बहुत 
कुछ लिखा जा सकता है । राहुल जी ने इस विषय में हिसालय के 
आसपास की बोलियों पर बड़ा ही मुल्यवान अध्ययन किया है, और 
उसमें से कुछ प्रकाश में भी आया है । 


गुलाब की ऋतु 


सरोजिनी नायडू 


प्रिय, गुलाब की ऋतु आ गई है 
धूप से चमकते खेतों और बगीचों में 


टोलियां को टोलियाँ 
वन्य मधु-मछ्धिकाओं की, 


चाँदनी से चमकती घास में, 
ये गुलाब के फूल प्रतीत होते हैं 


गुलाब केसे हँस ओर खिल रहे हैं 

ऊपर और नीचे, 

चारों ओर 

अनन्दोज्ज्वल ! 

गहरे लाल रंगों में गुलाब -- 

सुन्दरता ही सुन्दरता और रंग ही रंग ! 


उनकी भीनो मधुर सुगन्ध से 
आकृष्ट होकर चली आ रही हैं 


अगस्त १६२६ 


आनन्द-निभर होकर मधथु-संचय के लिए, 

तुम्हारी पगढ़ी में लगे हुए तुरे के समान 

वे हिल रहे हैं-- 

ओर वायु को प्रदान कर रहे हैं अपनी हँसी 
और सुगन्ध का वेभव ! 


उगते हुए प्रातःकाल में 
वे कैसे कूम और मुस्करा रहे हैं 
प्रसन्न, उज्ज्वल ओर चंचल ! 


एक सरुणी के सुहाग को चादर को तरह । 


मुझे गुलाब में समाधि श्रदान करना, 

मुझे गुलाब की उस शराब में डुबाना 

जिसे कि सुगन्धित गुल्लाब के प्रत्येक 

वृक्ष में से खींचा गया है ! 

मुझे गुलाब की चिता पर लियाना, 

मुझे गुलाब की आग में जलाना, 

मुझे प्रेम के गुलाब का मुकुट पहनाना। 
अनुवादक : वंशीधर विद्यालंकार 


१३ 


काव्य और कवि 


सुरेन्द्रनाथ त्रिपाठी 


ट्टु मारे विचार में अन्तद ष्टि सापेज्ष वद्द लयात्समक रचना, जिसके वाक्या 
' के चयन में कोई अ्रनूठटापन हो, जिसकी प्रतीति रसात्मक हो और 
जिसमें लोक-मंगल साधन क द्वेतु बीजरूपेण अ्रथवा प्रत्यक्ष ढंग स काइ 
सन्देश सन्निद्दित हो काव्य की संज्ञा से अ्भिद्दधित होगी। इस अकार 
की रचना शअ्रनिवायतः श्रामोदकारी एवं आनन्ददायिनोी होगी । इसका 
अनुभव मस्तिष्क और हृदय दोनों ही के द्वारा और एक हो समय 
होता है पर प्रक्रिया भिन्न होतो है। मस्तिष्क को दृष्टि से जिसि हम 
रसानुभव कहेंगे हृदय की दृष्टि से बही आनन्द होता है, अथवा यों कहें 
कि रसानुभव का हृदय पक्त ही आनन्द कहलाता है। इन दोनों तथ्यों का 
जिस रचना में संयोग हो जाए उसे निस्संकोच काव्य कहा जा सकता है। 
काव्य आनन्दमलक हावा है । उसके पठन से हृदय की खारी 
चिताएँ मिट जातो हैं ओर एक अतीन्द्रिय सुख मिलता है। यह सब 
सहो है। किन्तु कवि के समक्ष जो लक्ष्य होता है वह आनन्द की 
साधना न होकर रस की और लोकहित की साथना होता ह। 
आजननन्‍्दानुभव प्रत्यक काव्यनामधारी रचना से होना ही चाहिए पर 
समझने की बात यह है कि जो रचना किसो कवि को हृदगत 
संवेदनात्रआ की दपण है ओझोर अपने प्रभाव में रसात्मक ओर लोक- 
हितात्मक हे उससे आनन्द की प्राप्ति निर्बाध होगो । ऐसा नहीं दें कि 
कवि को अपनी कविता में आननद-तत्व लाने के लिए कोई अतिरिक्त 
प्रयास करना पड़े । वास्तव में यदि कवि रस और लोकहित की 
साधना--इन दो आदुर्शों के श्रति पूरा-पूरा स्चेष्ट ह तो वह यह 
आसानी से भुला सकता हैं कि उसकी रचना को पाठक के हृदय को 
आनन्दातिरेक से मन्त्र-समुग्ध भी करना हैं । अतएव काव्य में आनन्द 
तत्व का समावेश स्वाभाविक और बिना किसी विशेष प्रयत्न के 
हुआ ओर कवि के काव्य-प्रयास की दृष्टि से प्रासंगिक हुआ । 
काव्य में आत्म गुण का संयोग अनिवाय है जो कवि की 
अन्तद ष्टि एवं संवेदना से परिपुष्ठ और संपोषित हो उनकी वेयक्तिकता 
का सूचक बनता हैं ।जो कवि अपनी कविता में अपनी श्रात्मा को 
उतार कर रख देता है वही सच्चा कवि हैं, और जब कवि की उसके 
काव्य में सुरक्षित आत्मा का पाठक की श्ात्मा से सेल खा जाता है तब 
आनन्द और रस दोनों की संस्ष्टि होती है। ऐसी दशा में कबि और 
पाठक दोनों के व्यक्तित्व मिलकर एक हा जाते हैं और उनको आत्माएँ 
प्रघणीय ((:07770 प70०/0]6) एवं एक दूसरे के प्रति संवेदनशील हो 
उठती हैं । जब तक किसी क्रूर व्याघात से डसका स्वप्न हट नहीं जाता, 
पाठक एक मोहक विस्म्ृति की अ्रवस्था में रहता है। कवि और पाठक 
का यह व्यक्तित्व-समन्वय चिरंतन है और इस व्यापार को घटित कराने 


में जो काव्य समथ होता द्वे उसे सच्चा काव्य मानना चाहिए। 


१४ 


जागरूक संवेदना और स्वस्थ कल्पना एक कवि के व्यक्तित्व के 

ढ़ आधार हैं, ज्ञिनके सोकर्य से वह रुचिर काव्य की रचना कर पाता 
है | कवि एक भाव तथा ह्ृदय-प्रधान प्राणी है, उसे अपने सस्तिष्क का 
सहारा तभी लेना पड़ता है जब क्लिप्ती रचना को समाप्त कर लेने के 
पश्चाव उसके लिए यह जानना आवश्यक हो जाता है कि उसका 
आकार-प्रकार, रूप-रंग संसार की मान्यताओं के अनुरूप है अथवा 
नहीं, या कि उसके प्रत्येक अवयवब अपने-अपने स्थान पर इस प्रकार 
ठीक बेठते हैँ या नहीं कि वे साधारण पाठक को बुढ्िग्राह्म हो सक 
और भाव-प्रषणीयता में व्याघात उपस्थित होने का भय न रह जाए । 
कवि बुद्धि के सौजन्य से अपनो रचना को संसार के सामने रखने के 
पूव उसमें कुछ काट-छाँट करता है ओर उसके स्वरूप को संँबारता है। 
नहीं वो, कवि के व्यक्तित्व में हृदय और भावपत्ष अधिक विकसित होते 
हुं । जो अनोखो सूरे एक कवि को रचना में सुल्षभ होंगी वे एक 
बुद्धि ओर तक-प्रधान गद्यलेखक की कल्पना में बहुधा नहीं आएंगी। 
कवि अपनी पेनी दृष्टि से जितनी दूर तक ओर किसी विषय में जिस 
गहराई तक प्रवेश कर पाता दै वहाँ तक उसके अतिरिक्त और कोई नहीं 
कर सकता । कवि को अन्तद् षिटि एक ऐसी ईश्वरप्रदत्त गोप्य निधि है 
जो उसके छुने हुए विषय--भल्ले ही वह स्वतः नवीन न हों--के वर्णन 
में एक नवल्नता एवं अनूठापन उत्पन्न कर देती है जो रचना को अत्यन्त 
मोहक आर हृदयग्राही बना देती हैं। कवि अपनी भावना के सहदरे 
जो एक रूपरेखा खड़ी करता है उसमें रंग भरने में वह अपनी करुपना 
शक्ति से मदद लेवा है, और यह निश्चय करने में कि कहाँ कोन रंग 
अधिक उपयुक्त होगा उसकी सहायता क लिए बुद्धि आ खड़ी होती 
हैं । किन्तु यह सम्पू्ण व्यापार अलग-अस्चनग न चलकर सामूहिक ढंग 
से और लगभग एक ही साथ चलता दे ओर इसके फल्लस्वरूप जो 
व्यरू्प सामने आता है वह निश्चय ही ओजपूणं और हृद्यरुपर्शी 
होता द्वे । काव्य-रचना और उसकी भ्रभावोत्पादुकता का यही मस दे । 
जिस ब्यापार अथवा क्रिया को अभी चर्चा हुईं है उसके किद्धी 

पक्ष के भ्रधिक या कम श्रधान होने से काव्य का सनन्‍्तुलन खो जाता दै 
ओर रचना अरस्तव्यस्त एवं असंयत हो जातो दै। अतएव, जिन 
विभिन्‍न मानसिक प्रक्रियाओं से गुजर कर काव्य अपना अंतिम 
मनोदह्ारी रूप प्रहण करता है उनके बीच सन्तुलन का होना अ्रत्यन्त 
आवश्यक है । इस सन्तुलन की नाप-जोख के लिए कोई निश्चित 
मापदण्ड अ्रथवा सिद्धान्त नहीं है, यह तो अनुभव से, संयोग से 
विशेष प्राप्त होता है । इसके अभाव में भी प्रतिभा अपने विकास का 
साग हूढ़ ही निकाल्नती दे किन्तु उसके प्रस्फुटन में एक अटपटापन 
झोर उसके कारण प्रस्राद्‌ गुण की कमी, कहीं-कहीं अस्तव्यस्त वाक्य- 


आजकल 


रचना और परिमार्जव को कमी के आ जाने का भय बना रहता हैं ! 
कबीर ओर जायसी का काव्य या सन्‍तों की वाणी ऐसी ही रचनाएँ 
हैँ जिनमें प्रतिभा के दशन तो होते हैं हिन्तु सापा-संस्कार अथवा 
संगम का सवंधा अभाव दे । 

शास्त्रीय नियमों का ज्ञान प्रतिभा के स्वतन्त्र तथा स्वस्थ विक्रास 
में किसी प्रकार का अवरोध उपस्थित करता है यह हस मानने को 
तेयार नहीं हें । यह समकने की बतत है कि जिस व्यक्ति को क्रिसी 
विषय के हरणुक पहलू का पूरा-पूरा ज्ञान होगा वही उस विषय के 
नियमों-सिद्धान्तों को साधिकार तोड-मोड कर नवीन परिस्थितियां के 
अनुकूल बना सकता है था नवीन आवश्यकताओं की भूमिका में उन्हें 
खपा सकता है । इसलिए काव्य-शास्त्र से भिज्ञता कवि की स्वतन्त्रता 
में कभी भी बाधक नहीं हो सकती । कवि जब अपनी भावना के 
वशीभूत हो अपनी वृत्तियों को किसी वरुतु में केन्द्रीमूत कर उससें 
एकदम तहलीन हो जाता है तो किसी प्रकार के बाहय अवरोध उसके 
लिए निरथंक हो जाते हैं । ओर जब वह कुछ कहने के लिए बेचेन 
हो उठता है तो उसकी भावना कुछ विशिष्ट शब्दों में स्वरित हो 
उठती हैं | यही उसका काव्य बन जाता है । शिक्षा-दीक्षा के अभाव में 
भावना का यह स्वरित होना अटपटी ओर अस्थिर भाषा (जिसे सघुक्कड़ी 
भाषा भी कहा गया है) में होगा, पर यही क्रिया सुसंस्कृत-भापषा में 
प्रस्फुटित होगी, यदि कवि अपने क्षेत्र के साहित्य का सुयोग्य विद्वान भी 
है । वास्तव में उसकी सारी शिक्षा-दीज्षा संस्कार रूप में संकलिन हो 
उसके मस्तिष्क के अर्चेवन या अवचेतन भाग में गुम्फित होती है ऑर 
जब किसी भावना-विशेष के आवेश में उसकी वाणी मुखर हो डठती हे 
तो उसके (वाणी) विन्यास में उसका सम्पूर्ण पिछुला संस्कार 
स्वाभाविक ढंग से प्रवेश कर जाता दें । इस सम्पूण क्रिया में अवरोध 
या स्वातन्त्य की कमी के लिए कहीं कोई स्थान नहीं है । कवि को 
प्रतिभा किसी प्रकार के बन्चन को स्वीकार नहीं करती | यदि वह 
काव्य-शास्त्र से भी परिचय रखता है तो यह उसके लिए गौरव की 
बात है न कि निन्‍्दा की । विद्वत्ता की भूमिका में निर्मित काव्य इस 
तत्व के अभाव में रचित रचना की तुलना में अधिक श्रेष्ठ ओर यशस्वी 
होगा ऐसा हमारा विश्वास है । 

रसात्मक बोध को हमने काव्य का एक स्थायी गुण माना है । यदि 
किसी काज्य-रचना के पठन के उपरान्त पाठक रखानुभव से वंचित रह 
जाय तो यह वेसे ही होगा जेसे किसी अत्यन्त मधुर कहलाने वाली 
वस्तु को पूरा खा लेने पर भी उसके स्वाद का अनुभव न हो । काव्य 
में रस क्या है इस प्रश्न का उत्तर देना शायद गूँ गे के गुड़ के समान 
है, जिसका स्वाद वह सन ही सन भ्रहण करता हैं पर व्यक्त नहीं 


कर पाता । या इसका एक उत्तर यह हैं कि यदि आप पूछिए न कि: 


रसानुभव क्या है तो हम कहेंगे कि हम उसे जानते हैं, और यदि आप 

उसकी व्याख्या करन को कहें तो हम कहेंगे कि हम उसे जानते ही 

नहीं । इसी प्रकार की रस की कुछ ओर टालने वाली परिभाषाएँ दी 
कर ५ में हल +ज_ के पी । 

गईं हैँ। एक में कहा गया है कि रस रस हो के समान है (रसो वे सः), 

तो दूसरी के श्रनुसार जो कुछ आस्वादन किया जाय वह रस है 


अगस्त १६५६ 


(रस्बते इति रसः) । खार यह है क्रि रस के स्वरूप का वर्णन सीधे 
स्पष्ट शब्दों में करना कठिन हैं, हाँ, उदाहरण देकर उसे समझाया जा 
सकता है । जैसे हम कहें कि ब्रह्मानन्द के अनुभव में जो सुख सिलता 
है, लगभग बेस ही सुख की उपलब्धि रसानुभूति की स्थिति में 
होती ह । 

वास्तव में किसी काव्य-रचना में प्राप्य रस, अहण करने की वस्तु 
है और उसकी व्याख्या की चेष्टा में डसके रसत्व का हास है । भरत 
जेंसे निष्णात्‌ आचाय ने भी केवल यही बताया है कि रस की निष्पत्ति 
कंसे होती है, रस कया है इस सीधे प्रश्न को उन्होंने नहीं उठाया है । 
जब पाठक का व्यक्तित्व काव्य की रमणीयता में अवगाहन करते-करते 
उसमें पूर्णतया तरुल्लीन होकर रम जाता है, तब एक स्थिति उत्पन्न होती 
है जिसमें उसका कवि के व्यक्तित्व से समन्वय होता हैं श्रोर दो आत्माओं 
के इस आदान में पाठक का व्यक्तित्व अपने को जिस सूचम और उत्कृष्ट 
भावना से ओत-प्रोत पाता हैं उसकी अनुभूति को रस कह सकते हैं 
ओर पाठक की वह अवस्था रखानुभव की अवस्था कही जा सकती है । 
रस-ग्रहण की स्थिति काव्य ओर पाठक दोनों ही को दृष्टियों से अत्यन्त 
महत्वपूर्ण है क्योंकि काव्य का उच्चतस लच्य रस की संसृष्टि है ओर 
पाठक का किली रचना के पढ़ने का यही उद्देश्य हो सकता है कि वह 
डसके रस का आस्वादन कर सके । अतएव रस की अनुभूति को काब्य 
के सम्पूर्ण व्यापार का सर्वोच्च बिन्दु मान सकते हैं। इसी बिन्दु पर 
पहुँच कर आनन्द की चरम स्थिति, जिसे लोकोत्तर आनन्द कह सकते 
हैं, का भी आभास मिलता है । 

रस की संसष्टि के साथ ही साथ लोकहित की साधना को भी 
हमने काव्य का उच्चतम लच्य माना हे | वस्तुतः जनहित साधन को 
ही काव्य का स्ॉपरि उद्ृश्य मानना चाहिए | काव्य में जनता की 
सनोवृत्ति को बदल कर उसे दूसरे मार्ग पर त्गा देने को शक्ति होती 
है । जिस काय की सिद्धि में बढ़े से बड़ा समाज सुधारक अथवा 
राजनीतिज्ञ विशेष सफलता का अधिकारी नहीं हो पाता उसे काव्य 
अपने ओज तथा प्रस्ताद इत्यादिक गुणों के सम्मोहन से सरलता से पुण 
कर लेने में सक्षम है। शब्द, छुन्द, लय और स्वर के संग्रोग से जो 
अनुपम सृष्टि होती है उससे जन-जागृति का गहरा सम्बन्ध है क्‍योंकि 
उसमें जनवा को अपनी ओर खींचने को शक्ति होती है । कवि उसी के 
माध्यस से अपने सन्देश को जनता तक पहुँचाता है, अवएब उसका 
प्रभाव अवश्यंभावी है । इसलिए कवि-कम के पीछे यह आदर्श होना 
अपेक्षित है कि वह जो भी काव्य-रचना संसार को देने का निश्चय करे 
वह जन-कल्याण की भावना से ओत-प्रोत हो अथवा उसमें जन-समुदाय 
की जीवन के प्रति आस्था को दृढ़तर बनाने के निमिच कवि का सन्देश 
निहित हो । 

कवि का वास्तव में सामाजिक जीवन को अभिवृद्धि से घनिष्ट 
सम्बन्ध है और इस कारण समाज के प्रति उसका विशेष उत्तरदायित्व 
है । प्रत्येक कवि को इस उत्तरदायित्व के प्रति व्रिशेष रूप से सजग 
रहना पड़ता है । जिस कवि को अपने इस दायित्व का ध्यान नहीं 

( शेष पृष्ठ २४ पर ) 
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तमिल कद्दानी 


पानवाला 


छुखी' 


६ «>ड कलाक क्‍या आ्रासमान से उतर कर आप हैं? उनके सुरखाब के 

पर तो नहीं लगे हं ? तुम्हें कहना चाहिए था कि दूकान की 
बाको चुका दें, फिर बात करें”?--श्रय्यामुत्त चिल्लाकर अपने बेटे से 
कह रहा था | असल में उसका गुस्सा लड़के पर नहीं था । वह चाहता 
था कि उसकी बातें चपरासी चिन्नस्वामी, जो पान लेने आया था, सुन 
ले फिर हेड कलाक से जा कर कद्दे और हेड क्लाक शरम और 
रु सलाहट के मारे फ़ौरन पेसा चुका दे । यदि पेसा न भी चकावे तो 
कोई बात नहीं, परन्तु पानवाले ने कु कलाहट से जो बात कहीं उन्हें 
हेड कलाक कान खोलकर सुन ले । 

पानवाले की ज़बान सर-सर चलती थी | उसके हाथ, सोडा बॉटल 
खोलना, केले का छिलका निकालना, शोशे के जार से बड़ी जल्दी से 
मिठाइयाँ निकालना, पान बनाना आदि कास इतनो तेजी से करते थे 
मानो वे हाथ न होकर मशीन हों । 

आज्ञ दूसरी तारीख है । तनख्वाह मिलने के बाद भी गाहक उसकी 
श्राख बचाकर चले जाते थे | इसलिए वह गुस्से से चिल्ला रहा था । 
दूसरे गाहकों के स्राथ उसका व्यवहार जसा भी रहा हो, लेकिन हेड 
क्लाक से उसकी दुश्मनी स्रीथी। उन्हें चीज़ देता था बड़ी उदारता 
से, परन्तु पेसा माँगता था कड़ाई से । ज़रा भी रियायत नहीं दिखाता 
था । पेंसा इस तरह साँगता कि गाहक बेचारे शरम के मारे चुल्ल भर 
पानी में ट्रूब कर सरना पसन्द करें । 

हेड कलाक कई बार कसम खा चके थे कि इसकी दृकान से चीज़ें 
उधार नहीं खरीदगे, परन्तु इसका पालन उनसे नहीं हा सका । 

“जा बे, गधे के बच्चे ! जा, माँग ला उनसे पेसा । पूछना, क्या 
पेसा माँगने मेरे बाप को आपके पास आना पढ़ेगा ? मुझे तो दे देगे न ? 
गेट आउट! कहकर तुझ्के उन्होंने कमरे से बाहर कर दिया थान ? 
अब जाकर पूछु--“गेट श्राउट! के माने क्या हैं? उसके आगे कुछ 
कहें तो कह देना--आप पैसे न देंगे तो दफ्तर के बड़े बाबू से जाकर 
इसकी रिपोर्ट करूँगा । जा, छाती तानकर माँग । तेरे जेंसे छोकरे को 
हो उनसे पेसा मॉँगना चाहिए |जा अभी जा ।”” इस तरह पानवाला 
अपने लड़के को गाहक से पेसा माँगने को ट्रेनिंग दे रहा था। उसका 
डद्दश्य पेसा वसूल करना हो नहीं था, हेड कल्लाक की खिल्ली उड़ाना 
भी था। 

छोकरे को उम्र सात-आ्राठ साल की होगी । सिर हिलाते हुए, 
अपने सटके से बढ़े पेट पर हाथ फेरते हुए वह दफ्तर की तरफ जाने 
लगा । जाते हुए छोकरे से फिर एक बार धीरज बंधाते हुए पानवाले ने 
कहा---''सुन रे, हेड कलाक घमकियाँ 6 गे । घबराना नहीं, अच्छा ।?? 

“अरे जाने भी दो जी। हमें दो छुटाँक चना खाने को दो। 
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तुम्हारा पेसा लेकर हेड क्लाक भाग थोड़े ही जाएँगे, दे देंगे भाई । 
अब हमें जल्दी छुट्टी दो ।!?--रोज़गार दफ्तर के चपरासी चित्नस्वामी ने 
पानवाले से कहा | उनके लिए चना तोलते हुए पानवाले ने कहा-- 
“सुनो भाई, तुम पर भी वो पेसा निकलता है। उसके लिए तो हम 
तकाज्ञा नहीं करते हैं, तुम जानते ही हो । हेड क्लाक से तो सिफ इस 
ही रुपए मिलने हैं । अगर वह न मिले तो क्‍या मेरी दूकान नहीं 
चलेगी ? छः महीने पहले तुम भी ऐसे ही गुस्सा करते थे। मामूली 
अनपढ़ आदमी समझकर हमने उसका ख्यात्व ही नहीं किया । लेकिन 
यह हेड क्लाक पढ़ा-लिखा आदमी है, उसका इस तरह बोलना ठीक 
नहीं हें न 

“तुम वो बड़े चालाक आदमी हो । बहुत पुरानी बात को लेकर 
सुझ पर भी चोट करते हों । बड़े बाबू तक तुम से डरने लगे हैं । रोज़ 
हमारे दफ्तर में सेकड़ों पढ़े-लिखे आ्रादमी थआते हैं। लेकिन कोई भी 
तुम्हारे जेसा व्यवहार-कुशल और बुद्धिमान नहीं मिला,” पानवाले 
की तारीफ़ में चपरासी ने कहा । 

“हु: महीने पहले जब में तुम्हारे दफ्तर में आया था तब तुम भी 
मुझे देख कर कुत्तों की तरह गुर्रा उठे थे । अगर मेरे पास पेसा होता 
तो काह को तुम्हारे दफ्तर में नौकरों को तल्लाश में आता ? अनपढ़ 
जादमी जो वठहरा । सुहब्लेवालों ने कहा कि रोज़गार दफ्तर में जाओ, 
नोकरी सिल जाएगी,!”?--पानवाला बोला । 

“जाने दो इन पुरानी बातों को । बड़े बाबू के आने का समय हो 
गया। दो कैले ओर एक राजन बीड़ो मेरे नाम भी लिख लो,” 
यह कहते हुए चपरासी ने भुने चने से समुद्री भर ली और वहाँ से भागा। 

एक मुट्ठी चना बिना पंसे दिए ले गया। पानवाल्ला बड़े उदार 
दिल का आदमी था। इन छोटी-छोटी बातों पर वह ध्यान नहीं देवा 
था । ऐसे मोकों पर कड़े शब्द कहकर अपने उदार स्वभाव पर बह्दा 
नहीं लगने देता था । उसे दुनियाँ के किसी शख्स पर अविश्वास नहीं 
था । उसने एह्सान फरामोश रामस्वामी तक को उधार दिलवाया था । 
उसे नईं दूकान खोलने के लिए सेठ मंगूमल से पेसा डघार दिलवाया 
था। पत्नी प्रेमी रामस्वामोी ने अपनी बीवी के लिए उन पेसों से जेवर 
बनवाए । पानवाले अय्यामुत्त के डर से कहीं अज्ञातवास करने लगा | 
सेठ जी से किए वायदे के अनुसार पानवाले ने अपना माल बेचकर सेठ 
जी का ऋण चकाया । उस तरह उसने अपने को तकलीफ़ में डालकर, 
ग्रपना वायदा पूरा किया था। ऋण चुक जाने की बात सुनकर 
रासस्वामसी फिर उसी शहर में आया, जहाँ पानवाला रहता था । उसे 
देखकर पानवाले ने कुछ नहीं कहा । वही परोपकारी पानवात्षा आज 
हेड कलाक से हतना नाराज़ क्यों है ? 


आजकल 


छुः महीने पहले की बात है । सतह का वक्त था । मोहतले वालो 
के कहने में आकर वह रोज़गार दफ्तर में गया--नंगे बदन, बिना दाठ़ीं 
बनाए । उसे देखकर चपरासी चिह्नस्वासी ने पुल्ठा--- क्यों बे, क्या 
देखता है ??” 

पानवाल्ल अय्यामुत्त ने अपने साले को, जो रजिस्ट्रार के आफिस 
में चपरासी है, कई बार लोगों को बेकार डॉटल हुए देखा हैं। इसलिए 
वह चिहत्रस्वामी की गीदड़-भमकी से नहीं डरा । उसने अदव से कहा--- 
“काम की तलाश में आया हैं, भाई ।"! 

“अपना नास रजिस्टर में लिखवाया दे ?” ज़रा जोर से चपरासी 
ने पूछा । उसका ख्याल था कि अय्यामुत्त घबरा जाएगा । 

“मुझे कुछ मालूम नहीं है । जेंसा कहोगे, करूँगा ।?! 

“अच्छा, अहात के बाहर जा नोस का पेड हु, उसका छाया में 
खड़े रहो ।”” 

अय्यामुत्त दुनियादारी से खूब वाकिक़ था। नन्हे से बच्चे से 
लकर बड़े-बड़े अनुभवी आदमी तक को वह जल्दी पहचान लेता था। 
चपरासी की वात सुनकर वह हँसने लगा। उसकी व्यंग्य भरी हँसी 
चपरासी को बुरी लगी । उसे गुस्सा आ गया। पूछा--क्यों वे, हँस 
क्यों रहा है ?”? “पेड़ की छाया में खड़े रहने के लिए भी तुम्हारो 
श्राज्ञा की ज़रूरत ह ? प्तरकारी सड़क पर जो पढ़ खड़ा है उसकी ओर 
इशारा करके लोगों को वहाँ जाने को कहने के लिए सरकार को तुम्हारे 
जेसे आदमी की ज़रूरत पड़ रही हे ?” यह कहता हुआ पानवाल्ा 
अय्यामुत्त पेड़ की तरफ चला गया | वह पहले ही जानता था कि उसे 
गरीब, चार बच्चों का बाप समर कर कोई नोंकरी देने की कृपा 
नहीं करेगा । 

उसने देखा कि पे के नीच उससे भी ज़्यादा पढ़े-लिस्मे युवक 
खड़े हैं | हरेक युवक के हाथ से एक-एक पुस्तक थी, मानो वह उनके 
शिक्षित होने का प्रमाण थी । सबके चेहरे पर भूख और निराशा की 
रेखाएँ स्पष्ट दिखाई दे रही थीं । उन्हें इस बात की चिन्ता थी कि 
उन्हें कैसी नोकरी मिलेगी और वह भी कब ? अय्यामुत्त ने इन सब 
को देखा । वह चुपचाप खड़ा रहा। इतने में एक शख्स तेज़ी से आया 
ओर दफ्तर में घुस गया। उसे देखकर दो-चार शख्सों ने सल्लाम 
किया । भ्रय्यामुत्त को यह जानने में देर नहीं लगी कि वही रोज़गार 
दुफ्तर के बड़े बावू हं । उसे ये बाबू देवता स्वरूप मालूम हुए । उसने 


भी बाबू को नमस्कार किया। दूसरों ने तो सलाम करने के बाद बाबू 


साहब की आलोचना शुरू कर दी, परन्तु अय्याम॒त्त ने ऐसा नहीं 
किया । वह मानों नेकनीयती की मूत्ति बनकर खड़ा था । बढ़े साहब 
ने उसकी तरफ देखा तक नहीं । 

कड़ाके को धूप पढ़ रही थी । लू ऐसी चल रही थी मानो पेड- 
पौधे गरम साँस छोड़ रहे हों । अय्यामुत्त को खाना खाए तीन दिन 
ग गए थे। उसके पास दो ही पसे थे | साफ़-सुथरे कपड़े पहने कई 
युवक भ्रफ़सर के कमरे में आ-जा रहे थे | कुछ हसते-मुस्कराते निकल 
रहे थे, ओर कुछ रोनी सूरत लेकर । 

अय्यामुत्त हिम्मत करके हेड कल्लाक के कमरे में पहुँचा | हेड 
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क्लाक सिर झुकाए कुछ लिख रहे थे । उन्हें सालूस था कि कोई सामने 
खड़ा है, फिर भी उन्होंने उसकी परवाह नहीं की | बह कुछ लिखते 
ही रहे । अव्यामुत्त ने हाथ जोड़कर उन्हें नसस्ते कहा । उन्होंने सुना, 
फिर भी सिर नहीं उठाया। अय्यासुत्त को जो अपने पास आने 
वाले को “आहुए - आइए !? कहकर स्वागत करने का आदी था, 
हेड कलाक का यह मान और उपेत्षा भाव बर्दाश्त नहीं हुआ। उसे 
बहुत गुस्सा आया। फिर भी अपनी हाजिरी जता देने के लिए वह 
खाँसा । तब भो उनका मौन भंग नहीं हुआ । 

एकाएक उन्होंने घंटी बजाई और चपरासी को बुत्लाया। उन्होंने 
चपरासी से पू छा--'इसे आफिस में क्यों घुसने दिया 

“उसने नहीं भेजा, बाव जी । में खुद चला आया। उसका कोई 
दोष नहीं है । दोष मेरा है ।” अय्यामुत्त ने नम्नता से कहा । 

“अच्छा, जाकर कलाक से मिलो ।?? 

“मं पढ़ा-लिखा नहीं हैं । लोगां ने कहा कि आपके पास आने से 
काम बन जाएगा ।?! 

“ब्रेकार बक-बक मत करो। वहाँ जाकर, अपना नाम लिखबा 
लो । इस सालों के कारण नाकों दस हैं ।” अब भी हेड कलाक ने सिर 
नहीं उठाया | शायद सिर उठाकर बात करने की उनकी आदत शादी 
के बाद छूट गई थी । अश्रमीर घराने की लड़की से शादी करने के बाद 
से उन्हें डसके पंस के आगे सिर नवाने की जो आदत पड़ी बह लगातार 
जारी रही । 

“में पढ़ा-लिखा नहीं हूँ?--अय्यामुत्त ने फिर चिरोरों की | 

“तुम्हें जो कुछ कहना है, ओर जो नहीं कहना है, सबका बयान 
क्ल्वाक के पास जाकर देना । यहाँ से जल्दी हों ।” यह कहते हुए 
उन्होंने चपरासो की ओर देखा । चपरासो ने दाएं हाथ से अ्रय्यामुत्त 
को पकड़कर दरवाज़ की ओर खींचा | पर अय्याम्ुत्त टससे-सस न 
हुआ । जिसने अय्यामुत्त से हेड क्ल्लाक के बारे में कहा था उसने यह भी 
कह रखा था कि हेड कलाक के पास से, जब तक कास न बने, न हिलो । 
वे टालते हुए कहेंगे कि 'कल आशओ्रो'। तव भी न हिल्लना । अय्यामुत्त 
ने इन बातों को ब्रह्म वाक्य साना हुआ था और वह मूर्तिवत खड़े 
होकर उनका पालन कर रहा था । 

“आपको मेरा उद्धार करना ही होगा । मेरे लिए काला अच्चर 
भेंस बराबर है। दस्तखत उल्लटा-सीधा कर लेता हूँ । एक जमाने में 
अच्छी हालत में था । अब समय बुरा है । माहवार दस रुपए का हो 
सही, कोई काम दिलाइए । नहीं तो मेरे बाल-बच्चे भूखों मर जाएंगे ।”? 
अय्यामुत्त ने बढ़ी विनय से कहा । 

हेड क्लाक ऐसे वाक्य हर रोज़ ओर वह भी बीसियों बार सुनते 
थे । केवल भाषा और बोलने के तरीके में फक होता था । उन्होंने पढ़े 
हुए युवकों को रोते हुए देखा था । नोकरी की ज़रूरत और उसके बिना 
होने वाली सुसीबतों का वणणन करके कई ल्लोगों ने उनके सामने आँसू 
बहाएं थे | इसलिए अय्यामुत्त का यह रोना उनके लिए नया नहीं था। 
अलावा इसके जब पढ़े-लिखे युवकों को काम मिलना मुश्किल हो रहा 
है, तो ऐसे अनपढ़ आदमी को क्या काम मिल सकता है ! 


१७ 


“जा, जा, अपने को बड़ा पंडित समर कर बातें करने लगा हैं सानो 
आझाई० सी० एप० पास किया हो । हट जा, यहाँ से । बलाक के पास 
जाकर नाम लिखा ले ।?? 

“ज्ञों भी कास दें, में करूंगा । किसी तरह आधा पेट भर लेने के 
लिए कुछ मिल्न जाय तो बढ़ी कृपा होगी । अगर काम नहों दे सक वो 
ड्‌ ०) उधार ही'** १०५ »०० १9 

“जब लेन-देन की दूकान खोलूंगा, तब ल्ाट साहब को खबर 
मेज गा। हैँ, हट यहाँ से !”? यह कहकर हेड क्लाक स्वयं उस 
कमरे ले बाहर चले गए । 

अय्यामुत्त का सिर चक्‍कर खाने ज्ञगा | उसका ख्याल था कि 
हेड कलाक ख्वाह-स-ख्वाह काम देने से इनकार कर रहे हैं। बेचारे ने 
निश्चय किया कि घरना देकर ही खसह्दी, उनके द्वारा कोई कास हू ढ़ 
लेना चाहिए । 

आधा घंटा बाद भी ज़ब वह वहाँ से नहीं हटा तो देड कलाक 
गुस्से से पागल हो गए । उन्होंने डसे बहुत समम्काया। कहा कि 
उसका वहाँ खड़ा रहना दफ्तर के कास में बाधा पहुँचाता है । उनका 
गुस्सा भी न्याय-संगत था । अब वे डठे और बोले--“तुम चुपचाप 
यहाँ से जाबओओग कि पुलिस बुलबाऊं ।?? 

ध्रव इस अख्तर के आगे अय्यासुत्त को छुकना ही पड़ा । पुलिस के 
चंगुल में पड़ने की अपेक्षा वह नोकरी की आशा छोड़ने को तयार हो 
गया । पुराने अनुभवां की याद श्राते ही, उसे जेल के मुफ्त के भोजन 
को अपेक्षा इस दुखमय संसार का स्वाधीन जीवन ही ब्रेहतर जान पड़ा। 

“आप इतना ही कर सकते हैं या और कुछ ? अगर आप ओर 
आपके आफिस वालों को अपने सामते थोड़ी देर भी खड़ा नहीं रखा, 
मेरा नाम अय्याम॒त्त नहीं । अपने को दानी कर ही समझ लिया 
हैं; जल्दी ही म॑ भी दिखा दूं गा कि में कौन हूँ ??? इस प्रकार प्रतिज्ञा 
करते हुए वह रोज़गार दफ्तर से बाहर निकल गया । 

दफ्तर के अन्य कम चारियों ने सोचा कि इसके लिए उचित स्थान 
पागलखाना ही है । वे लोग उसे देखकर हँस रहे थे। एक अनपढ़, 
गरीब आदसी उन पढ़े-लिखों के सामने नाचीज़ और भोंदू मालूम पड़ 
रहा था । 

अब अय्यामुत्त सोचने लगा : “मैंने जो बातें कहीं, उनका पालन 
केसे होगा ? इन लोगों को मेरी कृपा की क्‍या ज़रूरत पढ़ेगी ? इन 
लोगों को सबक केसे सिखाया जाय ?” यह सोचते हुए उसने देखा कि 
वहाँ काम की खोज सें जो ज्ञोग आए हुए थे, उनमें से कई सिगरेट के 
प्रमी थे, क्यों को भूख ओर प्यास लग रही थी। यह दृश्य देखकर 
अचानक उसके मन में एक विचार बिजली की वरह कोंध गया। 

दूसरे हफ्ते रोज़गार दुफ्तर से लगे हुए दूसरे अ्रह्मते सें एक छोटी- 
सी दूकान खुल गईं | एक-एक करके कई चीज़ दूकान को सजाने लगीं । 
दूकान का किराया दस रुपया मासिक था। अय्यामुत्त की योजना सफल 
हुईं । जितने लोग नौकरी की खोज में रोज़गार दफ्तर में आते थे, सब 
उसकी दूकान से सिगरेट, पान, फल, बिस्कुट, मिठाई आदि खरोद कर 
खाते थे । उसका व्यापार दिन-दिन चसकने लगा । रोज़ कितने लोग 


श्प 


डस दफ्तर में आते हैं, इसका विवरण अय्याम्धत्त की दूकान पर ही 
मिल जाता था। यहाँ तक कि दफ्तर के सभी कायकर्त्ा उधार खाते में 
उस्ती से सिर्गरंट, सोडा, पान आदि खरीदने लगे। बड़े बाबू , हेड वलाक 
तक के नाम उसकी पाक्रेट बुक में चढ़ गए । 

ग्यारह बजते ही वह सीधे श्राफिस में पहुँच जाता था । किसी द्न 
उसके आने में ज़रा देरी हुईं तो ग्राहक खुद उसके आने की राह देखने 
लगते । पहले भिन्हाने पूछा था कि 'तुस यहाँ क्‍यों आए”, वे ही लोग 
अब पूछते थे कि अय्याम्॒त्त क्यां नहीं आया ? जिसने पिछले महीने 
की वाकी नहीं चुकाई, वह उसकी श्रॉँख बचाकर दूसरे दरवाज़े से निकल 
जाता दे । अब पानवाले अय्यामुत्त की ख्याति बढ़ गई है। सब की ज़बान 
पर उसका नास है । कोई पान के बहाने, कोई सोडा खरीदने के बहाने 
और कोई बिस्कुट के बहाने उसका नाम ल्ले लेता है। कहना चाहिए 


जे 


कि डसकी कीत्ति आज चरम सीमा तक पहुँच गई हैं। 
५ है हर है व 

जब अय्यामुत्त बीवी बाता की याद कर रहा था, तभी चपरासी ने 
आाकर कहा कि हेड कलाक तुम्दें याद फरमा रहे हें। 

पानवाले ने कहा--'हमें इस वक्त फुरसत नहीं है । उन्हीं को 
यहाँ ले आओ ।?? 

“अगर तुम नहीं चल्लोगे तो हेड क्लाके कहते हैं कि तुम्हारी 
दूकान के मुझावले में दूसरी दूकान खुलबायंगे |” चपरासी ने धमकी के 
स्वर में कहा । 

“जाकर कह दो कि हम उस दूकान में नौकरी करने के लिए 
द्रख्वास्त नहीं मेजगे,” पानवाला बोला । 

“सुनो भाई अय्यामुत्त.” विनय के साथ चपरासी ने शुरू किया, 
“तुम्हारे छोकरें का हेड कलाक के कमरे में पेसे के लिए धरना देना 
अच्छा नहीं लगता | कहता हु कि जब तक पंसा नहीं दंगे, तब तक 
यहाँ से नहीं हृटू गा । हेड कलाऋ ने कदला भेजा हे कि तुम जाकर उस 
छोकरे को बुला लाओ । इश्लीलिए में दोड़ा हुआ आया हूँ । ज़रा 
जल्दी करो ।”? 

“देने दो धरना । दफ्तर के बड़े बाबू आएं. और सारे हालात से 
वाकिफ हो जाएँ । मेरा लड़का नौंकरी के लिए घरना नहीं दे रहा है । 
दूकान की बाकी माँग रहा है। पसा दिलवा दो तो वहाँ से चला आएगा।”” 

चपरासी मिन्नत करके बोला--'अगर बढ़े बाबू को मालूम हो 
जाए कि बाकी के ल्लिए लड़का खड़ा है, वो हेड ब्लाक की नौकरी की 
खेर नहीं । वे इन मामलों में बहुत ही स्ट्रिक्ट रहते हैं। देर हो रही है, 
अय्यामुत्त, चलने की कृपा करो !” यह कहते हुए चपरासी ने पानवाल्ले 
के पेर पकड़ लिए । 

“हुँ, मेरे जेसे अनपढ़ आदसी नोकरी न रहने पर भीख माँग कर 
चार पेसे कमा सकते हैं | लेकिन पढ़े-लिखे आदमी की नौकरी चली 
जाएगी तो वह कहीं का न रहेगा । उसका सारा परिवार ही बरबाद 
हो जाएगा | दस रुपए मेरे लिए कोईं बड़ी बात नहीं है । जाकर कह 
दी कि हसने १०) माफ़ कर दिया [?? 

( शेष पृष्ठ २४ पर ) 


अआजकल्ष 
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लाने में सफलता प्र 
पर कभी-कभी दो 
प्रतीत होती हूं 

प्रारम्भिक कठिनाइयाँ ओर स्थान का चुनाव--भारत सेवक 
समाज सें शिविर चलाने का जब हमने निशय कर लिया तो प्रयोग 
रूप में कुछ शिविर दिल्ली राज्य की शाखा के तत्वावधान में चलाना 
आवश्यक प्रतीत हुआ ) शून्यता के कारण हम यह 
तो जसे सान ही बढ़े आस-पास के गाँवों में अवश्य ही 
राजधानी को जाग्यति गा--कुछ ऐसी 
ही विचित्र धारणाएं बनाऋर ] लथा पंजाब की 
सीमा के गाँवों का निरीक्षण क युक्त स्थान चुनने 
के इरादे से रवाना हुई और लने के पश्चात हमारी 
संट एक वृद्ध झ्ञामीण से हुई गाँव का प्रतिष्ठित 
व्यक्ति था । 

हमारी बाते ध्यान से सुन कर उसने बड़े गम्भीर स्वर में अपनी 
आमीण भाषा में कहना आरम्भ क्िया-- “जी हयाँ तो यू ही बहुतेरे 
आये हैं एवेई सेवा, वेबा करन वास्ते पर ये तो गूजान की बस्ती ठहरी 
हयाँ कोऊ की दाल क सई सी बेर करके फेर चलते 
जाएँ यो ही ।?? 
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डसकी साफ खरी बातें तथा अपने ऊपर उसका अविश्वास देख 
हस हसप्रभ हो उठे । बार बार पूरी विद्वत्ता लगाकर जब हमने उन्हें 
शिविर लगाने के इरादे का पूरा परिचय दिया तो बुद्ध ने अपना 
रवंया तुरन्त बदल कर बड़े ही प्रेम से हमें यह बताया कि यदि हम 
चम्मच शिविर लगा कर सुधार करना चाहते हैं, वो सबसे डपयुक्त 
स्थान वही गाँव दे क्योंकि उसकी राय में बहाँ सबसे पिछड़ा हुआ तथा 
कुरीतिग्रस्त इलाका वही था । 
लोग किसी न किसी अपराध के मामले में श्रक्‍्तर दिल्ली पुलिस 
क्रोध का शिकार बनते रहते हैं और अनेक दुस नम्बरी रजिस्टड सी० 
उसने यह भी कहा कि 
अधिक आवश्यकता हे 
उसने पूरे सहयोग का 


क, 


के 
दर्जा हैँ । पर साथ ही बड़ी विनम्नता के साथ 
इसीलिए यह स्थान जिसे सेवा की सब से 
सब से उपयुक्त रहेंगा। इतना ही नहीं जब 
वायदा किया तो हम सब की बाँछे खिल गईं 
पर सहयोगिनी बहन ने साधारण उत्सुकता के साथ जब पूछा-- 
क्यों बावा जी क्‍या कुछ आमीण लड़कियाँ भी हमारे शिविर में 
आएंगी तो बृढ़े बाबा ऐले चोके मानों किसी ने चिकोटी काट ली हो । 
बोले, “तो क्या ये सीमियों का शेविर दे । हूँ क्या बेरा दें खूब ठनेगी 
त्रीमियाँ (स्त्रियाँ) शेबिर में मज़ करेंगी और सर्द गोबर डठाएँगे, 
टिक्कड़ लगाएँगे ओर लछा खिलाएँगे।?” आकस्मिक व्यंग्य एवं निराशा 
के बावजूद भी हस अपनी हँसी न रोक सके । एक दूसरी समस्या 
जो काफी समझदारीपूर्ण ढंग से हमारे सम्मुख रक्खी गईं, बह थी 
शहरी वालिकाओं के सामान की रक्षा का प्रश्न ? 
वृद्ध ने हमें बताया कि चोरियाँ यहाँ इतनी दोती हैं कि गाय, बेस 
संस तथा खेत की फसलें ताकना भी असम्भव हो 
रहा है क्योंकि ये गाँव सीमा के निकट हैं । हम 
बड़े असमंजस में थे । पर हसारी साथ की बहन 
ने कहा, “बहन जी, स्थान तो यही उत्तस हे, रक्षा 
की जिम्मेदारी मेरी रही । दिन भर सोरऊंगी, रात 
को पहरा दू गी ।!! 
ग्रामीण बहनों के शिविर वासी बनने की आशा 
छोड़ हमने शहरी बालिकाओं की भर्ती शुरू की, 











ग्राम में संगीत का आनन्द 


पर बिचित्र हाल था । इृण्टरव्यू में अनेक बालिकाएँ प्रसब्नमुद्रा में आती 
थीं, पर जहाँ शारीरिक श्रम, ग्राम सेवा, सामूहिक सफाई के कायक्रस 
पर दो-चार प्रश्न करके वे सही उत्तर पाती थीं वहीं डनकी प्रसन्नता 
उल्मन तथा परेशानी और चिन्ता का रूप धारण कर लेती थी । 

आशा के विपरीत हम बालिकाओं को निश्चित संख्या जुटाने 
में बड़ी जद्दोजेहद और दोड़-धूप करनी पड़ी । 

शिविर के प्रथम दिन के अतुभव--पूरी चौंकसी ओर सतकता से 
कार्यकारिणी की सभी सदस्याओं ने एक-एक कास के लिए एक-एक 
अलग कमेटी वना ढी । सारी सम्भावित समस्याज्रों ओर कठिनाइयों 
को सुलझाने की पूरी तेयारी के बाद जब हम ४४ बालिकाओं के 
बोरिया-बिस्तर के साथ गाँव के लिए. रवाना हुए तो हमारा मन 
सफलता के गव से मुस्करा उठा । खाना बनाने के लिए सवेरे ही बहने 
गई हुईं थीं। हम निश्चिन्त थे कि अब बढ़िया गरसागरम भोजन तैयार 
मिल्लेगा । घड़े, सुराहियाँ, सब्जियाँ, दाले, चावल, ससाल्ले, बतन 
आझादि सभी देकर, हमने यह भी हिदायत कर दी थी कि पहले दिन 
गाँव वालों से कोई चीज़ हर्गिज न माँगी जाए । किस प्रकार सफ़ाई और 
कमरों की छुलाई हो, केसे छिड़काव किया जाए सब के लिए लिखित 
आदेश कायकर्ताओं को मिल चुके थे। 

पर जब हम शिविर पहुँचे हसारे उत्साह का सारा नशा काफूर 
हो गया--न कहीं घुलाई, न कहीं गरमागरस भोजन, न ठरडा पानी । 
अगर एक क्षण हसारी अम्मुख कायकर्ता शिविर संचालिका ने श्राकर 
उल्टी शिकायत न शुरू को होती, तो हम सभी उन पर बरस पड़े होते । 
“आपने भी अन्धेर किया सब कुछ भेजा पर रस्सी तो भेजी हो नहीं, 
पानी केसे भरते ? इतना ही नहीं न दियासलाई है, न लकड़ियाँ ।” 
दूसरी बोल उठी “कोयले हैं तो उसका चूल्हा नहीं। फिर आपने यह 
भी कह दिया था कि कुछ माँगा न जाए ।” अपनी गलती 
स्वीकार करने के बाद मेंने कद्दा लों ऐसा बाबा वाक्यम प्रमाणम क्या 
था । सब को भूखा मारने स तो कहीं अच्छा होता कि रस्सी तो माँग 
लेतीं और श्राग माँग कर जंगल की लकड़ी से खाना शुरू करवा देतीं । 


नया ओर पुराना 


एक बहन ने आगे बढ़ कर कहा “बस कुछ कहो नहीं कम-से-कम 
बीस घरों में रस्सी माँगी होगी, पर सब ने इन्कार ही नहीं किया 
दस-बीस खरी-खोटी बात भी सुनाई । पर घबराइए नहीं रस्सी आने 
में देर नहीं है, हमने साइकिल पर एक आदमी भेज दिया है, जिससे 
रस्सी, लकड़ी आ्रादि के अलावा £ सेर मिठाई और १० सेर नमकीन 
भी सेंगवा लिया हैं। आज पिकनिक ही सही ! 

शहर की लड़कियाँ ठहरीं | दस-पन्द्रह मील कच्ची सड़क के 
धचके और सुस्ती की स्वाभाविक आदत से इधर-डघर पलंग डाल कर 
नाश्ते के बाद ही विश्राम लेने लगीं। पहला दिन था, देर भी हो गई 
थी । इसलिए हमारा साहस तो हो नहीं रहा था कि उनसे कुछ कहें 
पर इधर-डघर फैला सामान और बेतरतीबी भी असह्य-सी हो उठी थी । 
इसलिए में श्रोर शिविर संचालिका धोती कमर से लपेट भाड़, लेकर 
चुपचाप कमरे धोने में जुट गई । सहायक नोकर पानी भर रहे थे । पर 
हम एक ही कमरा थो पाए थे कि लड़कियों ने देख लिया और पाँच-सात 
दोड़ कर आ गईं । हमारी काडू और लोटे छीन लिए । उनका ग्रसपूक 
आग्रह हम न टाल सके । जब हमने सासान चुनना शुरू किया तो 
दूसरा दुल हमला कर बंठा ओर फिर तो सेवा की कुछ ऐसी होड़ श्ौर 
प्रतिस्पर्धा चली कि दो घण्टे के अन्दर हर वस्तु ऐसी व्यवस्थित हो 
गईं कि जिसकी हमें आशा भी न थी । भोजन आदि से निदृत्त होकर 
विश्राम के पहले कायक्रम पर प्रकाश डाल कर हस वापस लौटने लगे 
तो शिविर संचालिका ने कहा, “ओर सब ठीक है पर सायंकाल आस सेवा 
को हम नहीं जाना चाहते ।”” “'मेंने उन्हें उस समय हंसी-हँसी में 
डरपोंक कायर सभी बना डाला था, पर जब सायंकाल हस लोग गाँव 
पहुँचे तो लाख-लाख अनुनय-विनय पर भी गाँव वालों ने हमें सफ़ाई 
करने के लिए घरों के भीतर न जाने दिया और कहा “कि हमारी 
चीज़ों की जमानत कोन लेगा, हमें अपनी चीज़ों की सफाई 
(चोरी) नहीं करानी ।”” हार कर बालिकाओं ने फिर गलतियों, 
सड़कों और चौोपालों तथा कुओं की सफाई की ओर जब हम प्राथना 
के लिए चौपाल के ऊपर बेटे तो एक बिगड़े दिल आदमी ने आकर कहा, 
“चौपाल पर मीमियाँ नहीं चढ़तीं । उतरो यहाँ से ।'” ज्ञब नीचे बैठ कर 
हमने प्राथना शुरू की तो मिट्टी और इंट के छोटे-छोटे टुकड़े आने 








ग्राम वधुओं ओर कन्याओं को नई बातें सिखाने का प्रयत्न 


शुरू हुए । एक लड़की ने शिकायत की तो शिविर संचालिका ने उच्च 
स्वर में कहा, “बच्चियो, चुपचाप बेठी रहना। तुम उनकी सन्तान हो 
जिन्होंने देश से गुलामी के अन्धक्वार को दूर करने के लिए गोलियों 
की बोढार के सामने हँसते-हँसते सीने खोल दिए थे । क्‍या इन छोटी 
कंकड़ियों के डर से तुम अज्ञान का अन्धकार दूर करने से श्िक्कोगी ? 
तुम भगवान की सच्ची सेवा के लिए यहाँ आई हो । जैसे मीराबाई के 
लिए राजा का भेजा हुआ खाँप पुष्पमाला बन गया था, ये पत्थर 
तुम्हारे लिए. फूल बन कर रहेंगे। तुम इनकी सहमान हो, समसर्ी ! 
जो ये तुम्दें दं, छुपचाप महण करो । भारतीय परम्परा सें महमान के 
स्वागत के लिए लोग गहने ज़बर तक गिरवी रख कर सिठाई-पकवान 
से स्वागत करते थे पर इनके पास कंकड़-पत्थर हैं, इन्हीं से तुम्हारा स्वागत 
कर रदे हें । उठो, इनको हार्दिक धन्यवाद दो । फिर प्रार्थना आरम्भ 
करो ।?? पता नहीं किस घड़ी में उनके मुँह से यह शब्द निकले थे कि 
वे कंकड़-पत्थर सचमुच दूसरे ही दिन से फूलों में बदल गए । उसी समय 
कई लोग जो दूर खड़े तमाशा देख रहे थे, पास आ गए झोर पत्थर 
फंकने वालों को ललकारा । फिर खेस ओर दरियाँ लाकर बिछा दीं ! 
एक सज्वन छाछु की वाल्टी ले आए, दूसरे कई पंखे लाकर डाल गए । 
प्राथंना और गीत के बाद जब भजन शुरू हुए. तो घूघट ओर घाघरे 
से ढकी हुई गूजर और जाट बहने भी साथ देने लगीं और ढोल्लक 
मजीरे भी बिना माँगे ही आ गए । फिर क्या था ? बात की बात में पूरा 
गाँव इकट्टा हो गया और ७॥ बजे तक यह मनोरंजक कार्यक्रम चला, 
क्योंकि जभी उठने की तेयारी होती, ग्रामीण बहने और भाई आम्रह- 
पूवक बिठा लेते । शिविर संचात्तिका ने मेरे कान में कहा कि यह अवसर 
है जब आप सहयोग की अपील कर तथा आस समस्याओं के बारे में 
मालूम करके डनको सुलर्ाने के ढंग पर प्रकाश डाल । बातचीत के ढंग 
पर दिए गए भाषण के ऐसे अच्छे प्रभाव की हमें आशा न थी कि आँखों 
में आँसू भर-भर कर उन्होंने अपने भाइयों के दुष्यवहार के लिए क्षमा 
याचना की शोर दूसरे दिन से पूरे-पूरे सहयोग का वायदा किया। साथ ही 


सिलाई की शिक्षा 
श्रोर बच्चों की देखभाल 


हसारे सहयोग से एक नए कुर्ए के निर्माण का ओर सड़कों की मरम्मत 
का प्रस्ताव भी हमारे सामने रखा | हमने उसो समय ग्रामीण भाहयों का 
एक रुक दुतल् बनाया, जिसमें बारी-बारी से चार-चार व्यक्तियां को पहुरे 
की जिम्मेदारी सॉंपी गई । 

अन्धकार से प्रगति ओर प्रकाश की ओर---जब हसने नेब सराय 
में शिविर जगाने का निश्चय किया था तो न वो हमें कंकड़-पत्थर डॉट- 
फटकार की ही आ्राशा थी ओर न ऐसे अच्छे वातावरण की जेंसा कि हमें 
दूसरे दिन प्रभाव फेरी के लिए गाँव जाने पर सिला। हर बर के द्वार 
हमारे स्वागत के लिए खुले थे । काइ , खुरपी, टोकरी देने के अतिरिक्त घर 
को स्त्रियाँ ऑर बच्चे हमारे सुझावों को सिनटों में कार्यान्वित करने के 
लिए तेबार थे । सासुहिक सफ़ाई तथा प्राथना के बाद पाँच-पाँच 
बालिकाओं के भ्ुपों को दस-दस सकान खोंप दिए गए । शिशु शुश्नुषा 
२९ लड़कियों को सॉप दी गईं। पशुपालन, खेतों के शज्नुश्रों पर 
विजय का कार्यक्रम चलाने के लिए १० बालिकाओं और २९ ञामीणों 
की एक सभा बन गईं। क्‍या खाय, केसे पक्राय के लिए दोपहर का 
समय, जब आमीण बहन खाली रहती हं, निर्धारित कर दिया 
गया । दोपहर को सिलाई, दरी बनाना, बुनाई ओर चर्खा 
वथा गत्त और कपड़े के खिलौने बनाने और सीखने आने वाली बालिकाओं 
ओर स्त्रियों की संख्या तो इतनी बढ़ गईं कि सम्हालना कठिन होने 
लगा । पाँच-सात दिन में गाँव के कुओं ओर गलियों तथा सइकों 
की शक्‍्लें ही बदुल गईं । मुँहबन्द नालियों और सेनेटरी पिट्स ने 
तो गाँव की गलियों में एक अजीब स्वच्छुता और आकर्षण ला दिया। 

बच्चे नंगे न रहें ओर सड़क पर गन्दगी न फेंकी जाए, खुले खेत 
में टट्टी करना निल्ज्वता है आदि नारों ने खूत्र चमत्कार दिखाया । 

बूढ़े से जवान ओर पुराने से नए बनो--बह आन्दोलन भी 
खूब चला | सेकड़ों गृदड़ों, टूटी डालियों, सूप और दृटे-फूटे सामान के 
ढेर लग गए और उनसे नन्‍्हें सूप व छोटी-छोटो टोकरियाँ बनने लगीं । 
कपड़ों की घुलाई, रँगाई, कटाई, सिलाई देखकर छोटी-सोटी फेक्टरी का 
अस होने लगता था। घूंघट काढ़े बुढ़ियाँ, मुँह लपेटे थुवतियाँ रंग- 
बिरंगी छुन्नियाँ ओढ़-ओढ़ कर देहाती मेले का इश्य उपस्थित कर रही थीं । 





सड़क की सरम्सत के कास में जब बूढ़े-बुढ़े आदमियों को फावडा 
चलाते हुए गाँव के झुखिया ने देखा तो वह कहने लगा, “बहन जी आपने 
तो इस गाँव में जादू कर दिया हैं । बूढ़े जवानों को मात करते हं। 
पुराने नया रूप धरते हैँ ।”” एक दिन में चार फलाग सड़क वन सकेगी, 
जब यह बात हमने कही तो इंजीनियल और ओवरसियर बोले, “बिना 
नियन्न्रित सज़दूर रकखे आप आठ दिन में भी श्रमद्ान से इतनी सड़क 
न बनवा पायंगी ।!! हसने बिना उनले अधिक बहस किए उनसे पूरी 
सलाह ले ली और निशान आदि लगया दिए । पर दूसरे दिन जब वे 
आए उन्‍होंने बड़े आश्चय में आकर कहा, "बहन जी हम सान गए कि 
इस प्रकार के शिविर ही ग्रामीण जीवन को जगा सकते हं । सचमुच 
यह गूजर जायों का गाँव इतनी शीघ्रता से बदल जाएगा, ऐसी आशा 
हमे न थी ।? 

नियस से नित्य हमारी प्राथना सभा और प्रभाव फेरी में गाँव का 
बच्चा-बच्चा सम्सिलित होने लगा। इधर शहरी बालिकाओं में शारीरिक 
श्रम के प्रति इतनी श्रद्धा उत्पन्न हो गईं कि भोजन तथा पानी 
भरने वाले सहायकों की यह शिकायत थी कि उन्हें कोई अन्य कास 
दिया जाए, क्योंकि व्यथ बेठने में उन्हें भी बुरा लगवा था । 

शिविर की छोटी-मोटी समस्याएँ वरदान बनतीं--एक दिन 
सायकाल को जब्र में शिविर पहुँची तो वातावरण में कुछ स्तब्धता 
नज़र आईं। लड़कियों के सुह भी सहज प्रसन्न सुद्रा मेंन हो 
कर कुछ उदास से थे। पूछने पर पता चला कि कुछ बालिकाओं को 
शिकायत है कि उन्हें खोने के लिए चारपाई नहीं मिलती । दूसरे दल 
का कहना है कि हमीं लोग शारीरिक श्रम के लिए रोज जाते हैं। एक 
दल जो कि कायक्रस निरीक्षक का प्रिय है, हमेशा श्रम से बचा रहता 
हूं । सबसे बढ़ी समस्या की बात यह थी कि शिकायत करने वाली 
बालिकाओं को शिविर संयोजिका का भी समथ न प्राप्त था। मेंने उनकी 
सारी शिकायतों को सही सान लिया, परन्तु जेसे ही उनसे पूछा कि 
तुम्हारे शिविर में आने का क्‍या उद्देश्य हैं वो सब एक स्वर से बोलीं 
गाँव सें एक नई क्रान्वि लाना, सेवा की कला सीखना ! 

जब क्रान्ति की अग्रदूत बनी हो तो इन छोटी-समोटी असुविधाओं 
का ख्याल आया ही केसे ? धन्यवाद दो प्रभू को हि तुम्हें विदेशियों 
की गोलियों और दमन के कुचक्रों का सामना देश के अन्य क्रान्तिकारियों 
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की चरह नहीं करना पड़ता । मर्यादा पुरुषोत्तम रास जब बन में 
गए थे तो रेशमी वस्त्र न मिलने की शिकायत क्‍यों नहीं करते थे 
क्यों प्रसन्नता से वल्कल्ल वस्त्र पहनते थे ? योगिराज कृष्ण जब गुरु के 
यहाँ थे तो सुदामा तथा अन्य साथियों के साथ गाय चराने और पानी 
भरने सहषष जाते थे। तभी उन्हें योगिराज की उपाधि मिलती | पक्तपात 
तो असल में उनके साथ हुआ है और शिकायत भी उन्हीं को होनी 
चाहिए जिन्हें शारीरिक श्रम का अवसर नहीं सिल रहा। पिलपित्ले 
से आराम-पसन्द शरीर लेकर आई थीं, वेसे ही बिना कुछ सीखे-समके 
वापस जाएँगी । यहाँ जंगल में रह कर कष्ट भी उठाया, समय भी बर्बाद 
किया, न शरीर बदल्ला न विचार, ऐसी बालिकाएँ दया तथा सहानुभूति 
की पात्र हैं, ईर्ष्या की नहीं । मुझे तो ईर्ष्या तुमसे हो रही है | श्रम 
से जिनके सन शरीर अंग-प्रत्यंग सुडोल्न एवं स्वस्थ बन रदे हैं। रूटी 
हुईं सहज मुस्कान सब के चेहरों पर फिर लौट आईं । 

दूसरे दिन पता चल्ना कि उस रात सारी चारपाइयाँ खड़ी रहीं सब 
जसीन पर सखोये और सांस्कृतिक कायक्रम की लड़कियाँ सचमुच 
शारीरिक श्रम करने को जबदुस्ती गई और विश्राम के समय उन्होंने 
सांस्कृतिक कायक्रम के रिहसल किए | इस प्रकार थोड़ी सी भावना 
सर कर शहरी और तथाकथित फेशनेबिल और आलसी लड़कियाँ सच्ची 
वीरांगनाएँ बन सकती हैं। 

बापू की सफलता का रहस्य जहाँ अन्य वस्तुएँ और अन्य मानवीय 
श्रेष्ठ गुण थे वहाँ उनकों सेवाग्राम तथा साबरमती आश्रसों में भी 
सच्चे कार्यकर्ता और ऊँचे इन्सान बनाने की सुविधा को भी उनकी 
सफलता का बढ़ा श्रेय दिया जाना चाहिए । 

इस शिविर की सफलता का सब से बड़ा प्रमाण था गाँव वालों 
का अत्यन्त अमपूण सहयोग । प्रतिदिन आई हुईं सेंटों को लौटाना 
हमारे लिए बढ़ा ही कठिन काय बन जाता था। एक ओर हमारे भेंट 
न लेने के नियस, दूसरी ओर उनका श्रश्न पूण श्रेमाग्रह । 

एक और तसाशा हुआ । हरिजन बहने और भाई हमारे लिए दावत 
का पेगास लेकर आए, पर हसने कहा कि शराब पोने वालों के घर हमारे 





पाठशाला मैं 
आँगन की सफाई 





बच्चे भोजन नहीं कर सकते । हसने सोचा चलो इसी 
बहाने इन विचारा को अपब्यय से तथा कप्टों से झुन्द 
किया जाय । पर दूसरे दिन सबेर पक कागज पर ३०  £ 
घरा के निवासियों के हस्ताक्षर लेकर वे फिर आ ही 
पहुँचे । यह एक प्रतिज्ञापत्र था कि वे शारात्र नहीं 
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बना दिया । उनकी सामूहिक दावत का निमंत्रण हस 
न टाल लके | 

स्वस्थ रहा आर खूब जिया तथा नत्र सथार 
का कार्यक्रम--एुक दिन ग्राम-सेवा के समय बच्चों के । 
एक कुणड को हमने गोौर से देखा तो पत्रा चला कि न 
लगभग ८० फी सदी बच्चों की आँख खराब हें । सेवा 
शुश्षषा तथा स्नान के भर प को बुला कर मेंने कहा कि 
आप क्या खाक नहलातों हैं। इनकी आंख क्या साफ़ 
नहीं कीं ? तो उनकी संयोजिका ने बताया बच्चों की 
आँखे रोज़ बोरिक लोशन से धोई जाती हूं पर घृत्त 
तथा रोहां के कारण आँखों में सुधार नहीं होता । बस 
तुरन्त सुझे ख्याज् आया कि बेचार वे डाक्टर जो हमेशा अस्पताल 
के दमघुटाऊ कमरों में बन्द रहते हैं, इस ओपन एअर' अस्पताल शिविर 
में क्यों न बुलाये जाएँ । सब को यह बात पसन्द आ गई । 

हमारा नेत्र खुघार शिविर तो इतना सफल हुआ कि दस गाँवों 
के लोग इसमें सम्सिल्वित हुए और इतनी भीड़ रहने लगी कि दो 
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बालिकाएँ तो केवल क्यू बनाने के लिए नियुक्त करनी पड़ीं । पूरे 


ग्रामवासियां का मेडिछहल चेकअप किया गया, जिससे २० ऐसे 
संक्रामक पुराने रोगों के मरीज निकले जिन्हे तत्काल औषधि नथा 
सहायता की आवश्यकता थी । 
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है. %, बी 
निड्ठी के बतनों पर चित्रकारी करने को शिक्षा 

गाँव को अधिक लाभ हुआ या शहर को--णुक दिन एक 

सम्मानित उपदेशक ने गाँव की सफाई के कायक्रम को देख कर कहा ? 
सेंने देखा कि आपने गाँव में नालियाँ, साफ़ पाखाने आदि बनाए । 

इन बहनों को घर सज्ञाना, बच्चे नहत्लाना सिखाया पर आपका यहाँ 
शिविर लगाने का प्रमुख डद्ृश्य क्या है ?? 

दो लडकियों ने उत्तर के लिए हाथ ऊँचे किए और क्रमशः दोनों 
ने कहा प्रथम उद्श्य गाँव वालों से शारीरिक श्रम की शिक्षा लेना और 
गाँव रूपी घड़ से शहर रूपी सिर को जोड़ना और समाजवादी समाज 
को रचना करना । दूसरी बालिका ने उत्तर दिया ग्रामीण जनता से 
निष्कास सेवा व अ्रग्रशंसित त्याग की शिक्षा लेना । उनका दूसरा 
प्रश्न था इस शिविर से गाँव को अधिक लाभ हुआ या 
शहर का ! णुक स्वर से सब ने उत्तर दिया दोनों को 
ही बराबर । 

जब विदाई का अवसर आया तो ग्रामीण बहनों की 
करुणाजनक सिसकियों और बूढ़ों को स्नेहयुक्त बातों ने हम 
हृदय को पारिवारिक विछोह की भावनाओं से भर दिया। 
सांस्कृतिक कायक्रस के क्रान्तिकारी प्रभाव हुए । शराब तथा 
तम्बाकू पर जब नाटक दिखाए गए तो नाटक के पश्चात आमीण 
नेवाओं के भाषण हुए और उन्होंने कहा कि जो लोग शराब 
तमाखू के बुरे प्रभाव समझ कर छोड़ना चाहें वे अपने नाम 
दें । १३४ नाम तो तुरन्त ही आ गए | सबसे बड़ी बात 
यह हुईं कि हरिजन समाज के दणड विधान से शराब हटा दी 
गईं, बल्कि दावतों सहभोजों सें भी पंचायत ने सख्त मनाही 
कर दी कि शराब हर्गिज्ञ न चल्नाई जाय । 


२३ 


श्रहवणां 


अंचल 


यह काला बादल सूरज को कहाँ लिये जाता है ! 


दिशा-दिशा बेचैन कि केसा ज्वार उठा है ऊपर, 
भय-कावर प्रकाश को किरण लटक गिरी धरती पर, 
नभ के सन में शान्ति नहीं है, शान्ति नहीं है बाहर-- 
दिन की अरथी देख रहे हैं चॉद-सितारे छिपकर । 

अरे दिवा-स्वप्नों के स्वामी ! क्‍या होता जाता हैं ? 
यह काला बादल सूरज को कहाँ लिये जाता हें ? 


उड़ा छाॉह-सा ताप, तेज बन गया कालिमा गहरी, 
मरघट-सा बन गया गगन होते-होते दोपहरी, 

सृष्टि भरी है गहन व्यथा से, धरती का दिल जलता-- 
स्यक्त केचुली जंसा चारों ओर घु घलका गलता । 

हुए अनसने पाट नदी के, जल्न भी अकुलाता हैं ! 

यह काला बादल सूरज को कहाँ लिये जाता है ? 


है ४ 


व्याप्त चतुर्दिक भय संशय के अनजाने अन्धे स्वरं, 
अन्तिम पीली किरण पी गए थे तस के यायावर, 
कफ़नाती हैं सानध्य, धूलिमा, जल, थल ओर पवन पर-- 
कैसा स्तब्ध प्रत॒य, कंपन भी भूल गया है थरथर । 

कोटर में भयभीत खगा का कंठ न खुल पाता है ! 

यह काज्ञा बादल सूरज को कहाँ लिये जाता है ? 


सूरज का यह हाल हुआ वो चन्दा का क्या होता २ 
काले प्रेतों ने डसको दुफ़॒ना कर छोड़ा होता, 

पर डूबा सूरज संकट को चीर सदा चसकेगा-- 
काले बादल की छाती को फूं केगा, दमकेगा । 

मेरी बात सुनो--युग-युग से यही चला आता है ! 
यह काला बादल सूरज को कहाँ लिये जाता है ! 


पानवाज्ञा--( षृष्ठ १८ का शेषांश ) 


“अर भाई, तुम खुद चलकर पहले अपने लड़के को वहाँ से 
बुला लाझो ।? 

पानवाला थोड़ी देर के लिए अपनी दूकान चिन्नस्वासी के सुपुद 
कर हेड क्लाक के कमरे की ओर गया। अब किसी ने उसे नहीं रोका । 
हेड कलाक पानवाले को देखकर अब भी सिर भुकाए बठे नहीं रह सके। 
उसे दुखकर हेड कलाक ने बनावटी मुस्कुराहट के साथ कह्ा--“'में भाग 
थोड़े ही जाऊंगा । इस छोकरे ने आज हमारी इज्जत मिद्दी में 
मिला दी ।?? 

“बाबू जी, मैंने श्रापफी बाकी माफ़ कर दी हें । आगे से आप 
नकद देकर चीज़ें ख़रीदु लीजिएगा। आज से आपका हिसाब नहीं 
रक्‍्खा जाएगा। आपने उस दिन मुरू में जो क्रोध पंदा किया, उसके 
बदले में यह रियायत दे रहा हूँ। क्योंकि उस दिन अगर भाप 


ज़लील करके मुझे नहीं भगाते तो आज पान को दूकान से १००) नहीं 


कमाता । (लड़के की श्रोर देखकर) चल रे, श्रागे से बाबू जी से पेसे 


रहता वह स्थायी महत्व से रहित एक छुन्दबद्ध रचना प्रस्तुत करके रह 
जाता है । काव्य वही अ्रमर होता दे जो एक काल तक जनता के जीवन 
को अपने साथ लेकर चले और जिसमें युगों-युगों तक एक मनोवृत्ति- 
विशेष का नेतृत्व करने को शक्ति हो । निश्चय ही प्रत्येक युग या काल 
में इस कसौटी पर खरी उतरने वाली रचनाओं को संख्या बहुत छोटी 


१४ 


का तकाज़ा न करना। उन्होंने पेसा दे दिया । शुक्रिया बाबू जी । 
आदाब अज़ ।” यह कहता हुआ अपने शरीर के हाव-भाव से उनकी 
खिल्ली उड़ाते हुए वह तेज़ी से बाहर चला गया । 

हेड कलाक कुछ कहना चाहते थे। लेकिन तब तक पानवाल्ा 
अपने लड़के को साथ लिए कमरे से बाहर जा चुका था। उन्हें थोड़ा 
सनन्‍्तोष हुआ कि बला टल्ली । 

तीसरे पहर का समय था। आरंज क्रश लिए हुए वही छोकरा 
ऐिर हेड क्लाक के कमरे. में पहुँचा । “बाबू जी कोल्ड ड्रिन्क पीयेंगे !?” 
मुस्कराते हुए छोकरे ने पूछा । उन्हें लड़के का यह सवाल केसा लगा 
होगा, यह कहने की ज़रूरत नहीं है । उनके जवाब की प्रतीज्षा किये 
बिना ही वह क्रश का गिलास सेज़ पर रखकर चला गया । हेड क्लाक 
को कुछ सूझा नहा । किसी कास में उनका सन नहीं लगा। ६ बजे 
तक वह पत्थर की मूर्त्ति की तरह कुर्सी पर बेठे रहे । 

अनुबादक : एम० सुब्रद्मण्यम 


ह 4 
काव्य ओर कवि--(एृष्ठ १५ का शेषांश) 


होती है | बाकी को रचनाएँ जन-जीवन-सम्पक-विहीन होने के कारण 
निर्जीव होती हैं और कुछु ही दिन चलकर समाप्त हो जाती हैं । अतः 
काव्य वही अपने अस्तित्व को साथक कर सकता है जो समाज की आशा- 
निराशाओं, सुख-दुःख अथवा उसकी विशेष मनोधृत्तियों से सामअस्य 
स्थापित कर अपने निर्माण में लोक-मंगज्न की भावना से अनुप्राणित हो । 


| 
शझाजकल 


श्री श्रीआर आधुनिक तेलगु काव्य 


छू के श्ः 
ऋपकत कर. च्् खब है है धरा का यो न 
वकटाचायु सु 


यह लो नई दुनिया 
नई दुनिया 
और कोई दुनिया 
बुला रही ह--बुला रही हैं 
बढ़ी बढ़ो आगे 


चलगे हम; चलो भी तुम 
चलेंगे आगे-अगगे (महा प्रस्थान) 
सहदय रखिकगण, कौन कवि जो हम सबको इंका बजाते 
हुए आगे बढ़ने का न्योता दे रदे हैँ और एक नई दुनिया की ऋलक 
५० 


व 
है! | 
हि | ॥।| 


दिखा देने की कसम-सी खा रहे हैं ) वे हईं क्रो क्षी उपनामधारी कवि । 
मेंभी 
भवन भवन पर 
ऋण्डा बन 
गा 
उठ 


ऊपर । (जय भेरी) 
कौन हेँ आप जो दुनिया रूपी हवेली पर कणडा बनकर फरफराने 

की उम्सीद रखते हं ! आप ही हैं श्री रंगम श्रीनिवासराव । 
फू्क्क 
मरण ने भी प्राण, 
लगा दगे 
नसनी 
स्वर्ग तक ! 
उड़ायंगे खिल्ली 
जगत की । 
करेंगे हुकूमत 
भविष्य पर । 
लगायगे 
लगाम 
काल पर भी । 
खान्न देंगे 
कुण्डी 
मुहृब्बच पर 
लगी हुईं । 
अगर 
आनन्द हो सागर, 


धर डट &8 


ब्ब्ल्ड 


अगस्त १६४६ 


झरगर 

अनुराग हो अम्बर, 

देग्च लगे 

किनपरा 

अनुराग का 

देख लगे 

थाह 

आनन्द को | 
कौन हैं वे जो माँत तक सें जान फूँक देने को हिम्मत रखते हैं 
ओर कॉन हें ये निराला जो वक़्त वक की गति को रोक देन का साहस 
या, आप चादे तो, दुस्साहस दिखाते हैं ? 

वे ही हैं आज़ मेरे प्रसंग के विषय । आपका पूरा नाम दे श्रीरंगम 
श्रीनिव'सराव । यदि सें कहूँ कि तीन करोड़ की आधवादी में से बिरला 
ही कोई ऐसा तेलुगु भाषी होगा, जो आपके नाम से परिचित न हो, 
तो अच्युक्ति नहीं होगी । जब कभी श्री श्री का नास किसी के मुह पे 
निकजता हैं, तो श्रोता उनकी “नयी दुनिया' बाली कविता के 
प्रारम्भिक पढ़, जो मेने आप ल्लोगों को सुनाए हैं, अवश्य गुनगुनाने 
लगता है । 

हू० सन्‌ १६१० जनवरी में हनका जन्म हुआ, विशाखापट्टणम्‌ 
ज़िले में । यह वर्ष हमार आन्ध्र देश के इतिहास में युग-प्रवतक दे । 
उसी साल कवि ब्रह्मश्रद्धय गुरजाड़ा अप्पाराब ने कृत्रिम पग्रान्थिक 
पण्डिताई को वू से सराबोर भाषा के खिलाफ़ अपनी श्रावाज्ञ बुलन्द 
की थी और पुराने पापाण-हुन्दों को तिल्नाँजलि देकर जनता की 
समक में आने वाले नए छुन्द्‌ 'झुत्यालसरस”' की सपष्टि की थी, ओर 
चलती भाषा की बुनियाद डाली थी । उसी वष आनन्‍्ध्र देश की नवचेतना 
के मूल पुरुष प्रातःस्मरणीय वीरेशलिगमू पनन्‍्तुलु की देखादेखी बरहमपूर 
नगर में जात-पाँत पर लात मार कर सह-पंक्ति-भोज आयोजित किया 
गया, जिसमें सारे सज़हब के अनुयायी और अखिल वर्ण और वग के 
लोग पहली बार शामित्न हुए थे। उसी समय विनायक दामोदर 
सावरकर ने लन्दून के [70]9 770प52८ में एक विप्लब संस्था की स्थापना 
की थी, जिसके सदस्यों में से कई आन्ध्र सी थे। उसी साल, आप तल्ोग 
जानते हैं, यूरोप के सारे राष्ट्र विश्व की पहली लड़ाई के लिए सामग्री 
जुटाने में संलग्न थे । ऐसे संघधमवय ओर सामाजिक सुधार होने बाल्ले 
शुभ समय में इन्होंने जन्म लिया । अब इसमें ताज्जुब करने को बास 
ही कया रह गई है, कि ये आगे चल कर एक इन्क़त्लाबी शायर निकले 
ओर अवबनी पोढ़ी के युवक्त कवियों के लिए काब्य-क्षेत्र में एक नया 
रास्ता बनाया और उनके पथ-प्रदूशक बन गए । 


५ /ता ७ 
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आधुलिक तेखुगु कबिता में दिलचस्पी रखने बाले सब लोग आप 
मास से भल्ली भाँति परिंचित हैँ। खस कर, नवयुवक मण्डली 
झापको विशेष सम्मानित और सर्वप्रथम स्थान श्राप्त तो हुआ ही दें । 
श्रापकी अनेक कविताएँ लाखों श्रान्धों को कण्ठस्थ हैं। आधुनिक 
कविता को समीक्षा करते हुए जिठने भी मज़सून प्रकाशित हुए हैं, उन 
सब में श्री श्री का, खण्डन या मण्डन के तार पर, जिक्र अवश्य पाया 
ज्ञाता है । 
इनके पिता जी का माम है वकटरमसणप्पा जी । ये विशाखपद्दएस 
के विद्यालय में गणितशास्न्र के अध्यापक थे । जब श्री की डेढ़ साल के 
ही थे, उनकी माता का देहान्त हो गया । बचएन में ही वह मातृ-स्नेह से 
बंचित हो गएु। पिला ने दू दो की, लेकिन इनको सोतेद्ी माँ 
सुभव्म्मा जी ने इनका लालन-पालन किया बड़े लाढइ-प्यार से । वह भी 
बाद में चल्ष बद्धीं । झपदा एदुला कविता-संग्रह अभवा इन्हीं लांदेली 


के 
मं 


श्र 
३] 
] 
| 


माँ के पाद-प्मां से सपप्ति कर क्षी श्री ने इनके प्रति अपदी श्रद्धांजलि 
प्रकट की । जंसा रिवाज है, के श्री का अज्ञषराभ्यास पाँच साल की उम्र 
में किया गया। उच श्री वी ती आय कुल सात बरस की थी, उन्हने अपकी 
पहलो कदिएा बना, दिलदा! जासक छुन्द मे । कविता को ओर अपने 
एुत्न का छुकाव देखकर पता ने 'खुदछ सार! तथा अथप्पकर्व, बज! जो 


गी के हाथा में झांप दीं। 
काब्य सनुचरर्त्र' एव 
इचतचित्त हुए 
डली में, जिसमें सारी 
बाल वाहक हू हद थे, श्री श्री ने कई पात्रा क 

रूप में कास किया । दे दिन्र गान्षी युग के थे ! उन दिनों हरएक आन्ध्र, 
देश-भक्ति से छल दोफर अपने का एक राजपूल वीर समझ रदह्दा था । उसी 
साख वीर-सायना से अलुप्रश्त होकर श्री श्री ने एक उपन्यास लिख 
डाला | उसका नाम हे 'वीरसिहविजये! । सन्‌ १६२० से हमारे आन्ध्र देश 
के साहित्य-छेत्र में एक रोसांटिक युग का श्रीगणेश द्ोता दे । 
साहिदी-समिति के नाम से एक संस्था की स्थापना हुईं हूं । उनकी 
कविता भाव-कबिता नास से हमरे देश में प्रसिद्ध ह। प्रेम, संयोग, 
वियोग, बहार, कोयल, बुलबुल, प्रकृति-प्रेस ग्रादि डन दिनों की 
कविता को बस्तुएँ बन गईं । इस संस्था के कई लब्धप्रतिष्ठ कथि 
श्री श्री के आराध्य देव बन गए। 

सन्‌ १६२५ में उनका विवाह हुआ । उसी साल “परिणय- 
रहस्य” उपन्यास प्रकाशित हुआ । यह एक जासूसी उपन्यास दे । 
तत्काल के ल्लिए उनकी गद्य-रचना बन्द हो गईं ओर वह जी-जान से 
कविता की ओर झुके | साहिती-समिति से प्रेरणा पाकर अपनी बस्ती 
विशाखापट्णम्‌ में उन्होंने कई और कवि मित्रों के साथ सन्‌ १६२६ में 
कविता-समिति की स्थापना की । 

यह दुशाब्द श्री श्री के विकास का प्रथम चरण है । अ्रब तक संस्कृत, 
आन्थ और अंग्रेज़ी साहित्य का डन्होंने गम्भीर अध्ययन कर लिया था । 
साहिती-ससिति की भाव-कविता से भी काफ़ी प्रभावित हो चुके 
थे । यह विकास सन्‌ १६३० तक परिसित था। इस चरण में उनकी 


रे 


कट रुद्ोट कवि ताएँ निकलीं झोर ये भारती”! प्रसिद्ध मासिक में 
प्रकाशित हुईं । अल्लयय नतंन!, अहमु खम्!, 'अन्धकार', 'निशीथ 
साम्त्वना', 'सुसारचना', खणडशशि!? आदि इनकी कविताएं भ्रसिद्ध हें। 
पुरावन-पन्थियों के बताए हुए छुन्दों का ही वह प्रयोग करते रद्दे और 
शेल्ी भी बदी जो मुद्दत से आ रही थी । 

प्रल्य नर्तंबन! की शेल्ती सलक्षण भाषा की है । यह उनका 
प्रथम गीत है । इसमें आप अभिलाषा करते हैं कि शिव का 
ताण्डब नृत्य होवे | शायद्‌ु तब तक ही ये वतमान सृष्टि से निराश 
हो गए हा और ग्रललय के बाद नई सृष्टि होने की आशा रखते हों। 
नाश घुनः रष्टि का पूर्व रंग होता है न ? भाषा मनमोहक है और 
सन्निवेश के अनुकूल परुष छ४६ 

अहयु खम्र! में ये एक सपना देखते हैं स्वेरे-सवेरे प्राचीन भारत 
री उज्जवल महत्ता आँखों के आगे विद्यमान है। पुराने ऋषि-मुनियों 
के आश्रम और वेदु-गान देखते हैं और सुनते हैं। इसने में सपना टूट 
रत हो प्राचीन उन्नति का नक्शा हमारे सामने रखते 
नकी ओर लोग खिंच जाते हैं । 

अन्धकार! में सन्ध्या, अन्धकार, नक्षत्र--इन तीनों का सुन्दर 
पम्बाद चलता दूं । 

श््ब नहाने साबित किया था कि लाक्षणिक शत्ती लिखने में 


इस भा 


कक 


सफल हे! भाषा स्वभावतया सस्कृत-बहल होती थी। परिडतगण 
इनका आदर करते थे। प्रकृति सीन्दुय, शा गार प्रेम आदि के वन 
वीण साने जाते थे 


'लविष्य का सुख-स्वप्तः आधुनिक यूरोपीय साहित्य की एक 
हि है । जगत की जीख-शीश ओर सढ़ी-गल्ली व्यवस्था के स्थान पर 
नूतन सुखमयी सुवणमयी व्यवस्था के निकट होने के आभास का बणुन 
श्री श्री की 'भावी दृष्टि”! नामक कविता में मिलता है। लेकिन वह 
अस्पष्ट-सा ही रहता है, (700]09 मात्र ही रह जाता दे । 

सन्‌ १६३० के अननन्‍्तर उनके विकास का दूसरा चरण शुरू होता 
हू । उस समय की तेलुगु कविता की हृदय-रानी प्रेयसी मात्र ही रहती 
है। प्रायः सारे कवि प्रेम के समुद्र में गोते लगाते नजर आते हैं। 
प्रम-गीतों के सिवा दूसरी कोई चीज सुनने के लिए युवक-सण्डल 
लालायित नहीं होता । ऐसे समय में श्री श्री अपनी पुरानी कचुली उतार 
देते हें और करवट बदलते हैं । कविता के क्षेत्र में एक नया पथ दिखाने 
के लिए कदम उठाते हैं । उस समय से खेकर आज सक की जो रचनाएं 
उन्होंने कीं, उसी के कारण उनकी ख्याति हुई है । 

सम्‌ १६२६ में वह मद्गबास पहुँच गए जन्तु-शास्त्र की डिओी को 
तेयारी के लिए । वहाँ पर उनका श्री के० जनाद॑न राव से परिचय 
हुआ । यह परिचय स्नेह में बदल गया । जनादन भी कवि थे। 
दोनों सद्भरास के समुद्र-तट पर बेठकर अन्समु खी हो जाते थे । अपनी 
रचनाओं की समीक्षा करने लगते थे और आखिर इस फैसले 
पर पहुँचे कि अब तक जो कुछ रचनाएँ उनसे हुईं, वे निरे अमुकरण- 
मात्र थे । सख्त आत्म-निरीक्षण के बाद अपने ही साहिष्य के विषय में 
निर्णय करते हैं कि अरब सक की हमारी सारी रचनाएँ जूठम 


« आजकल 


मात्र हैँ । बतीजा बह होता है कि अपनो सोलिक ओर 
आवाज जनता को सुनाने का बीड़ा उठाते हैं । 

हु० ए० पो० स्विनबन शाउनिंग ओर बणइले आदि कवियों की 
कविताओं का मब्बन करने लगते हूँ श्री श्री । जनपद-साहित्य 
का भी गम्भीर अ्रध्यन करते हें 
विशाखापट्टणम्‌ लोट आते हैं । 

कई महीनों तक हवाई स्कृज में विज्ञान-शास्त्र के टीचर रहते हैं । 
लेकिन यह विप्लवी वेतालिक बन्धनों में कहाँ जकड़े जा सहुते थे ? 
कविता-कोमुदी को 'मरू-भूमि! सदश शब्दकोश से, व्याकरण को जंजीरों 
से, छुन्दों के बंधन से “मुक्त कर देने वाले थे क्रान्तक्ारी कवि सेवक 
द्ोकर” केसे रह सकते थे ? अ्रतः आजाद हुए । 

जरा ठहर कर उन दिनों के दाल पर नज़र डाल | राजनीदिऋ 
क्षेत्र में नमक-सत्याग्रह, गान्धी-ह॒वित समक्कोते के बाद स्थगित 
जाता है। गानधी जी गोलमेज़ कान्फ्रंस से वापिस भार 
ही गिरफ्तार किये जाते हं। बाद में सविनय अवज्ञा आ 
शुरुआत होती है । उसमें दुर्भाग्य से हमारी हार होती है ! थु 
निराश से हूं। आधिक छेन्न में मन्दी का जमाना जोरों पर है । 
को महासारी से, शिद्चित और अशिन्‍क्षित, दोनों चरस्त और पी 
कांग्रस में जयप्रकाश, नरेन्द्रदव आदि कां० सो ० पार्टी की स्थापना ऋरते 
हैं । साम्यवाद और ससाजवाद की आर जनता आकृष्ड हं,ती ह। हल सत् 
का प्रभाव श्री श्री पर भी पड़ता है । वे भी दन्द्ात्मछ भोतिकवाद और 
पेविदासिक भोविकवाद का अध्ययन करके आत्मसत कर लेटे हं। 

एक दिन सन्‌ १६३३ में (जून दो को) विशाखारइएम के 
समुद्र के किनारे अकेले श्री श्री समाबिस्थ से पहुँच जाते हूं! सागर का 
गम्भीर थोष उनका एकमात्र संगी-राथी रह जाता है! बहीं 
अ्न्तस्तल से एक विप्लवी वाझी डउसड़-घुमड ऋर फ्लुट 
“नई दुनिया! का गीत है, जिसका उल्लेख मं आरम्भ में कर चुका हैं । 
उसके तेलुगु पद कई आपको सुनाने का लोन संबरण नहीं कर सकता । 
यह वराना माथिंग साँग कहा जा सकता हु ।या या कहें, तब 
से लेकर अब तक जितने भी आन्दोलन चले आन्ध्र दुश में, उन 
सब आन्दोलनों में हिस्सा लेने वाले लोगों को इस गीत ने बंकग्राउंड 
संगीत का-सा कास दिया । 

यह गीत माचिंग साँग हँ-युद्ध गोत हे 


क्र 


डाक का खा 


। बी० एू० छी डिग्री प्राप्त कर 


|| (२ 


त्रक्र-द ले 
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इससे अनेक देश 
सेवकों को जोश मिल्ला--इसी ढर पर मेंने, इन पंक्तियों के छेखक ने 
भी, एक विप्लवोी गीव की रचना कर डाली सम १६३६ से अज्ञातवास 
में रहते हुए “स्व॒तन्त्र भारत पिलिचिन्दी”? जो बराबर “भारत डोढ़ों 
के आन्दोलन तक आन्प्र के वीर युवक शहर-शहर में गाँव-गाँव में गाते 
रददे ओर आगे रूमते हुए बढ़ते रहे । 
हैदराबाद रियासत में भी उसी गीत से प्ररणा पाकर कविराज 
मूत्ति नामघारी एक तेलंगी भाई ने उद्‌ में यह गीत खिखा था, जो 
तेलंगाने में जनप्रिय रहा--- 
बढ़े चलो 
बढ़े चलो 


अगस्त १६५६ 


ऋदम सिला 
चलते घत्तो 
ज्ञ्मी भी तेरे साथ है 
जमा भी तेरे साथ हें 
फ़िज्लों भी तेरे साथ हैं 
हवा भी सेरे साथ हैं 
बढ़े चलो 
यहे चलो 
ये ज़ल्म जो दे रोक दो 
हवा के रूख को टोक दो 
ये संगे मील तोड़ दो 
अमन के खीज पेर दो 
बढ़े पलों शक्कर 0७9 
जिस प्रकार हिन्दी कवि निराछा जी को छुन्द के बन्धन अरुखिकर 
हैं, उठी प्रकार इस कवि को मरी | मेरा दिश्याल हे कि इसमें पाठकों 
को पढ़ने का आनन्द भी अवश्य मिला होगा। छसललिए भी इसको 
डपयोगिता सिद्ध होती ह । 
यहाँ पर यह कह देना आवश्यक हे कि वहुगु साहित्य में झुक्त 
एसक पद्म, भिन्नतुकान्त या स्वच्छुन्द छुन्द के जन्मदाता 
ते हँ। आजकल के दनिक, साप्यादिर, पाक्षिक या सासिक 
तेलुगु अचबार का कोई मी अंक ऐसा गही मिकलता, जिसमें एक या 
दो मुक्त छन्द को रचनाएं पढ़ने को न मिले | इसका पूरा श्रय अकेले 
की श्री डी को देना चाहिए | गत दो दशकों में सेकईो की संख्या में 
देलुगु के नणु कवि निकज्ञ पढ़े ओर हरएक्र पर श्री श्री का असर स्पष्ट 
नजर भ्राद इसीलिए डेदराबःद के मसिद्ध आलोचक 
आचारय कुकमंडि स्ीतारासय्या जी जब श्री श्री को भावी-नब्य-आसन्ध्र- 
साहित्य के सागदर्शी की उपाधि भ्रदाव करते हें, ठो हमें उनसे सहमत 
होना पड़ता हद । 
इसी चरण में श्री श्री ने श्रन्‍्यों से एकदम भिन्न साग अपनाया । 
आप आहन्‍्थ्र के विषप्लवी कवि के रूप में इष्टिगव होते हैं । _० सब नई 
कविताओं का संग्रह ही 'महाप्रस्थान! है । इस संग्रद्द के प्रकाशित होते 
ही पाँच हजार प्रतियाँ एक मास के अन्दर बिक गई । इससे इनकी 
लोकप्रियता का कुछु अन्दाजा आप लगा सकते है । अब आप विद्वज्जनों 
के सम्मुख कई उदाहरण पेश करने की इजाजत माँगता हूँ । 


शीषकों पर ज़रा ध्यान दीजिये। “महाप्रस्थान,” “जय-मेरी”, 
'ज्याला-तोरए”, “नव कविता!, 'कला-रवि!), “कविते दे कविते', 


“समिचुवर्षायसी, 'अद्वेत”', 'देश के इतिहास', डसपार?, “मिथ्यावादी”, 
मानव! , “गजन करो रूस', 'जगग्नाथ के रथ-चक्र जनादुनराव को! और 
प्ै 

भूत हूँ 
यज्ञोपवीत हूँ 
वेप्लव्य-गीत हूँ । 
स्मरण करूं 


७ 


तो निकल्न पड़ता है 
प्य, 
मुंह खोल दूँ 
वो उमड़ पड़ता दे 
वाद्य 
झअनस्त को वेदिका के सामने 
अस्म्र नंवेद्य । 
लोक 
भवभूति के श्लोक, 
परमेष्ठटि के कूसऋ--- 
मरे सहोठेक हैं । 
मरी ऊहा है चप्पा की माला, 
हुं रस-रास्य-मूला 
मरी ऊहा हें कदर राग 
गिरि, सागर, ककेलिका गजरा 
निभूर-भार ने 
हैं मरे सगे भाई । 
हूँ में एक दुग 
है मेरा एक स्वग 
झनगल, 
अनितर-सांध्य 
हूँ मेरा मांग 
अश्युदय' में से--- 
ऋहते हू कि 
देख रहा हैँ 
नर जाति में परिवतन, 
देग्त रहा हूँ, यार, 
नव-ज्षीवन शुभ-वेला 
अरू अभ्युदय! 
हमारे यथाथवादी कवि श्री श्री, प्रकृति 
से हट कर अपने चारों ओर के, दीन-दुखी 
एवं पीड़ित सानव-समाज की ओर दृष्टिपात 
करने लगते हैं। आर्थिक विषमता के कारण 
जो गरीबी विऋराल रूप धारण करके हमारे 
सामने ताण्डव नृत्य कर रही है, उसके प्रति 
घह उदासीन नहीं रह पाए। उन्हें भी 
झाथिक ओर सामाजिक इन्कलाब की 
चाह है । 
नव कविता! के स्िए आवश्यक 
डपकरणों का उल्लेख वह यों करते हैं-- 
सिन्दूर, रक्त-चन्दन, 
बन्घूक, सन्ध्या-राग, 
बाघ-हत-हिरण-रक्त, 


श्प 


रुद्रा लका-नयन-ज्वाला, 
कलकत्ता-कालि का-जिह्ढा 
नवीन कविता की रचना के लिए 
सिंदूर, लाल चन्दन, बन्वूक पुष्प, सार की 
सुर्ची बाब के मारने से प्राप्त हिरन का गरम 
खून वर्ग ह चाहिए । 
हिन्दी कवि नवीन” जी के विषप्खव- 
गायन से इस कविता की तुलना की जाए, 
तो विचार-साम्य स्पष्ट होगा । 
लेकिन पाठक यह न समझे कि कवि 
बिल्कुल क्रान्ति को प्रोत्साहित करने वाली 
कव्रिता ही लिखना चाहता है। इस कविता 
में वे आगे फरसाते हँ-- 
कविता ऐसी हो ज्ञो खुद द्रवीभूत हो 
और दूसरों को द्रबीभूत करे।| खुद बदले 
और दूसरा में परिवर्तन लाए, खुद गाए 
और दूसरों से गवाए । 
वह ऐसी हो, जो हमारी सुस्ती को दूर 
करे ओर पूण जीवन प्रदान करे । 
इस कविता से स्पष्ट होता है कि ये कवि 
अपनी कबिता के द्वारा एक नवीन सामाजिक, 
वथा आधिक व्यवस्था को स्थापित करना 
चाहते हैं, वे केवल क्रान्तिमान्न से सन्तुष्ट 
नहीं हैं । 
अब “कविते, हे कविते' शीषक कविता- 
खण्ड को लेते हैँ | कविता-देवी की आराधना 
करते हुए एक दिन कवि 
एक लाख सितारों के सम्वाद, 
एक करोड़ जल्न-प्रपाव के गीत, 
सो करोड़ समुद्व-तरंगों की चीजें, 
सुन लेते हैं । इसी में ये कहते हें-- 
मेरे रचे हुए गान में 
मेरे पाप-समुद्द 
घछुल गए हें । 
आगे यह आशा करते द्ं-- 
मेरी रचनाश्रों में 
लोक प्रतिबिम्बित हों, 
झोर मेरा गीत 
हृदय को स्पदित करते हुए 
मेरे राष्ट्र-भाई 
राष्ट्रीय-गीत के तौर पर 
गाने लगे 
और ठीक हुआ भी यही । “नई दुनिया' 


इसका गीत आमन्धों का राष्ट्रीय-गीत बना । 
इनकी 'भिक्॒वर्षीय्रसी” बूढ़ी सिखारिन 
की तुलना निराला की “भिक्षुक' कविता+- 
बह आता 
दो हक कलेजे को करता 
से की जा सकती है। वह भिखारिन को “बुझी 
हुई अंगीठी' कहते हैं । 
)८ ५८ »६ 
भूख-प्यास से तड़प-तड़प कर जब बह 
मर जाती है, तो कवि कहते हें-- 
एुक जूठा-सूखा पचल 
हवा में उड़कर 
गिर पड़ा उस मुर्दे पर 
यह कहते हुए 
कि माँ, तेरे बुरे हाल 
की बजह 
में तो नहीं हूँ । 
“गरीब! कविता में कवि कहते हैं : 
गरीब की आँख 
छुकी हुई हें 
वे व्यथा के घाव हें। 
आँधी की बारिश में 
गीली डरी हुई 
गो-माताश्रों की आँखों के भाई 
गरीबों की आँख । 
'शेशव-गीति? में वह नादान बच्चों 
को सम्बोधन करके कहते हैं 
समस्त विश्व तुम्हारा द्वी हैं 
तुम लोग ही विश्व के 
भाग्य विधाता हो 
तुम लोगों को हृसी में 
आने वाले दिनों के 
प्रभावों की छुटाएं 
मिलमिलातो हैं । 
“्यत्यास फक! में वह कहते हैं हम गरीब 
सन्ध्याजीदी हैं 
शंका-शील हैं 
आमने-सामने सवाल ही 
सवाल हैं 
जवाब आपके, 
हमें मंजूर नहीं 
आन्दोलन ही हमारी ज़िन्दगी है, 
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चलना ही हमारी साँस है 
इन्कलाब ही हमारी फिलासफी हें 
इनका “सानव', पन्‍त के मानव” से 


मिल्नता-जुलता है । 


प्ाजन करो रूस! का तजुसा अंग्रज़ी 
ञ्रा है । और '[ततीवा [छःबपः०' 
द्धत है । 

अब 'जगन्नाथ-रथ-चक्र! कविता के कुछ 


| 


६ 


अंश देखिए | 


पतिता, 

भ्रप्टों, 

बाघा-सप-द्रष्टो 

दग़ा खाए हुए माइयो । 

आपके वास्ते 

लेखनी लेकर 

जगन्नाथ के रथ चक्रों के 

प्रलय-घोष को 

घरती के रास्ते पर 

लाऊंगा 

ओर एक जलज़ला पंदा कटूँगा । 
>८ ५८ >< 

यह लोक आप का ही हैं 

इस राज्य पर 

शासन कर 

थ्राप दी । 

“देश के इतिहास! इनकी एक महत्वपूण 


रचना मानी जाती है । 


किसी भी देश का 
इतिहास पढ़ो 
कोई है 


गये करने का कारण / 
नरजाति का समस्त 
इतिहास 
पर-पीड़न-परायरणत्व है । 
नरजाति का समस्त 
इतिहास 

एक दूसरे को लूट लेने का 
सतत प्रयत्न ही है । 
नरजाति का इतिहास 
समस्त 

ह रण-रक्त-प्रवाह सिक्त । 
चंगेज़खाँ, तामलेन, 
नादिरशाह, ग़जनी, गौरी, 


या 
सखिकन्दर, कोई भी दो 
एक-एक 

पुक महान 

जछाद है । 


दीनों के लिए 

आशा की किरण दिखा रहे हैं ये--- 
एक व्यक्ति को 

दूसारा व्यक्ति 

एक राष्ट्र को 

दूसरा राष्ट्र 

परों तत्ने कुचल 

डाल देने का 

सामाजिक घमम । 

अब चल नहीं सकता । 
कोन लड़ाई कहाँ हुईं ? 
कोन राज्य कब तक रहा ? 


४ 


तारीस, दस्तावेज--- 

यह नहीं 

इतिहास के मानी । 

इस रानी का प्रम-पुराण 

उस चढ़ाई के जमा-खच 
मतलब भर क्रैफ़ियत 

यह नहीं 

इतिहास का 

निचोड़ ? 

तब क्या चाहते हैं इतिहास से 


बताओ इतिहासकार ? 


नील नदी की नागरिकता में 

जन-साधारण को 

जिन्दगी कंसे गुजरी ? 

बताओ 

ताजमहल के निर्माण के लिए 

पत्थर ढोने वाले 

मजदूर कौन थे ? 

सल्तनतों की चढ़ाइयों में 

मामूली सिपाही की 

हिम्मत का बखान करो । 

साहब की बेडी हुई 

पालको नहीं--- 

उसके ढोने वाले कहार कौन थे ? 

यह कहें, इनकी कविता खून और 
अॉसू को मिला कर 

बनाई हुईं फोनिक हे, 

अथवा कहे 

पाल राबसन के गम्भीर संगीत 

के समान हू । 


शुद्ध: स एब कुलजश्च स एवं घीर: 

श्लाध्या विपत्स्वपि न मु चति यः स्वभावम्‌ । 

तप्तं यथा दिनकरस्यमरीचिजालै: 

देहँ व्यजेदपि हिमँ न तु शीतलत्वम्‌ | 

“जिस प्रकार बरफक्र, सूथ की किरणों से तप्-तप कर, अपनी देह को वो गला 

देता हैं, पर अपने स्वभाव की शीवलता को नहीं छोड़ता, उसी प्रकार जो व्यक्ति 
अपना साधु-स्वभाव विपत्तियाँ पड़ने पर भी नहीं बदलता, वह वास्तव में सराहना के 
योग्य है, उसी को संस्कारी कुल्लीन और थेयेवान भी समझना चाहिए ।॥? 


अगस्त १६५६ २६ 


बंगला कह्दानी 


अन्चकार 


आनन्द वागची 


हि 


ए% रस्सी से बीढी और सिगरेट सुलगाते समय हम दोनों की चार 
आँखें हो गईं । चुका कर रबखी हुई बीड़ी को दोबारा सुलगाते 
हुए समोरण मुझे देख कर चौंक पढ़ा, बोला--अरे बागची तुस ! 
समीरण मेरे सामने सशरीर खड़ा डे, इस बात को स्वीकार करने 
में में मी अकचका गया। सिगरेट के घुएँ से गल्ले में खसखसी पेंदा हो 
गईं । खाँसते हुए मेंने उसे ओर एक बार घृर कर देखा | इस समय 
समीरण की उम्र किवनी थी, यह कहना सम्भव नहीं था। उसके बाल्ल 
काफ़ी बढ़ रहे थे, भौर उनमें कहीं-कहीं रुपहली खरोंच थीं। दाढ़ी भी 
बढ़ी हुईं थी, इससे मेंने पहले सोचा कि शायद वह मुदनी में हो । पर 
जब मेंने उसे सिर से पेर तक ध्यान से देखा, तो सब समझ सें आ 
गया | डसके पर में जो जूते पड़े हुए थे, वे श्रजायबघर के लायक हो 
चुके थे । 
इसी बीच में समीरण ने बीड़ी छिपा दी थी । हाथ की सक्ताई को 
बलिहारी हैं। चलो जा कुछ हुआ, अच्छा ही हुआ, नहीं तो फजूल 
में लज्जित होना पहता । समीरण कसी बीडी भी पी खकता है, यह 
हमारे लिए अकल्पनीय था | उसे तो हम लोग बराबर सबसे कीमती 
घिगरेट सुलगाते और दूसरों को पेश करते देखते थे । नें निकले हुए 
अपने लम्बे हाथ को सेरी तरफ़ बढ़ाते हुए समीरण ने कहा--चलो 
मेरे ठीदे पर चलो । 
यह तो मालूस था कि अपने पिता के साथ उश्की कुछ अनबन 
चल रही थी, पर वह भी एक युग पहले की बात थी | इस बीच में 
ऐसा क्या हो गया कि समीरण की यह दुशा हो गईं। खानदानी रईस 
बराने के लड़के के मु ह से 'ठीहा' सुन कर बात कुछ-कुछ साक होती 
मालूम पड़ी । मेरे स्तम्मित चेहरे को करीब-करीब फटकार बताते हुए 
समीरण हँसा और बोला--हा, हा, हा क्या बात सुनकर धबड़ा गए ? 
मेंने सिर हिलाते हुए कहा--करीब-करीब । 
मजबूरी से समीरण के निकट श्रात्मससपंण करना पड़ा | चुपचाप 
दी मिनट तक पेदुल चलने के बाद उसने एक मकान के सामने आकर 
हँसते हुए मेरी तरफ़ देखा। इसके बाद उसने मुझे उसी प्रकार 
सुस्कराते हुए यह हिदायत दी कि में सावधानी से चलूँ । कह कर 
उसने मकान के अन्दर लम्बी डगें भर कर चलना शुरू कर दिया। 
इस बीच में मैंने सकान में लगे हुए साइन बोड को एक ही दृष्टि में 
पढ़ लिया था । तो अन्त में वह इस ससय एक धमशात्ना में पढ़ा 
हुआ था। सीढ़ी से ऊपर की संजिल में जाते हुए मेंने उससे पूछा-- 
यहाँ किवने दिन से टिके हुए हो ! 
--कोई छुः महीने हो गए । ज़रा बचकर चलना, फश पर काई 
बहुत जम गईं है । 
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बाव यह हैं कि एकाएक झागे पीछे हो जाने के कारण मेरी दृष्टि 
उसके कुत के पीछे की ओर लगे हुए पेबन्द पर जसने से में कुछ 
अन्यमनस्क हों गया था। समीरण का मुंह आगे की ओर था, 
इसलिए उसे पता नहीं लगा कि में उच्तकौ इस प्रकार बारीकी से जाँच 
करने में व्यस्त था । 

स्कूल से लेकर कालेज के एक स्टेशन तक समीरण और में 
बराबर साथ-साथ आये थे, रेल के बगल वाले डिब्बे जिस प्रकार 
साथ-साथ रहते हैं । जो कमरा दूसरे दजज का है, वह वहीं रहता है 
ओर जो तीसरे दज का है, वह भी वहीं रहता दे, पर दोनों साथ-साथ 
कंधे से कंधा भिड़ाकर चलते रहते हैं । समीरण में और मुरू में कोई 
फासला भले ही न रहा हो, पर दोनां में कहीं कोई श्रदक अवश्य थी। 
इस कारण समीरण कभी तो सुझे तुम कहता था और कभी तू, पर 
मंने बराबर उसके लिए आज तक एक ही सम्बोधन रखा था । 

इन्टर तक आ कर एकाएक हम लोगों की त्वाइन बदल गईं। वह 
अलग चला गया और में अलग | समीरण ने कालेज से डुबकी 
लगाई और मेंने भी उसका पता लगाने की कोई जरूरत नहीं समझी । 

एक बार यह उड़ती हुईं खबर मित्ली कि समीरण ने अपने पिता 
को राय के विरुद्ध एक शादी कर ली है । मेरे एक मिन्न ने बताया कि 
आजकल का प्रगतिशील विवाह है, पहले से दोनों में साँठ-गाँठ थी । 
बढ़े दिनों तक न मालूम कितने लोगों के मुंह से समीरण की प्रेम 
कहानी नए-नए रंग और रस से प्लावित होकर पहुँचती रही। लेक 
के किनारे, गंगा पार या काफी द्वाउस के कितने ही खण्डचितन्न बीच- 
बीच में कानों में पड़ते थे । लोगों का कहना था कि लड़की बिल्कुल 
परी है | कुछ लोग इसे इस प्रकार से बताते थे ज्वानो बन्दर के गजल्ले में 
मोतियों का हार पड़ा है। पर यहीं तक सुनते थे । मेरा कोतूहल कभी 
इससे एक कदस आगे नहीं गया। 

हम सभी यह सममभते थे कि समीरण की कहानी दुखान्त होगी 
क्योंकि सन्‍्दीपन बापू की बद्मिजाजी के सम्बन्ध में बहुत-स्ी कहानियाँ 
सुन रखी थीं । 

चौखट पर खड़े होकर उसने खखारते हुए कहा--देखो जी, किसे 
लाया हूँ, देखो । 

पर 'जी' को कोई झाहट नहीं मिली | कोई दस सेकिएड तक हत- 
बुद्धि रह कर उसने ज़रा मुँह फुला लिया ओर एकाएक जरदी से गाए 
हुए ताल्नव्य 'श? को अद्ध अस्फुट रख कर मुझ से बोला--भीतर आओ | 

पीछे-पीछे मेंने चौखट पार की। छोटा-सा कमरा था । डघर के 
दरवाजे पर एक टाट का पर्दा लटक रद्दा था | शायद उधर कोई कमरा 
नहीं बरामदा था । सारी दीवारें रंगबिरंगे कागजों से ढको हुई थीं । 


आजकल 


जब ध्यान से देखा तो सालूम हुआ कि ये तस्वीर हैं । एकाएक याद 
पढ़ गया किःकसी समोरण को चित्रकला की खत थी। ओहों में 
तो इस महत्त्वपूण बात को एकदम भूल ही गया था । 

समीरण को मेरे मन की बात शायद मालूस हो गई। इसलिए 
वह कोमल आँखों से हँसा और बोला--यह लत मुरू से नहीं छूटी, 
किसी भी प्रकार नहीं छूटी । 

समीरण के लहजे में दद था, जो कदाचित्‌ इन सालों की साधना 
थी । उसने अन्तिम शब्दों को आदशवादी की तरह गम्भीर लहमने में 


व्क 


कहा था, मेंने सिर हिलाया । समीरण की बनाई हुईं तस्वीरों को में 
घूम-धूम कर कमरे के अन्दर देख रहा था। पहले तो कुछ समर में 
ही नहीं आता था कि ये हैं क्या | ऐसा मालूम होता था कि कूची से 
बनाई हुईं कुछ पददेलियाँ हूँ। पर जब डसने व्याख्या करके एक-एक 
चित्र को समझाया, तो मुझे बढ़ा आश्चय होने लगा। प्रत्येक 
चित्र के पीछे एक दुरूह चिन्तन था, जो शायद सम्पूर्ण रूप से चित्र 
में व्यक्त नहीं हो पाया, अथवा जिसे जानबूक कर भप्रच्छुन्न रक्‍्खा गय 
था | कृची के उद्धद रंग तथा असम ल्कीरों के पीछे एक विचित्र 
समीकरण था, जिसे हूं ढ़ कर आविष्कार करना पड़ता था। में इस चित्र 
गणित को (और इसके लिए नाम ही क्‍या हो सकता है) जितना ही 
देखता जाता था, उतना ही दाँतों तले उंगली दबा कर रद्द जाता था । 
हम ज्ञोगों का यह सुपरिचित समीरण, यह खामख्याल और अन्य - 
मनस्फ ससोरण रंग और कूची के सम्पक में आते ही विल्कुल दूसरा 
ही व्यक्ति हो जाता है, ओर चित्र की एक मामूली-सी रेखा खीं चने 
के पहले इतना चिन्तन या दुश्चिन्तन करता हैं, कम-से-कम झिसी बात 
को कढिनाई के साथ सोचने की चेष्टा करता है, यह भी एक आश्चये 
को बात थी । 

समीरण अपने स्वप्न सें तन्‍्सय होकर अपने चित्रों को व्याख्या 
कर रहा था और उसका छुरहरा बदन उस जोश में धर-थर काँप रहा 
था । उसकी आत्मविभोर आँख! की ओर देखने पर ऐसा मालूम होता 
था, जेसे वह घमशाला की इस कोठरी, भही, गईं बीती कोठरी का 
अधिवासी न होकर किसी ओर ही संसार का अधिवासी हो, उसकी 
आँखों में दूसरे ही किसी राज्य की छाया हो । 

कोठरी के किनारे से जेसे एक चिरपरिचित गीली आधाज़ आई, 
जिखसे सुनते ही मेंने चोंक कर उधर देखा । उन्नीस बीस साल की एक 
सद्यस्नाता मृत्ति कोठरी के अ्रन्द्र पेर रखते ही ठिठक कर खड़ी रह गई 
थी। जंगले को धूम कर आई हुई दिनानत की सखनिया पतली 
धूप में जिसे मेने इस समय देखा, उसे असह्य सुन्दरी नहीं कहा 
जा सकता, पर यह मुहूत सचमुच ही असह्ाय था । एक क्षण की दुर्लभ 
त्ज्ञा और स्वच्छु काँच की तरह गीली साड़ी उसके शुभञ्र शरीर पर 
अच्छी तरह लिपटी हुईं थी । 

सिहरी हुई आँखों को उधर से फेर कर जब मेंने फिर उधर दृष्टि 
डाली, तब द्रवाजे पर लगा हुआ टाट का पर्दा ज़रा-ज़्रा लरज़ रहा 
था | फर्श पर कमल की तरह कई जोड़े भीगे परों का आरूपना दिखाई 
पढ़ रहा था और समीरण मेरी बगल में खड़े रह कर झ्रामोफोन के 
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रका्ड को तरह बराबर बोलता जा रहा था। ऑऔर-और फिर ऐसा 
मालुम हुआ (क्यों यह में नहीं बता सकता) कि कोठरी खूनी पढ़ गईं 
है, और उसका प्राण परखेछ्ू उड़ चुका हैं । 

सन कुछ उदास हो गया था । रंग उड़े हुए द्रे पर रक््खी हुईं रंग 
वाली दवातों की रिक्तता तथा ईज़ल का बेवापन देख कर में समर 
गया कि कलाकार समीरण पर इन दिनों बहुत ही बुरा वक्त पड़ा है । 
फटे हाल कू चियों को देखकर यह स्पष्ट घारणा बन जाती थी कि काफी 
दिनों से कला की आराधना बन्द पड़ी है । 

पता नहीं वह अपने आप और किवना बोलता, पर इतने में टाट 
के डस पार से महीन आवाज़ आई--अजी सुन रहे हो ? 

किर भी समीरण नहीं सुन पाया, तब मेंने उसे पुकार कर कहा-- 
देखो उघर से कुछ कह रही दें। 

समी रण चॉक कर बोला--क्या सुजाता लौट आईं ? 

मेंने हिलते हुए टाट की ओर इशारा कर के कहा देखो । 

समीरण जल्दी से दाट के उस पार चला गया और सुज्ञाता को 
लगभग घसीटते-घसीटते हथर ले आया । सुजाता, उसको रुत्री अपने 
कपड़े-सपड़े सम्हालती हुई आरक्त चेहरे से बोली--छोड़ दो, में तुम्हारे 
परों पड़ती हूँ । 

समीरण ने सुत्राता को मेरे सामने लाकर हो दस लिया, बोला--- 
बागची, यह रही मेरी घरवाली--कह कर उसने डी० एल० राय के 
एक गाने का अनुकरण करते हुए तरन्नुम के साथ कहा--सारे संसार 
में खोजने पर भी नहीं मिलेगी ऐसी बीवी । कह कर वह बड़े जोर से 
हँस पड़ा । 

सुजाता ने लञ्ञा कर समीरण को कटाक्ष करते हुए कहा--जाओ 
नुम बड़े वेसे हो । 

इसके बाद ही बड़े ढंग से मुझे हाथ जोड़ कर नमस्कार करती हुईं 
बोली--अभी मेंने आपका परिचय सुना, आप से परिचित होकर बड़ी 
खुशी हुईं । 

मेंने कहा--यह वो आपकी ज्यादती हे । 

कभी नहीं--कह कर वह गायब हो गईं ! 

अगले मुहूर्त चाय ला कर पेश करते ही में समक गया कि पहले 
ही से सुजाता ने तेयारी कर ली थो। र्वान के बाद एकाएक सामने पड़ 
जाने के कारण चेहरे पर जो विह्ल लम्बा आ गई थी, अब हूं ढ़ने पर 
भी उसका कहीं पता नहीं था | 

सुजावा ने किनारे से टूटे हुए प्याले में बिना डिश के ही चाय पेश 
करते हुए कहा--गरीबखाने में पारे ही हैं, तो जली आवभगत होनी 
चाहिए वेसी न होने पर नाराज्ञ न होइयेगा । त्रुटि अनिच्छित है । 

मेंने बनावटी गाम्भीय के साथ कहा--नाराज न हूँगा, भूल भी 
साफ कर दी गईं, पर आप ज्ञो चूक गई', उसका क्या किया जाए ! 

सुजाता ने प्रश्न भरी शंकित दृष्टि से झुके देखा। कहीं पर जले 
उसे एक काँटा खटक रहा था । इसी कारण मेंने जल्दी से कहा--भाभी 
जी समीरण की चाय किधर है? ग्रृहस्वामी को सब से पहले देना 
चाहिए, यह आप भूल गई ? 

३१ 
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कह कर में हँसा । वे एक दूसरे का मुंह ताकने लगे । इसके बाद 
समीरण ने एकाएक कह डाला--पर सुमे गिलास में चाय देना। झुके 
कप-वप बुरा लगता है--सें समझ गया कि समीरण ने घरवाली की 
इज़्जत बचाई है । मेंने सुजाता की अनुपस्थिति में चुपचाप समीरण 
से पूछा--तुम अ्रपनी तस्वीर बेचते क्‍यों नहीं ? फिर तो यह झुसीबत 
नरदहे। 
समीरण ने गहरी साँस ली, बोला--कोई खरीदता नहीं है। 
आधुनिक कला का नाम सुनते ही लोग नाक-भों चढ़ाते हं । कुछ लोग 
वो मेरी कला को रेखागणित का अभ्यास भी कह देते हैं। कोई नहीं 
समभमता--समी रण ने खेद के साथ कहा । 
दोष तुम्हारा भी हैं। तुम इतने दुरूह चित्र क्‍्यां बनाते हो, जो 
किसी की समझ में न आये ? इससे न तुम्हारा भला होता है, और 
न कला का । यों तो तुम भ्रच्छे चित्रकार हो, रेखाओं में बड़ी जान है । 
“-समीरण एकाएक फुफकारते हुए बोला--कल्लाकृति का सजन 
धन के लिए नहीं है । 
--पर कला के लिए धन चाहिए यह तो सानते हो न ? 
मेंने कप को सम्हाल कर उतारते हुए यह बात कही। में नहीं 
सोच पाया था कि ऐसा भी हो सकता है । अ्रगले ही क्षण देखता क्या 
हूँ समीरण ने मेरे हाथों को अपने हाथों में जकड़ रक्खा है, ओर वह 
कह रहा हें--“बागची, पाँच रुपये दोगे ? रंग खरीदूं गा ।” 
यह बिल्कुल ही दूसरे संसार की बात थी । इन बातों में मेंने एक 
मंत्रशासित सप की अवनति पाईं। मेंने हाथ छुद्ा लिए। वह फिर 
बोला--कितनी रात बिता तस्वीर बनाये निकल गई--कह कर उसने 
फिर हाथ फेला दिए । 
मेरी जेब सें एक दस रुपये का नोट पड़ा हुआ था, जो महीने के 
अन्तिम दिनों का सम्बल था। अभो थोड़ी देर पहले ही कह सुनकर 
में इसे पेशगी लाया था। मेंने कुछ क्षण तक सोचा, ओर कुछ क्षण तक 
उधेड़बुन में पड़ा रहा । पर आश्चर्य को बात है कि समीरण उसी प्रकार 
मेरे सामने हाथ फीलाये खड़ा रहा । एक बार यह विचार आया कि 
साफ़ इन्कार कर दू फिर विचार आया कि बहाना बना दूँ कि मेरे पास 
रुपये नहीं हैं, पर ऐसा में अन्त तक कर न सका और मेंने जेब से नोट 
निकाल द्वी लिया । 
नोट समीरण के लुब्ध हाथों तक पहुँच नहीं पाया था कि पीछे से 
हँसी की आवाज़ सुनकर में ठिठक कर खड़ा हो गया । सुजाता सु ह में 
कपड़ा लगा कर मुश्किल से हंसी रोकती हुईं सासने आ गईं, सानो यह 
कोई बहुत बड़ी हँसी की बात हो । बोली--डसे फिर जेब में ही 
वापस कर लीजिए । दान के लिए और भी बहुत से स्थान आपको मिल 
जायेंगे । 
कौन कह सकता था कि ये बातें, आलता से मानो धोए हुए भ्रोंढों 
से उच्चारित हो सकती हैं। मेरे दोनों कान ऐसे दद करने लगे जेसे उन 
पर जोर के थप्पड़ पड़े हों । 
समीरण ने कुछ डूबती हुई आवाज़ में कहा--में दान थोड़े ही 
लेता हूँ, में डघार ले रहा था-- 


श्र 


--कर्ज्ञ अदा केसे करते --कह कर वह चुपचाप हँसी । 

समीरण ने बचकाने लहजे में कहा--अदा कब करूंगा ? 

सुजाता के चेहरे पर की ललाई लो हुईं हँसी जहाँ की तहाँ ठिठक 
कर रुक गई। रुखाई से बोली--हाथ पसार कर भीख मॉगने 
में तुम्हें शर्म नहीं आती ? 

मेंने बहुत पहले ही अपने सानों चोट खाये हुए हाथ को जेब में 
छिपा लिया था। मेंने कहा--समीरण आज में चला । भाभी आज 
इतने ही से माफ्की माँगता हूँ । 

इसके बाद कई दिनों तक जान बूऋ कर में पुरनारी धमशाला की 
ओर नहीं गया, पर मन में बराबर एक बेचनी कचोटती रही। 
उस ज्वाला के बीच में माला को गुरिया की तरह सुजाता का मुख- 
सण्डल सामने आता रहता था । सुझे अपनी यह कमज़ोरी अच्छी नहीं 
मालूम हुई और मैंने बहुत कोशिश की कि इससे छुटकारा पा लू, 
पर किसी भी प्रकार सफल्ल न हो सका । ु 

समीरण की बात भी याद आती थी । बेचारा खानदानी रईस 
घराने का था, पर हाथ, पेर समेट कर बेठते-बेठते बेकार बन गया है। 
जो कुछु करना है, वह सुजाता ही करती है, फिर भी सुन रक्खा था 
कि वह कोई अधिक पढ़ी-लिखी भी नहीं है, पर बड़ी अक्लमंद है। 
बड़ी ही सजग ओर अमिमानी है। पर यह अभिमान कितने दिन काम 
दे सकता है ? 

इसी बीच में एक लड़का और एक लड़की पेदा हों चुकी थी । 
समीरण ने बताया था कि वे दोनों कार्पोरेशन के स्कूल में पढ़ते हैं, पर 
वे हमेशा तो वहाँ नहीं पढ़ सकते । उनके पढ़ने का खर्च देना पड़ेगा, 
और दरबानों को घूस दे कर धमशाला में कितने दिन रहा जा सकता 
है? फिर भी सुजाता किसी के सामने हाथ पसारना नहीं चाहती, सिर 
कुकाना नहीं चाहती । ऐसा कितने दिन चलन सकता है ? में साफ़ देख 
रहा था कि एक अ्रच्छा खासा परिवार धीरे-धीरे पातालपुरी की ओर 
धँंसता चला जा रहा था । बस थोड़े से दिन और, थोड़े से लमहे और, 
फिर डनका कहीं और पता नहीं लगेगा । 

उस दिन दोपहर को एक-एक हाथ में कुछ रुपये आ गए । मेंने 
सोचा रुपये तो दे नहीं सकता, सुजाता को इससे आघात लगेगा, इससे 
अच्छा है कि लड़कों के लिए कुछ लेते चलें । कुछ फल और एक टीन 
बिस्कुट खरीद कर जब में दूसरी मेंजिल की सीढ़ी के बीचोंबीच आ 
गया, तो सुभे समीरण की तेज़ आवाज़ सुनाई पड़ी । वह बुरी तरह 
बिगड़ रहा था। में ठिठक कर खड़ा हो गया। समीरण सुजाता के 
साथ लड़ रहा था। वह एक बनेले पशु की तरह ललकार कर बातें 
कर रहा था। उसकी बातें साफ सुनाई पढ़ती थीं। इसके उत्तर में 
सुजाता शान्त होकर कुछ समम्काना चाह रही थी, पर वह क्या कह 
रही थी, यह नहीं सुन पड़ रहा था। 

लौह या आगे बहू, इस उधेड़बुन में पड़कर भी अन्त तक लौटना 
नहीं हुआ । बाको सीढ़ियाँ पार कर मेंने बहुत जोर से चिह्लाऊर कहा-- 
समीरण, समीरण भाई, घर पर हो क्‍या ! 

एक मुहूत के लिए दोनों को जेसे काठ मार गया। कोई कुछ 


आजकल 


बोला ही नहीं । फिर समीरण उदश्नान्त ढंग से दरवाजे के पास आकर 
मुझे देख कर ज़ोर से हँसने की चेप्टा करते हुएु बोला--अरे बागची 
तुम हो ? आओ, आशो भ्रीतर आओ । 

पर जवाब में में हेंस नहीं सका । शायद उसकी भी हँसी में करार 
में ही रह गई थी । कोठरी में अवेश करते हुए मेंने कहा--इस भरी 
दोपहरी में मियाँ बीबी को लड़ाई के लिए क्या खूब मौका चुना हैं? 
भाभी जी जल्ञीजिए, इन चीज़ों को रखिए । 

सुजाता ने हँस कर मेरे हाथ की ओर देखा । बोली--यह सब क्या 
है ? मासला क्या है ? 

बच्चों के लिए कुछ ऐसे ही ले आया | 

में जानता था कि अब की बार सुजाता इन्कार न कर सकेगी । 
पर समीरण पर अभो ऋगड़े का नशा सवार था । वह उसी के आवेश 
में. बकने ल्गा। मंने समीरण को बढ़े जोर से समम्काया, पर वह 
बोला--हाँ, हाँ, चुप करता हूँ। इतने दिनों तक तो चुप ही था । 
क्या किसी दिन मेने यह पूछा था कि रोज़ रात को देर से क्यों लौटती 
हो ? कहाँ से ग्रहस्थी का खर्च चलाती हो ? 

मेंने समीरण को रोकते हुए कहा--फिर तुमने वही पागल्लपन 
शुरू किया ? वो फिर में चला । 

मुझे सचमुच उठ खड़े होते देख कर समीरण कुछ सम्हल गया, 
बोला--नहों, नहीं उठो मत ! कुछ दिनों से मेरा दिमाग ठीक नहीं 
रहता । अ्रब में सहने की सीमा पार कर चुका, इसीलिए कुछ बाते 
निकल गई । 

कहते-कहते वह दरव!'जे की तरफ वढ़ चला। मेने कहा--कहाँ 
चले ? बात तो सुनो । 

--जरा घूम आर्ऊँ | दिमाग ठंडा हो जाएगा, तुम वेठो । 

समीरण के बाहर जाते ही सुजाता ने मेरी ओर देख कर ऋहा--- 
आजकल इनका यही रंग है, जरा नाराज हुए कि बस घर छोड कर चल 
देते हैं, पर में तो ऐसा नहीं कर सकती । यदि लड़का ओर लड़की न 
होते, तो में भी किसी दिन निकल पड़ सकती थी । 

प्रममूलक बहुत सी शादियों में इसी प्रकार होते देखा गया हे । 
इसके पहले भी कई बार ऐसा देखने में आया । सन्देह करने की प्रद्ृत्ति 
बढ़ती जाती है ओर उसके फत्नस्वरूप ताश का बना सकान घूलिधूसरित 
हो जाता है । मेने समझा कि न तो समीरण का ही सुजाता पर विश्वास 
है ओर न सुजाता का ही समीरण पर विश्वास है । कठोर वास्तविकता 
के कारण खेल के घर का सोह हृूटता जा रहा है। पर अब बहुत 
देर हो चुकी है । 

थोड़ी देर चुप रह कर मेंने कहा--जब आपने घोंसला बनाया 
है, वो उसे अरब बचाना भी पड़ेगा । 

सुजाता ने मेरी आँखों के अन्दर जेसे कोई बात खोजी ओर फिर 
भर्ई हुई ध्रावाज़ में बोली--पर अब तो सुकसे सहा नहों जाता । 
सन के अन्दर बार-बार में टूट कर बिखर पड़ती हूँ । 

“--क्या अब समीरण के प्रस्ति आपके सन में सचमुच प्रेम अवशिष्ट 


नहीं है ! 


अगस्त १६४६ 


यह बात क्यों (--झुजाता ने यह कहकर चाॉंक कर मेरी ओर 
देखा । उसकी आँखों में जेसे किसी ज्वाला का दशन हुआ, जिसे देख 
कर में चंक पड़ा। पर केवल आग हो नहीं पानी भी था। उसको 
दोनों आँखे एकाएक धुंधली हो गई । ऑँचल में मुंह ढाँप कर 
सुजाता जरा धूम कर वेंठ गई । रुके हुए कदन की धमक के मारे 
उसका सारा शरीर लहर की तरह कॉपने लगा । 

में समझ गया कि अब भी सुजाता के सन में समीरण के प्रति 
गहरा प्रेस है। उसने खर-पात से धॉसला बनाया, पर आँधी के 
आक्रमण से उसे बचाने के लिए भी उसने कोई कसर नहीं रक्खी हे । 
पर ससीरण उसे सन्देह की दृष्टि से देखता है। इस मासिक श्राधात 
से वह अब तिल्मिला गई है । उसके पेर लड़खड़ा चुके हैं आर किसी 
भी समय 8७% ०७%» 

में करता भी क्या ? लम्बी साँस भर कर चुपचाप उठ पढ़ा। 
सुजाता उस समय भी ऑँचल में मुह ढाँप कर रो रही थी । शायद 
डसे मेरे चले आने का पता नहीं लगा या पता लगा हो तो चुप रही, 
कुछ बताया नहीं । वह रोवे । डसे इस समय रोने की दी ज़रूरत है । 

मेंने रास्ते में निकल कर देखा कि शास हुईं थी । उद्देश्यहीन ढंग 
से जल्दी-जल्दी चलता गया | दिमाग में अमप्लख्य चिन्ताएँ एक दूसरे 
के ऊपर चलने वाले कीड़ा की तरह आ-जा रही थों | दिमाग़ में एक 
तपा हुआ लोहे का दंड जेंसे अटका हुआ था। अपने विचारों में में 
खोया हुआ था। फटेहाल निम्न मध्यवित्त परिवार की बात सोच कर 
मलुष्य पागल क्यों नहीं हो जाता, यही सोच रहा था । मध्यवित्त की 
यृहस्थी समस्याओं का कोई अन्त नहीं है और समस्याएँ -भी केसी, 
जिनका कोई समाधान नहीं । 

पता नहीं कब अन्यमनस्क होकर में जाकर देदुआ के एक बेंच 
पर बेठ गया था| सीढ़ो लेकर जब दत्ती जलाने वाला आया, तब में 
चौक पड़ा । झुछ हवाखोर हवा खाकर लौट गए, कुछ आपस में बात 
बनाने लगे । यदि समीरण को जिलाना हो तो गृहस्थी नहीं बचती । 
ओर यदि यूहस्थी बचती है, तो फिर दूसरी वात पेदा होती हैं । रहा 

सो में क्‍या कर सकता हूँ ? कितनी मेरी क्षमता है और मेरी 
जिम्मेदारी ही कितनी हे ! इसी कलकत्ता शहर में न मालूम कितने 
समीर ण भृखों मर रहे हैं । मं उनका क्या कर सकता हैं ? सेरी ताकत 
कितनी है ? 

कुन्षफी बेचने वाज्ञा अपना विज्ञापन कर गया । शायद बेला के 
फूल बेचने वाला भी गुहार लगा गाया । में मन ही सन हँसा। इनमें 
से किसका अधिक प्रयोजन है? देह का या मन का। शायद में कुछ 
जोर से हँस पढ़ा था । पास ही बैठे हुए वृढ़े खज्नन एकाएक घबड़ा कर 
डठ गए । शायद उन्‍होंने मुझे पागल समभा ! 

“--सहायता कीजिए---किसी ने कहा । लहजे में कुछ दावा 
भी मालूम हुआ । देखता क्‍या हूँ. कि एक छः सात वष का लड़का है, 
सुन्दर कहा जा सकता है। हाथ बढ़ा कर बोल्ा--सहायता कीजिए, 
मेरे पिता जी अपाहिज हैं । 

( शेष पृष्ठ ४६ पर ) 


३३ 


देवताओं का आँचल, 


कः ल्ल्ू 





सोमेश चोधरी 


हर दूर तक फेले हुए खेतों का विस्तार, ओर उस विस्वार के एक छोर 
पर हल पर छुका हुआ किसान घरती का कल्लेजा चीर कर अपनी 
जीविका खोज रहा है । खेतों में यहाँ-वहाँ पहाड़ी युवतियाँ ढोर चरा 
रही हैं। कुछेक पीठ पर पुआल के गट्ट उठाए हँसती-अठखेलियाँ 
करती गाँव को लोट रही हैं। पीछे छ्षेत्िल को ओट दिये हरी-भरी 
चोटियाँ हैं, ओर बाँईँ ओर खेतों के पाश्व में बहती जल रेखा, डस 
जल रेखा के तीर एक बड़ी चद्दान पर बेठा एक चरवाहा मस्ती में पोरी 
बजा रहा हैं | बाँस की उस पोरी से स्वर छूटता है और समूची घाटी 
में गु जकर वायुमण्डल में विल्लीन हो जाता हैं--- 
५८ %< ५ 
नीले आकाश में काले सफ़्द बादलों की टुकड़ियाँ मंडरा रही 
हैं, या कुछ चीलें हं जो स्वच्छुन्द डड़ाने लेकर शून्य को सप्राण बनाने 
का प्रयास कर रही हैं। ऊपर पहाड़ को ढलान पर गदी भेड़ चरा रहे 
हैं। सड्ों के कुएड चरते हुए नीचे की ओर सरकते आ रहे हैं, जसे 
सफ़द बादलों की छोटी-छोटी टुकड़ियाँ डर्वी के डरोजों पर रंग रही हों । 
9८ 9८ ५ 
पत्षक बन्द किए जितिज की पृष्ठभूमि लिये ख़ामोश स्याह वीरान 
चोटियाँ दिन के मरण का तमाशा देख रही हैं। ज्यों-ज्यों क्षितिज की 
लालिमा क्षीण होवी जा रही हैं, उन चोटियां का अस्तित्व रात की 
कालिसा में घुल्तता जा रहा है. और ऊपर आकाश पर तारों की दीप्ति 
बढ़सों जा रही है । “दूर पद्दाड़ की एक अधेरी खोह में कोई दीया 
टिसटसा कर अपनी कहानी कह रहा हैं । 
है श हि है. 
ऐसे ही अनेक दृश्य आँखों के सासने बूसते जाते हैं | यात्री कॉगड़ा 
और हिमाचल की घाटियों को पार कर, चूस लेता दै धरती के उस छोर 
को जिसे हम “देवताओं का आँचल?? कहते हैं | कुल्लू घाटी हिमाचल 


॥ १ 


मनाली का एक दृश्य 
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की सीसा है । वहाँ से कुछ मील तक घाटी बहुत तंग है। बस्तुतः 
समूची कुल्लू घाटी व्यास नदी के दो कूलों के साथ-साथ चल्ली जाती है। 
सढ़क बिल्कुल व्यास के किनारे पर है। घाटी के गर्भ में स्वाभाविक 
रूप से विस्तार कम होता है। किन्तु यात्री ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता है, 
घाटी का विस्तार अधिक होता जाता है । किसी घाटी के सौन्दर्य का 
आनन्द उसके गर्भ में खड़े होकर नहीं लिया जा सकता । सौन्दर्य की 
खोज में ऊँचाई पर चढ़ते जाना होगा । यात्री पवत शिखर की और 
लपकता जाता है, घाटी स्वाभाविक रूप से खुलती जाती है, और 
नीचे-ऊपर, सामने, दाएं-बाएँ दृश्य को सुघड़ता मिलती जाती है। 
चोटी पर खड़े होकर घाटी के सौन्दय-दुशन और पव॑तमालाओं के 
ऊपर से कज्षितिज की धूमिल रेखा तक फेले विस्तार को देखकर यात्री के 
अन्तर सें एक विशेष प्रकार के आनन्द की रिमम्धिम होने लगती है। 

कुल्लू घाटो का जन-जीवन छोटे-छोटे गाँवों पर आधारित है। 
कुछेक गिनी-चुनी बड़ी बल्तियाँ भी हैं। किन्तु डन बस्तियों का जीवन 
भी आम्य जीवन की छाया सें पलता है । वह छाया प्रकृति की छाया 
है, जिसे इन्सान और विज्ञान के कृत्रिम साधनों ने अभी अपनी लपेट 
में नहीं लिया । कहना न होगा कि प्रकृति के मुक्तहास का सतत 
गु जन यात्री को मोह लेता है | व्यास नदी, जलप्रपातों और कलकल 
बहते भरनों की रागिनी, देवदारों को सरखराहट, साँक ढल्ते कींगुरों का 
सामूहिक गान, चाँदनी रातों में पहाड़ों पर चाँदनी की बिछुलन-- 
ऐसे में यात्री की चेतना पर आनन्द की अनुभूति छा जाती है। कुल्लू 
के लगभग प्रत्येक गाँव का अपना देवता है। तभी तो कुल्लू थाटी को 
देवताओं का आँचल या देवताओं की धरती कहते हैं । देवता स्व में 
वास करते हें, ठीक ही सुना। इससे अच्छा स्व उन्हें और कहाँ 
मिलता १ ००० «५० 

मनातली रोड पर कुल्लू से बारह मील दूर “कटराईं” नामक एक 
बस्ती है । वहाँ से नगर तक फेलाव समस्त कुल्लू घाटी में सबसे विस्तृत 
है । नगर व्यास के उस पार पहाड़ की ऊँचाईं पर स्थित है । कटराई 
से नगर को जाने वाली कच्ची सड़क पुल्ल पर से नदी पार कर चीड़ के 
जंगल के बीचोंबीच चल्ली जाती है | वहाँ पुल के आस-पास शिकार के 
मौसस में यात्री व्यास के किनारे-किनारे ख़ेमे डालकर 'द्राउ2” मछली 
का शिकार खेलते हें । पुल के पास ही 'ट्राडट? फ़ार्म भी हैं जहाँ सरकार 
की ओर से मछली सम्बन्धी अनुसन्धान और सछुलियों के पालन- 
पोषण की व्यवस्था की जाती है । उस भाग में नदी का दृश्य अधिक 
सुद्दाना हो गया है । बहाव से पहाढ़ कट गिरने के कारण नदी का 
पाट बहुत चौड़ा हो गया है। धारा तो विशेष फेली हुईं नहीं, 
परन्तु फेलाव के चिन्ह सफ़द पत्थरों के रूप में दूर-दूर तक फेले हुए 
हैं ।*** “नगर को जाने वाली सड़क, चढ़ाई में कहीं-कहीं पगडण्डी का 


देवताओं की घाटी 





कुल्लू का गद्दी चरवाइ 


कुल्लू घादी का एक मनोरम दृश्य 


मनाली के चरवाहे 
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कुल्नू में लाहाल के ब्यापारी 
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कुदलू के किसान नेह 


को ओर जाते हुए 
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रूप घारण कर लेती है । ऊपर चढ़त चलिए, व्यास नदों पेरों में 
छटतो जा रही हैं। रास्ते के साथ-साथ चीड़ के गली गेल, सामने 
हिमाच्छादित पवतश्ंगों तक का खुला विस्तार, ऊपर नोले आकाश में 
मेडराते आवारा बादल, नीचे व्यास की जलधारा चोद बन की 
स्वस्लहरी के साथ सुर मिलाकर गातो इठलाती वहो जा रही है, जर 
घरतो के सोने पर आकाश-गंगा रग रहीं हा । पगडणडा ऋरवट 
बदलती जातो हैं ओर हर करवट पर दृश्य नया रूप धारण कर लेता 
है । उस दृश्य के एक रूप को कविता के फ्रम में देखिए--- 

“पाश्व गिरि का नम्र, चोड़ां में 

डगर चढ़ती डमंगों सी, 

बिछी पेरों में नदी, ज्यों दद की रखा, 

विहग शिशु मॉन नीड़ों में, 

मेंने आँख भर देखा । 

दिया सन को दिलासा--प्ुनः आऊँगा, 

भल्त ही बरस दिन अनगिन युगों के बाद '?! 

कवि ने तो इतना सर कह मन को दिल्लासा दे दी और प्रकृति 

से विदा ले ली था । लेकिन असिद्ध रूसी चित्रकार स्व० निकोलस 
रोरिक अपनी हिमालय यात्रा में नगर रुके तो वहीं के हो रहे । जिस 
मकान के पास श्रो रोरिक ने डेरा डाला, वह मण्डो के राजा की कोठी 
थी । वह स्थान रोरिक को इतना पसन्द आया कि उन्होंने भारी मूल्य 
देकर मण्डी के राजा से वह कोठी ओर उसके साथ का जमोन खरोद 
लो । उस जमीन में आजकल सेत्र और नाशगाता के बगाोचे हैं । स्ब्र० 
निकोलस रोरिक का मज़ार भी उन्हीं बगोचां में है । नगर के सौन्दय 
से मुग्ध होकर ही कुल्लू के राजा ने उस स्थान को राजधानों बनाया 
था । राजाओं के पुराने महल तथा अन्य इमारतों के रूप में राजधानी 
के अवशेष वहाँ अब भी मौजूद हैं । वे महल आजकल्ल यात्रियों के 
लिये डाक बंगला बने हुए हं। नगर ऊँचाई पर होने के कारण वहाँ 
से समृचा दृश्य आँखों के सामने रहता है । यात्री की आँख डस 
सोन्दरय रस को पीते थकता नहीं हैं। मानव का बस चल्ले तो दोनों 


कटराई और नगर के बीच व्यास का पुल 
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देवताओं का नृत्य 


० न कक २० ्धा का ७ 
बाहा को फल्लाकर उस समा प्राकृतिक छुटा को उनसें बाँध घेर । नगर 
से दीखने वाला दृश्य समस्त कुल्लू घाटी में सुन्दरतस है । कुल्लू की 


नगर में निकालस रोरिक का बंगला 





यात्रा पर निकलने वाला एक भी यात्री ऐसा न होगा जो नगर को 
बिना देखे लोट आया हो ! 

देवताओं के उस धड़कते आचल में यात्री के लिए एक बड़ा 
अ्राक्षण हें--सनाली | कुल्लू से तेईस मील दूर सनाली कुल्लू 
घाटी की प्रथम उपत्यका है । हिसानी शेल-मालाओं, देवदार के हरे- 
भरे घने जंगलों की गोंद में और धान के सुनहरी खेतों के पाश्व में 
बसी मनाली यात्री के मन-मस्तिष्क पर गहरा प्रभाव छोड़ती है । 
मिल मिलादी बर्फ़ादी चोटियाँ, देवदार के घने जंगलों में बिछी मखसली 
हरियाली, धान के खेतों का सुनहरी विस्तार, पाश्व में व्यास नदी की 
गुनगुनाहट--सानव को स्वग में विचरने का आभास देती हैं । 

मनाली से दो मील दूर 'रोहतंग पास” से होकर लाहोंल को 
जाने वाली सड़क से ऊपर पवत की ऊँचाई पर “वसिष्ठ! नाम का एक 
स्थान है | वसिष्ठ में गरम पानो के कुणड हें। वहाँ गरम पानी के 
कुण्डों में स्नान का आनन्द यात्रियों को आकपित करता है ) उन 
कुण्डों में पानो गन्धक के पहाड़ ले निकलने वाले सोतों में से आता 
है । पानी से गन्धक की गन्ध सी आती है । कहा जाता हें---डस स्थान 
'पर वसिष्ठ जी ने तपस्या करते-करते देहत्याग किया था | वसिष्ठ जी 
की पाषाण मृत्ति वहाँ के लोगों से आज भी पूजा पाती है । वहाँ खड़े 
होकर चारों ओर का दृश्य दशनीय हैं । धूप में बफ़ की चमक से समूची 
घाटी चॉधिया जाती है और व्यक्ति अपने भीतर एक विशेष प्रकार को 
उष्णता महसूस करता है । 

सुरम्य स्थलियों के अतिरिक्त यात्रियों के आकर्षण का कारण हें 
वहाँ का जन-जीवन । बह लोग प्रकृति के पालने में पल्लकर जिस ढंग 
का स्वच्छुन्द और उन्मुक्त जीवन व्यतीत करते हैं, देखकर स्पर्धा 
होती है । वेशभूषा, आरचार-व्यवहार, हँसी-खिलवाड सब का सब 
एकदम प्राकृतिक । पुरुषों के पहनावे सें कुल्लू टोपी के अतिरिक्त कोई 
उल्ले खनीय विशेषता नहीं । हा, स्त्रियां का पहनावा ज़रूर निराला 
है । महिलाएँ, युवतियाँ ओर बालिकाएँ, प्रायः समूचे शरीर को “पट ! 
से कसे रखती हैं । सिर पर किसी गादे रंग का पटका दधा रहता है। 
युवतियाँ प्रायः काला या लाल हलका रंग पसन्द करती हैं। बस्त्रों में 
अंगार को दृष्टि से प्रधानता पद्ध, और सिर के पटके को दी जाती है । 
युवक टोपी पर सुनाल नामक पक्ती की कलगी ओर युवतियाँ सिर पर 
रेशमी पटका बड़े चाव से पहनती हैं । मुनाल मुर्ग के आकार का बहुत 
सुन्दर पक्षी है। टोपी पर डसकी कलगी बहुत खूबसूरत जान पड़ती 
है । कलगी लगाए युवक और सिर पर काला या लाल रेशमी पटका 
पहने युवती के पाँव, एक दूसरे से नज़र टकरा जाने पर, धरती पर 
मुश्किल से ही टिकते हैं। यात्री उस जीवन के सूत्रों को वहाँ के मन 
मेले उत्सवों में ही देखता है । कारण, उन लोगों के बीच रहकर डनके 


जीवन का अध्ययन करने की प्रवृत्ति हर किसी की नहीं होती । वहाँ 
के लोकोत्सवों में दशहरा प्रमुख है । सप्ताह भर तक रहने वाला वह 
मेला उन लोगों को मासूम चाहतों का केन्द्र हे। सुदूर प्रदेशों से लोग 
दशहरे पर कुल्लू पहुँचते हें | कुल्लू नगरी की रौनक डन दिनों कई 
गुना बढ़ जाती है | दशहरे के दिलों में यदि कोई यात्री वहाँ के किसी 
गाँव में जा निकले तो डसे अधिकतर किवाड़ बन्द मिलेंगे । बच्चे, 
बूढ़े, जवान, नर-नारी, सब के सब अपने देनिक जीवन के पारों से 
छुटकारा पाकर दशहरा उत्सव में सम्मिलित होने कुल्लू पहुँच जाते 
हैं । कुबलू का वह मेला परसाल के बिछुड़े साथियों का मित्ननोत्सव 
माना जाता है । 

कुल्लू के दशहरे का आध्यात्मिक और व्यापारिक दृष्टि से भी बहुत 
महत्त्व है। सभी गाँवों के देवता दशहरा उत्सव में लाये जाते हैं। 
उन देवताओं के अनुयायी गाते-बजाते और उनकी पालकियों को कन्धों 
पर नचाते हुए आते हैं। वहाँ उन देवताओं को रघुनाथ जी की सूत्ति 
के सामने नचा कर रघुनाथ जी की आराघना की जाती है । देवताओं 
का वह सामूहिक नृत्य दशनीय होता हे। वे देवता प्रायः चाँदी के 
होते हैं, जिन्हें पालकियों में सजाकर रखा जाता है। देवताओं के 
अतिरिक्त वहाँ के ल्ोकनृत्य भी दशनीय हें। ल्ोकनृत्य में सित्रियाँ 
प्रायः भाग नहीं लेतीं । वे अलग नाचती हैं । कुल्लू का गद्दी नृत्य तो 
जाना-माना है। नगाड़े ओर शहनाई की रुनकझुन में उनका सन कूस-सूम 
नाच उठता है| 

ऊन, पशम और जड़ी-बूटियों के व्यापारी विभिन्न प्रान्तों से आकर 
दशहरे के मेल्ले पर एकत्रित होते हैं | लद्दाख़, लाहौल तथा अन्य 
सीमाप्रदेश के इलाकों से व्यापारो आकर दशहरे पर अपने माल के 
दाम खरे करते हैं। हज़ारों रुपया देखते-देखते हाथ बदल लेता है । 

दशहरे के दिनों में कुल्लू घाटी की यात्रा पर निकलने वाले यात्री 
के लिए एक और भी आकषण हे। उन दिनों वहाँ सेब और 
'परसिसन! (जिसे हम जापानी फल कहते हें) की भरसार होती है। 
फल पक कर पूरी तरह तेयार हो जावा है । कुल्लू के सेब और परसिसन 
स्वाद और रंगत में अद्वितीय हें | वहाँ के सेब की गोल्डन डेलिशियस 
ओर रेड डेलिशियस जातियाँ तो सुविख्यात हैं। उन सेबों का प्रतिदिस्ब 
ही वहाँ के स्वस्थ चेहरों पर दिखाई देता है ! 

मानव ओर प्रकृति में रागात्मक सम्बन्ध है। उस रागात्मक 
सम्बन्ध के सूत्र कुल्लू की जीवन धारा में दीख आते हैं। यात्री वहाँ 
प्रकृति में इतना ततलीन रहता है कि अपनी सत्ता तक उसके अपण 
कर देता है | प्रकृति ने वहाँ के कण-कण, क्षण-क्षण, बूँद-बूद को 
इतना दुलार, इतना प्यार दिया है कि देवताओं की उस धरती पर 
मानव भी अपने को देवताओं का समकत्ष मानने ख़गवा है। 


है 
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आजकल 


लोकमान्य वाल गंगाधघर तिलक 


खमरनाथ विद्यालंकार 


ब्‌ ३ जुलाई स्वर्गीय लोकसान्य बाल गंगाथर तिलक की पुण्य तिथि 
हैं। आज़ से सो ब्ष पूथ सन्‌ १८०८६ में इसी तिथि को 

भारत के इस महान युग निर्माता ने जन्म लिया था। 

भारत ने अंग्रेजों से अपनी स्वतन्त्रता प्राप्ति के लिए जो महान 
संघ किये, उनका इतिहास कई पर्वा में लिखा जाने वाला है | उस 
इतिहास में एक युग वह भी श्राया जब हमारे स्वाधीनता संग्राम के 
सेनिकों ने घुधल्ते प्रकाश में पूण स्वाधीनता के आदर्श की कुछ-कुछ 
झलक देखो और इस युग में भारत को प्रेरणा देने वाली विभूति 
लोकमान्य तिलक थे, जब उन्होंने निरभिक होकर घोषणा की “स्वतन्त्रता 
मेरा जन्मसिद्ध अधिकार है और सें डसे उपलब्ध करके रहूँगा।” 

महापुरुष जब किन्हीं भावनाओं औझोर लच्यों का प्रतिपादन करते 
हैं, तो वह सदा देश और काल की सर्यादाओं के भीतर रह कर ही ऐसा 
कर पाते हैं । यदि वह देश और काल की सर्यादाओं का उल्लंघन कर के 
अव्यवहारिक आदशवाद की बातें कहने लगे तो वे कारोबारी 
सामान्यजनों का सफल नेतृत्व करने के अयोग्य हो जाते हं । लोक- 
मान्य तिलक को ग्रतिभा में जहाँ आदशवाद को पराकाष्ठाओं को छूने 
की योग्यता और सामथ्य थी, वहाँ वह एक सफल व्यवहारिक राज- 
नीतिज्ञ थे, और आजन्म उन्होंने व्यावह्रिकता को तुला पर ही 
अपने आदर्शा को परखा । जहाँ नमंदल वालों की ढीली-ढाली और 
कृतत्व विह्दीन राजनीति उन्हें कुर्सीनशशोन राजनीतिज्ञों की विल्लास 
लीला समान जान पड़ती थी, वद्दाँ जब महात्मा गाँधी जी ने सम्पूण 
राजनीति को श्रहिसात्मक व्यवहार को तुला पर तोल्नना चाहा तो 
लोकमसान्य ने अहिसा सिद्धान्तों को व्यावहारिकृता की मर्यादाओं में 
रखने पर बल दिया। लोॉकसान्य आदशवाद ओर व्यावहारिकता में 
समन्वय स्थापित करने में सिद्धहस्त थे । 

युगधर्स को दृष्टि में रखते हुए ही उन्होंने भगवान कृष्ण की 
गीता को कर्मयोग के सिद्धान्त के अलनुसार सुन्द्र व्याख्या गीता- 
रहस्य! के रूप में की, क्‍यों कि लोकमान्य तिलक की धारणा के अनुसार 
क्रेवल ज्ञान-भक्ति और त्याग-योग का एकांकी उपदेश देने वाली गीता 
क्री व्याख्या आज के भारत के लिए अन्ुप्योगी, निरथंक, अ्रतएव 
अव्यवहारिक थी । 

लोकमान्य को अपने जीवन की प्रथम प्ररणा स्वर्गीय सहादेव 
गोविन्द रानाडे से मिल्ली । रानाडे उस समय महाराष्ट्र के एक दीप्तिमान 
प्रकाश पुज थे, जिनसे उस समय के नवयुवकों ने अध्ययन शीलता, 
उत्सर्गमयय जीवन और देशलेवा-ब्रत की दीक्षा ली थी। लोकमान्य 
तिलक और स्वर्गीय गोपाल कृष्ण गोखल्ले उन गिने चुने नवयुवकों में 
से थे | प्रारम्भ ही से लोकमान्य तिलक में ओजस्विता को मात्रा 
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अधिक थी ओर गोपाल कृष्ण गोखले में प्रशान्व ओर गंभीर वृत्ति 
प्रधान थी। यद्रपि रानाडे लोकमान्य तिलक के राजनीतिक गुरु थे 
ओर उन तीन-चार व्यक्तियों में ले थे जिन्होंने पहले-पदल इंडियन 
नेशनल काँग्रेस की कह्पना और स्थापना की थी, परन्तु शीघ्र ही जब 
उनके विचारों श्रौर वृत्ति ज्ञोकमान्य तिलक के अ्रन्तःस्थल को प्रभा- 
वित नहीं कर सके तो लोकसान्य ने उनका विरोध करने में भी 
हिचकिचाहट नहीं की। सन्‌ १८८४ में काँप्रस को स्थापना हुई और 
सन्‌ १८८६ में हम लोकमसान्य को काँग्रेस में उनके विरोध में साहस कै 
साथ खड़ा पाते हैं । 

उस समय काँम्रस के नमदत्न के नेता श्री फिरोज्ञ शाह मेहता, 
गोपाल कृष्ण गोखले इत्यादि थे | सरदार, जमींदार, सरकारी पेंशनर 
और कई सरकारी नोंकरों का समथन नसदल्न वालों को उपल्नब्ध था। 
लोकमान्य के पीछे कुछ तो पुराणपन्थी हिन्दू लग गए थे, जिन्हें 
नमदक्ष वालों के समाज-सुधार के प्रोग्राम पसन्द न थे, लेकिन क्रमशः 
लोकमान्य के ओजस्वी नेतृत्व से प्रभावित होकर आने वाले लोगों में 
अधिकतर नवयुवक वकील, शिक्षक, ओर अखबार-नवीस लोग थे । 
विष्णु शास्त्री चिपलूणकर इन में से प्रमुख थे । 

काँग्रेंस का प्रथम अधिवेशन पूना में होने को था, परन्तु वहाँ हेज़ा 
फेल जाने के कारण यह अधिवेशन वहाँ न हो सका। यदि 
अधिवेशन पूना में होता तो अवश्य लोकमाम्य प्रारम्भ से ही काँग्रेस 
के प्रमुख महारथियों में होते । सवश्री रानाडे और गोखले को घनियों 
ओर समाज के गण-मसान्य व्यक्तियों का समथन प्राप्त था। वथापि 
तिलक की अनुयायी युवक मंडली निरन्तर काँग्रस में अधिक से अधिक 
प्रभाव प्राप्त करती गईं । 

सन्‌ १८६७ में ल्ोकमान्य पर राजद्रोह का प्रथम केस चला और 
यद्यपि उन्हें सज़ा होने पर नमदत्ली नेता भी हुखी थे परन्तु उन्हें यह 
साहस न हुआ कि वह अंग्रेज़ी सरकार के विरुद्ध कोई आवाज़ उठाते । 
जेल से छूटने पर लोकमान्य कुछ दूसरे केसों में फंस गए । 

सन्‌ १६०४ में बम्बई काँग्रेस के अधिवेशन के अवसर पर काँग्रेस के 
विधान के सम्बन्ध में कुछ चर्चा हुईं, जिसमें स्वर्गीय लाता लाजपतराय 
जी को विधान के मामले पर स्वर्गीय फिरोज़ शाह मेहता से कुछ रड़पें 
हुई । ल्ोकमान्य ने खुले तोर पर ला० लाजपतराय का समथन किया । 
इसी समय वंग भंग हुआ झोौर लाड कर्जन की नीति के विरुद्ध देश 
में घोर आन्दोलन आरम्भ हुआ। स्वदेशी आन्दोलन भी चला। 
नमंदल के नेता सावज्ञनिक आन्दोलनों से बहुत घबराए हुए थे, परन्तु 
लोकमाम्य ने इन आन्दोलनों को पूर्ण समथन प्रदान किया। कहना 

( शेष पृष्ठ ४६ पर ) 
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भारत के विदेशी व्यापार को 








राजनारायण गुप्र 


पिचके कुछ वर्षों में भारत के चंदेशिक व्यापार के स्वरूप में जो 

क्रांतिकारी परिवर्तन हुए हैं, वह देश की प्रगति के इतिहास को 
गौरवान्वित करने वाले हैं । यह सच है कि यदि केवल आयात व निर्यात 
के आंकड़ों को ही देखा जाय वो समुद्र की लहरों के समान उनमें कभी 
उतार व कभी चढ़ाव देखने को मिलेगा, कारण, विदेशी व्यापार की 
मात्रा को प्रभावित करने वाले अनेक तत्व होते हैं, जिन सब का एक 
स्थान पर वर्णन करना भी शझ्त्यन्व कठिन काय है। उदाहरणार्थ देश 
में खाद्य पदार्थों' की उत्पत्ति, दूसरे कच्चे माल की पेदाबार, मौन्सून 
की स्थिति, विनिमय की दर, सरकार की नियंत्रण नीति, विदेश की 
माँग, अन्य देशों की आधिक स्थिति, अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति, युद्ध का 
भय, दूसरे देशा की प्रतिस्पर्धा, इत्यादि--अनेक ऐसे कारण हो सकते 
हैं, जिनसे किसी एक वर्ष में आयात या निर्यात की मात्रा कम तथा दूसरे 
वघ में उनकी सात्रा अधिक हो सकती हैं। व्यापार के आँकड़ों का 
अध्ययन करते समय, इसलिए इन सभी कारणों को दृष्टि में रख कर, 
यह देखना चाहिए कि किसी वर्ष में हमारे देश के व्यापार की स्थिति 
में अम्ुक परिवतत क्यों कर हुआ ? 

द्वितीय महायुद्ध से पहले हमारे देश के वेंदेशिक व्यापार के तीन 
मुख्य लब्चण थे | प्रथम यह कि हमारा देश अधिकतर कच्चा साल 
विदेशों को भेजता था तथा बना हुआ तेयार माल झयाद करता था । 
दूसरा यह कि भारत से बाहर जाने वाले साल की मात्रा आयात होने 
वाले मात्र से कहीं अधिक होती थी, इसलिए व्यापार की बाकी प्रायः 
हमारे पक्त में ही रहती थी । इसका एक कारण यह भी था कि हमारे 
देश को परतन्त्रता के काल में एक बहुत मोटी रकम इंग्लेणड की सरकार 
को “गृह भार!” (होम चाजज) के रूप में देनी पढ़ती थी, जिसका 
भुगतान अनुकूल व्यापार को बाकी के द्वारा ही सम्भव हो सकता था। 
तीसरा यह कि हमारा विदेशी व्यापार अधिकतर इंग्लेंड तथा राष्ट्र मंडल 
के देशों के साथ ही होता था ओर हमारी ब्रिटिश सरकार इस प्रकार 
की व्यापार नीति का अवल्लम्बन करती थी कि इन्हीं देशां के 
साथ व्यापार करने में हमें अधिक लाभ है, दूसरे देशों के साथ 
नहीं । “ओटावा सममोता”, “इम्पीरियल श्ीफरेंस'ः तथा “रुपये की 
ऊँची विनिमय दर” इत्यादि भीतियाँ इसी उद्देश्य की पूत्ति के लिए 
अपनाईं जाती थीं । 

द्वितीय सहायुद्ध तथा उसके पश्चात के काल को एक प्रकार से 
हस अपने विदेशी व्यापार की इन तीनों विशेषताश्रों में क्रान्तिकारी 
परिवतन का द्योतक मान सकते हें । एक प्रकार से इस काल्न-में यह 
तीनों ही विशेषताएँ विपरीत अवस्था को प्राप्त कर गईं हैं । अब हसारा 
देश कच्चे माल का निर्यात बहुत कम तथा बने हुए तैयार माल का 
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निर्यात अधिक करता है | विदेशों से हम कारखानों में काम आने वाले 
ओऔद्योगिक कच्चे साल का आयात अधिक करते हैं। हमारे विदेशी 
व्यापार की बाकी अब हमारे पक्ष में नहीं होती वरन्‌ प्रायः विपक्ष में 
ही रहती है, जिसका अथ हुआ कि आजकल हम विदेशों से अधिक 
मूल्य का माल आयात करते हैं और बदले में कम माल निर्यात करते 


५ पक + 


हैं। डालर तथा स्टिंग दोनों ही क्षेत्रों के देशों के साथ व्यापार 
की बाकी हमारे विपक्ष में रहती है। द्वितीय पंचवर्षीय योजना 
काल में इस स्थिति के ओर भी अधिक विकट हो जाने की सम्भावना 
है, कारण इन वर्षों में हम दूसरे देशों से बहुत अधिक मूल्य की 
मशीनें, लोहा, रासायनिक पदाथ तथा झौद्योगिक कच्चा साल मेँगाना 
चाहते हैं, जिससे हमारे देश का द्वत गति से औद्योगीकरण हो सके । अन्त 
में, आजकल हमारा व्यापार इंग्लेण्ड तथा राष्ट्‌ मंडल के देशों के साथ 
ही सीमित नहीं, वरन्‌ उसका क्षेत्र बराबर बढ़ता ही जा रहा है। और 
मध्य पूव तथा सुदूर पूबर के देशों में हमारा निर्यात बराबर बढ़ रहा है 
अमेरिका से हमारे आयात की मात्रा बराबर अधिक हो रही है । यूरोप 
के साम्यवादी व प्रजातन्त्र देशों के साथ भी हमारी सरकार ने अनेक 
व्यापारिक समझौते किए हें जिनके कारण 'बारटर? के आधार पर हमारा 
इन देशों के साथ भी व्यापार निरन्तर बढ़ रहा है । 

यहाँ कुछु उन अत्यन्त अनुकूल बातों का जो पिछुले १९ वर्षो में 
हुईं हैं वथा जिनके कारण हमारे विदेशी व्यापार की कुल मात्रा तथा 
उसके स्वरूप में भारी परिवतन हुए हैं वणन कर देना असामयिक न 
होगा । पिछले महायुद्ध के समय जहाज्ञों की कमी, शत्रु से भय तथा 
मिन्न राष्ट्रों को स्वयं अपने यहाँ युद्ध तथा जनता की आवश्यकता के 
लिए बने हुए माल की भारी माँग के कारण, भारत में विदेशी मात 
का आयात बहुत कस हो गया । इसके विपरीत हमारे कच्चे माल ज़ेसे, 
रुईं, पटसन, अनाज, चाय, लोहा, चमड़ा, खनिज, रबड़, तिलहन 
इत्यादि की माँग विदेशों में बहुत अधिक बढ़ गईं । परिणाम यह हुआ 
कि जहाजों की कसी तथा हर प्रकार के नियंत्रण होने पर भी हमारे देश 
से मित्र राष्ट्रों को बहुत अधिक साज्रा में माल का निर्यात हुआ और 
बदले में बहुत कम बना हुआ साल हमारे देश में आया | इस स्थिति 
से हमारे देश को दो बड़े लाभ हुए--एक तो यह कि हमारा देश जो 
इंग्लेंड का भारी कजदार था तथा जिसे डसकों लगभग १३ अरब 
रुपये का ऋण चुकाना था, अब एक साहुकार देश बन गया और हमारे 
देश की अनुकूल व्यापार की बाकी के कारण, इंग्लेंड लगभग १६ 
अरब रुपये की रकम से हमारा कज़दार हो गया। इस स्थिति में यह 
आवश्यक नहीं रहा कि आगे के वर्षो में हम इंग्लेंड से थोड़ा मात 
मेंगाएँ तथा अधिक निर्यात करें जिससे हम अपने कज़े का भुगतान 


अाजकत 


कर सके । उल्दे इंग्लैंड में हमारे पॉड-पावना की इतनी रकम जमा 
हो गई कि उसका भुगतान हम यहाँ ले या स्टलिंग जेत्र के दससर देशो 
से अधिक माल सेंगा कर ही कर सकते श्र | दूसरे, इंग्लंड तथा साथी 
राष्ट्री से आयात में कमी हो जाने के कारण, हमारे देश में अनेक नए 
उद्योगों की स्थापना हो गईं ओर युद्ध के काल में इन कारजातों ने खूब 
लाभ कमाया । पिछली लड़ाई में ज़मनों तथा जापान की हार से हमें यह 
भी अवसर मिल गया कि मध्य पूद तथा सुदूर पूर्व के देशा में हम इन 
देशों के निर्यात व्यापार का स्थान ले सके । लड़ाई से पहले जापान का 
सस्ता माल इन सब वाज्ञारों में बिकने के लिए आता था । युद्धात्तर 
काल में इन सब देशां में भारत के बच हुए साल को माँग बढ़ने लगी । 

परन्तु यहाँ कुछ उन प्रतिकृल अवस्थाओ। का वणन कर देना भी 
आवश्यक प्रतीत होता हैं जिनके कारण हमारा देश विदेशी व्यापार 
के च्षेत्र में अनुकूल अंतर्राष्ट्रीय स्थिति का पूरा लास नहीं उठा सका : 
सन्‌ १६४७ में हमारे देश का विभाजन हो गया झर डसके कारण 
तेल, अनाज, चावल, पटसन इत्यादि बहुत सी निर्यात वस्तु 
पाकिस्तान के क्षेत्र में चली गई। अब भारत स्वयं इन वस्तुओं के 
आयात की आवश्यकता अनुभव करने लगा | दूसरे युद्ध के पश्चात 
सर्स्त विज्ञायत की बनी चीज़ों का आयात पुनः आरम्भ हो गया ओर 
उनके मुकाबले में बहुत से भारतीय कारखाने बन्द होने लगे। हमारे 
निर्यात की मात्रा कम हो गई श्रोौर आयात के एकदम बढ़ जाने से 
हमारे व्यापार को बाकी हमारे विपक्ष में सन्‌ आर 
१8४४ के बीच प्रत्येक व सें ही हमारी व्यापार की बाकी हमारे 
विपक्ष में रही । निम्न आँकड़े इस वात को प्रसाणित करते हैं 

( करोड़ रुपयां में ) 
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हुन वर्षों में भारत अपने प्रतिकूल व्यापारान्तर का झुगताव पॉंड- 
पावना की रक़स तथा अन्तर्राष्ट्रीय मुद्दा कोष एवं विदेश की सहायता 
के द्वारा कर सका | घट कर अब हमारे पॉंड-पावना की बाकी केवल ७०० 
करोड़ रुपया रह गई है । पिछुले पाँच वर्षो में हमें लगभग ३०० 
करोड़ रुपये की विदेशी सहायता भी प्राप्त हुईं है। अंतर्राष्ट्रीय बंक 
तथा सुद्राकोष से भी हमने ऋण लिया है । आयात की मात्रा को कम 
करने के लिए सरकार ने श्रनेक नियंत्रण लगाए हैं। अनावश्यक व 
विज्ञासिता की चीज़ों का आयात बन्द कर दिया गया है, निर्यात की 
नीति को हर प्रकार से प्रोत्साहन प्रदान किया जा रहा है, अनेक 
वस्तुओं के निर्यात के लिए “निर्यात विकास परिषद्‌” स्थापित कर दी 
गईं हैं, विदेशों में भारतीय चीज़ों की माँग को बढ़ाने के लिए जगह- 


अगस्त १६४६ 


जगह व्यापारिक एजेंद तथा दूत नियुक्त किए गए हैं, जो अ्रपने दूतावास 
में भारतीय चीज़ों का प्रदर्शन करते हँ तथा औद्योगिक प्रदेश नियां में 
भाग लेते हूं। आयात होने वाली आवश्यक चीज़ों को भारत में हो 
बनाने का प्रयत्न किया जा रहा है, इस सम्बन्ध में अनेक नए कारखाने 
विदेशी सुलधन के सहयोग के द्वारा स्थापित किए गए हैं। ऐसे उद्योगों 
में तेल शोधक--बर्मा शेल, स्वेंडर्ड वैक्यूम व कालरेक्स-- के कारखाने, 
मोटर उद्योग, साइक्रिल फेक्ट्रियाँ, रसायनिक व दवाई उद्योग प्रमुख हैं । 

आगे आने वाले वर्षा में जिस क्षेत्र में भारत अपनी निर्यात की 
वस्तुओं को सबसे अधिक आगे बढ़ा सकता हैं, वह हल्की बनी हुईं 
इंजीनियरिंग की वस्तु्एँ है | इन चीज़ों में हम बिजली का सामाब-- 
पंखे, तार, मीटर, स्विच, बिजली के मोटर, सिलाई की मशीन, 
हाई वेयर का सामान, कब्ज़, पेंच, कील, हँडिल, खटके इत्यादि, 
सेनीटरी सामान, छोटी-छोटी सशीने, पंच, प्रस, छापेखाने, टाइप, 
स्प्रयर इत्यादि--मोटर के हिस्से, बाइसिक्रिल व उसका सामाव इत्यादि 
का नाम ले सकते हूं । इसके अतिरिक्त रासायनिक, पंट, सीमेंट, लोहे 
का सामान, शीशे को चीज़, कागज़ व कागज़ की बनी चीज़, चमड़े 
का सामान, दुवाइयाँ, कपड़े, हाथ करघे का सामान, गृह उद्योग 
की चीज़ इत्यादि मी सारी मात्रा में निर्यात हो सकती हैं । 

पिछले कुछ वर्षो में हमारे देश के वेदशिक व्यापार में आरचयजनक 

ति हुई हैं। सन्‌ १६३०-४० के बोच हमारे देश के वेदिक व्यापार 
की कुल्ल सात्रा लगनग २९०-४०० करोड़ रुपया थी | पिछले कुछ 
बषों में यह सात्रा लगभग चार गुनी बढ़ गई है । आजकल हमारे देश 
के वंदृशिक व्यापार का कुल मुल्य लगलग १३ अरब रुपया हैं। प्रथम 
पंचवर्षीय योजना काल में जिस दिशा में सबसे अधिक संतोषजनक 
प्रगति हुई ह वह यह है कि हमारी अनाज व रूई की आयात ब 
कम हो गह है। इन दोना ही चीज़ों के उत्पादन मे हस प्रायः स्वावलंबी 
बनते जा रहे हैं और इस प्रकार करोड़ों रुपये ज्ञागवत की आयात 
बन्द हावो जा रही है, जिसके लिए हमें अपने अ्रमृल्य विदेशी मुद्रा 
कोष की बलि देनी पड़ती थी। रूनू १६४६ ओर १६४२ के बीच 
हमारे देश को लगभग &£&€० करोड़ रुपये का अनाज विदेशों से 
मेंगवाना पड़ा । सन्‌ १६९१ के अकेले एक वर्ष में इस आयात का 
मुल्य २१७ करोड़ रुपया था । पिछुले तीन वर्षो में इस शआयात की 
मात्रा में सारी कमी हुईं है । सन्‌ १६४३ में हमें ८५३ करोड़, सन्‌ १६५४ 
में ७ करोड़ तथ्य सन्‌ १६४४ में केवल ६६ करोड़ रुपये का अन्न 
आयात करना पड़ा । इसी अकार हमारी रूई की पंदावार भी निरंतर 
बढ़ रही है और इसका आयात कम हो रहा है। सन्‌ १६५१-४२ में 
हमारे देश सें १९ लाख ४०,००० गाँठ रुई आई, सन्‌ १६६३-६४ 
में इसकी साजत्रा केवल ६ लाख ६० हज़ार रह गई थी । जूट को पेदाबार 
भी बढ़ाने का प्रयत्न किया जा रहा है। आगे आने वाले काल की ओर 
इसलिए हम संतंधष की दृष्टि से देख सकते हं। निर्यात के क्षेन्न में 
हमारे देश के सम्मुख एक बहुत बड़ा क्षेत्र पढ़ा है ओर आशा है विभिन्न 
“निर्यात विकास परिषदों”” की सहायता से इस स्थिति का पूरा लाभ 
( शेष पृष्ठ ४६ पर ) 


| 


दिन्दी कद्दानी 


उड़ान 


बलवन्त सिंह 


है [थ--एक खूबसूरत गोरा हाथ--पत्नंग को पट्टी के नीचे की भोर 
लटक रहा था। यह हाथ मेरी बीवी का था। उसकी आदत 
थी कि वह मेंहदी घोल कर एक-एक पोर तक डंगलियाँ उसमें डुबो 
देतो । सिंगार का यह साधन कितना सादा था, लेकिन कितना मन 
खुभाने वाला था । फिर नाच करते समय यही हाथ कई हसीन शकक्‍त्नों 
में ढाले जा सकते थे। कबूतरों के-से पाँव, जो स्वर ओर वाल पर 
मद्मस्ती से नाच सकते थे । और वे दूधिया पिण्डलियाँ जो चकफेरियाँ 
लेते समय लहंगे के इंधर-डघर डड़ जाने से ब्रिजली की तरह कोंघ 
' जाया करती थों । 
मेरी खुशनसीबी इस बात से नहीं थो कि मुझे ऐसी प्यारी बीवी 
मिली थी, बल्कि इसमें थी कि में इस योग्य था कि उसे जीवन के 
सब आराम दे सकता था | वरना वह वो एक फूल के समान थी, 
सुर्का कर रह जाती; वह तो एक गीत की भाँति थी, कराह कर रह 
जाती; वह तो एक सपने की तरह थी, परेशान हीकर रह जाती । 
वह खुद कवित्ता थी ओर कविताओं की ग्राशिक, खुद सुन्दरता 
की मूत्ति थी और खूबसूरती की पुजारिन, खुद भगवान की कला का 
नमूना थी और हर कला की मतवाली | और इन सब से ऊपर वह 
भोली और नेकदिल थो। वह एक भरे-पूरे घर में पत्नी थी ओर 
एक प्यार करने वाले पति के दिल के सिंहासन पर विराजमान हो गईं । 
यह सब कुछ इस दुनिया में हुआ, जहाँ इतनी गरीबी है, इतनी भूख 
हैं, इतनी बदसूरती है । 
क्या में शायरी कर रहा हूँ ? लेकिन दुनिया में कुछ ऐसी भी चीजे 
हैं, जिनका वर्णन कविता में ही हो सकता है । 
मेरे ल्षिण मधु सदा दूसरो दुनिया की चीज्ञ रहती, अगर वह एक 
दिच अपने कोमल और गुलाबी श्लोंठ मेरे कान के पास लाकर कुछ 
कहते-कहते शरमा न जावी--- 
वह मेरे बच्चे की माँ बनने वाली थी । श्रभी करीब चार महीने 
बाकी थे । 
वह सो रही थी, में उसे जगाना चाहता था। लेकिन कैसे ? यह 
समझ में नहीं आ रहा था। मेरा दिल्ल शायर ज़रूर था, लेकिन मेरी 
सूरत, मेरी झावाज़ या मेरी हरकतों में शायरी की ऋलक नहीं दिखाई 
देती थी | तो भी उसे जरदी जगाना ज़रूरी था। सो में उसके पल्लंग के 
करीब धरती पर बेठ गया और उसकी आँख के ऊपर से होकर गाल 
पर परेशान एक काली ल्ट को हल्को-सी फूक मार कर ज्योंददी मेंने 
डस लट को और परेशान किया तो वह कसससाई, उसके पपोटों पर 
हल्को-सी हलचल पेदा हुई और फिर दो जोड़ों में चार सुन्दर पत्रकें 
कली की तरह चटक कर कुछ अलग-अद्बग हो गई । 


हेड 


मेंने उसकी अधखुली आँखों के आगे दो उगलियाँ खड़ी कर दीं। 
उसे रात बाली बात याद आ गईं तो उसके आंठों पर नटखट मुस्कान 
की लहर दिखाई देने लगीं। उसने पहले एक मेंहदी-रंगी डंगली 
उठाई और नोंद में डूबी आवाज़ में बोली--““पहला काम डाक्टर के 
पास जाना और दूसरा?” यह कह कर उसने दूसरी डेंग़ल्ी उठाई “दस 
बजे अंग्रज़ी पिक्चर ।” 

मेंने सेपेरे की तरह उसके कान में मंत्र फू का--“इस लिए देर नहीं 
होनी चाहिए । में शेव करने जा रहा हैँ । फिर से तो न सो जाओगी १” 

डसने एकबारगी आँखें पूरी तरह से खोल कर मेरी नज़र से नज़र 
मिल्ञाई और फिर मेरी आँखों से छुलकते हुए प्यार को एक ही घूट 
में पीकर आँख झुका लीं ओर शरारत से बोलो---“'ज़रूर सो जाऊँगी !” 

हम तैयार बेठे थे कि नौकर ने रिक्शे के आरा जाने की खबर दी। 
रिक्शा साफ़-सुथरा था और सीट भी अच्छी दिखाई दे रही थी लेकिन 
रिक्से वाला बुडढा था। उसके चेहरे पर लकोरों का जाल-सा बुना 
हुआ था । उसके सिर और दाढ़ी के बाल बफ़ की तरह सफ़ेद थे। 
रंग काला, खाल मोदी व खुरदरी, मेला चीकट कुर्ता, धोती बिल्कुल 
चिथड़ा । 

में रिक्शे की सवारी पसन्द नहीं करता | अगर मोटर खराब हो 
जाए, जेसा कि उस दिन हुआ, तो में कम-से-कस इतनी तसली कर 
लेता हूँ कि रिक्शा साफ़-सुथरा हो ओर (रेक्‍्शे वाला तगड़ा-जवान हो । 

बुडढे रिक्‍्शे वाले को देख कर हम दोनों कुछ म्किक कर आगे 
बढ़े । मेने ऐसी आवाज़ में कि जिससे उसके दिल को दुःख न हो 
पूछा--क्यों भाई ! दो सवारी खींच लोगे 7?” 

“हाँ मालिक, हींच लह !?”” उसने कारोबारी अन्दाज़ में जवाब 
दिया । 

वह हृद्दा-कट्टा तो नहीं था लेकिन कुछ ऐसा मरियल भी नहीं 
था । और फिर यह मुश्किल भी तो थी कि उसको क्या कह कर टाला 
जाए, सो हम ज़रा बेदिली से रिक्‍्शे पर सवार हो गए । 

थोड़ा-सा पेदल चल्म कर रिक्‍्शे वाला भी साईंकिल की गद्दी पर 
बेठ गया। 

रिक्शा अपनी रफ़्तार से दोड़ने खगा तो मेंने मधु की ओर देखा । 
गर्मी के कारण उसका चेहरा तमतमाया हुआ था। श्राँखें शरबत के 
कटोरों की तरह हो रही थीं ओर सन्‍्तरे को बारीक फॉाँकों को तरह 
श्रोंठ ऐसे दिखते थे जेसे उनमें से रस टपकने को हो । उसका शरीर 
रंग और खुशबू का एक सपना-सा दिखाई दे रहा था। मेंने अपने दिल 
को यकोन दिलाने के लिए कि वह सपना नहीं थी अपना हाथ बढ़ा कर 
उसके दूसरे कंधे पर रख दिया। 
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की तरह हरकत किए जा रहो थों । मेने देखा, मधु की मदमाती आँखे 
उन पिणएडलियों पर जमी हुई थीं । 

जून का आखरी सपहाह 
अ्रभी वक्त बरसाव छुखझ बव 


मा । हे 
आज़ाद था ! लाकन बादला के आग-अआने 


प्राय कि क धाकलकके हज: 45 दा दया दादा 2 लक 
चाल इस बात का पता दुता था कर बंद बदल ठण्डे पानी की 
दे श्जू 27 ध्श्पः न्‍त्प्क हे || आफ बे का अत जनत जे जनधन न्ठ्ः स्त् न के द्हक 
दू चार ४ है रह 8 | भू छ्ूदार उच सूबा काला दा 
कि एक । नर हा कर क् का हा कील भय बिक फल ५ 
पिणद लिया को दुख जा रहा था। मर दल का हज हा रहा था, कयाक 
उते हसान आजा के स,सने एस; इस्य उपस्थित करने बाला में ही तो था। 
्फ आ। कटे टिक कान कं च्षो का 
अरने दल का हालत को टिपाते हुए मेने पुद्ठा--- क्या सोच 
हम जज कक 
रही हो मदद 2! 
नलनेज>नन5 20७ कक ही न्नक स्व खल हल्का हक (के चुत ४ ञ् 
उस्चक्क अटा पर फल खत गए, बला- खा च रही # के इनका 
भी कितटा मेहरुस का काम है ।!' 
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बि जिम्मा हि धययाक ,९, “मा अाआंसा बी आई से अर+-_-क बम, कि विश“ हॉड 2० के 
चहा आहत था कि उसका उजल-उन्नज्ञा सदा प्रसक्ष रहने 


उचित नहीं 
ढक हुए उसके सिर को बह सिर- 
ही, 


के 37% कक 
बाला अऋखा के अऋनगं यह द्यय 


से हीं बाबा ?? 
ने सिर को ज़रा-सा घुमाया। सालूम होता था कि 
इस बात से उसे दुख हुआ है । कुछ रुक कर वह बोला--““बिशिया, 
हमारी बिलादरी बहुत बड़ी हैं। मेरे दो बेटे हैं, तीन लड़कियाँ हैं, 
पोते हं, पोतियाँ हं, मेरी विज्ञादरी बहत बड़ी है 
“ओ ! शो /!” साधु ने अपने रूसाल की चुभन को महसूस करते 
हुए कहा-- बाबा, माफ़ करना । बुरा न सानना ।?! 
इस पर घुडड़े ने ज़ोर से सिर को -इधर-उघर हिलाया । मैंने देखा 
कि उसके नाक के दोनों ओर प्रसन्नता की लहर॒दिखाई देने लगी हैं । 
पुचकारते हुए बोढा--““नहीं बिटिया, बुरा काद्दे का मानी !? 


धरगत्त १६४६ 


हस अनपढ़ और गाल्योज बुइढे का मंत्र की अिडिया कहना भी 
मुझ प्रच्धा न लगा । क्या बह उसे सालकित नहीं ऋष्ट सकता था ? 
आर फिर सु सें भी कितना बचयना था । 
मधु छुं.ठ बालक की तरह चहक रही थी, बोलो--'मंने यह 
इसलिए कहा था कि अब तुम्हां आराम करने के दिन हैं और 
फिर नुम्हार धर भी काम तो ऋरते ही हंगे 2”! 
“हाँ, हाँ, दोनों वेट काम पर लगे हैं। एुकू काफ़ी हाउस में 
रागीरी करता है ओर दूसरा सदीता के जलूस के आगे बंसी बजाता 
पर सें घर में सब से बढ़ा हैं । मेरी ज़िम्मेदारी भी तो बड़ी है। 
में भी काम करता हैँ । से ऐसा कमजोर नहीं हैं बिधिया !!” 


के 8 आग 


] 


कु 


फिर “विटिया !!! मुझे गुस्सा-सला आने लगा। उचर मधु बच्चे 
को तरह सिर हिला-हिला कर उसकी बातों में दिल्चस्पो ले रही थी । 
अब मुर्ू से न रहा गया--मेने अंग्रज्जी में ऋद्या--“डारलिंग ! 
तुम जिस दुनिया में रहतो हा वह उसमें नहीं रहते। उनकी दनिया 


बहुत छोटी हद । उनकी नज़र सें एक-एक दसढ़ी की बड़ी कोमत है 
मुके भी डससे हमदर्दी है । लेकिन में बह कह चाहता हूँ कि 


हू ठीक है कि हम सब इंसान हैं, फिर भी'*"।? 

न ज्ञाने मेंने इतना कुछ क्यों कह डाला और न जाने मधु ने भी 
बहस क्यों नहीं की । वह चुप हो ग 

जब हस डाक्टर के बगले के पाप्त पहुँचे तो मंने रिक्शे वाल से 
कहा--बावा - कुछ देर रुक कर हम सेंद्रों सिनेमा जायगे। चार आना 
मिलेगा । चलना हो तो बोलो 

“छा आना लागो सालिक ॥?! 

“नहीं, बस चार झाना | जल्दी बोलो ।” 

“नहीं मात्रिक | कम न होईं |”! 

मैंने माथे पर बल डाल कर उसका किराया 
'जञाओं ।?! 

सथु ने मेरा हाथ थास कर शायद कुछ कहता चाहा, लेकिन मैंने 
उसकी आवाज़ निकलने से पहले ही फिर अंग्रज़ी में कहा--“'डॉट बी 
एु फूल ! डारलिंग ये लोग गाँठ के बड़े पक्के होते हैं। हमेशा उचित 
से ज़्यादा किराया साँगा करते हूं 

जता कि में पहले कह चुका हैं मधु का पाँव भारी था, उसे रिक्‍्शे 

निकलने में दिकव महसूस हुईं तो बुडढ ने आगे बढ़कर छुत पीछे 
की ओर सरका दी और मेने मधु को बॉह का सहारा देकर नीचे उत्तारा । 

हम डाक्टर के बंगले की ओर बढ़े तो मेंने नरम लहज़ में कहा-- 
“डारलिंग, यह न समझो कि में बुडढे से नक्तरत करता हूँ या उद्धे 
ज़लाॉल सममकता 


दे दिया और कहा-- 


। लेकिन फिर भी यह सोचने की बात है कि उसमें 
ओर हममें कौन सी बात पुक समान है । छोटे लोगों को ज़्यादा मुह 
लगाना अच्छा नहीं होता । खेर छोड़ो इन बातों को । देखना तो यह है 
कि उसे सवारियों की कमी नहीं है, हम न मिल्ले तो क्‍या ? हमें रिक्शा 
की कमी नहीं है, वह न मिला तो क्या हुआ ?”? 

यह कह कर मेंने हल्‍्का-सा कहकहा लगाया और डसके कन्धे को 
हलकी-सी थपकी देठे हुए कहा--“तुम इन दुनियादारी की बातों को 


देर 


नहीं समझ पाओगी | तुम परियों के रंग-सहलों में रहने वाली हो । 
तुम्हारे रूथाल्लाव आकाश से भी ऊँचे उड्ते हे | नहीं, तुम इन बातों 
को नहीं समझ सकतीं |”? 

डाक्टर से बाते हो चुकीं तो डाक्टर साहब तो किसी ओर मरीज 
को देखने चल दिए । इधर देखते-देखते आकाश पर काले बादल दा 
गए और एकबारगी बड़े ज़ोर की बारिश होने लगी । 

में डरा कि अगर यही हालत रही तो सिनेमा का -प्रोग्राम खटाई 
में पढ़ जाएगा | लेकिन खेर.हुईं कि जल्दी ही प्वारिश थम गई । 
मेंने फ़ोरन एक नोकर को रिक्शा लाने के लिए भेजा । नौंकर ने डरते- 
डरते कहा-- साहब रिक्शा तो यहाँ मुश्किल ही से सिलेगी ।! 

यह कह कर वह रिक्शा की तलाश में चलता गया । 

उस तरफ़ ज़्यादातर बढ़े डाक्टर ओर बड़े वकील आदि रहते थे, 
जिनका सवारी का अपना-अपना | इन्त कम था । 

थोड़ी दर बाद नोकर निराश होकर वापस लोट आया । 

मंने घढ़ी देखी लिनेसा श:रू होने मे सुश्किल से बारह मिनट थे । 
हफ्ते में इतवार का र* लो सनोरंजन का 
आगर हम पिच 


होता है । मेने सोचा 
मे कमी बेवकूफ़ो की 
छठ ज्ञानें को क्या ज़रूरत 
थी | शायद यहाँ पेंसे का रवाल नहीं, सौदेबाज़ी का सवाल था। 
हम सोदिवाज़ी से [ 
पन बुरा लगा था; 
से ही नहीं मिलेगी, 


शायद सुर सथु का बच- 


नम हाता कि यहाँ रिक्शा एक सिरे 
॥ एछुक रुपये पर भरी 


रोक लेता ! झंने हरान से पूढा-- क्या. यहाँ एक भी 
रिक्शा नहीं है 
“नहीं साहब » एक है सो पहले ही ले लगा हुआ है,” फिर उसने 


टहलत हुए ज़रा आगे तक चले जाए 
कि आपको रेल्नवे के पुल के नीचे कोई रिक्शा 
मिल जाए ।”! 


ल दुख सके से! मधु को कितनी निराशा होगी, काश 
फ्, ] [क 


में दिल-ही-दिल में अपने आपको 
तल नहीं सकती थी | यां भी सिनेमा वहाँ 


हम वोछिल दिल से उ 
कोस रहा था। सथु पंदल 
से एक मील से कम न था। 

हम फ्राटक से बाहर निकले तो देखा कि रेलवे का पुल्न भी कोई 
ऐसा नज्ञदीक वो नहीं है | इधर-डघर बज़र दौड़ाई तो पीपल के पेढ 
के नीचे एक रिक्शा दिखाई दिया, वही जिसके बारे में नोकर ने बताया 
था कि लगा हुआ है | मुझे अपने आप पर रह-रह कर गुस्सा झा रहा था। 

इतने में यह रिक्शा वाला हसारी तरफ़ बढ़ा तो मेंने पहचान लिया 
कि यह तो वही बुड॒ढा हे । 

पास आकर बुहढा सीट साफ़ करने लगा तो सेंने कहा--“ओ, 
तो तुम हो ! तुम हमारे लिए रुक गए थे 2?! 

वह कुछ नहीं बोला । हम बेठ गए तो वह चुपचाप अपनी गद्दी 
खाफ़ करने लगा, और फिर धीरे से बोला--“हम दो आसा कम ले 
लेब १? 
नी जोद का एहसास हो रहा था। इस जीत के बाद 
कुछु मधु पर अपनी दनियादारी का रोब गाँठने और कुछ बुडढ़े 


्छ 
फू छ् कर कर, 


को ओर रण दें सने फिर कहा--“'बाबा, तुम तो कहते 
थे कि कम न 


होई 

रख कर रुक गया | क्षण भर 
ओर देखा, फिर बड़ी गम्भीर आवाज़ 
में बोला-- हमे सोचा कि जो इदाँ कोई और रिक्शा न मिली तो 
बिटिया को दकलीफ़ हाई :!! 


यह सुन 


५ 


में मानो दुनिया में अकेला रह गया। मधु की श्रोर 
देखने की मेरी हिम्मत भी नहीं हुईं 

वह काली-काली दाँग एक बार फिर ऊपर से नीचे और गीचे से 
ऊपर चल रही थीं, लेकिन मेंने अबके साक़-सलाफ़ देखा--वे लकड़ी 
की हरगिज्ञ नहीं थीं ! उनमें भी लाख-लाल और ज़िन्दा लहू ऋलक 
रहा था । 


र्‌ 
हि 


या 


अन्धकार--( एछ ३३४ का शेषांश ) 


मेने उत्तर महीं दिया | लड़का चला गया और उसने जाकर बगल 
वाले एक अन्य सजन के सामने हाथ पसारा । चाद्दे जितना दावा करे, 
हाथ पसारना ही है । 

सज्न ने पूछा -तेरा और कोन है । 

--माँ---कह कर लड़के ने गेस बत्ती की तरफ कहीं उँगली दिखा 
दी--वधह रही । 


एक भद्ग ढंग की महिला वहाँ अद्गृठिता खड़ी थी। आसपास 
से कुछु मन्तब्य सुनाई पड़े । मुझसे सहन नहीं हुआ । में जल्दी से एक 
रुपया निकाल कर उस तश्फ गया, पश्‌ गेस की रोशनी में डस महिला 
के मुख की चरफ वाक कर मेंने रुपए वाले चोट खाए हुए हाथ को जैब 
में छुबो दिया । 


अनुवादक--माया घुप्त 


भारत के विदेशी व्यापार की कुछ नई प्रवृत्तियाँ--( एष्ठ ४३ का शेषांश ) 


उठाने का प्रयत्न किया जायगा । अश्रगली पंचवर्षीय योजना की सफलता 
के लिए दुलभ विदेशी'सुद्रा बचाने के लिए हें प्रत्येक संभव डपाय से 
अनावश्यक वस्तुओं के आयात को रोकना तथा निर्यात को बढ़ाने का 
प्रयःन करता चाहिए । 


भ््द 


भारतीय विदेशी व्यापार के संबंध में अंत में,यह जानना उपयोगी 
होगा कि हमारे देश से कोन-सी- मुख्य वस्तुओं का निर्यात तथा किनका 
आयात होता है, तथा किन देशों के साथ - हमारा व्यापार 
अधिक है । 


आजकल 


हार्याशा प्रदश 


दवबनत शमी वशिप्ठ 


क्वरियाणा के सम्बन्ध में एक आस कहावत प्रचलित है, जो इस 
अकार हे 
“देसाँ में देश हरियाणा, जिले दुग्ध दही का खाणा ।'! 
उक्त कहावत 
दोतक है, वहाँ इसमें इस प्रदेश के आति 


| श्ष 

ध 
जन 
सकी 
१६ 
दि | 
कई । 
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इृष्टिगोचर:होती है । सघन बलों से आध्छादित और खाद्य के ज्षेत्र में 
आत्मनिभर यह प्रदेश देश के सवाधिक मिछदे हुए प्रदेश्ग में से एक 
है। ब्रिटिश शासनकाल में यह सेव राष्ट्रीय विचारधारा का प्रबल 
समथक और सहायक रहा, जिसके दरशइस्वरूप अंप्रज़ां ने सेव इसे 


् ») रे हर च्छ 


उपेक्षा की दृष्टि से देखा आर इसका प्रग/ल पर कोड विशेष बयान नहीं 


थे 


दिया । फलस्वरूप यह प्रदेश देश के अन्य उन्नवशोल 


हुआ कि इसकी प्राचीन संस्कृति एवं सम्यवा सें किसी प्रकार का परि- 
हट (स्् स्ट्व की कट $| ४ द्र् रे 


दम 





अगस्त १६४६ 


बनन नहीं होने पाया, ओर वह आज़ भी अपने पूर्वरूप में विद्यमान 
हैं। मूल भारतीय संस्कृति का हरियाणा ल्देंब से ही पोषक रहा है । 
हस प्रदेश का आतिथ्य सन्‍्कार न केवल सारत अपितु विदेशों लक 
में प्रसिद्धि पा चुका है । झ्राज भी आप हरियाणा के किसी भी गाँव में 
चलते जाइए, आपको प्रत्यक आमसवासो के यहाँ क्रम ले कस एक-एक 
हल 


दो-दो स्वम्थ एवं दुघारू गाए अवश्य जेबी हुई मिलगां । यहाँ के 
देनिक भोजन में दुग्ध, दही, दवा, छुद्ठ इ्त एवं सक्खन का प्रयोग 


] 


पर्याप्त मात्रा में किया जाता है| यहाँ के पष्टिक संजन का ही यह 
प्रभाव है कि यहाँ के निवासी शरीर से अत्यन्त सुदृढ़ एवं स्वस्थ होने के 
साथ-साथ आत्मिक बल से भी बलवान हें। कृत्रिमता तो यहाँ के 
निवासिया को लेशमान्र भी नहीं छू गईं। वहाँ के निवासी अत्यन्त 
भोले-भाले, निष्कपट, सत्य एवं समिशष्टभाषी, अत्यन्त नम्र एवं हृदय से 
उदार हैं । 

इस प्रदेश के लोगों के शारीरिक बल की तुलना नहीं की जा 
सकती । एक समय में तीन-चार मन वोमरू उठा लेना तो यहाँ के लोग! 
के लिए मामूली-सी वात है । परिश्रम करने स॑ यहाँ की स्थियाँ भी 
पुरुषा से किसी प्रकार कम नहीं ओर वे भा एनपों से कन्च से कन्धा 
मिला कर घर पर खाना बनाने से खेतों में बुआई तथा कटाई आदि के 
कामों में पूर्ण सहयोग«देती हैं। ग्रामीण खस्तलियाँ प्रायः रात के तीसरे 
पहर उठ कर ही गृह कार्यों में लग जाती हैं, किन्तु इससे पूव वे गाँव 
के कुएँ से स्वयं अपने हाथां से पानी खींच कर लाना नहों मूलतीं । 
जिस समय स्थ्रियाँ अपने सिर पर ६ ४ मटके अथवा पानी से भरे अन्य 
बतेन लाती हैं, वह इस्य देखने योग्य दोता है । 

हरियाणा नाम का उत्पत्ति 

इस प्रदेश का नास हरियाणा क्‍यों ओर केसे पड़ा, इसके सम्बन्ध 
में कहा जाता है कि इन्द्रश्रस्थ से द्वारिका जाने के लिएु भगवान श्रीकृष्ण 
के रथ के जाने का यही निर्दिष्ट माग था।' यह भी प्रसिद्ध हैं कि 
पाणडवों ने अपने शालन-काल में राजधानी से सम्बन्ध जोड़ने के लिए 
जिन नए दो सागों का निर्माण किया था, उनमें से पश्चिम को जाने 
का लगभग २९० कोस तक का माग इसो हरियाणा प्रदेश के माग से 
होकर जाता था। दिल्ली के निकट नजफ़गढ़ से आरम्भ होने वाली 
परमिथ की ;सड़क जो आज जीश-शीण अवस्था में है, इसका श्रमाण हैं । 

हरियाणा के यशस्वी पत्रकार एवं सुदशन सम्पादक एवं 
पं० माधवग्रसाद जी, सिश्र ने हरियाणा की व्याख्या करते हुए एक 
स्थान _पर लिखा है: 'हरियाणा वेद विदित कुरुक्षेत्र भुमि का सहोदर 
है ओर इस प्रान्त की भाषा से डस प्राकृत का घनिष्ठ सम्बन्ध है, जिससे 
वर्तमास हिन्दी का जम्स हुआ हैं। भिवानी स्थित हरियाणा शेखावाटी 


0 ४ 


गर्व 


ष्ऊ 


ब्मचर्याश्रम के संस्थापक एवं संस्कृत भाया के प्रकाशड विद्वान 
विद्यामातंण्ड स्वा० सीताराम जी शास्त्री ने हरियाणा की गाँधन धूरि 
को पविन्नतस साना है ! 

यही नहीं हरियाणा के प्रसिद्ध वेदिक इतिहास रिसच स्कालर 
पं० प्रभुदुयाल ने तो अपनी गवेधणा एवं खोजों के आधार पर 
हरियाणा को ही स॒ष्टि का उद॒गम स्थल माना हे । अस्तु, इसकी व्याख्या 
करते हुए उन्होंने एक स्थान पर लिखा ह--“यूरोप के भाषा विज्ञानी 

हते हैं कि ईसा से पूथ १० सहस्र वर्यों से अधिक समय बीत गया है 

जबकि पुरातस्वज्ञ स्वस्तिक चिन्ह के अनुयायी इस साथ लिये सारे 
पुशिया, यूरोप ॥ चीन आदि देशों सें फल गए थे। खोजो से पता 
चत्नता: हे कि समस्त जगत के देशा में स्व॒स्तिक खुदाई में से पाए गए 
हैं। यूरोप के पुरातत्वज्ञ कहते हैं कि कभी हम सारे आयन, एयन, 
इंडियन, इंडोयूरोपियनादि सब एक स्थान पर बसते थे, एक भाषा 
बोलते थे । परन्तु वे उस देश का पता अभी तक नहीं लगा सके ? जो 
ध्वष्टासू, हरियाणा, भारतवष ही दे अन्य कोई नहीं !?? 

प्रसिद्ध चीनी यात्री हएनसांग ने, जो शताब्दियों पूथ भारत की 
सदुभावना यात्रा पर आया था, इस प्रदेश ( हरियाणा ) के आवतिथ्य- 
सत्कार के सम्बन्ध में लिखा हु कि “हस प्रदेश में मेरा आदर-सत्कार 
सवंत्र दूध-दही ओर सक््खन से हुआ। जब कभी मेंन यहाँ पानी की माँग 
की तो यहाँ के तिवासिया ने अत्यन्त सहज एवं स॒द स्वभाव से उत्तर दिया 
कि उसे आप केवल जंगल में ही पी सकते हो ।” इस प्रकार इससे इस 
बात की पुष्टि हा जाती ह्‌ कि किसी समय यहाँ दध-दही की नदियाँ 
बहती थीं । 

विह्र्मी १४वीं शताब्दी के अन्तिम भाग के एक शिलालेख में 
दिल्लिका (वततमान दिल्ली) नामक पुरी को वोमरवंश द्वारा निर्मित बताया 
गया हैं, डसी के एक भाग में हरियाणा को स्वगमिन्न कहा गया है ! 
श्र्थात हरियाणा प्रदेश की तुलना स्वग से की गई है । इससे जहाँ 
हरियाणा के समद्धशाल्नी होने का आमास मिलता हे, वहाँ यह भी सिद्ध 
होता है कि उस ससय इसकी सीमाएं दिल्ली तक विस्तृत थीं । 

दरयाणा का पंजाब क साथ क्‍यों मिलाया गया 

हरियाणा ज। कि पहले एक स्वतन्त्र प्रदेश था और आरम्भ से 
दी और विशेषकर विप्लच के दिनां में ठो यह राष्ट्रीय विचारधारा का 
कट्टर समथक बन गया था, जिसके कई प्रमाण मिलते हैं और इसी 
के दुरडस्वरूप अंग्रज़ों ने इस पंजाब के साथ मिला दिया । 

मुस्लिम शासनकाल से यहाँ के कई प्रसिद्ध वंशों ने उदयपुर के 
महाराणाओं का साथ देकर अपनी राष्ट्रीय भक्ति का परिचय दिया और 
उनकी सेनाओं में विभिन्न प्रतिष्ठित पद्‌ प्राप्त किए । पानीपत के प्रसिद्ध 
युद्ध में यहाँ के केबल एक-दो वर्गों को छोड़ कर शेष सारे हरियाणा 
प्रदेश ने पेशवाओों का साथ दिया था। भारतीय स्वतन्त्रता द्वेतु सन्‌ 
१८९७ में लड़ी गई प्रथम लड़ाई, जिसे अंग्रज़ों ने गदर अथवा विप्लव 
का नाम दिया, में भी हरियाणा ने अपनी राष्ट्रभक्ति का परिचय दिया । 
शोर यही एक विशेष कारण था कि अंग्रेजों ने इसका विलय पंजाब के 
साथ किया। अंग्रेज़ों ने केवल इतने से ही संतोष नहीं कर लिया 
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हरियाणा का प्रिय पशु : ऊँट 
अपितु इसकी राष्ट्र भक्ति के दण्डस्वरूप ओर भी कड़ा दण्ड देने 
का संकल्प कर लिया और शीघ्र ही अपने इस विचार को मृत्तरूप भी 
दिया, फलतः रज्जर की नवाबी समाप्त करके उसके क्रमशः तीन 
भाग नाभा, जोंदु तथा परियात्वा के साथ मितल्ला दिए गए। क्योंकि 
सिखों ने उस समय अंग्रेज़ों का साथ दिया था और अपने ही देश के 
साथ राष्ट्र द्रोह किया था शेष सम्पूर्ण हरियाणा प्रान्त को पंजाब 


राज्य के साथ सिला दिया गया। हरियाणा से जो भी सीधे मार्ग 
(राजपथ) दिल्ली जाते थे उन सब को नष्ट कर दिया गया, वाकि 
इस प्रदेश का दिल्‍ली से कोई सम्पक न रह जाए । केवल मात्र कुछ 
विशेष भागों को नष्ट करने के हेतु ही एक अंग्रज़ अफसर कनेल रे तक 
को बारी-बारी जिक्ष-भिन्न जिलों का जिलाधीश इसलिए नियुक्त किया 
गया कि वह प्रत्येक जिले में जाकर राजमार्गो तथा हरे-भरे सघन 
वनों को काट डाले | वरना यह तो इतिहास असिद्ध है कि हरियाणा 
का प्रत्येक जंगल ननन्‍्दुन वन था। तत्कालीन ब्रिटिश सरकार को यहाँ 
के हरें-भरे जंगल देखकर इंष्या होती थी, अतः उन्होंने एक नई चाजत्न 
चली ओर यहाँ के भोले-भाले ग्रामवासियों को उपदेश देना आरम्भ 
किया कि हरियाली से मच्छर पेदा होते हैं, और उनके नहीं काटने से 
कई प्रकार की बीमारियाँ होती दें और दूसरी ओर चुपचाप पत्येक ग्राम 
में वथा सड़कों के किनारे लगे छायादार वृक्षों को काट डाला। बेचारे 
हरियाणा निवासी उस समय तक इतने शिक्षित नहीं थे कि उनकी 
चालों को समझ सकते ओर न ही उनकी आवाज़ का उस समय कोई 
महत्त्त था। अतः यहाँ की बहुमूल्य सम्पदा पूण तया नष्ट हो गई, 
जिसकी ज्ञतिपूर्ति श्राज तक नहीं हो सकी है । यही एक विशेष कारण है 
कि अब प्रायः हर तीसरे-चौथे वर्ष इस प्रदेश सें अकाल पढ़ते रहते हैं, 
ओर वर्षा कदापि समय पर नहीं होती । न केवल प्राचीन ऋषि, मलुनियों 


शआाजकत 





मेले की ओर जाते हुए 


अपितु भ्राज के वेज्ञानिकों का भी मत हैं कि जहाँ हरे-भरे बन होते हैं, 
वहाँ वर्षा समय पर ओर पर्याप्त मात्रा में होदी है । 

संस्कृति के च्षेत्र में हरियाणा देश के अन्य भागों की तुलना में 
सबसे अ्ग्नगण्य रहा दै। कुछ समय पूव तक तो यहाँ प्रत्येक ग्राम के 
साथ-साथ एक-पुक संस्कृत पाठशाला होने के भी प्रमाण मिलते हैं । 
हरियाणा का भिवानी नगर स्थित श्री हरियाणा शेखावाटी ब्रह्मचर्याश्रम 
तो सवविदित ही है। इस प्रदेश में संस्कृत पाठशालाओं, उसके 
झ्राचायों एवं ब्रह्मचारियों को आराज़ भी शअ्रत्यन्त श्रद्धा एवं आदर की 
दृष्टि से देखा जाता दवें। प्रत्येक ग्राम में एक गोशाला भी अवश्य ही 


होती थी। यहाँ सुन्दर स्वस्थ एवं दुघारू गायों के साथ क्लगढ़ो-लूली 
तथा दूध से सूखी हुईं गायों को भी रखा मावा था । किन्तु आज स्थिति 
इसके विपरीत हैं, गो-पालन पर भांषश कर्त्ता ठो श्रधिक हैं, किन्तु उसको 
मूतंरूप देने वाले नहीं के बराबर हैं । इस अदेश में संस्कृति की बढ़ती 
हुईं ल्लोकप्रियता देख कर ओर उसे अंग्रेज़ो के विकास में बाधक 
समझ कर अंग्रेजों ने इस कहावत को मूर्तरूप दिया कि घर तो जलेगा 
ही चूहे भी क्या सुख पाएंगे ? और इस प्रकार सन्‌ १८०४ में हिन्दी के 
स्थान पर डउदू को राजभाषा घोषित कर दिया गया । उदू' 
को राजभाषा बनाने का सर्वाधिक ल्लास यह हुआ कि उद्‌ का 
अवल्नम्बन पाकर इस भ्रदेश में अंग्रज़ी का भी समुचित विकास हुआ । 

हरियाणा कृषि प्रधान प्रदेश है और यहाँ के निवासियों की जीविका 
का झुख्य साधन खेती-बाड़ो दे । यहाँ की मुख्य उपज, क्रमशः गेहूँ, चना- 
बाजरा, गन्ना तथा जवार आदि की हैँ । भूमि यहाँ की काफी उपजाऊ 
हैँ । केवल दो विशेष जातियों--बेश्य तथा बाह्मयणों को छोड़कर शेष प्रायः 
सभी जातियाँ आज भी खेती-बाड़ी पर हो निभर करदी हैं। हरियाणा 
के पशु अपनी नस्ल के लिए विश्व विख्यात हैं । हिस्लार का “केटल 
फाम! एशिया का सबसे बड़ा पशु पालन केन्द्र है । यहाँ के यातायात 
के मुख्य साधनों में बेलमाड़ियों, ठेले, रथ, बहल तथा ऊेंटों का हों 
सर्वाधिक प्रयोग किया जाता हैं। भिवानी का अनाथालय तथा दो 
कपड़ा मिल्लें इस प्रदेश के सबसे बढ़े श्रौद्योगिक केन्द्र हें। स्वतन्त्रता 
प्राप्ति के बाद से पजाब सरकार इस प्रदेश के विकास पर समुचित 
ध्यान देने लगी है, जिससे आशा हैं हरियाणा अपने अतीत के शानदार 
गौरव को पुनः प्राप्त कर सकेगा । 


लोकमान्य बाल गंगाधर तिज्षक--( पृष्ठ ४१ का शेषांश ) 


चाहिए कि सन्‌ १६०४ के वर्ष से ही देश की राजनीति में तिल्नक युग का 
आरम्भ हुआ । उसके बाद तो ल्ोकसान्य का प्रभाव देश भर सें बढ़ता 
ही चला गया और यद्यपि काँग्रस पर सन्‌ १६२० तक नम॒दुल वालों का 
अधिकार रहा, तथापि देश को और काँग्रेस को सम्पूर्ण राजनीतिक प्रेरणा 
और संघशक्ति लोकमान्य से दी ग्राप्त होती रही । 

सन्‌ १६०७ में सूरत काँग्रेस में खुला विभाजन हो गया उसके 
अगले ही वर्ष ल्लोकमान्य पर फिर राजद्रोह का मुकदमा चलाया गया 
ओर उन्हें छुः वष॑ का कारावास हुआ । इस बार उन्हें माण्डले भेज 
दिया गया। अ्रब सम्पूण देश का समथन लोकमान्‍्य को प्राप्त हो गया । 
लोकमान्य की अ्नुपस्थिति में उनके अनुयायियों ने नागपुर में एकत्र 
होकर एक मुकाबले की काँग्रेस खड़ो करने का यत्न किया। परन्तु 
ल्लोकमान्य ने जेल से आकर इस का समथन नहीं किया । वह काँग्रेस 
को आगे बढ़ाना चाहते थे, उसमें फूट डालना उनका ल्च्य नहीं था। 
परिणाम यह हुआ कि लखनऊ में न केवल काँग्रस के सब दुल इकटठे 
हो गए, बल्कि हिन्दू-मुसलमानों में एक समझौता भी हुआ, जिसे 
लखनऊ के समझौते के नाम से याद किया जाता है। इस समझोते को 
लोकमान्य का समर्थन ओर श्राशीर्वाद ग्राप्त था । उन्हें श्राशा थी कि 
इससे अंग्रेज़ी सरकार के विरुद्ध वह सब शक्तियों को एकत्रित कर सकेंगे । 


अगरत १६५६ 


मद्दात्मा गान्थी जब काँग्रेस के कणंधार बने तो ज्ञोकमान्य जीवित 
थे । महात्मा गानधी की प्रगविशीज्ष राजनीति को लोकमान्य का पूर्ण 
समथन प्राप्त था। केवल साधनों के सम्बन्ध में त्ञोकमान्य राजनीति 
को “अहिंसा नीति? के बन्धन में सवथा बाँध देने के विरुद्ध थे । उनका 
मत यह था कि जसा समय, अवस्थाएँ, और परिस्थितियाँ हों उन्हीं के 
अनुसार साधनों का उपयोग किया जाना चाहिए | लोकमान्य के अन्य अनु- 
यायी भी डस समय अहिंसा नोति को संदेह की दृष्टि से देखते थे । परन्तु 
आने वाली घटनाओं ने प्रायः लोकसान्‍्य के सभी समथकों को सद्दात्मा 
गानधी का समथक बना दिया था | दुर्भाग्य से क्ञोकमान्य सन्‌ १६२१ और 
उसके बाद के राष्ट्रीय आन्दोलनों को देखने के लिए जीवित न रह सके | 
अन्यथा राष्ट्रीय आन्दोलन को उनसे अवश्य ही महान प्ररणा मिलती | देश 
की परिस्थितियों, देश की जनता की शक्ति और सामथ्य के अनुरूप ही 
साधन भी हो सकते हैं । राष्ट्र का आन्दोलन जो सम्पूर्ण जनशक्ति के 
सक्रिय सहयोग ओर समथथन पर आश्रित था व्यावहारिक रूप से 
सामूहिक अहिंसा नीति पर कायम रहते हुए ही चलाया जा सकता 
था। परन्तु यह बात तो निबिवाद दूं कि राष्ट्रीय आन्दोलन और 
स्वतन्त्रता संग्राम की अन्तिम सफलता तक निरन्तर लोकमान्य के 

(हशोष एछ <४ पर) 


डे 





ज्ली और उसकी वेदनाएँ 


रजेश्वरप्रसाद नारायण सिह 
(गतांक का शेषांश ) 


अ्रोरंगज़ेव की झ्॒त्यु के उपरान्त ही मुगल झाम्राज्य का टूटना आरम्भ 
हो गया । इसके बाद जो श्रधिकार की लड़ाइयाँ हुई उनमें 
दिल्ली को बड़े-बढ़े कष्ट उठाने पढ़े, कठिन पीढ़ाओं का सुकाबला करना 
पड़ा । ज़फ़र के शब्दों में बार-बार विधावा ने उसे **' *** 
॒ “झटके पर झटके दिए, सदमे पर सदसे लाखों”! 

ओरंगज़ब के पुत्र बहादुरशाह प्रथम ने बहुत हद तक अपने पुरखों 
की परम्परा निभाई | राजपूत, सिख, मराठे, जाट, सबसे लड़े और 
कामयात्री से लड़े पर जीत कर भी सबके साथ मित्रता का व्यवहार 
किया । उदयपुर, जोधपुर दोनों राज्यों को स्वतन्त्रता दी, संबा जी के 
पुत्र साहुजी को बनन्‍्दीगृह से मुक्त किया, फिर सिखों से भिड़े, पर 
अधिर सफलता न हासिल कर पाए थे कि प्राय: ७० साल की उम्र में 
लड़ाई के पड़ाव में ही इस संसार से वह चल बसे और फिर डसके 
वाद क्या हुआ डसका वन एक अंग्रज् इतिहासज्ञ के शब्दों 
में सुनिए, 

“बादशाह की छावनी में कुहरास सच गया। हर तरफ से ज़ोर 
की आवाज़ आने लगी । नेश अन्धकार में ही अमीर-उमरा तथा उच्च- 
पदाधिकारी--बादशाह का खीसा छोड़ शाहज़ादों का साथ देने दोड़े । 
व जो किसी दुल में शामिल न थे, समझ न पाए कि उनकी किस्मत 
म॑ क्‍या लिखा है आतंक से रर अपने परिवारों के साथ शहर की झोर 
चल पड़े । दुष्ट ओर हत्यारे सामान लूटने में संत्लग्ग हो गए । छोटी- 
छोटी दूकाना में ल्लोग शरण ल्लेते हुएु नज़र आए । मित्र और सम्बन्धी 
पुकार सुनते पर कुछ न कर पाते थे । शाहज्ञादों की फौजां में घोर 
अशान्ति फूट पड़ी, तथा श्रष्ठ जन जीवन रक्षा से निराश-से हो उठे । 
फोज के सिपाही ज़ोर-ज़ोर से अपने वेतन साँगने तथा साधारण नौंकरों 
के साथ होकर श्रपशब्दों का व्यवहार करने ल्गे--गालियाँ देने लगे--- 
ओर जो कुछ भी पाते उसे हथियाने लगे । पिता पुत्रों की रक्षा करने में 
असमर्थ थे, पुत्र पिता की । सभी आत्मरक्षा में व्यस्त थे ओर इस दृश्य 
को देख कर ऐसा प्रतीत होता. था मानों क़यामसमत के दिन आ 
गए दें ।” ह 

प्रायः सारे देश में आगामी एक सदी तक यही द्वाल रहा, कम 
या अधिक, ओर दिल्ली बराबर अशान्ति की चक्की में पिसती रही । 

बहादुरशाह् के बाद से मुहस्मदुशाह तक जितने भी बादशाह हुए, 
निकम्से तथा ऐशोआराम में दिन बिताने वाले तथा राज परिवार के 
सभी जन राजासन के लिए एक दूसरे से श्वान-रीति से ल्ब॒ते रहे । 
मुगल साम्राज्य को सीमा दिन-प्रतिदिन कज्ञोण होती गईं तथा मुगल 
वंश के आधिपत्य का सूर्थ अस्तगामी हो चला । उस वंश का, जिसने 
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अकबर वथा शाहजहाँ जेसे पुरुष रत्न पेदा किए, विनाश श्रद 
निकटप्राय था । 

भारत के राजनीतिक व्योसमणडल में उन दिनों दो नह्तत्र 
जाज्वल्यमान थे---अ्रफगान उत्तर में, मराठे दक्षिण में । अफगानों के 
नेता अहमदुशाह अ्रब्दाली में वीरता थी, लड़ने की दुक्तता एवं साधन 
भी, पर राजनीतिक एकता और संगठन की कसी थी । मराठों में बुद्ध 
और युद्ध कोशल दोनों ही पर्याप्त मात्रा में विद्यमान थे पर उनके 
पास पेंसखों की कमी से सममुच्चित साथन न थे। वर्षा की लड़ाई के 
कारण उनकी आर्थिक दुशा क्रमशः क्षोण हो चली थी और किसी मी. 
युद्ध में अधिक दिनों तक लगा रहना उनके लिए असम्भव था। फल्नत: ' 
पानीपत के युद्धक्षेत्र में जब इन दोनों, मराठों तथा अफगानों, की 
मुठभेड़ हुई तथा सराठे हारे तो डस हार का नतीजा स्थायी रूप 
धारण न कर सका । कुछ वर्षो में ही अफगानों को अपनी बुद्धि की 
कमी के कारण भारत छोड़ना पड़ा तथा सराठे पुनः अपनी आशिक 
दृशा सुधार एवं युद्ध के खाधनों से सुसज्जित हो दिल्ली की ओर लौट 
आए । पर उनमें सबसे बढ़ी कमी पारस्परिक एकता की थो, जिस पर 
वे विजय न पा सके। माधव राव सिधिया, तुकाजी होल्कर आदि पेशवा 
के सेनानी यद्यपि युद्धकोशल में पूरे दक्ष थे, मध्य भारत, मालवा श्रादि 
तक पर उन्होंने अपनी सत्ता स्थापित कर ल्ली थी, फिर भी पारस्परिक 
ईर्ष्या एवं द्घ के कारण वे तरक्की न कर पाए--मराठा साम्राज्य की 
नींव न डाल सके। उत्तर में ख्िख जिन्हें बहादुरशाह प्रथम तथा 
फ़रूखसियर ने पहाड़ों में सार भगाया था--पुनः बाहर निकल आए 
झोर पंजाब में दुल बाँध कर विचरने तथा स्थानीय ज़र्मींदारों पर जो 
कि अधिकतर मुसलमान थे आधात पर आघात देने लगे ओर अन्त में 
बारह संगठित दलों का निर्माण किया | अ्रवध में नवाब शुजाउदोला 
की तूती बोल रही थी, आगे चलकर वह मुगल साम्राज्य के वज़ीर भी 
मसुकरर हुए पर उसे बचा न पाए । दिल्ली के पूव, गंगा नदी तथा कुमायूँ 
के पहाड़ों के बीच रोशिलखंड सें जो कि किसी समय अवध का ही 
एक हिस्सा था, पर जिसे नादिरशाह के भगाये हुए अफगानों को रुहेला 
नामक एक जाति ने सन्‌ १७४० में अपने अधिकार में कर लिया था, 
अफगान अशान्ति एवं उपद्वव के कारण हो रहे थे। गरज्ञ यह कि 
दिल्ली के चारों ओर विभिन्न शक्तियों ने अपना आधिपत्य जमा रखा 
था। आयः १५१० मील लम्बी तथा १०० मील चौड़ी भूमि में 
वह उसी प्रकार स्थित थी जसी कि दंतपंक्तियों के बीच जिहा-- 
“#जिमि दुशनन सेंह जीम विचारी !” यह क्षेत्र अब भी बादशाह के 
अधीन था, पर नाम मात्र को ही। कई सरदारों के बीच जिनको 
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ज़िम्मेदारी, लड़ाई के समय लड़ने तथा शाही फॉज़ के लिए सेना 
प्रस्तुत करने की थी, बेटी हुईं थी और वे किसी कदर कम दुखदाई ने 
थे । रंयतों में जाट ज़्यादा थे और वे सूर्जसल लासक एक व्यन्ति के 
नेतृत्व में काफी संगठित हो गए तथा अन्त में सन १५१४ इ० में 
दिल्ली तक आ पहुँचे । डसे इनके हाथों भी लूट-मार सहनी पड़ी । 
सूरजसल ने ही वर्तसान भरतपुर राज्य की नींव डाली । इस क्षेत्र के 
परिचसी भाग में मुसलमान मियों तथा हिन्दू गुजर डपजानियों की 
आबादी थी । ये जिप्सियों की तरह घुसक्कढ़ थे तथा जब कभी शासन 
का हाथ कमज़ोर पाते लूट-पाद में लग जाते थे। उत्तर-पश्चिस के 
हिस्सा में सिखों के लुटरे दल घ्रमा करते तथा अशानिति फला रहे थे । 
आगे चलकर इन्हीं दलों ने पटियाला आदि राज्यों की स्थापना की । 
केन्द्रीय सरकार के कमज़ोर पढ़ जाने का एक ज़बदस्त नतीजा यह 
हुआ कि चारों ओर भय का साम्राज्य हो गया तथा दिल्ली के इदें-गिद 
दुरों तक लुटेरों ने ऐसी परिस्थिति कर डाली कि दिन-दहाड़े डाक 
पड़ने लगे, किसी की जान-साल सुरक्षितन रही । लोगों न लूद के 
भय से खेती करनी छोड़ दी । अच्छी-अच्छी ज़मीन गेरआबाद रहने 
लगीं वथा सड़कों के आस-पास से हटकर लोगों ने अपने घर दूर-दूर 
पर बसाए ताकि लुटेरों की आँखों से बचे रहें । गाँवों के चारों ओर 
मिद्दी की ऊंची-ऊंची दीवार खड़ी कर लीं जो आज भी दिल्ली के 
चतुर्दिक मीलों तक लक्तित हैं, या प्राचीन हृटे-फ़टे किलों और सरायों 
के अन्दर जाकर वे बस गए । बिना अस्त्र-शस्त्र से रास्ता से चलना 
अपनी जान को घोर संकट में डालना था। “जिसको लाठी उसकी भेंस?? 
सोलहों आने चरिता्थ था । वर्षा की कमी, सतत लूटमार, नहर का 
अभाव आदि कारणों से कृषि-सम्बन्धी काययों तथा भूमि की उपज में 
उत्तरोत्तर कमी हॉती गई, दिल्ली शहर ही नहीं वल्कि आस-पास मीलो 
तक फेली हुईं भूमि उजाइ-सी हो गई । एुक लम्बे अस तक यही स्थिति 
रही ओर यदि दिल्ली की अ्रद़्ोस-पड़ोस की ज़मीनों को आप ध्यानपूवक 
देखगे तो इस स्थिति के अवशेष आन भी जहाँ-तहाँ देखने को मिलेंगे । 

बादशाह के शासनाधीन केवल दिल्ली तथा आस-पास की जगहें 
रह गई थीं ज्िककी आय से डसके तथा राजपरिवारों के इतरजनों के 
काम किसी भाँति चलते रहे । उनके समच् जो सबसे बड़े महत्व का 
प्रश्न था वह था पाश्ववर्ती राजशक्तियों के सम्बन्ध का। ये शक्तियाँ 
काफी शक्तिशाली थीं, पर इनमें सी एक जबदस्त कमी थी और वह्द 
यह कि उनका शासन सुगठित न था। किन्तु ये सभी सिख, राजपूत, 
जाट, मराठे तथा रूद्देले---काफी वीर थे तथा युद्ध क्षेत्र में अपने अद्भुत 
बल का परिचय देते थे। साथ ही ये सभी, धन ओर शक्ति के प्रबल 
लोसी थे तथा सबों का उच्श्य एक ही था-दिल्ली को अपने प्रभाव 
तथा नियन्त्रण में लान!। इस उदच्श्य-पूर्ति के लिए. उनके बीच 
पारस्परिक संघ चल्नता रहा। स्पष्ट है कि इस परिस्थिति में यदि 
बादशाह चाहते तो एक को दूसरे से क्लनड़ा कर अपनी खत्ता कायम ही 
नहीं रख सकते बल्कि बढ़ा शी सकते थे, पर तत्कालीन बादशाहों में 
न तो इस उद्दश्य सिद्धि को योग्यता ही थी न उनके पास योग्य व्यक्ति 
ही थे, फल्नतः इस काम को वे पूरा न कर पाए । 
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पर सदवंसाधारण में अब भी बादशाह के नाम का काफ़ी प्रभाव 
था | ऊनके उपर वह जादू का-सा असर डालता था, यही कारण था 
कि साधव राव सिन्धिया तथा निज्ञाम जैसे लोग सी अपने कारों पर 
बादशाह की स्वीकृति की सुदरर लगवाते रहे । डउदाहरणा्थ , सन १८०३ 
४० में जब निज्ञाम गद्दी पर बेटे तो उन्होंने आदुशाह की स्वीकृति को 
याचना की । मेजर बाउन ने तभी तो लिखा था, “में शाह आलम के 
नास को उतना ही सहत्व का सानता हूँ जितना कि पालियामेंट का 
कोई कानून । 

स्पष्ट दें कि उपयु क्त परिस्थितियों में दिल्ली को वारम्बार लूट- 
पाट एवं रक्त-प्रवाह के दावानल में दग्ध होना पढ़ा। शक्तिहीन 
बादशाह, चतुर्दिक शक्तिशाली व्यक्तियों का दिल्ली पर अधिकार जमाने 
की चेष्टा, नादिरशाह जेसे बाहरी आक्रमणकारियों की चढ़ाई--संक्षेप 
में, तत्कालीन दिल्ली का यही इतिवृत हैं । 

बहादुरशाह प्रथम के युद्ध क्षेत्र में मरने की चर्चा पहले ही की 

जा चुकी है । उनके पोंच्र फरू खसियर की रूत्यु १०१६ में हुई और 
दिल्ली के तख्त पर मुहम्मद शाह रँगीला बेठा । वह पुरुषाथहीन व्यक्ति 
था और सारा वक्त ऐेशोआराम में बिताया करता था। इसके शासन- 
काल म॑ ही प्रथम मराठों ने दिल्ली में प्रवेश पाया जबकि तालकटयोरा 
में मुग़ल सेना के साथ उसकी जमकर लड़ाई हुई । बादशाह की ओर 
से निज्नाम जो उसके प्रधान मन्त्री थे ओर उसका सच्चे दिल से भला 
चाहते थे, बड़ी चेष्टाएं करके भी कुल ३४ हज़ार ही सिपाही जुटा 
पाए । बाजीराब की जीत हुईं | विवश होकर निज्ञाम को डनके संग 
संधि करनी पढ़ी जिसके अनुसार नमदा तथा चम्बल के बीच का सारा 
इलाका मालवा प्रान्त के साथ-साथ, मराठों को देना पढ़ा । 

बादशाह के सलाहकारों में निज्ञाम ही एक ऐसे व्यक्ति थे जो 
उसका हिल ही नहीं चाहते थे बल्कि इस योग्य थे कि इस हूटते हुए 
साम्राज्य के स्तम्भ बन सक, पर धीरे-घीरे उनका ही दिल स्वयं टूटने 
लगा कारण बादशाह का निकस्मापन तथा दरबार सें शोहदों का 
बोलबाला था ! जेंसा कि ऊपर कहा जा चुका दें, बादशाह स्वयं 
विल्लासी था, राज्य-कार्यों में कोई दिलचस्पी नहीं रखता था, अपनी एक 
प्रेसिका के हाथों का गुलाम था। वह अंगूठी जिस पर राज्य की मुहर 
अंकित थी, उसे दे रखी थी ओर वह जिस तरह भी चाहती उसका 
दुरुययोग करती थी। बृद्ध निज्ञाम आसफजाह के प्रति साधारण 
शिष्टाचार तक न दिखाती थी । जब कभी वे दरबार में आते उसके 
इशारों पर दरबार के लॉडे जिनसे वह सरा था और जो बादशाह के 
दिन-रात के साथी हो रहे थे, कानाफूसी करने लगते, बादशाह से 
कहते, “हजूर ! दुक्कन के बन्द्र किस तरह नाचते हैं, देख ।”” 

चुब्ध ओर अपसानित आसफजाह दिल्ली स्याग कर दक्कन चल्ले गए 
और इधर दिल्ली के ऊपर सराठों से भी कहीं भयंकर आपदा आ पड़ी । 

नादिरशाह जिसने फारस का तख्त छीन गज़नी, काबुल और 
कान्धार पर भी आधिपत्य जमाया था, सन्‌ १७३२ ईं० में सिन्घु पार 
कर हिन्दुस्तान में झ्रा धमका । खबर दिल्ली पहुँची। बादशाह के 
सल्लाहकारों के बीच किस तरह' उसका सामना करें, इस सम्बन्ध में 


* ४ 


मेतेक्य न हो सका। निज्ञाम, शाही फौज के सिपहसात्ञार “खाँ दोरा”” 
तथा अवध के राज्य प्रतिनिधि सादतअल्ी आ्रापस में लड़ते रहे, 
बादशाह में यह ताकत नहीं कि वह उनके पारस्परिक कलह पर 
नियन्त्रण कर सके, इधर फारस की फौज दिल्लो की ओर अग्मसर 
होती गईं | पानीपत के आस-पास बादशाह की सेना जिसे सादतअली 
तथा “खाँ दोराँ” ने सम्मिलित च्रेष्टा कर अति शीघ्रता में एकन्न 
किया था, के साथ मुठभेड़ हुईं । वह बढ़ी बहादुरी से लड़ी, जिसको 
नादिरशाहू कभी उम्मीद भी न करता था, यहाँ तक कि नादिरशाह 
फारस लोटने तक को तैयार हो गया बशर्ते कि उसे युद्ध-ब्यय की कषति- 
पूति के रूप में काफी रुपये मिल जाएँ, किन्तु ठीक ऐसे ही समय में 
जबकि नादिरशाह वापिस होने के सोच-विचार में पड़ा हुआ था, 
बादशाह एक प्रवत्न मूखंता का काम कर बैठा, पालकी पर चढ़ा हुआ 
स्वयं नादिरशाह से मिलने को उसकी छावनी में श्रा पहुँचा । नादिर- 
शाह के हृदय में पुन साहस जाग डठा। उसने बादशाह का खूच 
स्वागत किया, पर साथ ही घृणा-भरे शब्दों में बोला--“ झुहम्मद्‌- 
शाह ! तुमने दक्षिण में काफ़िर हिन्दुओं को कर देकर इस्लाम की 
इज्ज़त धूल में मिला दी और जब मुझ जेसा आक्रमणकारी तुम से 
लड़ने आया तो बजाय इसके कि कसकर लड़ते हार समान ली--पूरे 
कायर हो तुस !? मुहम्मदशाह इस अपसान का घूंट ज्यों-का-त्यों 
पी गया, जवाब देने का साहस न हुआ । नादिर को रुपये दिए, 
दरबार की खबसे निपुण, सुन्द्रों गायिका--नूरबाई की भंठ चढ़ाई, 
इस आशा में कि वह इन्हें लेकर कर्नाल से ही फारस लोट जावेगा, 
पर नादिरशाह प्रबल धूत था और फिर बादशाह की कसजोरियों से 
पूरी तरह वाकिफ़ भी हो चुका था, धीमे शब्दों में बोला--जहाँ- 
पनाह ! हिन्दुस्तान आकर आपके घर न जाऊं, यह शिष्टता के विरुद्ध 
होगा, में आपके साथ दिल्लो चलू गा । 
मुहस्मदशाह के सु ह पर हवाइयाँ डड़ गई पर विवश था, नादिर- 
शाह के प्रस्ताव को केसे अस्वीकार करे ? अनिच्छा होते हुए भी डसे 
दिल्‍ली लाना पढ़ा । नादिरशाह ने किले में डेरा डाला तथा सुरक्षा 
का सारा प्रवन्ध अपने सिपाहियों के हाथ दे दिया । दीवाने-खास में 
जहाँ कि अब भी शाहजहाँ की ये पंक्तियाँ अ्रंकित थी, नादिरिशाह ने 
अड्डा जमाया-- 
स्वर्ग है यदि भूमि के तल पर कहीं, 
तो यहीं है, वो यहीं है, तो यहीं। (ऋ-) 
एक दिन सहसा दिल्‍ली के बाज़ारों में यह अ्रफवाह उड़ी कि 
नाद्रिशाह बादशाह के हुक्स से मार डाला गया। लोग इस ख़बर 
से इतने उत्साहित हुए कि नादिरशाह् के कुछ सिपाहियों को जो 
बाजार की दुकानों पर आटा-दाल खरीद रहे थे, मार डाला | दो चार 
ही होंगे, पर श्राधी रात के समय नादिरशाह के कुछ सिपाहियों ने 
जाकर उसे इत्तिला दी कि फ्ौज के करीब तीन हज़ार सेनिकों की दिल्ली 
वालों ने हत्या कर दी। नाद्रिशाह यह खबर सुनते ही क्रोध से 


(ऋ) अगर फिरदोस बर रू:ए ज़मीं अस्त, 
हमीअस्तों हमीअस्तों इमीअेस्त । 


दब 4 


बावला हो उठा, श्राँख लाल हो गयीं और उसकी रक्त-पिपासा 
भयंकर रूप घारण कर लिया। आज्ञा दो--दिरली के नागरिक 
तलवार की घार उतार दिए जायें । फिर क्‍या था, उसके सेनिक दिल्लो। 
वालों पर बाज की तरह टूट पड़े । आधी राव से आरम्भ कर पाँच बच्चे 
सुबह तक जो कोई भी मिला--स्त्री, पुरुष, पशु, पक्ती--कत्ल कर 
दिया गया । घर-घर से खून की धारा बह चली, चाँदनीचोक, 
दरीबाकलाँ, जामा-मस्जिद्‌ का अड्ोस-पड़ोस, सभी आग में जत्ल रहे 
थे । उससे निकला हुआ घुआआँ कोसों में फेल रहा था। ६ घरों तक 
हत्याकांड चलता रहा तथा भराोखे पर बेठा हुआ नादि्रिशाह उसे 
देखता रहा । 

सुबह होते ही मुहमस्मद्शाह डरा हुआ उसके पास आया भ्रौर 
रोते हुए, नागरिकों की ओर से क्षमा याचना की । नादिरिशाहकी 
रक्त पिपासा पूरी हो चुकी थी, उसने हत्या बन्द करने का हुक्स दिया। 
अपने सिपाहियों पर उसका ऐसा प्रभाव था कि क्षणों में ही वह बन्द 
हो गईं । कहते हैं, दिल्‍ली के पूरे एक लाख नागरिक इस हत्याकांड के 
शिकार हुए, एक अंग्रज़ इतिहासकार के शब्दों में-- 

बहुत दिनों तक सड़कों पर शव पड़े रहे, जसे कि किसी पुष्प- 
वाटिका की बीथियों पर सूखी पत्तियाँ तथा फूल बिछे होते हें | नगर ४ 
भस्मीमृत हो चुका था ऐसा लगता मानों आग से जला हुआ कोई 
स्ेत्र हो ! 

हत्या समाप्त हुईं, पर दिल्‍ली के लोग अब भी चेन न पा सके । 
प्रत्येक घनी-सानी व्यक्ति से रुपए, जवाहिरात, हाथी-घोड़े जो कुछ भी 
मिल सके, वसूल किए गए, वह भी बड़ी बेरहमी के साथ । बहुवों ने 
अपमान ओर यातना से बचने को आत्म-हत्या की शरण ली । “शहर 
से नौंद और आराम गायब हो गए । हर घर से, हर परिवार से, 
यंत्रणा-भरे शब्द, दु्द-भरी कराह, सुन पड़ने लगी ।?? 

बादशाह से नादिरशाह ने लाखों रुपए तथा प्रायः साढ़े तीन 
सो बरसों के संग्रहीत शाही खजाने के जवाहिरात त्षिणु और इनसे भी 
बढ़ कर वख्त-वाऊस । फिर शाहज़ादी से अपने लड़के का विचाह किया 
ओर हिन्दुस्तान से चलता बना | किले को उजाड़-सा कर गया। 

१७४७ में नादिरशाह को उसके ही कुछ आदसियों ने, जबकि वह , 
अपने खेमे में सो रहा था, मार डाला । फिर तो उसके साम्राज्य के 
टुकड़े-टुकड़े हो गएु। दक्षिणी हिस्सा अहमदशाह दुर्रानी नामक 
डसके एक अफगान सासन्त के अधीन आया । उसने भी नादिर की 
तरह भारत पर श्राक्रमण किया ओर यद्यपि पहली बार मुगल सेना के 
द्वारा परास्त हुआ, पर बाकी श्राक्रमणों में सफत्न रहा । दिल्ली को 
उसने एक बार नहीं कई बार लूटा ओर दिल्ली को नादिरशाह के 
आक्रमण के समय जिन विपत्तियों का सामना करना पष्ठछा था, इन्हें 
पुनः बारस्बार झुगतना पढ़ा। बाहरी चढ़ाई ओर घरेलू कलह ने वर्षो 
तक डसे चेन से न रहने दिया। अहमदशाह दुर्रानी के बाद मराहे 
आए ओर नगर को बार-बार लूटते रहे । ६ महीनों तक दिल्‍ली ग्रह-कलह 
का शिकार बनी रही जबकि शायद द्वी कोईं ऐसा दिन गया हो जब 
दिल्‍ली की सड़कों पर लड़ाइयाँ न हुईं हों । सन्‌ १७६० में श्राज्षमगीर : 


आजकत 


द्वितीय की हत्या हुई और सार शहर से अर 
जो कि इलाहाबाद में निवासित थर--ने आकः 
सेभाली पर मगाठों को पराम्त न कर सके | अन्त में 
शाही महल में आ घुसे आर अपना अडहदा जमाया | बादशाह 
सिन्धचिया के हाथों में कठपुतली बने उहे । फिर अंग्रज़् आए उन्होंने १४ 
मार्च १८०३ को सराठों को हराया और बादशाह छा 
बन बट । अगले वध यानी १८०४ में मराठा ने होल्कर के नेतृत्व 
में पुनः दिल्‍ली पर चड्ढाई की, पर लाई लेक के हारा पराजित हुए. 
सफल्ष न हो पाए । दिल्‍ली की रूपरेखा में तब से एक सहान परिवर्तन 
हुआ तथा एक नए इतिहास के प्रष्ठ खुले । किले के भीतर आदशाह का 
शासन बना रहा और बाहर शहर तथा दिलछी सूबे में--अंग्रजों का । ४३ 
वर्षों वक यही सिलसिला चला, फिर आए <५ के गदर के दिन । बादशाह 
बहादुरशाह द्वितीय बलवाइयां से श्ला सिले पर विधाता बास थे, बलवबाई 
भ्रंग्रेजी ताकत के खिलाफ टिक न सके । तमाम झुल्क में उनको हार 
ईं तथा दिल्ली को पुनः एक वार खून-खराबी से गुन्नरना पढ़ा । अंग्रेज्ञों 

ने शहर को लूथा ही नहीं, बादशाह को केंद्र कर डनके शाहजादों को 
कत्ल किया और उनके कटे हुए सर शहर के एक असम्जुख्र भाग में टॉँग 
दिए । मुगल जाति के दिल्ली में रहने वाले लोग अधिकांशतः मार डाले 
गये या भाग गये, यही कारण हैं कि आज़ दिल्ली में मुगलानी खून 
वाले हू ढ़ने पर भी नहीं मिलते । 

गदर के बाद बलवाई दिल्ली से भाग निकल्ल, फिर भी अंग्नज्ञों ने 
न तो लूट-पाट ही बन्द की न कत्लेआस हो । इसका वन स्वयं एक 
अंग्रेज महिला श्रीमती सानइस--जो दिल्ली के तत्कालीन कमिश्नर की 
धमपत्नी थीं--छी जवानी सुनिए, एक खन में इन्होंने लिखा था-- 
“सिपाही (अंग्रज़ी सेना के) जिस किसी को भी पाते हैं सार डालते 
हैं" शहर का प्रत्यक घर जन विहीन हो रहा हैं'** *** दिल्ली शहर 
जिसको परिधि ७ मीला की हे, के नगर निवासी अन्न ओर आश्रय 
के बिना कालकवलित होते जा रहे हैं।।। गड्े हुए धन की 
झाशा में दिल्ली के हर मकान को जो कि धनी सानो ब्यक्तियों के निवास- 
स्थल थे, वे खोद रहे हैं ।?” 

स्वयं बादशाह (बहादुरशाह) के सम्बन्ध में लारेन्स ने सानड्ख को 
लिखा था--- 


लस के संरक्षक 


“खेद है कि वह बूढ़ा शंतान जेंसे ही नज़र आया गोली का 
शिकार न बना डाला गया--में होता तो डसे ऋंद में न लेता अथांव 


गोली का शिकार ही बनाता ।?? 

हफ्तों तक शहर में आतंक का साम्राज्य छाया रहा | लोग घर 
छोड़-छोड़ कर भाग गये, भोजन ओर शरणहीन होकर हज्ञारों ने 
अपने प्राण दे डाले । सेनिक पागल कुत्तों की तरह नगर में विचरते 
तथा जिसे जहाँ पाते मार डालते थे । उनकी रक्त पिपासा और धन 
लिप्सा दोनों ही जागृत थीं । गड़े हुए घन के लोभ में सेकड़ों, हजारों, 
मकानों की सहन उन्होंने खोद डालो, सेकडो विशिष्ट नागरिक मौत के 
घाट उतारे गये। लाहोर से सर जोन लारेन्स ने अपने एक खत 
में पुछा-- 


अगस्त १६५४६ 


“ब्यक्तिगत लूटपाट को क्या अब भी इजाज़त है? और क्या 
अफ्सरान अब भो नेटियां को गोली का शिकार बनाते फिरते हैं ??” 
हिन्दुस्तानियों के साथ किस तरह बदला लिया गया इसका पता सिफ 
हससे जाहिर होगा कि चनद दिना के भीतर ही स्पेशल कमीशन ने, 
जिसका कम्पनी की सरकार ने नि्साण क्रिया था, ३६२ आदमियों को 

ली पर चढ़ाया तथा २०२५ को जेल को सजन्ना दो 

दिल्ली के सशहर सकाना-- किले से लेकर जामा और फतहपुरी 
मस्निदों सकू--में फाज़ के सिपाहियों का डेरा था । इसके कई हिस्सों 
को उन्होने तोड-फोड कर सूमिखान करने के यत्न किए पर पूरी तरह 
सफत्व न हो पाये । लाल किला फोज का सबसे बढ़ा अड्डा था । तय 
पाया कि इसके आस-पास के सारे मकान सुरक्षा तोड़ डाले जाएँ 
(कई सुन्दर मकान तथा मस्जिद तोड़ी भी गई ) बल्कि सारे दरीबा- 
कलों को ममिसात कर जसीन खाली कर दी जाय, पर भाग्यवश यह 
निर्यथ काम में न लाया जा सका | दिल्ली को किन्तु एक कड़ी अग्नि- 
परीक्षा से होकर गुजरना पढ़ा | 
पदरशाह ज़कफ़र गोली के शिकार न हुए, परन्तु उन पर 

आदेश से राजदोंह का मुकहसा चलाया गया। 

» जनवरी से लेकर £ माच १८९८ तक झुकदमों की 

सुनवाई हुईं, सेकडों गवाह ग़ुजरे जिन्होंने अंग्रेज़ों के लगाये गये 

आरोपों का समथन किया और अन्त में उन्हें देश निर्वासन को सज्ञा 

मिली । बहुतेर ऐसे लोग जिन्होंने उनके द्वारा परवरिश पाई थी, भय 

एवं लोभ से उनके विरुद्ध साक्षों जा बने । यह एक ऐसी घट थी जिसे 

'ज़फ़र' आसानी से गले के नीचे न उतार सके । अपनी अन्तवंदना 
का उन्होंने कई स्थलों पर परिचय दिया है, जेस कि-- 


सर जान ल्लारिन 
अदालत बेंढा, 


(१) छोड़ कर घाट हमें सब हुए चलते-फिरते, 
अपनी महरूसी पे हम हाथ हैं मलते फिरते । 
(५) आशना जितने हैं सब अपनी गरज़ के आशना, 


खूब देखा हसने अपना शआ्राशना कोई नहीं । 


(३) क्यों बादी-ए-वहशतल में न खठका रहें म्ुकको, 
हर भाइ हूं दुश्मन मेरा हर ख़ार मुखालिफ़ । 
(४) लाग दगाबाज़ हुए गिद हमारे, 
महफ़ज खुदा रख “ज्ञक्र'! इनको दगा से । 
(४) हाथ, कहिए किसे यहाँ अपना, 
कॉन अपना हैं आर कहाँ अपना । 
(५) दोस्त अपने हुए “ज़फ़र” दुश्मन, 


इस मुसोबत को कोन पहचाने । 

प्रायः एक साल तक दिल्‍ली में बन्दी रहे वह, एक ऐसे मकान में 
जो गन्दगी से भरा हुआ काल-कोठरी के समान था। यहीं वह तथा 
उनकी पत्नी ज्ीनव महल निवास करती रहीं। अंग्रेज नर-नारियाँ बहा 
उन्हें दखन जाती तथा उन्हें चिढ़ाया करती थीं । ल्ाड राबट स न, जो 
तब एक छोटे से फोज्ञी अफसर थे, लिखा हें---“कई और लोगों के 
साथ में भी बहादुरशाह को देखने गया। वृद्ध सम्राट दुगंति-भावापन्न 
नज़र आए और चूंकि देखने से ही ऐसा प्रतीत हुआ कि किसी भी 


४ रे 


यूरोपियन का उनकी ओर गौर से देखना उन्हें अत्यन्त अग्रिय था, में 
शीघ्र ही वहाँ से खोंट आया ।? १८४८ के अक्तूबर महीने में बादुशाह, 
बेगम जीनत महल, मिर्जा जीवन वख्त, उनकी पत्नी तथा राज 
परिवार के अन्यान्य सख्री-पुरुष बेलगाड़ियों से कल्षकत्ता के लिए फोजी 
अफ़सर तथा सिपाहियों के पहरे में रवाना हुए । कलकत्त से रंगून गए 
ओर वहीं उन्हांने अपनी जीवन-लीला समाप्त की । उनके साथ ही 
साथ दिल के डनके अनेकों अरमान भी रंगून में ही दुफन हुए । डनकी 
यह तमन्ना-- 
“हम जो काबे जायगे तो वा से होकर ऐ ज़फ़र, फिर मदीने को, 
नज़फ़ को, करबला को, जायगे ।?” भी न पूरी हो पायी । 
इधर दिदली में अंग्रज़ां का दुमन-चक्र चलता रहा। हजारों 
आदमी सौंत के घाट उतारे गए । उनके ही सम्बन्ध में दिल्ली के पुक 
तत्कालीन शायर मोबीन ने लिखा था--- 
हुए दफ्त जोकि हं बेकफन, 
उन्हें रोता अब्र बहार है । 
कि फ़रिश्ते पढ़ते ह फ्रातेहा, 
न निशान है, न सज़ार है | 
दृलली कुछ काल के लिए पुनः उजाड़ हो गईं । उसके दुर्दिन पर 
आँसू गिराते हुए एक दूसरे शायर ने लिखा-- 
अजीब कूचए रश्के जिना? था देहली का । 
बहिश्त कहते हैं जिसको जहां था देहली का । 
दिमाग बरसरे हफ्त" आसमां था देहली का, 
खिताब ख्ित्तत--हिन्दोरतां था देहली का--- 
ग़ज़ब हैं उसको कोई शादमां न देख सका, 
ज्ञमीं न देख सकी, आसमां न देख सका । 
लखा-- 
बागे दिल्ली में जो इक रोज हुआ मेरा गुजर, 
न वह गुल ही नज़र आया, न वह गुल्शशन, न बहार । 
नख्ल पतभकड़ हुए और सूखी पड़ी हें शाखें, 
खाक डउड़ती हैं हर इक तरफ़ पड़े हैं ख़सोख़ार * 





१, सुन्दरता की ईष्या । २. दिन्दुस्तान का दिल। ३. धासफूस । 


मुस्कराता था जहाँ, गुन्चा व गुल हँसते थे । 
अश्के शबनस के भी क़तरे का नहीं वा आसार । 
और दाग--जिसके मुतछिक इक़बाल ने लिखा था--“नाल्ाकश 
शीराज़ का बुलबुल हुआ बगशदाद पर, दाश रोया खून के आँसू 
जहानाबाद परः--दिलली की दुयनीय दशा पर रो पड़े, लिखा--- 
वह गुल रोख़ाने समनबर के कहकहे न रहे 
वह बुलबुलॉने खुश-इलहाँ के चहचचह्े न रहे । 
ज़्मीं के हाल पे अब आसमान रोता है, 
हर एक फ़िराके मकीं में मकान रोता है, 
कि तिफ्लो-ओरतो-पीरो-जवबान रोता हैं, 
गरज़ जहाँ के लिए एक जहान रोता है । 
दिल्ली की तत्कालीन उजड़ी हुईं अवस्था का हाल पढ़ कर सहसा 
रघुवंश का यह श्लोक स्मरण हो आता दे जिसमें महाकवि कालिदास 
ने जनशून्य अयोध्या का वर्णन किया है-- 
निशासु भास्वत्कलनू पुराणां 
यः संचरो5भूदभिसारिकाणास , 
नदन्मुखोल्काविचितामसिषाधिः 
स वाह्मयते राजपथः शिवाधभिः । 
निशाकाल में पहले जिन रास्तों पर चमकीले नूपुरोंवाली अभि- 
सारिकाएँ चला करती थीं, उन पर अब सियारिन विचरतीं, जिनके मुख से 
चिल्लाते समय चिनगारियाँ निकलती हैं--अर्थात्‌ स्वर्ण-नूपुरों की 
जगह अ्रब उनके मुख की चिनगारियाँ ही चमक पाती हैं । 
काल्नान्तर में दाग़ की यह श्राथना कि-- 
इलाही, फिर उसे आाबादों शाद दिखला दे, 
इलाही, फिर उसे हसबे-मुराद दिखला दे!--- 
पूरी हुई ज़रूर पर इस नई दिल्‍ली में प्राचीन दिल्ली की वे 
विशेषताएं न आ सकी जिनके लिए वह संसार में मशहूर थी । पुरानी 
बाते न रहीं, बदल गयीं--- 
वह मुतरिब अरु वह साज़, वह गाना बदुल गया, 
नींद बदल गयीं, वह फ़साना बदुल गया । 
रंगे. रुखे बहार की जीनत हुईं नयी, के 
गुलशन में बुलबुलों का तराना बदल गया। 


लोकमान्य बाल गंगाधर तिज्षक--( पृष्ठ ४६ का शेषांश ) 


आ्रोजस्वी व्यक्तित्व की छाप उस पर रही और देश के युवक और 
युवतियाँ उनकी शिक्षाओं से प्ररणा प्राप्त करते रहे । इतना ही नहीं, 
क्रान्तिकारी युवकों के लिए “गीता रहस्य! शक्ति, स्फूर्ति और आत्म- 
विश्वास का स्रोत बना रहा और सदा बना रदेगा। 

लोकमान्य की विद्वत्ता की छाप यूरोप के बड़े-बढ़े विद्वानों पर 


बट्ढं 


थी । वह स्वयं कहा करते थे कि यदि मुझे देश को स्वतन्त्र कराने का 
काय न होता तो में कहीं गणित शास्त्र का प्रोफेसर बन कर अपना 
जीवन धिद्या विज्ञान की चर्चा में व्यतीत करवा । 

लोकमान्य तिलक का व्यक्तित्व और उनकी श्रोजस्वी और स्फूर्तिदायिनी 
कक, ष्झा विक | ३ दे 
प्ररणाएँ चिरकाल तक भारत के युवकों के लिए माग प्रद्शक बनी रहेंगी। 


आजकत्त 


श्रमजीवी पत्रकारों को कानूनी संरक्षण 


जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी 


सृतद के देमन्तकालीन सत्र में श्रमज्ीदी पत्रकारों की काम की शर्तों 

को नियमित करने वाला एक विधेयक पारित हो गया और वह 
२० दिसम्बर १६९६६ को राष्ट्रपति की सम्मति प्राप्त होते ही तुरन्त लागू 
हो गया । भारतवर्ष में ही नहीं, समस्त राष्ट्रमएडल ( कामनवंल्थ ) 
व एशिया महाद्वीप में श्रमजीबी पत्रकारां को संरक्षण देने वाला 
इस ढंग का यह प्रथम कानून हैं | यदि हम इसके परिणामों पर विचार 
कर तो केवल इसी दृष्टि से नहीं, वत्कि श्रमिक सम्बन्धों के बारे में 
भी कई सामलों में यह अग्रदूत सिद्ध होगा | अतएुव इस अधिनियस 
की धाराओं तथा उनसे उत्पन्न कानूनी स्थिति पर विशद रूप से विचार 
करना आवश्यक हू । 

भ्रमजीबी पत्रकार अधिनियम आज भारतवष के समस्त श्रमजीबी 
पत्रकारों के काम की शर्तों की रक्षा करने वाला ऐसा अस्त्र है. जिसका 
यदि सदभावनापूथंक पालन किया जाय, वो पत्र उद्योग में न केवल 
शांति व सुरक्षा की स्थापना होगी बल्कि पत्रकारिता का स्तर आशादीत 
गति के साथ बढ़ेगा । 

भारतवर्ष आज़ संसार के उन देशों के समकत्ष आ गया हैं जहाँ 
पत्रकारिता के पेशे को अन्य पेशों की माँति सुदद औद्योगिक आधार 
पर संगठित किया गया है । पतन्नकार्रो को स्थिति के सम्बन्ध में संसार 
में दो पक्ष रहे हैं । एक पक्त भट ब्रिटेन, अमेरिका तथा राष्ट्रभणडलीय 
देशां में प्रचलित रहा, जिसमें यह माना गया कि पत्रकारों को श्रमिक 
संगठन के आधार पर अपने वेतन, काम की शर्ता आदि के सम्बन्ध में 
सामूहिक सोदेवाज़ी करनी चाहिए । फलतः इंग्लेंड, अमेरिका, जमनी 
तथा स्विटजरलंड में पत्रकार संबों और पत्र संचालकों के बीच सामृ- 
हिक सोदे हुए हैं । इन देशों के अतिरिक्त ऐसे भी देश हैं जहाँ पत्रकारों की 
स्थिति कानून द्वारा निश्चित की गई । युद्धकाल में अमेरिका में राष्ट्रपति 
रूज़वेल्ट ने एक “न्यूजपेपर कोड' बनाया शोर फ्रांस में १६४४ से लेकर 
१६९० तक विशिष्ट श्रादेशां के श्रनुसार पन्नकारों के काम की शर्ते 
निश्चित होती रहीं । पोलेंड, इटली, जमनी, चेकोसलोवाकिया, तथा 
दक्षिणी अमेरिका के अनेक देशों में या तो पत्रकारों के लिए विशेष 
कानून बने या उत्तको साधारण श्रमिक कानूनों के अंतगत लाभान्वित किया 
गया । संयुक्त राष्ट्‌ संघ, अन्तर्राष्ट्रीय श्रम संगठन व संयुक्त राष्ट्र शिक्षा 
संस्क्ृति व विज्ञान सभा ने पत्रकारों की काम की शर्तों को पत्रों की 
स्वाधीनता के लिए आवश्यक मानकर उनको प्राथमिकता देने की 
सिफारिश की । 

आज से सोलह वर्ष पहले सन्‌ १६४२ की बसन्‍्त पंचमी को 
कानपुर में श्री बनारसीदास चतुवंदी के समापतित्व में उत्तर प्रदेश के 
हन्दी पत्रकारों का एक सम्मेल्लन किया गया । इसमें पत्रकारों को “ट्रेड 


अगस्त १६५६ 


यूनियन! ढंग पर संगठित करने का निश्चय किया गया और पत्रकारों की 
स्थिति की जाँच के लिए सवश्री जयदेव गुप्त के संयोजकरस्व में एक 
समिति नियुक्त की गईं । थोड़े समय पश्चात ही दिल्ली में ग्रिल भार- 
तीय हिन्दी पत्रकार संघ का दूसरा अधिवेशन हुआ, जिसमें यह प्रस्ताव 
स्वीकृत किया गया कि अ्रमजीवी पत्रकारों को कम-से-कम चालीस रुपया 
मासिक वेतन दिया जाय | यह रकम बहुत कम थी। जब १६४३ में 
कलकत्त में इस संघ का तीसरा अधिवेशन हुआ तो डसमें यह रकम 
बढ़ा कर <० रुपया मासिक कर दी गईं। परन्तु इस सम्मेलन सें श्रम- 
जीवी पत्रकारों की समस्याओं पर बड़े उग्र रूप से विचार किया गया, 
जिसके फलस्वरूप श्री राजेन्द्रशंकशर भद्द के संयोजकत्व में एक जाँच 
समिति की नियुक्ति इस संघ ने भी कर दी । इसी अवसर पर अखिल 
भारतीय समाचार पत्र सम्पादक सम्मेलन ने भी सुब्रह्मण्य॑ समिति की 
स्थापना की | इस समिति ने अंग्रजी पतन्नां में काम करने वालों को 
१०० रु० सासिक व देशी पन्नों में काम करने वालों को ७४ रु० का 
जो प्रस्ताव किया उसका देश में बड़ा विरोध हुआ। संयुक्त प्रदेश हिन्दी 
पत्रकार संघ वथा अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार संब को जाँच 
समितियों के सदस्य के नाते व उनके आदेश से इन पंत्तियां के लेखक ने 
उत्तर भारत के समस्त पन्नकार जेन्नां की यात्रा कर एक रिपोट प्रस्तुत 
की । १६४४ की जनवरी में कानपुर में हुए द्वितीय युक्त प्रांतीय हिन्दी 
पत्रकार सम्मेलन व अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार संघ में इन समि- 
तियों की रिपो2 के आधार पर पत्रकारों की न्यूनतम माँगें स्वीकृत की 
गईं । ये माँग थीं कि कस-से-कस ३०० रुपया सासिक न्यूनतम वेतन 
हो, दूस रुपया वार्षिक वेतन वृद्धि की व्यवस्था हो, काम के घंटे छः हों, 
सप्ताह में कम-से-कम एक दिन की छुट्टी सिल्ते। एक महीने की 
अजिंत व बीमारी की और आकस्मिक छुट्टियाँ दी जाएँ । ग्रड॒ निश्चित 
किए जाएँ, संवाददाताओं का कालस रेट निश्चित हो, नोकरी से प्रथक 
करने के लिए विधिवत नोटिस दिया जाय, जो एक मास से कम का न हो | 
सेहगाई का भत्ता तथा बोनस मिले और रात्रि को ड्यूटी का अतिरिक्त 
पारिश्रमिक हो । अन्य संस्थाओं जेसे सराठी पत्रकार संघ, पंजाब 
श्रमजीवी पत्रकार संघ, बम्बई पत्रकार संघ ने भी बहुत कुछ इसी द्ग 
की माँग रक्खीं । इसके पश्चात उत्तर प्रदेश तथा मध्य प्रदेश समाचार 
पत्र उद्योग समिति की सिफारिशां में इन भस्तावों को स्वीकार 
किया गया और अन्त में प्रेत आयोग ने श्ली पन्नकारों की 
कास की शर्ता को स्वस्थ परम्परा पर स्थापित करने का प्रस्ताव 
मान लिया । 

श्रमजीवी पत्रकार अ्रधिनियम में प्रेस आयोग की अनेक सिफारिश 
स्वीकार कर ली गई हैं। 
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इस अधिनियम के दो खण्ड हैं | एक बह जिसमें स्वयं अधिनियम 
ने कुछ शर्त निश्चित कर दी हें। वे हं काम के घंदों के संबंध में, 
अनुग्रह धन के सम्बन्ध में, छुट्टियां के सम्बन्ध में तथा वेलन के सम्बन्ध 
में | वेतन के बारे में इतना अंतर अवश्य है कि कानून किसी वेतन को 
निश्चित नहीं करता । वेतन बोंड को यह अधिकार दिया गया है कि 
वह श्रमजीवी पत्रकारों के वेतन-दर निश्चित करें। पहले केवल 
न्यूनतम वेतन निश्चित करने की वात थी, परन्तु अब न्यूनतम वेतन 
का प्रश्न हटा दिया गया है। वेतन बोर्ड प्रत्यके कमंचारी के लिए 
अलग-अलग वेंतन तय नहीं करेगा बल्कि वेतन के क्रम या स्केल तय 
करेगा, जिसमें नियमानुसार प्रत्यके कमंचारी एक सीसा तक जा 
सकेगा । यह क्रम अनिवार्य हांगे। उनसे अधिक वेतन भी दिया व 
लिया जा सकता है | 

एक शंका की गई है कि चेतन दर को वेतन क्रम नहीं माना जा 
सकता । सूचना मंत्री डा० केसकर ने दोनों सदनों में स्पष्ट किया था कि 
बोड वेतन क्रम निर्धारित को गा । हमें साथ ही यह भी स्मरण रखना 
चाहिए कि वेतन बोड को एक ओद्योगिक न्‍्यायाधिकरण के अधिकार 
प्राप्त होंगे । अतएव वह सब भ्रम निश्चित कर सकेगा । 

वेचन बोड में सालिकों तथा कर्मचारियों के बराबर प्रतिनिधि 
होंगे ओर उसका अध्यक्ष एक ऐसा व्यक्ति होगा जिसका किसी 
व्यवस्था या कमचारी विभाग से सम्बन्ध न होगा । यदि उसके किसी 
पत्र में हिस्से होंगे, तो उसे सरकार को इसकी सूचना देनो होगी । 

बोड कोन सी पद्धति अयनायेगा, यह .उसी. पर ,त्िर्भर हैँ । भारत 
सरकार जो नियम बनायेगी उसमें भी कुछु निद्श दिये जा सकगे। 
परन्तु बोड का प्रथम कार्य होगा कि भारत सरकार को अन्तरिस वेतन 
के प्रश्न पर परामश दे | बोड से परामश लेकर सरकार अन्तरिम 
वेतनां की घोषणा कर सकती दे ।.प्रत्येक पत्र संचात्नक के लिए यह 
आवश्यक होगा कि वह निश्चित वतन से कम न दे । 

काम के धंटों के सम्बन्ध सें यह नियम है कि चार सप्ताह में 
१४४ घंटे' से अधिक काम न लिया जा सके | प्रति सप्ताह २४ घंटे 
की छुट्टी अनिवाय द्ै। इस प्रकार ६ दिन में ३६ घंटे से अधिक 
कास न लिया जा सकेगा । 

काम के घंटों के नियमों के बारे में कहा गया है कि उनका पालन 
असंभव हैं | परन्तु यह धारा प्रत्येक कारखाने में जो नियम चालू हैं 
वहीं से ज्यों का स्यों उठा ल्ली गई हैं । फैक्टरी एक्ट को &१वीं धारा 
“में दिया हुआ हें कि किसी कारखाने सें किसी कारीगर से सप्ताह 
में ४८ घंटे से अधिक काम नहीं कराना चाहिए और न किसी 
कारीगर को इससे अधिक काम करने दिया जाना चाहिए । यही नहीं, 
धारा <४ में इसको दोहरा कर कहा गया है कि कोई व्यक्ति एक 
दिन में &£ घंटे से अधिक कास न करे | इस बात की जिम्मेवारी 
माल्तिक पर डाली गई हैं कि उसके यहाँ कोई व्यक्ति समय से अधिक 
काम नहीं करता । न्‍ 

फंक्टरी एक्ट में नियम जितने विस्तार से हैं उतने विस्तार से 
पत्रकार अधिनियम में नहीं हें। यहाँ केवल सिद्धान्त निरूपण कर 
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दिया है. और पत्रकारिता के धंधे की विशेष स्थिति ध्यान में रख 
कर औसत पूरे महीने का बना लिया गया है। परन्तु इसका यह अर्थ 
नहीं होगा कि यहाँ एक दिन में कितने ही घंटे काम करने की छूट 
हो । नियमों में इस प्रकार की व्यवस्था होगी कि प्रति दिन काम के 
घंटों का औसत विस्तार कितना होगा । फैक्टरी एक्ट में १०॥ घंटे हें 
यानी कास का प्रारम्भ, छुटटी व अंत सब साढ़े दूस घंटे में पूण 
होना चाहिए । 

फेक्टरी एक्ट में तों समय से अधिक कास करने पर दूने ओवर 
टाइम की व्यवस्था है । हमारे यहाँ कया व्यवस्था होती है यह 
नियसों पर मिभर हे। प्रेल आयोग की राय थी कि ओवर टाइम न 
दिया जाय, लेकिन किसी भी शर्ते में समय से अधिक कास न तिया 
जाय क्योंकि उनको दृष्टि से पत्रकारों की क्षमता कायम रखने के लिए 
अवकाश की अत्यन्त आवश्यकता है । 

यह सवाल उठता है कि बाहर काम करने वालों या संवाददाताश्रों 
आदि का काय विभाजन किस प्रकार होगा। अ्रमेरिका में तो डचित 
श्रस भाप अधिनियम ( िकाए 48 0०0प्रा' 50070947त ०) 
घर पर काम करने वाले सजदूरों तक पर लागू होता है | यही स्थिति 
दक्षिण अमेरिका में है । इस अधिनियम का लाभ यह होगा कि जहाँ 
तक सम्बाददाताओं या रिपोटरों का सम्बन्ध है उनके काम के घंटे 
बंध जायंगे और यदि संचालक अतिरिक्त काम चाहेंगे, तो या तो 
झीवर टाइस देंगे या सहायक रखेंगे । यह भी सम्भव हो सकता है 
कि ऐसा कम्तदारी अधिक कास करके सप्ताह में एक से अधिक दिन 
की छुटटी ले ले । 

संयुक्त राज्य के कई पत्रों में ३३2 घटे का सप्ताह दै और वह 
भी & दिनों में पूरा होता है । जहाँ साढ़े पाँच दिन काम होता हे वहाँ 
भी सप्ताह के घंटों को इस प्रकार बाँट लेते हैं । ब्रिटेन में साधारणतः. 
&€॥ घंट का सप्ताह है । 

अनुग्रह रन के सम्बन्ध में जो घाराएँ हें, उनमें यदि कुछ दोष 
हैं ता कुछ गुण भी हैं। दोष यह दै कि १४ दिन का अनुअह धन 
बहुत बड़ी रकम नहीं है । दूसरे विधेयक की स्वीकृति से पू् काल 
के लिए उन पत्रों में अनुग्रह घन की मात्रा कम हे जहाँ ६ से कम 
पत्रकार कास करते थे । पतन्नकार संघ इस भेदभाव के विपरीत था| 
क्योंकि जिन पत्रों में पाँच से कम कमचारी हैं साधारणतः वहाँ वेतन 
भी कम है, अन्य सुविधाएँ भी कम हैं, प्रोवीडेणड फएड आदि को 
भी व्यवस्था नहीं द्वे । फिर भी यदि कोई पतन्नकार इन संस्थानों में 
काफी ससय तक काय करता रहा है तो उसे छोटे कार्यालय में काम 
करन के लिए दंडिव नहीं किया जाना चाहिए । 

परन्तु इस धारा में दो-तीन विशेषताएँ भी हैं । पहल्ती यह कि 
यह धारा औद्योगिक विवाद अधिनियम द्वारा प्रदत्त सुविधाओं और 
अधिकारों से स्वतन्त्र हे।इसका अथ्थ यह है कि जिन व्यक्तियों को 
इस धारा से कोई ल्ञाभ न भी प्राप्त हों वो वह औद्योगिक विवाद 
खड़ा कर उक्त अधिनियस के द्वारा अधिक अच्छी व्यवस्था पा सकते हैं । 
औद्योगिक न्‍्यायाधिकरणों ने एक-एक सहीने तक की गअ्रचुयटी (अलुग्रह 
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धन) स्वीकार की है। कम्पनी की आशिक स्थिति को देखते हुए 
न्यायाथिकरणा ने कोओ्ोपरेटिव बॉसा कम्पनी, बर्मा शेल आदि के 
मामलों में एक-एक सहोने की ग्रचुयटी दी है । अतरुव यदि कोई 
श्रमजीबी पत्रकार ऐसे पत्र में कार्य कर रहे हैं जहाँ उनको संख्या कम 
ह परन्तु पत्र लाभ पर चल रहे हैं, तो वहाँ बह ग्रेचुयटी साँग सकेंगे । 

इसी सम्बन्ध में यह स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि ओंद्योगिक 
विवाद कानन द्वारा क्या-क्या अधिकार प्राप्त होते हैं । वास्तव में छंटनी 
में मुआवजे के अतिरिक्त अन्य प्रश्नों में कल अधिकार विवाद का निशय 
कराने का है परन्तु इन निणयों में औद्योगिक न्‍्यायाधिकरणों ने 
महत््वपूण अधिकार निश्चित किए हैं | उदाहरण के लिए. अनुग्नरह धन 
वाली धारा में ही कहा गया हे कि सिवाय उन सासलों को होड़ जब 
अनुशासन की कार्यवाही के लिए. किसी को निकाला जाएगा, अन्य 
सब मामलों में अनुआनह धन दिया जाएगा । यह “अनुशासन की काय- 
वाही! क्‍या है, केले होनी चाहिए और किस अपराध के लिए क्‍या 
दुर्ड हो, इसका न्‍्यायाधिकरणों ने बढ़े विस्तार से निणय किया है । 

किसो कम चारी को किस प्रकार और किस हालत में निकाला जा 
सकता हैं, इसके लिए सबसे प्रमुख निशय बकिंधस कर्णाटक कम्पनों 
के मामले में क्रिया गया निर्णय है । इसके अनुसार न्यायालय को यह 
अधिकार हे कि यदि किसी कम चारो को निकालते समय निम्नलिखित 
बातों में कोई भी हों तो उस वबरखास्तगी को अस्वीकार कर दें । 
वे हें: 

१, यदि इस आदेश में सद्भावना या ईमानदारी की कसी है । 

२. यदि यह आदेश विद्वघात्सक दण्ड ( ५ तंगांटक07 ) 
का मामला है या मालिकों द्वारा अनुचित व्यवहार का (एव? 
[80007 ए74८॥0८5) या नेसगिंक न्याय के सिद्धान्त (?ि2965 
0 पा नें पां९€ ) के विपरीत हैं, उनमें तथ्यों को गलती हे 
या जो तथ्य हैं डन पर सवथा अन्याययुक्त निशय किया गया है । 

यदि किसी व्यक्ति को निकाला जाए ([750॥७7'९९) तो उसे 
उसका कारण बताना चाहिए ओर उसे स्पष्टीकरण का अवसर मिलना 
चाहिए । यदि किसो व्यक्ति को बरखास्त (त877758) किया जाए 
तो पहले तो उसका अपराध संगीन हो, दूसरे उस पर चाजंशीट 
(अभियोग) छ्गाया जाए, उसे अपना स्पष्टीकरण करने का अवसर 
सिले । इसके उपरान्त उसकी जाँच हो, जिसमें वह अपने विपरीत 
गवाहों से जिरह कर सके, अपने गवाह पेश कर सके तथा अपने-अपने 
संघ के प्रतिनिधि या वकील को सहायता ले सके। इसके उपरान्त उसको 
बरस्खास्त किए जाने का निणय किया जा सकता हैं । इसके उपरान्त 
भो यदि न्‍्यायाधिकरण समझे कि उसके साथ अन्याय हुआ है ता 
उसे पुनः काय पर नियुक्त कर सकता है या भारी हर्जाना दिल्ला 
सकता है । 

चेरिटी एड बस सर्विस! के एक मुकदमे में लेबर अपीलेट ट्रिब्यूनल 
ने यह निशंय किया कि जहाँ एक व्यक्ति को बिना कारण बताए, बिना 
चार्जशीर लगाए यथा बिना जाँच के अलग कर दिया गया तो यह 
अलहदगी अनुचित थी और डसे काम पर वापिस ल्लोटा दिया गया। 


अगस्त १६५६ 


सेक्‍्सरिया सिल (अम्बह) के एक्र समद्र के सासले में यह निर्णय किया 
गया कि जिना डचित जाँच किए केवल इस आधार पर किसी को 
निकाल देना कि कम्पर्ती क्रा कमचारी पर विश्वास नहीं रह गया हे 
ओर कम्पनी को नियसानुसार निकालने का हक है बिल्कुल पुराण- 
पंथी हु और कोई अदालत इसका समर्थन नहीं कर सकती । 

जानकी शुगर मिल देहरादुन के नियमों में था कि यदि कोई मजदूर 
बिना छुट्टी काम पर न आए तो कम्पनी उसे निकाल सकती है । 
एक सजदूर जो पाँच दिन को छुट्टी पर गया था, छठे दिन नहीं आया 
ओर कम्पनी ने बिना पूढ़े-ताले उस निकाल दिया। इस पर अपील 
अदालत ने निर्णय दिया कि यदि वह सात दिन भी काम पर न आता 
तो भी उसे अपनी सफाई का अवसर दिए बिना निकालना न्याय 
विरुद्ध था । 

एक मामले में एक मजदूर को चाजंशीट दी गईं, परन्तु कोई जाँच 
नहीं हुईं | बाद में इंजीनियर ने उसे एक लम्बी चिट्ठी लिखी, जिसमें 
लिखा कि वह किस प्रकार अयोग्य था तथा उसने क्या दुव्यवहार किए 
थे । अदालत ने इस बरखातस्गो को अनुचित माना । 

एक कमचारी कम्पनी को जानकारी में दूसरी जगह काम कर रहा 
था, परन्तु बाद में इसी आरोप पर उसे निकाल दिया गया । इसे भी 
गलत समा गया । 

कानपुर टेक्सटाइल मिल के एक कसंचारी को यह लिख कर 
निकाल दिया गया कि उसका काम बिल्कुल असंतोषजनक हैं और 
कम्पनी को उसकी आवश्यकता नहीं है । पर उसे स्पष्टीकरण का कोई 
अवसर नहीं दिया गया | उसकी अल्हदगी गलत समझी गईं । 

एक कर्मचारी पर दुव्यंबहार का चार्जशीट लगाया गया। परन्तु 
उसने चाजंशीट लेने से इंकार किया। इस पर कम्पनी ने उसे एक 
महीने का नोटिस देकर अल्लग कर दिया । न्‍न्यायाधिकरण ने इस पर 
निणंय दिया कि उक्त कमचारी को रजिस्ट्री से चार्जशीट भेजना चाहिए 
था और वह उसका निर्धारित समय में उत्तर न भेजता तो जाँच कर 
अलग करना चाहिए था। 

एक अन्य निरणय में कहा गया कि यदि कमचारी अपराध न साने 
तो उसकी जाँच बिना बरखास्तगी नहीं हो सकती । 

जाँच भी किस प्रकार की हो इसके निणय हैं। प्रयाग के लीडर 
प्रेस में एक लाइनों ओपरेटर ३२ वष से काम कर रहा था, परन्तु डसे 
आदतन तालेतहाली (090॥।प9) 7९2!22०70९८) के आरोप में हटा 
दिया गया | पता लगा कि बरखास्तगो से पाँच महीने पहले उसे काम 
खराब होने की चेतावनियाँ मिलने लगीं | यू० पी० पन्नकार संघ ने उसका 
मामला लड़ा ओर अपील द्विब्यूनल ने निर्शय किया कि जिस व्यक्ति 


. का काम बराबर ठीक रहा है उसे, कुछ गलतियों के कारण जो काम 


की जल्दी में हो १३, श्रादवन कामचोर नहीं कहा जा सकता और उसे 
घुनः पन्न में नियुक्त किया गया । 
इस ग्रक्नार के अनेक निणय हैं, जिनमें स्पष्ट किया गया है कि 
जि कैसे कफ हू का 
अनुशासन को कायवाही कंसे की जाय । बँक अवाड में इसकी बड़ी 
के ए के 
विशद व्याख्या है । दुष्यवहार ( 78८070 7८६ ) दो प्रकार के हैं-- 


३ 


(१) 
मेंने शास से पूदा-- 
या शाम ने मुझसे पूछाः 
इन बातों का मतलब ? 
मैंने कहा-- 
शाम ने मुझसे कहा : 
राग अपना है । 
(२) 
आँखें मुं द गई । 
सरलता का आकाश था 
जेसे त्रिलोचन की रचनाएँ । 


दे 


नींद ही इच्छाएँ । 


उसने मुकसे कहा : 
समय अपना राग है । 
(४) 
तुसने 'घरती' का पद्च पढ़ा है ? 
उसकी सहजता प्राण है । 
तुमने अपनी यादों की पुस्तक खोली है ? 
जब याद मिटता हुई एकराएक स्पष्ट हो गई हो ! 
जब आँसू छुलक न जाकर 


राग 


शमशेरबहादुर सिदद 


आकाश का फूल बन गया हो ? 
--वह मेरी कविताओं मा मुझे लगेगा : 
तब तुम मुझे क्या कहोगे ? 
(*) 
उसने मुझसे पूछा, 
तुम्हारी कविताओं का क्या मतलब है ! 
मेंने कहा--कुछ नहीं । 
उसने पुछा--फिर तुम इन्हें क्यों लिखते हो ? 
मेंने कहा--ये लिख जाती हैं । तब 
इनकी रक्षा केसे हो जाती है ! 
उसने क्‍यों यह प्रश्न किया ! 
मेने पूछा : 
मेरी रक्षा कहाँ होती है ? मेरी साँस तो-- 
तुम्हारी कविताएँ हं : उसने कहा । पर-- 
इन साँसों की रक्षा कंसे होती आई ? 
वे साँसों में बंध गए; शायद ऐसे ही रक्षा 
होती आईं । फिर बहुत से गीत 
खो गए । 
(६) 
वह भ्रनायास मेरा पद गुनगुनाता हुआ बेठा 
रहा, और मेंने उसकी ओर 
देखा, ओर में समझ गया । 
और यह संग्रह उसी के हाथों में खो गया । 
(७) 


उसने मुझसे पूछा: इन शब्दों का क्‍या 


मतलब है ? मेंने कहा : शब्द 

ध्ड कर बे कम ण 
कहाँ हं ? वह मौन सेरी ओर 
देखता चुप रहा । फिर मेंने 
श्रम-पूवक बोलते हुए कहा--कि : 
शाम हो गईं है। उसने मेरी 

 । में कर ५ 
आँखों में देखा, और फिर--एकटक 

देखता 

ही रहा । क्‍यों फिर उसने मेरा संग्रह 
अपनी धु धली गोद में खोला और 
मुझसे कुछ भी पूछना भूल गया । 
मुझको भी नहीं मालूम, कौन था 


चर 


वह । केवल वह मुझे याद है । 
(5) 

तब छुन्दों के तार खिंचे-खिंचे थे; 

राग बेंधा-बंधा था; 

प्यास उंगलियों में विकल थी-- 

कि मेघ गरजे । 

और मोर दूर और कई दिशाशं से 

बोलने लगे--पीयूअ ! पीयूअ ! उनको 

हीरेनीलम की गदनें बिजलियों 

की तरह 

हरियाली के आगे चसक रही थीं | 

कहीं छिपा हुआ बहता पानी 

बोल रहा था : अपने स्पष्ट-सधुर 

प्रवाहित बोल । 





गहन व साधारण । गहन दुव्यवहार कोई ऐसा अपराध होता है जिसमें 
कम्पनी को आर्थिक हानि हो, अवेध हड़ताल में भाग हो, कम्पनी के 
व्यापार को हानि हो या जान-बूककर छोटे-छोटे दुब्येवहार करने की 
आदत हो । इनके कई दण्ड हैं, बरखास्तगी, प्रथरक्‌ करना, मुअ्रत्तिल 
करना, पद वृद्धि रोक लेना, वार्षिक वृद्धि रोक लेना, जुर्माना, चेतावनी 
या सबविस बुक पर विपरीत नोट । समय पर काम पर न आना, कास 


में ढिलाई या सुस्ती, बिना छुट्टी घर बेठ जाना आदि साधारण या 


छोटे दुष्यंवह्ाार गिने जाते हैं । 

यद्यपि ये सारी व्यवस्थाएँ पत्रकार अ्रधिनियम में गिनाईं नहीं हें, 
परन्तु जिस व्यक्ति पर वह अ्रधिनियस ज्ञागू होता है उसे ये सब 
अधिकार अपने आप श्राप्त हो जाते हैं क्‍योंकि ये व्यवस्थाएँ औद्योगिक 


पल 


विवाद अधिनियम के अन्दर प्रदत्त हें और वर्तसान कानून के अनुसार 
जो भी व्यक्ति धन्धे से श्रमजीवी पत्रकार है और किसी पत्न में या 
किसी पन्र के लिए अथवा समाचार समिति व समाचार सामग्री 
समिति के लिए काम करता है वह इसका लाभ उठाता है। परिभाषा 
बड़ी व्यापक है और उसके उदाहरणों में सम्पादक से लेकर सम्बाद- 
दाता, ग्रूफ़रीडर, फोटोग्राफर व काहू निस्ट, जो पत्र के लिए काम 
करते हैं, उसकी परिधि में आ जाते हैं | हाँ जो लोग मुख्यतः प्रशास- 
निक या प्रबन्ध का काय करते हैं वे इस परिभाषा सें नहीं आते । 
पत्रकार अधिनियम में काय से पृथक करने के नोटिस के लिए 
साधारण कानून से अन्तर किया गया है। सम्पादकों को कम से कम 


( शेष पृष्ठ ६१ पर ) |; 


| 


आजकल 


मंस्कति की 


परिकल्पना 


सत्यदव विद्यालंकार 


धुम, भाषा ओर प्रादेशिकता के समान संस्क्रति की कल्पना भी हमें 

संक्रीणंवा की ओर ले जाने का कारण बन सकती दे। संस्कृति की 
ठीक-ठीक व्याख्या करना बहुत कठिन है। इस्रोलिए उसके सम्बन्ध 
में तरह-तरह की कल्पनाएँ की जाती हंं। अंग्रज़ी का 'रिलीजन! 
शब्द जिस प्रकार धर्म शब्द के दीक-दीक अभिप्राय को प्रकट नहीं करता 
वेसे ही कल्चर शब्द भी संस्कृति के ठीक-दीक अभिग्नाय का द्योतक नहीं 
हैं। धर्म वह है. जिसको घारण अथवा स्वीकार किया जाता है ओर 
रिलीजन वह ह जो ल्लोगों को आपस में बाँधता अथवा एक करता दे । 
यद्रपि धर्म का अभिग्राय भी लोगों को एक करना समझा जाने लगा है 
परन्तु उसझा वास्तविक अथ अथवा ग्रयोजन लोगों को एक करने को 
अपेक्षा व्यक्ति के व्यक्तिगत जीवन को परिसार्जित करना अधिक है । 
धम के जो दस लक्षण बताए गए हैं अथवा उसकी जो अन्य व्याख्याएँ 
की गई हैं उन सब में व्यक्तिगत गुणों पर ही अधिक जोर दिया गया 
है। बृत्ति, क्षमा, दम, अस्तेय, शाच, इन्द्रिय-निग्नह, विद्या, सत्य ओर 
अक्रोध सब ऐसे गुण हैं जिनका सम्बन्ध मनुष्य के व्यक्तिगत जीवन के 
निर्माण के साथ दे । इसी प्रकार जिन अगुबतों ओर महात्रतों का प्रति- 
पादन घमचर्या की दृष्टि से किया गया है, उनका सम्बन्ध भी व्यक्तिगत 
जीवन के साथ है । धरम का इस रूप में जिन आचार्यो ने प्रतिपादन 
किया डनकी दृष्टि में समाज्ञ की अपेक्षा व्यक्ति का सहत््व अधिक था | 
वे उसको समष्टि को इकाई सान कर यह समझते थे कि इकाई के बन 
जाने से समष्टि अथवा समाज स्वतः हो बन जाएगा । परन्तु रिलीजन 
की कल्पना करने वालों की दृष्टि में व्यक्ति की अपेत्ञा समाज का महत्त्व 
अधिक था । समाज की एकता, संगठन ओर मेल को अधिक महत्त्व देते 
थे | पश्चिम में मानव के व्यक्तिगत जीवन को उसका निजी विषय कह 
कर डसकी प्रायः उपेक्षा कर दी गई । इससे समाज की नींव वेसी दृढ़ 
नहीं हो सकी जेसी कि होनी चाहिए । 

इसी प्रकार संस्कृति मानव-जीवन के परिष्कार अथवा संस्कार पर 
अधिक ज़ोर देती है । एक वाक्य में यह कहा जा सकता है कि व्यक्ति के 
बाद धर्म जब समाज के दायरे में पहुँचता हैं, तब वह संस्क्रति का रूप 
धारण कर लेता है। धर्म व्यक्ति के जोवन को सुसंस्क्ृत श्रथवा परि- 
प्कृत करता है तो, संस्क्ृति समाज के जीवन का संस्कार अ्रथवा परिष्कार 
करती है । संस्कृत में एक कहावत है जिसका तात्पय यह है कि मनुष्य 
जन्म से शूद्र होता है ओर संस्कार से द्विज बनता है । इसका रूढ़िगत 
श्रथ किया जाए तो, संस्कार का अभिप्रायः हो जाता है उन संस्कारों से 
जो व्यवहार में प्रायः निरथक हो गए हैं। मनुष्य भले ही जनेऊ न पहने 
और ब्रह्मचय पालन के लिए गुरुकुल न जाएं; गृहस्थ-आश्रम में तो 
प्रवेश कर ही लेता है और उसका सारा व्यवहार यथावत चलता रहता 
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हैं । सोलद में से किसो संस्कार का न होना उसके मांग में बाधक नहीं 
बनता । इसलिए इस रूढ़िपरक अ्रथ में न जाकर संस्कार शब्द का श्रथ 
परिष्कार ही लिया जाना चाहिए। इस दृष्टि से विचार करने पर यह 
स्वीकार करना होगा कि संस्कृति का सम्बन्ध उन संस्कारों के साथ है 
जो परम्परा से आते हुए सम्ताज को उन्नत ओर प्रगतिशील बनाने में 
सहायक होते हं और जो सस्कार ऐसा नहीं कर सकते उनका समावेश 
संस्कृति में नहीं किया जा सकता । उनको विकार कह कर विक्ृति पंदा 
करने वाला मानना होगा । संस्कृति यदि समाज का परिष्कार नहीं 
करती तो, उसका वास्तविक अभिप्राय नष्ट हो जाता दे । कल्चर शब्द 
का सीघा-सादा अभनिप्राय एक चोज़ को दूसरी चोज़ में कलम लगाना 
हैं, जिसका अश्निप्राय हैं एक का दूसरे के साथ सम्सिश्रण करना । पशु- 
पत्नियों की नस्ल को उन्नत करने के लिए जो क्रास ब्रीड किया जाता है 
ओर पोधों को उन्नत बनाने के लिए उनको एक-दूसरे के साथ जो 
कलमें लगाई जाती हैं, उनको कढचर करना कहा जाता हैं। मानव 
समाज में भी सदा ही एक-दूसरे से हर तरह का आदान-प्रदान अथवा 
लेन-देन होता रहता हू । एक स्थान के लोग दूसरे स्थान के लोगां से, 
एक समाज के लोग दूसरे समाज के लोगों और एक देश के लोग 
दूसरे देश के लोगों से न केवल जीवन -निर्वाह के लिए आवश्यक 
वस्तुओं का आर्थिक क्षेत्र में आदान-प्रदान अथवा लेन-देन करते हें, 
परन्तु धार्मिक, सामाजिक तथा अन्य जेत्रों में भी परस्पर बहुत-सा 
आदान-प्रदान तथा लेन-देन करते रहते हैं; कल्चर शब्द इसी आदान- 
प्रदान तथा लेन-देन का सूचक है । इसलिए जब विशुद्ध कल्चर की 
दृष्टि से विचार किया जाता है तब सामाजिक जीवन के परिष्कार अथवा 
संस्कार पर इतना ध्यान नहीं दिया जाता जितना कि उस निर्माण पर 
दिया जावा है जो मानव एक-दूसरे को सहायता से करता हैं। मनुष्य 
स्वभावतः सामाजिक प्राणी हैं। अकेले-दुकेल रह कर उसका गुज़ारा 
चल नहीं सकृता । अपनी सामाजिक चेतना से प्ररित होकर जब वह 
समूह में रहना प्रारम्भ करता है तब स्वभावतः उसमें आपस में लेन- 
देन अथवा आदान-प्रदान की प्रक्रिया एवं प्रवृत्ति स्वतः प्रारम्भ हो 
जाती है ओर इस प्रकार कल्चर का विकास भी स्वतः ही होना प्रारम्भ 
हो जाता हैं परन्तु सांस्कृतिक जीवन का प्रारम्भ स्वतः नहीं हो सकता 
उसके लिए केवल सामाजिक चेतना पर्याप्ष नहीं है । सामाजिक चेतना 
के भी परिष्कार किंवा संस्कार की आवश्यकता है । इस्लीलिए संस्कृति 
का अभिप्राय उस सामाजिक व्यवहार से कुछ अ्रधिक है जिसका अर्थ 
कर्चर से लिया जाता है । 

इस भेद या अन्तर के बाद भी यह तो स्वीकार करना ही होगा 
कि रिल्लीजत और कल्चर जिस भाव के द्योतक हैं उसकी भी आज के 
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मानव को श्रथवा मानव-समाज को उतनी ही आवश्यकता है जितनी कि 
धम ओर संस्कृति की है। मनुष्य चूँकि अ्रकेला रह कर अपना गुज्ञारा 
चला नहीं सकता, इसलिए उसको वह रिल्रीजन चाहिए जो उसका 
दूसरों के साथ मेल करता है और जब वह मिलकर रहना शुरू कर 
देता है तब लन-देन अथवा आदान-प्रदान की प्रवृत्ति के स्वतः ही 
प्रारम्भ हो जाने से वह कल्चर से अलग नहीं रह सकता | धर्म ओर 
रिलीजन अथवा संस्कृति ओर कल्चर के तात्विक अथों में अन्तर होने 
पर भी डनके कार्य और परिणाम में ऐला कोई विशेष अन्तर नहीं हे । 
'सतलब को बात सिर्क्न इतनी है कि किसी भी धर्म, जाति अथवा देश 
के लोग वर्तमान युग में दूसरों से सर्वंधा अलग रह कर अपना गुज्ञारा 
नहीं चला सकते । बसे तो पहले भी कभी मनुष्य का काम कूप संडूकता 
से नहीं चला हैं । उसको आँखें खोल कर दुनिया को देखना पड़ा है 
ओर दुनिया में जितनी दूर तक डसको आँखें जा सक्ों उतनी दूर तक 
उसको अपना व्यवहार फेलाना पड़ा हैं। केवल अपनो नाक तक की 
दुनिया को देखने वाल खंसार में जीवित नहीं रह सके । अपने को 
संकीण, संकुचित अथवा अनुदार बना कर मानव का गुजारा चल्न नहीं 
सकता इसी कारण उसको दूसरों के साथ अपने सामाजिक एवं 
सांस्कृतिक सम्बन्ध कायम करने पड़ते हूं। राजनीति ने मनुष्यों को 
आपस में (मलाने का बहुत वर्षो, तक प्रयत्न किया ह, परन्तु पिछले 
दो महायुद्धां में राजनीति ने कृूटनीति का रूप धारण करके वही कास 
किया, जो मानव दानव बन कर करता हे। राजनीति को संहार लीला 
और उसके हिंसा-प्रतिहिंसा तथा घात-प्रतिघात के भीषण रूप को देख 
लेने के बाद सानव का हृदय सामाजिक एवं सांस्कृतिक सम्बन्धों के 
मह्तस्य की ओऑंकने लगा हैं । पिछुले कुछ वर्षो में आपस के कूटनीतिक 
सम्बन्ध की अपेक्षा सामाजिक ओर सांस्कृतिक सम्बन्ध को अधिक 
महत्त्व दिया जाने लगा है ओर सानव को इसमें अपना निश्चित कल्याण 
दीख पढ़ता है । 
प्रश्न यह है कि इस संस्कृति का विकास केसे होता है ? मनुष्य 
को सामाजिक प्राणी और उसकी सामाजिक चेतना को स्वाभाविक मान 
लेने पर इस प्रश्न का उत्तर हू ढ़ना कठिन नहीं रह जाता। यह 
स्वाभाविक पस्ामाजिक चेतना संस्कृति के विकास की मूल प्ररणा दे। 
यदि कोई यह मानता है कि बाबा आदम या सन्नु के समय से सांस्क्ृतिक 
जीवन का क्रम एक ही सा चला आता हे तो वह सबसे बड़ी भूल करता 
है। हर युग में मानव के जीवन में आमूल-चूल परिवतन होता रहता 
है । उसके आचार-विचार, रहन-सहन, वेश-भूषा श्रौर खानपान तक 
के तौर-तरोके सदा बदल्लते रहते हैं । जीवन का कोई क्रम और कोई 
दिशा ऐसी नहीं दे जिसमें समय-समय पर परिवर्तन न होता हो । 
हम कभी संस्कृत भाषा का व्यवहार करते थे | उसके बाद प्राकृत का 
व्यवहार करना शुरू किया । प्राकृत का स्थान काल्ान्तर में दूसरी भाषा ने 
ले लिया । आज हम हिन्दी बोलते हैं । बीच में अरबी, फारसी, उदू , 
ओर अंग्रज़ी भी आ गई । भिन्न-भिन्न स्थानों में भिन्न-भिन्न भाषाओं 
का व्यवहार होता है। इन भाषाओं में आपस में कितना लेन-देन और 
आदान-प्रदान होता रहता है। एक भाषा के कितने ही शब्द दूसरी 
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भाषाओं में समा जाते हैं। एक भाषा का शब्द-कोष दूसरी भाषाश्रों 


के सेल से हमेशा बढ़ता रहता है । साहित्य का फेल्ाव भी इसी प्रकार 


होता रहता हैं । एक पुस्तक एक भाषा में छुपती है, दूसरी, तीसरी भ्ौर 
चौथी में उसका अनुवाद होता द्वे अथवा उसके आधार पर नई पुस्तक 
लिखी जाती है । ज्ञान विज्ञान के आविष्कार भी एक से दूसरे स्थान 
पर जाते रहते हैं । कला ओर उद्योग के क्षेत्र में भी इसी प्रकार उन्नति 
तथा प्रगति होती रहती है। कभी हम अपने लिए कपड़े की सारी 
आवश्यकता चर्ख और कर्घ से पूरी कर लेते थे । फिर ऐसा भी समय 
आया जब मिले भी हमारी आवश्यकता पूरी नहीं कर सकीं । आज 
फिर हम इस विवाद में पड़े हें कि चख के तकुबे भौर मिलन के तकुबे 
में से हम किसको अपनाये । इसी प्रकार कृषि में कभी बेल की खेती 
काफ़ी होती थी वो आज बड़े-बड़े ट्रेक्टरों से काम लिया जा रहा है। 
कभी बैलगाड़ी की सवारी हमारी सब आवश्यकताओं की पूर्ति कर 
देती थी । आज हमें रेल अथवा मोटर से भी सन्‍्तोष नहीं है। हवाई 
जद्दाज के बिना काम चलाना हमारे लिए कठिन हो रहा है | जीवन 
की आवश्यकताओं से सम्बन्ध रखने वाले हर क्षेत्र में हम आगे बढ़ना 


धर चर कण 9 ते च्े के हें का ] 
चाहते हैं । उसमें तेजी और प्रगति पेदा करना चाहते हैं। फिर धार्मिक 
एवं सामाजिक जोवन में हम पीछे क्‍यों बने रह ? उसमें प्रगतिशीक्ष ' 
'बनने का अथ है सांस्कृतिक विकास । कोई माने या न माने यह विकास 


सदा निरन्तर होता रहा है । 

अपने देश के इतिहास पर जितनो भी दूर से दृष्टि डाली जा सकती 
है, हमें यह स्पष्ट दीख पड़ता है कि हमारे देश म॑ बाहर से आने वालों 
का ताँता लगा रहा दै | बहुत से लोगों का तो यह सत है कि आर्य 
लोग भी बाहर से ही इस देश में आए हैं। आय चाहे बाहर से आए 
हों अथवा वे इसी देश के मूल निवासी हों, उन्होंने इस देश को उन्नति 
के शिखर पर पहुँचाने में कुछ भी उठा नहीं रखा और दूसरों के साथ 
घुल-मिल जाने में भी वे पीछे नहीं रहे । वेदों, उपनिषदों, ब्राह्मण 
ग्रन्थों, पुराणों और स्म्ृतियों में अनेक ऐसी जातियों के नाम मिलते हें 
जिनका आज कहीं पता भी नहीं है । उन सभी जातियों के जीवन का 
आरयो को भाषा, साहित्य और इतिहास पर ही नहीं, किन्तु उनके 
रहन-सहन, वेश-भूषा ओर खान-पान के तौर तरीकों पर भी गहरा 
असर पड़ा। इसी प्रकार बौद्ध काल में जो लोग इस देश से चीन, 
जापान, स्थाम, बर्मा ओर लंका आदि देशों में गए उन्होंने वहाँ के 


लोगों को अपनी भाषा, साहित्य, धर्म तथा रहन-सहन, वेश-भूषा 


ओर खान-पान के तोर-तरीकों से प्रभावित किया । बौद्धों के समान ही 
जेन, वेष्णव, शेव तथा अन्य लोग अपने षिचारों और संस्कारों की 
छाप लगाते चले गए। उससे बड़ा अभियान अरब से डठने वाले 
सुसलमानों ने किया जो एक ओर स्पेन की खाड़ी तक ओर दूसरी ओर 
चीन की सीमा तक पहुँचे । उन्होंने अपने विचारों और संस्कारों को 
निस्संदेह चारों ओर फेलाया किन्तु वे ज़िस-जिस देश में पहुँचे वहाँ के 
विचारों, संस्कारों और रहच-सहन के तोर-वरीकों से प्रभावित हुए 
बिना न रह सके। अरब से भारत आते हुए उन्होंने ईरान से बहुत 


कुछ लिया । यहाँ तक कि, वे अपने धमं-कर्म की कद्दरता को भी बहुत * 


अआजकल् 


न्ख् 


कुछ भूल गए ओर अपने घसम-कर्म के लिए ईरान की शब्दावली 
स्वीकार कर लो | यहाँ भारत में आकर वे ओर भी अधिक बदल गए 
और डनके संसग से यहाँ भी बहुत सा परिवतेन हुआ । कहते हैं कि 
यहाँ गंदम अथवा गेहें उनके साथ आया | गुलाब का फूल भी इस 
देश को उनकी ही देन बताई जाती है | हलबाइयों की दूकानों पर 
मिलने वाली सिठाइयों के नाम हसारी भाषा के नहीं, डनकी सापा के 
हैं और वे प्रायः उनकी ही देन हं | यहाँ तक कि वेश-भूषा ओर 
रहन-सहन में भी हमने उनसे बहुत कुछ ले लिया । हसारा आज का 
राष्ट्रीय लिबास गान्धी टोपी, अचकन और चुड़ीदार पायजामा उनकी 
ही देन है । इसी प्रकार अंग्रेज़ों के डेढ़ सो वध के सम्पर्क से हमने 
उनसे क्या नहीं लिया ? हसारी वेश-भूषा और रहन-सहन पर उनके 
जीवन की किवनी गहरी छाप पढ़ी हैं । हमारी भाषा, हमारा साहित्य 
ओर हमारा इतिद्ाास उनसे काफ़ी प्रभावित हुआ है । यही ईं वह लेन- 
देन और आदुान-प्रदान जो हसेशा से मनुष्य एक-दूसरे से करता चल्ना 
आया हैं। यह न हो तो सम्भवतः मनुष्य की स्वाभाविक सामाजिक 
चेतना का अन्त हो जाय । इसी को आ्राजकत्न की भाषा में सांस्कृतिक 
लेन-देन कहा जावा है । 

अपने देश के सामाजिक और धार्मिक जीवन की दृष्टि से यदि 
विचार करें, तो यह बहुत आसानी से समका जा सकता है कि इस 
लेन-देन और आदान-प्रदान का कसा गहरा असर आपस में एक- 
दूसरे पर पड़ता है । इस्लाम और ईसाई घम पर हिन्दू धर्म की छाप 
इतनी गहरी पड़ी कि छुआछूत मस्जिदों ओर गिरजा घरों तक में 
जा पहुँची । खान-पान का सेदभाव मुसलमान और ईसाइयों तक में 
समा गया । जात-पाँव का भेद-साव भो उनमें घर कर गया। जो 
हिन्दू कभी समुद्ग यात्रा को घस के विरुद्ध मानता था, विधवा विवाह 
को धर्म से वर्जित समझता था ओर अपनी जाति से बाहर विवाह 
करना जिसके लिए निषिद्ध था आज वह भी हवा म॑ डड़ता दीख पड़ता 
हैं, विवाह की विधि निषेध उसके लिए बहुत कमज़ोर पड़ गई है ओर 
बात-बात में धस अब वेसो कोई वाधा नहीं पेंद्रा करता | यह सारा 
परिवतन इस लेन-देन अथवा आदान-अदान का ही परिणास है। 
उसके बिना सनुष्य का कास चल नहीं सकता | इसलिए यह निस्संकोच 
भाव से कहा जा सकता द्वे कि संस्कृति का प्रवाह गंगा ओर यमुना की 
धारा के समान है, जो कल्लरव करती हुईं द्िन-रात निर्बाध रूप से 


है प 


बहती रहती हैं | उसको तालाब की तरह चारों और से बाँच कर 
नहीं रखा जा सकता । वह संकीणंता, अनुद्ारता ओर असहिष्णुता 
को जन्म न देकर सानव को विशाल, उद्दार ओर सहिष्णु बनाने वाली 
है । वह हर किसी को अपने रंग में रंग कर विशाल रूप देने का 
कास करती हैँ | इल व्यापक दृष्टि से संस्कृति के सम्बन्ध में यदि 
विचार क्रिया जा सके तो उसकी ठीक-ठीक कल्पना की जा सकती है 
और उसके स्वरूप एवं महत्त्व को ठीक-ठीक आँका जा सकता हैं। 
वह एक विशुद्ध भावना हे जिसका सम्बन्ध उन संस्कारों के साथ हे 
ज्ञिका न कोई आदि है ओर न अन्त । सानव के सामाजिक जीवन 
का प्रारम्भ होने के साथ उसका प्रादुर्भाव हुआ और डसके विकास के 
साथ-साथ उसका भी विकास होता गया । जेंसे सानव सृष्टि प्रवाह से 
अनादि और अनन्त मानी जाती है, बेसे ही संस्कृति का भी कोई 
आदि या अन्त नहीं है । मानव की प्रगतिशील आत्मा एवं स्वभाव की 
छाया होने से डसको भी प्रगतिशील होना चाहिए । उसके सम्बन्ध में 
प्रगति विरोधी कोई कल्पना नहीं की जा सकती । वह मानव ओर 
मानव ससाज को सदा आगे ही बढ़ने के लिए ग्रेरित करती हैं। 
उसकी आड़ में कोई भी प्रतिगामी कदम उस सानव को शोभा नहीं दे 
सकता, जो स्वभावतः अंकुर की तरह सिर ऊपर उठा कर प्रगठ होता 
है ओर जिसको डस पोंघे की तरह निरन्तर और उत्तरोत्तर ऊपर ही 
ऊपर उठते जाना चाहिए । उसकी आत्सा उस पोधे की तरह स्वभावतः 
प्रगतिशील, उन्‍नविशील और विकासशील है । कुहरा जेसे पौधे की 
प्रगति एवं उन्‍नति को अस लेता है, वेसे ही विकृति सानव की आत्मा 
पर विकारों का पर्दा डाल देती है । इसलिए हमारी मान्यता यह हैं कि 
संस्कृति, मानव तथा समाज के जीवन का संस्कार एवं परिष्कार करने 
के साथ उसमें परस्पर आदान-प्रदान की भावना को सुदृढ़ करते हुए 
उसको निरन्वर प्रगति एवं विकास की ओर अग्नसर करती है । जो विचार, 
जो भावना, जो कल्पना ओर जो घारणा ऐसा करने को ज्षमता नहीं 
रखती उनका संस्कृति के साथ कोई सम्बन्ध नहीं है । वे संस्कार नहीं 
विकार दें । वे परिष्कार न करके विकार पेदा करते हें । उनकों संस्कृति 
से स्वंधा विपरीत विकृृति कहना चाहिए । उनका सानव के साथ 
स्वभावसिद्ध सम्बन्ध नहीं है । वे उसके विकृृत स्वभाव के सूचक हें। 
संस्कृति की साधना अथवा डपासना करने वालों को इस विक्ृति से 
यत्नपूचक बचना चाहिए । 


श्रमजीवी पत्रकारों को कानूनी संरक्षुण--( घ्ृष्ठ £८ का शेषांश ) 


छुः मास का व अन्य पतन्नकारों को वीन मास का नोटिस मिलना 
अनिवाय॑ है । छुँटनी के अवसर पर वह ऑद्योगिक विवाद अधिनियम 
के अनुसार प्रतिषष की नोंकरी पर १५ दिवस का वेतन जतिपूर्ति के 
रूप में पावंगे ओर जो पहले नियुक्त किया गया है, उसे साधारणतः 
वाद में पधक्‌ किया जायगा । इसमें अन्तर करने पर प्रबन्ध को कारण 
बताने होंगे। जब उस पद पर पुननियुक्ति होगी वो छेंटनी किए 
गए आदमी को पद्‌ पर आने का पहला अधिकार होगा । 

इस अधिनियस द्वारा उन समाचार संगठनों में जहाँ बीस से 


अगस्त १६५६ 


अधिक व्यक्ति काम करते हैं, प्रोवीडेशण्ट फएड अधिनियम व स्टेंडिंग 
आडस अधिनियम भी लागू कर दिए गए हैं। इस प्रकार उन कार्यालयों में 
प्रोवीडिएए फणड की व्यवस्था अनिवाय होगी और रुथायी नियमों को 
प्रमाणित करने तथा लागू करन का प्रबन्ध करना होगा । प्रोवीडेण्ट फरड 
कानून अभी तक केवल ६ उद्योगों तक सीसिव था और स्थायी नियम उन 
कारखानों में होते में जहाँ कम से कम्म ३०० कमंचारी हैं। इस प्रकार छोटे- 
छोटे कारखानों में भी इन कानूनों को लागू करने का इस अधिनियम से 
( शेष पृष्ठ ६३ पर ) 


६९ 


दशकुमार चरित की एक कद्दानी 


पत्नी की खोज 


अशोक 


दक्षिण भारत के द्वविड़ देश में कांची नाम को एक नगरी थी । उसमें 
शक्तिकुमार नाम का एक करोड़पति वेश्य पुत्र रहता था । जब वह 
अठारह व का हुआ तो डसने सोचा कि अविवाहित मनुष्य के जीवन 
में कुछ सुख नहीं । साथ ही वह मनुष्य जिसको स्त्री अ्रवगुणों से युक्त 
हो वह भी सुख नहीं पाता । तब उसने सोचा कि गुणसम्पन्न स्त्रो किस 
प्रकार प्राप्त करूँ ? उसके सम्बन्धी उसके लिए अनेक रिश्ते लाये परन्तु 
दूसरों द्वारा लाई हुईं कन्‍्याओं में इच्छानुकूल गुणों को न पाकर उसने 
स्वयं ही उद्योग करने का निश्चय किया। ज्योतिषी का वेष बना, 
अपने वस्त्र के छोर में प्रायः एक सेर धान बाँध कर वह घर से निकल 
पड़ा । ज्योतिषी समझ कर बहुत से अभिभावकों ने डसे अपनी कन्याएँ 
दिखाई । जब वह अपनी जाति की ही किसी गुणवती कन्या को 
देखता था तो उससे पूछुता था, “भद्ग ! क्या तुम केवल इन एक सेर 
धानों द्वारा ही झुझे अच्छा भोजन भर पेट खिला सकती हो ?” सुन 
कर लोग हँस देते थे। इस श्रकार विरस्कृत होता हुआ वह बहुत 
दूर निकल गया । 
चलते-चलते वह कावेरी के तट पर स्थित शिबी बगर में पहुँचा । 
वहाँ पर एक धाय ने उस एक अनाथ कुमारी कन्या को दिखाया | उस 
कन्या के विरल वस्त्राभूषणा से पता चल रहा था कि उसकी समृद्धि 
उसके साता-पिता के साथ ही नष्ट हो गईं होगी । शक्तिकुमार ने ध्यान 
से उस कन्या को देखा । उसने प्तोचा कि निश्चय ही इस कन्या के 
अंग न तो अधिक मोटे हं ओर न अधिक दुबले; यह न अधिक 
नाटी हद ओर न अधिक ऊची 5: कुरूप नहीं द्वे प्रत्युत स्वच्छ 
है । इसके हाथ की अंगुली ओर हथेली लाल है। इसके हाथ 
में सीन, कमल, कलश आदि छुण्य चिन्ह और शुभ रेखाएं हैं, 
जिनसे धन, सम्पत्ति और पुत्रों को अधिकता इष्टिगोचर होती है । इसके 
टखने का जोड़ बराबर द्वें अर्थात्‌ हड्डी डठो हुईं नहीं है, टॉँगें मांसल 
हैं तथा उभरी हुईं नसों से रहित हैं । नाभि कुछ छोटी तथा गहरी है । 
उदर तीन वल्िियों से युक्त है । नख मणि सदश चिकने, कोसल तथा 
उठे हुए हैं। अगुलियाँ सीधी हैं और वक्रता क्रमशः है। कन्धे 
सुडोल हैं | इस सुकुमारी की कुहनी की हड्डी डठी हुईं नहीं है। गदन 
पतली और शंख जेसी है। इसके लाल अधरों की गोलाई बीच में 
विभक्त है । छोड़ी पूछ और सुन्दर है । साथा प्रौद़ तथा कठिन है। 
भर्वे क्रशः गोल, काली ओर चिकनी हैं, आपस में जुड़ी हुईं नहीं 
हैं । नासिका तिल के पुष्प के सदश है, अधिक बड़ी नहीं । नेत्रों में 
श्वेत, श्याम और रतनार वण शोभित हो रहे हैं। नेन्न चंचल तो हैं 
परन्तु सन्द्‌ गति से धूमते हैं | माथा चन्द्रमा के खण्ड के समान है। 
केशराशि इन्द्रनील सणि के सहश काली और सुन्दर है। कमल जेसे 


श्र 


मुख में, तिरी तथा मुरकाई हुई कमलनाल के सददश कान सजुष्यों के 
हृदय को आकर्षित कर लेते हैं । केश घुघराले अवश्य हें, परन्तु घूघर 
अत्यधिक नहीं हैं। केश सिरे तक काले, सुन्दर, लम्बे और एक-सी 
प्रकृति के हैं । यह कन्या सुन्दर है, परन्तु सौन्दर्य के अभिमान से इसने 
शील का परित्याग नहीं किया है । यह कन्या मेरे सब को आकर्षित 
कर रही है। फिर भी इसकी परीक्षा लेकर ही इससे विवाह करना 
डचित है, क्योंकि बिना विचारे किया हुआ काय कर्ता को दुःखों की 
श्रंखला में फंसा देता हैं । 

फिर शक्तिकुसार ने कोसल इष्टि से उस कन्या की ओर देखते हुए 
कहा, “हे सुन्दरी ! क्या तुम इस एक सेर धान से मुझे भरपेट खिलाने 
के लिए अच्छा भीजन बना सकती हो ??! 

कुमारी ने अपनी वृद्धा दासी की ओर संकेत किया और उसने 
शक्तिकुमार के हाथ से उस धान को ले लिया और पाद-प्रक्षालन के 
पश्चात उसे स्वच्छु और जल छिड़के हुए आसन पर बैठाया। तब 
कुमारी ने उस धान को धूप में डाल दिया और बार-बार पलट कर 
सुखा लिया । फिर उसे पक्को और समतत्व भूमि पर रख कर मूसद्ष के 
पिछुले भाग से घीसे-धीसे कूट कर चावल्नों को बिना तोड़े उनका 
छिलका अल्लग कर लिया । फिर वह अपनी धाय से बोली, “हे माता ! 
इस भूसी से सुनार आभूषण चमकाते हैं। इसलिए तुम इसे किसी 
सुनार को बेच दो ओर उससे प्राप्त हुईं कोड़ियों से एक साधारण 
हँडिया, दो कुल्हड़ ओर कुछु लकड़ियाँ ले आओ । लकड़ी मजबूत हो, 
अधिक सूखी या अधिक गीली भी न हो ।” 

तब डस कुसारी ने उन चावल्लों को अज़ु न वृक्ष के काष्ट की बनी 
हुई ऊखल में डाल कर कूट लिया | ऊखल का मुँह चौड़ा था और 
वह न बहुत गहरी थी ओर न बहुत डथलो । मूसल खद्रि की लकड़ी 
का बना हुआ था और उसके ऊपर लोहे का पत्तर चढ़ा हुआ था। 
सूसल न अधिक हलका था ओर न अधिक भारी । यथेष्ट लम्बा था 
और उसका मध्य भाग पतला था। कुमारी ने सूप में डाल कर और 
क्रेद-कुरेद कर चावलों में से सारा कूढ़ा निकाल दिया। फिर चावलों 
को कई बार पानी में धो ल्लिया । इसके पश्चात उसने चूल्हे का सगुन 
करके, चावलों में पाँच गुना पानी डाल कर उन्हें आग पर चढ़ा दिया | 

जब चावल कुछ पक गए और डनके अझवयव ढीले हो गए तो 
उसने चम्मच से उन्हें घोट दिया श्रौर पतीली को डल्लट कर उनका 
समाँड निकाल दिया | फिर पतीक्ली को डतार कर उसके ढक्‍्कन पर 
कुछ आग रख दी । शेष लकड़ी को पानी के छौंटे देकर बुझा लिया 
ओर उसके कोयले बना लिए । बची हुईं लकड़ी ओर कोयलों को 
धाय बाजार में बेच आई और उससे प्राप्त कोड़ियों से थोड़ा-थोड़ा 


आजकल 


साग, धी, दही, तेल, आँवला, इमली आदि ले आई । कुमारी ने इन 
वस्तुओं में से ही दो-तीन प्रकार के भोज्य पदाथ, चटनी, रायता, 
सलाद आदि बना लिये | चावल्ल के माँड को भी नए सकोरों में डाल 
कर गीली बालू में जमा दिया ओर पंखे द्वारा धीमी-धीमी हवा ऋरके 
उसे कुछ ठण्डा कर लिया । फिर उसमें नमक मिला कर डसे अंगार 
द्वारा धूप से सुगन्धित कर लिया | आँवले को बारीक पीस लिया और 
दासी द्वारा उससे स्नान करने को कहलवाया | शक्तिकुसार ने क्रमशः 
तेल ओर आँवले का प्रयोग करके स्नान किया । स्नान करके वह गीले 
बदन ही फश पर रखे हुए पटे पर बेठ गया । ऑँगन में ही लगे हुए 
केले के पेढ़ के चोथाई कटे हुए पत्ते पर सकोरे उसके समक्ष लाए गए । 

कुमारी ने सवप्रथम चावल के साँड की बनी हुईं पेय वस्तु (सूप) 
उसके समक्ष रखी । उसको पीकर उसके शरीर से सा्ग की सारी 
थकाबट दूर हो गईं और उसके समस्त शरीर में प्रसन्नता फेल गईं । 
तब कुमारी ने उसकी पत्तल् में दो चम्मच चावल्न डाले और शाकादि 
अनेक व्यंजन और घी उसको दिया । उसने इस प्रकार मिच, सोॉंठ 
और पीपल के चूण से युक्त मटठे की कॉँजी से शेष भोजन भी किया । 
इस प्रकार उसने तृप्तिपृवक भोजन किया । तब भी कुछ चाबल, शाकादि 
शेष रह दी गए । 

भोजन करने के उपरान्त शक्तिकुमार ने जल की याचना की । तब 
कुमारी ने नए घड़े के जल को धार बाँध कर गिराया । जल अगरु की 
धूप, नए गुलाब और उत्फुछ कमल की सुगन्ध से सुरभित था । उसने 
भी मुख पर लगाए हुए सकोरे से हिमवत शीतल उस जल्न को आकरुठ 
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किया । शीतल जल के ढींटों से उसकी पलके कुछ लाल और तिरद्दी 
हो गई, घारा के शब्द से उसके कान सुनन्दित हो गए, जल के स्पश 
के खुख से उसके कपोल कठोर और रोसांचित हो गए, सुगन्धित वायु 
से उसकी नासिका के रन्ध्र फूल गए ओर मधुरता के कारण उसकी 
रसनेन्द्रिय तृष्त हो गई । 

सिर हिलाकर डसने कुमारी को और जल डालने से रोका श्रोर 
फिर दूसरे हाथ में जल लेकर आचमन किया | बृद्धा थाय ने तब तक 
जूडन को उठा कर ताज़े गोवर से फश को लोप दिया और अपने 
उत्तरीय द्वारा मध्य मे पदा कर दिया । 

इस अकार पूर्रूपेण तृप्त होकर शक्तिकुमार ने कुमारी से 
विधिवत विवाह कर लिया ओर उसे अपने घर ले गया। फिर भी 
उसकी परीक्षा लेने के लिए शक्तिकुमार ने उससे उदासीन हो जाने का 
स्वॉग रचा और एक वेश्या को रख लिया | उस कन्या ने वेश्या से भी 
प्रिय सखी के समान ही व्यवहार किया तथा आलस्य-रहित हो, पति 
को देवता तुल्य मानकर उसकी सेवा की । गृह-कार्या को भी बह भली 
भाँति करती रही । उसने अपने कुटुम्बियों को भी अपने गृणों और 
चतुरता के वश में कर लिया । उसके गुणा के वशीभूत होकर शक्ति- 
कुमार ने उसे समस्त परिवार की स्वामिनी बना दिया । अपने जीवन 
ओर शरीर को भी उसके अधीन करके घम, अथ और काम तीनों का 
उपभोग किया | 

इसीलिए कहा गया है कि पत्नी के गुण पति को प्रिय लगने वाले 
ओर कल्याणकारी होने चाहिएँ । 


श्रमजीवी पत्रकारों को कानूनी संरक्षणु--( एछ ६१ का शेषांश ) 


श्रीगणेश होता है । प्रस्तावित संशोधन विधेयक के अनुसार जो संसद के 
समक्ष है, श्रमिकों को कार्यात्य के स्थायी आदेशा में परिवतत कराने 
व उनका पालन करान का अधिकार होगा । प्रोबीडेणट फरुड की दर भी 
बस प्रतिशत से झड़ प्रतिशत बढ़ान का प्रस्ताव चल रहा है । 

छुट्टियां के सम्बन्ध में यह अधिनियम सभी श्रमिक अधिनियमों 
से अधिक उदार हैँ । पत्येक कम चारी अपने सेवा काल के १।११ भाग 
की अजित व १।$८ भाग की बीमारी की छुट्टी ले सकेगा | श्रजित 
छुट्टी पूरे वेतन पर व बीसारी की आधे वेतन पर होंगी । त्योहारों की 
व आकस्सिक छुट्टियों की संख्या सरकार नियमों में निर्धारित करेगी । 

इस विधेयक में दो-तीन अन्य घाराएँ सी बड़ी ही महत्त्वपूण और 
क्रांतिकारी हैं। एक घारा के अनुसार जिस कमचारी को अनुग्नह धन, 
वेतन आदि के सम्बन्ध में मालिक से वसूली करनी है वह इस दिशा 
में राज्य सरकार को एक आवेदन देगा ओर उस पर सरकार आदेश 
देकर उस घन को सालगुजारी की भाँति वसूल कर सकती है । इससे 
रुपये की वसूली के लिए मुकदमेबाजी बच जाएगी । दूसरा अधिकार 
यह दै कि यदि किसी पन्नकार की वर्तमान सुविधाएँ किसी सोदे, 
शत, कानून या अन्य किसी भी भाँति कानून की धाराओं से अधिक 


अगस्त १६५६ 


हं तो वह उन समस्त सुविधाओं का डपभोग तो करेगा ही, साथी ही 
कानून को जो धाराएँ उसके उपयोग की होंगी डनका डप्भोग 
करेगा । इस प्रकार बंक कमचारी विवाद की सी स्थिति कम्मी उत्पन्न 
न होगी कि कुछ लोगों के वेतन में कटोती हो । 

इस प्रकार इस कानून में यथासम्भव अधिकाधिक श्रसज्ञीवियों के 
हितों की रक्षा का प्रयत्न किया गया है। केन्द्रीय सरकार इसके परिपालन 
के लिए नियम बनाएगी और वेतन बोड की नियुक्ति कोगी | इन 
नियमों के अन्तर्गत पत्रकारों के ग्रोवीडेशटट फड की एक अलग 
योजना होगी तथा वेतन बोर्ड पूरे समय के व फुटकर रेट भी तथ 
करेगा । इससे बाहरी सम्बाददाता भी पूरा त्लाभ उठाएंगे। इस प्रकार 
देश के तीन हजार नोकर पत्रकार व लगभग एक हजार सम्वाददाता 
इस कानून से ज्ञाम उठाएंगे। साथ ही इसमें जो सिद्धान्त निरूपित 
किए गए हँ--जेसे बेतत बोड का, नोटिस का, छुट्टियों का, 
अनुअह धन का--वे भारतीय मजदूर कानून के लिए श्रभिनव हैं ओर 
अन्य श्रमिकों के लिए प्ररणा केन्द्र होंगे। यह अधिनियम समाजवादी 
राज्य की कल्पना को एक अंश में कार्यान्विव करने का प्रथम 
चरण है। 
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स्माकानत का 


भारतीय आय एवं तदितर भाषा मध्य मेथिली भाषा-साहित्य का 
एक विशिष्ट स्थान है, इसे प्राच्य एवं प्रतीच्य विद्वानों ने मुक्त 
करठ से स्वीकार किया है। इस श्रोर विद्वानों का ध्यान अठारहवीं 
शताब्दी के सप्तम दशाब्द से दी आकृष्ट होता आया है। फलतः भाषा 
शास्त्रीय दृष्टि से सेथिली के सम्बन्ध में अनेक अनुसन्धानात्मक काय 
हुए हैं। मथिल्ली साहित्य का अध्ययन-सनन ग्रियसन आदि विद्वानों 
द्वारा बाद में हुआ । 
सवप्रथम 'अर्फाबेटस ब्ाम्हनिकम' (प्रकाशित---१७७१ ६०) में 
मेथिली पर विचार किया गया ओर इसे एक प्थक भाषा साना गया । 
पुनः कालब्र क ने १८०१ में श्रपने 'संस्कृत एवं प्राकृत भाषाएँ” शीषक 
सुविख्यात निबन्ध में तथा श्री फेलोन एवं डा० प्रियर्सन ने अपनी 
परवर्ती कृतियों में मेथिल्ली पर व्यापक विवेचन उपस्थित किया । देशीय 
परिडतों में श्री हरप्रसाद शास्त्री, डा० सुनोतिकुमार चाटट्ज्या, खगेन्द्रनाथ 
मित्र, डा० उमेश मिश्र, डा० सुधाकर का, डा० सुभद्र का, डा० जयकान्त 
मिश्र प्रद्भति विद्वानों ने नाम विशेष उल्लेखनीय हें । 
प्रस्तुत निबन्ध का प्रतिपाद्य विषय हैं मेथिल्ली साहित्य के प्रारम्भिक 
युग का संक्षिप्त परिचयात्मक विवेचन उपस्थित करना । अतः संथिली 
भाषा के सम्बन्ध में यहाँ अधिक ओर छुछ कहना विषयान्तर होगा । 
मिभिल्लेवर क्षेत्र के साहित्यानुरागी विद्यापति की कोमल-कान्त पदावली 
तथा उनके उत्तरकाल्लीन कवियों की रचनाओं से तो परिचित हैं, 
किन्तु विद्यापति के पूव वाणी के वरद पुत्रा ने मेथिल्ली भारती के चरयों 
में अपने जो भाव-प्रसून अपित किए, उनसे अधिकांश वे अ्नभिज्ञ 
ही हैं। सेथिली साहित्य का सृजन मिथित्रा के अतिरिक्त नेपात्न, 
आसाम, बंगाल एवं उड़ीसा प्रदेश में हुआ । मेथिल्ी साहित्य की 
अमूल्य निधियाँ उन क्ेन्नों में बिखरी पड़ी हैं, किन्तु श्रभी तक उन 
क्षेत्रों में श्रपेज्षित मात्रा में गवेषणात्मक काय नहीं हुए हैं। श्रतः इस 
स्थिति में इस कात्न के सम्बन्ध में निश्चयात्मक रूप से कुछ कहना न 
वो सम्भव है श्रोर न उच्चित ही । उपलब्ध सामग्री के आधार पर 
निम्न विवेचन प्रस्तुत किया जा रहा है । 
महायान सम्प्रदाय के बौद्ध सिद्धाचायों की रचना मेथिली की 
प्राचीनतम निधि है। १६१६ में श्री हरप्रसाद शासतत्री नेपाल दरबार 
पुस्तकालय से पर्याप्ष मात्रा में गान और दोदे! नोट कर लाए जो 
“'वंगीय साहित्य परिषद्‌, कलकत्ता की ओर से १६१६४ में “बौद्ध 
गान ओइहा! के नाम से प्रकाशित हुए । श्री शाख्री का अभीषश्ट था 
बंगला के प्राचीन रूपों का अ्न्वेषण करना, अतः उन्होंने ऐसे ही 
पदों का संकलन किया जो आपाततः बंगला से साम्य रखते थे । किन्तु 
बाद में राहुल जी जेसे विद्वानों द्वारा जिस अपरिमित सिद्ध-साहित्य 


६४ 


का उद्धार हुआ, उसके अध्ययन से स्पष्ट हो जाता है कि जितना 
अधिकार उस पर सेथित्ली का होना चाहिए, उतना किसी अन्य भाषा 
का नहीं | अससिया, बंगला ओर जड़िया के विद्वान, जो चर्यापदों 
पर अपने-अपने दावे कर रहे हैं, वे निराधार एवं श्रान्तिमूलक हैं। 
किन्तु चर्यापदों के रचयिता, वर्य-विषय, स्थानीय वातावरण, 
शब्दावली, वाक्य-विन्यास, व्याकरण एवं भाषा की प्रकृति का सम्यक 
अनुशीलन करने के पश्चात डन पर मेथिली का सवा-सोलह आना 
स्वत्व स्थिर हो जाता है। ८४ सिद्धों का उल्लेख कवि शेखराचार्य 
ज्योतिरीश्वर कृत 'वण-रत्नाकरः (१३वीं शताब्दी) के अष्टम कछ्छोल 
में हुआ है। इससे अनुमान किया जाता है कि मिथिला क्षेत्र से उन 
सिद्धों का घनिष्ठ सम्पक था। अपने सत के प्रचाराथ वे सतत भ्रमण- 
शील रहते थे और तदथ जन-भाषा का सहारा लेते थे। उस समय 
पूर्वी भाषा समुदाय मध्य मेथिली के अतिरिक्त, किसी जन भाषा में 
अभिव्यक्ति की क्षमता नहीं थी। अतः उन भ्ञाचार्यों ने प्राचीन मथित्री 
को श्रपनी रचना का माध्यम बनाया। कुछ लोगों का वक है कि 
मिथिला बोद्ध धम के प्रभाव से सर्वथा मुक्त रही । अतः सिद्ध साहित्य 
एवं मेथिली का सम्बन्ध अनगंल-सा दीखता है । उनकी यह थक्ति 
आंशिक रूप से ही सत्य है। सचमुच मिथिला के ब्राह्मण वग ने बोद 
धर्म का उग्र विरोध किया, किन्तु निम्नवग ने बौद्ध धर्म के प्रति आदर 
का भाव प्रदर्शश किया--इसमें तनिक भी सन्देह नहीं होना चाहिए। 
ब्राह्मणा द्वारा चिरकाल से निम्नवर्ग के लोगों का बौद्धिक एवं सामाजिक 
शोषण हो रहा था । बौद्ध धर्म ने उन्हें समता का अवसर एवं विश्व 
मेत्री का सन्देश दिया। अतः उस ओर डनका आकषित होना 
स्वाभाविक ही था । बाद में मुसलमानी आक्रमण के फतल्लस्वरूप भारत 
से बौद धरम का मूलोच्छेदन होने के उपरान्त, उन लोगों ने पुनः 
ब्राह्मण धम को स्वीकार कर लिया हो--यह सम्भव है । अद्यतन काज्न 
में भी बोद्ध धर्म का प्रभाव मिथिल्ना में दृष्टिगोचर होता है; बथा, 
शक्ति की पूजा में पंचमकार पर जोर और तांत्रिक संस्कृति में जादू- 
टोना की महत्ता । चर्यापद्‌ में नद्दी और नाव का निरन्तर उल्लेख 
मिथिल्षा का प्राचीन नास 'तीरभुक्ति! के अनुकूल ही है । सम्प्रति काल 
में भी मिथिला की जनसंख्या में ग्वाल्ोंकी अधिकता चर्यापद में 
वर्णित गोप-जीबन की साक्षी हे । 

भाषा एवं व्याकरण की दृष्टि से चर्यापद्‌ को संथिल्ली का प्राचीन 
रूप मानना सवथा युक्ति-संगत है। सानुनाशिक वर्णों का बाहुल्‍य 
मेथिल्ली की प्रकृति के अनुकूल ही है| षष्ठी विभक्ति के 'क', 'एरः, 
“अर', केर” आदि चिह्न मेथिल्ी के हैं। आधुनिक मेथिल्ली में 'कर' 
(हुनकर), 'क! एवं “करे! रूप विद्यमान हैं। उत्तमपुरुष सवनाम 


आजकल 


ते मंलोी के हे ओर मध्यम पुरुष तो, 'तोहर , 
विकता से हुए हैं । क्रियापद तो 
आवरनिक 


'अप्यण , 'सा 
तारा! जेसे प्रयोग तो चयापद ने 
स्पष्टन: प्राचोन मेंथिला के हैं ही; बथा "थक, 'अड! आदि 
मेथिली में उनके रूप क्रमशः शिक्रा और 'अडि! हो गए हैं | 

शब्दावली का आधा से है जो आवुरनिक 
मेंथिलो में डल्ली रूप में सिल सकता है, यथा--अ्रष्पण, बिनु, अबस्स 
(अवश्य), पहसल, पाक, चेंगेढ़ा, भनह (सन विद्यापति), चडद 
बेढ़, बरी, सोहाली (स्राहारो), हक्क (हाक), पियरि (पीअर) दुब्बरि, 
खणे-खणे, पप (खोपा), खोरू (खोर), तॉलि, बग (मेंढक), माँक्क. 
मइलि, सिन्‍मण (व्यंजन), अणदीया आदि । 

स्व० काशीप्रसाद जयसबवाल, महापण्डित राहुल सांकृत्यायन, 
डा० उसेश मिश्र, डा० सुभद्र का, डा« जयकान्त मिश्र आदि विद्वाना 
ने एक स्वर से बोद्ध सिद्ध साहित्य को भाषा को सेंथिलों का प्राचीन 
रूप ओर उसे सेंथिली का प्राचोनत्म साहित्य स्वीकार किया हे। 
डा० सुनीति कुमार चटर्जों ने “बंगला भाषा की उत्पत्ति और विकास' 
(पृष्ठ $१७) में स्वीकार किया है कि चर्यापदा को लिखित रूप नेपाल 
में दिया गया--“जहाँ सथिली प्रचलित था ओर नाठकों में उसका प्रयोग 
होता था; ओर दक्खिन-पूर्वी नेपाल (मोरंग देश) में सेंथिद्वो बोल्ली 
जाती था । अतः चयापद में मेंथिल्ली रूपा का होना स्वामाविक ही 

चयापदु को विषय-वस्तु सिद्धां को रहस्यात्मक साधना ओर 
अनुभूति है । इसका उद्द श्य था बाॉद्ध घस के परवर्ती शखिद्धान्तों का 
प्रचार करना । अतः इसमें साहित्यिकता की मात्रा अधिक नहीं हे, 
किन्तु सथिल्ली भाषा के विकास-क्रम को समझने में उसका उपादेयता 
महान दे । 

अब उपरोक्त डपस्थापना की पुष्टि में चयापद की कुछ पंक्तियाँ 
उद्धत की जाती हें--- 

(३) छुए धसइ पुणु खसइ, पुण लखइ पुण॒ घुमइ 

(२) 'केश्इ धूतजि सव्यदिस पइसइ, पीअर सब्बइ भासे 

आउ वसंत काह सहि करिश्रइ, कंत न थाकह पास ।' 
(हि० का« ३२४) 


आधभक अणशा साथतलाः के 


(३) काजण कारण रा एहु जुगती 
सअ सर्वेश्रण बोलथि सान्‍्ती 
(चयापद ) 
(४) अप्पण माँस हरिणा वइरो, खणहु ण घाड़इ झुसुक अद्देरी 
हरिणी बोलअ सुण हरिणा तो, ए बन ढाड़ि होह भान्तो 
(भुसुकपाद, स्०० इं०) 
(९) तरुफल दरिसण ख॒उ अग्धाइ 
बेद देखि की रोग पलाई 
(साहपाद, ७६० ई०) 
सिद्ध साहित्य के बाद का जा संयिल्ली साहित्य है वह अद्यावधि 
मौखिक ही हैं । स्वभावतः कल्लाप्रिय सेथिल्न लोक-समुदाय शवाब्दियों 
से उस अपनी जिह्ना पर सुरक्षित रखती आईं हैं । वद्द हैँ लोरिक का 
गीतसय काव्य । इसका सर्वश्रथम उल्लेख ज्योतिरीश्वरक्ृत “वर्ण 


अगस्त १६५४६ 


र्लाकर  संब्य लगर वगन के अलग में आया दें ।ब्लॉसरिक को गाँत-कथा 
ज्योतिरीटखवर के समय मित्रिज्ञा के सांस्कृतिक जीवन का अभिन्‍न अंग 
अन्यथा 'बर जेंस उत्कृप्ट अन्थ में उसका 
होला । लोक-प्रिय एवं लोक-प्रचलित होने में: किसी साहि- 
त्यिक कृति को कु समय की अपेक्षा होती दे । श्रतः इसका रचना-काल 
अनुसानतः 'बण रत्नाकर' से दो शताब्दी पूत्र (लगभग ११ शताब्दी) 
रिक का मथिली साहित्य में वही स्थान है जो 
लिखित रूप के अनमाव में कालक्रमेण इसम 
भाषागत परिवतन होता रहा है ! तथापि कोटि-कोटि निरक्षर, किन्तु 
हृदय को साहित्यिक एवं सांस्कृतिक पिपाला को परितृष्ति 
द्ठर 


बन गई थी; उत्नाकर 


उल्लेरब नहीं 


माना जा सकता हि 
आल्हखण्ड का हिन्दी से । 


भावुक, 
जो इसके द्वारा हुई है, वह क्या कस महत्त्व का बिघथ 
लोरिक का विषय घटना-संघटन सध्ययुगीन, तथा वातावरण एवं 


शेली रोमांटिक दे । इसमें लोरिक के प्रणय एवं युद्ध के प्रसंगों का 


वर्णन है । लोरिक एक ग्वाल युवक है । उसकी विवाहिता स्त्री का 
नाम मंक्ारी है जो अनुपस रूपसदी है । एक दिन प्रातःकाल लोगड्क 


राजा सहदेव को पुत्रो चेन से प्रशयालाप कर रहा था कि मंकारी 
ने देख लिया । ज्योतिष गणना में नष्णात मंकारी उनके सम्भाषण 
के विधय से अवगत हो गई तथा डनके पल्लायन की योजना को विफल 
करने का प्रयास करने लगी । किन्तु देवी सहायता से लोरिक चनेन 
के साथ निशीथ बेला में हरदी (एक स्थान) के देतु चतल्न पढ़ा। 
मांग में चनेंन साँप के काटने से सर गईं | लोरिक का अ्रअ्नसेदों 
करुण-क्रंदन स्वग तक पहुँचा। देवताओं की सभा ने एक देवों को 
विपश्य का अनुसंधान करने के लिए नियुक्त किया । डसने लोरिक के 
अनन्य प्रेम एवं हृदय-द्वावक व्यथा से आह होकर चनन को पुनर्जीवित 
कर दिया। वे आगे बढ़े और अपने गंतब्य स्थान को पहुँचे । वहाँ 
के मोचनि राजा का समुचित अभिवादन न करने के कारण लोरिक 
डसका कोप-माजन हुआ । दोनों के बीच भीषण युद्ध हुआ जो निरन्तर 
सात दिनों तवक चलता रहा । पुनः देवी शक्ति की मध्यस्थवा से संधि 
हुई | लोरिक को मोचनि के राज्य का अर्द्धोश सिज्ञा । वह वहाँ पूरे 
बारह वर्षो तक चनेंन के साथ सुखमय जीवन व्यतीत करता रहा । एक 
राव अचानक उसकी विवाहिता पत्नी एवं वृद्धा मावा की करुण 
स्मृति उसके हृदय को विल्लोड़ित करने लगी । दूसरे दिन प्राची दिशा 
में सूय की प्रथम किरण के फूटने के पूव दी वह अपने ग्राम-देश को 
चल पड़ा। निरन्चर दिन भर चलने के बाद संध्या काल वह घर 
हुँचा । मंक्कारी के प्रति किए गए विश्वासघात पर पश्चाताप प्रकट 
कर पुनः वह उसका भ्रस-भाजन हुआ । मसर्ारा आर चचन सहादरा 
की भाँति प्रेमपूथंक रहने लगीं और लोरिक की माँ के सुख-आननन्‍्द 
का तो कुछ कहना ही नहीं । 
संक्षेप में लोरिक का यही कथानक है | जहाँ कहीं भी मामिक 
प्रसंग आया है उसका हृद्यस्पर्शी वर्णन हुआ है । लोरिक-चनेन का 
पत्नायन, मंझारी की विरहद-ब्यथा, लोरिक-मोचनि का रोमांचकारी युद्ध 
आदि ऐसे प्रसंग हैं जिनका सजीव चित्रण हुआ हैं | अथ से इति तक 
महाकाव्योचित शेली का अनुसरण हुआ हैं | नायिकाओं के रूप-सौन्दु्य 


न 


का वणन मसध्ययुनोन परिषादी के अनुकूल हुआ. यद्याप भाषागत 
परिवर्तन के कारण वह प्रभाव अकछुरुण नहीं रह सका है । 
निम्न पंक्तियों में चर्मेंन का सौन्दर्य क्रितना निः्बर सका है : 
आँगा में जे काँगो सोभई, रतन लागल चारि 
सोन टॉकल मखमल सोमभई, गोटा ऋमकारि 
हसइ जखन दासिनि छिटकई, हेसक टुम्मकि चालि 
जकरा दिशि डस्य के लाकई, दे करजा सालि 
ह_ख का चाल तथा नायिका के हसन पर दासिनी चमकने की चचा 
कर उवसा-रू-क का प्राच्ान परम्परा का वाह किया गया है । 
ले रिक एक यराक्रमा योदा था । अतः उसका वर्णन सी उसी-क 
अनुरूप हुआ है। निस्संद्ह आधुनिक नायिका उसके रूप को देग्वकर 
आह्वा दिव न होकर भयत्रस्त हो जाय. किन्तु रूपबला चनेन तो उसी पर 
विसोहिल थी 
रूप खन-समन कान छुलहू, छिद्ठा सनक कपार 
डका सन-खन आंच्चि छुलई. दाँत जना फार 
लूट भरि टिक्‍्की फहराइ छुलई, लाना 


ही 


- बातो पंचदार 


हाथ चार 


पयवसुण णण३ के प्रतियेदन स्त 


अनरत्त 
'आअनिमानबाय शोय का योद्ध। ऑगिक से सम्बन्धिन निम्न पंक्तियों 
इड्चन का है , 
श्रस्मा मन के शल्ा, चोरासां मन के खाद 
मन एचहर्ाईरि के जन्बू कटार 
पाल रे सन सनसवा, बावइन सन के सोनमठ कटार 
इस लनेक किलासल., अस्णी सनक लोहबंद 
पाव गादइक भरता लोसरिक कमर लागइ बाँध 
द्वर्ण दिए जा रहे हें । सम्पूर्ण 
कांब्य मे प्रम, विरह, मसलन, युद्ध. पारस्परिक प्रतिट्ठ 
वगन सवाधिक महत्त्व का विषय यह है कि इस 
काह्य का नायक प्राचीन परम्परानुसार कोई त्राह्यण या ज्त्रिय सामनन्‍्त 
परह--णुक ग्याल युवक है 
साहित्यिक गुणा के अतिरिक्त 'लोरिक' का समाज शास्त्रीय सहत्त्व 
भा बहुत अधिक है | तत्कालीन सिथिल्रा के इतिहास, राजनीति, भूगोल 
एवं सामाजिक स्थिति आदि अनेक विषयों का ज्ञान 'लोरिक'ः द्वारा 
होता है । असी तक 'लोरिक! का छिटपुट संकलन एवं प्रकाशन हुआ है । 
एक सुसम्बद्ध संकलन एवं सुसम्पादित संस्करण को नितान्‍्त अपेक्षा है । 
'लोरिक' के वाद का खाहित्य भी अधिकांश अ्रल्लिखित ही है; यथा 
डाक-वचन, दान भ्षद्वीक गीत, विहला आदि । इन सबों का विषय-द्षेन्र 
विभिन्न ओर व्यापक है। अजुमानत: ये रचनाएँ इसी थुग को हैं । कुछ 
अशा में इनका संकलन एवं प्रकाशन भी हुआ है । इन अलिखित 
ल्लोक-काव्यों के बाद इस युग की अनुपस विभूति कवि शेखराचाय 
ज्योचिरोश्वर ठाकुर का वर्णरत्नाकर! है । 
वर्ण्रत्नाकर तेरहवीं शताब्दी के अन्तिम चरण की रचना है । यह 
पग्रन्‍्थ हरप्रसाद शास्त्री के सहकर्मी, पं० विनोद विहारी काब्यतोथ 


जात कणनाण य० क्‍याक्ा 


हा 
वस्तार-भय से आधिक 
द्रता आदि का 


आने; सता ह्आा हे 
जा 


फ 
हम 


६६४ 


>दप 


दीरा सिथिला से गवंधित हाकर 'राखल एुसियाटिक खोखाइटो बंगाल 


क्र तत्वावधान में अकाशित हुआ । सम्पादन एवं भूमिका लेखन का ' 
कार्य डा० सुनीति कुमार चाहुज्या तथा श्री बबुआ जी मिश्र न 


किया हे | यह मेंथिली का उत्कृष्ट गद्य-अन्य तो है 
महादय के सवानुसार आधुनिक भारतीय आय साथा सध्य प्रामाणिक 
रचनाओं में भी यह स्व प्राचीन है । 

यह अन्थ आठ 'कछोल! (अध्याय) में समाप्त हुआ है। कुछ 
अंश विनष्ट हो गए हें, किन्तु जो अवशिष्ट हैं वे सुन्दर एवं सुपात्य 
हूं । नगर वणना, साथक वर्णुना, आस्थानक वर्णना, ऋतु वरणना, 
प्रयानक वर्णना, भाट वर्णना, श्मशान वरना एवं राज्य पुत्र बणना 
इसका विषय-क्रम है । यद्यपि यह एक प्रकार का लक्षण ग्रन्थ है, जो 
परवर्ती काव्यकारा के लिए निदश-पुस्तक के काम आया, तथापि इसमें 
एस अनेक स्थान हैं जहाँ ज्यातिरीश्वर को काव्य-प्रतिभा प्रस्फुटित हो 
उठी है । 

नायिका के रूप-सोन्द््य के प्रत्यक्ष चित्रण के अभाव में भी दशक 
पर डसके सोहक प्रभाव का वणन निम्न पंक्तियों में हुआ हे-- 
'जनि कामदेव संसार जिति आएल तकरि पताका | जनि एकर रूप देयक 
इन्द्र सहस्राक्ष भलाह, बह्या जे चतुस्सु ख कए हलु । जनि एहि आलिगाए - 
लागि एक कृष्ण चनुभु ज नए गल्ाह !! 
चाँद जला मुख ओर यमुना की तरंग जेंसी भोंह 


ही श्री चार्ट्ज्या 


अब निः्कत्नंक 
वाली सखी के सॉन्द्रय का साक्षात दशंन किया जाय : 
'कास देवक नगर अहसन शरोर। निस्कलंक चानद अइसन मुह । 
कंदल खजरॉाट अइलन लोचन । व्वंकरक सलाका अइसन नाक । 
प्रमुनाक तरग अइ्सन भज ह । खोनाक सांप अइसन कान । 
अन्धचकार लता अह्सन विरनी । पाकल बिब्र अहसन अधघर । 
काम देवक पाश अइसनब बाँह !! 
पुनः नायिका का हास्य वर्णन जेसा कलापूण एवं मनहर हुआ है 
वो संस्कृत साहत्य में भी मिलना दुलभ है : 
'ज्षीर समुद्र दक्षिणानिल चालल तरंग सनक लहरी अहदसन । 
अमृत सरोवर तरंगक सहोदर अइसन | शरतक प्‌णिसा चान्दक 
ज्योत्सना अइसन । अल्ोक्यक नागरजन युवजन हृदय मोहन मंत्र 
सन ।! 
सहान प्रतिभा सम्पन्न काव्यकार की कल्पना सवदिकगार्मा होती 
है । अतः ज्योतिरीश्वर ने प्रकृति (सानभ + सानवेतर) के भव्य एवं 
भीषण; कोमल्ल एवं कठोर दोनों ही पक्त के चित्रण में समान दक्षता 
का परिचय दिया है । बेताल का वन सखी वर्णना? की प्रष्टभूमि में 
देखा जाय, कितना कुरूप और भयावह है : 

'कंसारिक भाल पजरल अइ््सन मुह । ओचारी दीप लेसल अरट्सन 

आँखि । हथिनाक पात अइह्सन कान । फेद्खाजुरीक केसर अइसन 

भोंह ।+ फरहदा फूल अहसन नह ।? 

अब अन्त में वर्षा रात्रि के निविड़ मांसल अंधकार का वन 
देखा जाय ;--- 


पु 
वस्र 


ब््न्न्ब 


('शेष पृष्ठ ७२ पर ) 


आजकल 





गस्त का साई : ले 
भारती साहित्य मे 


विन नल कर जी 5 8 5 6 00 0 0 
ड्स् उपन्यााण के स्ॉन्चन्य मे लेक का यन्न कश्वल हर क्र अम्नुस 
हक 


ट अ  म क काफी स हे की आप आल 
उपन्यास का कथा एक ब्योक्त का नहों आता एक समाज आर देश 
2 कल श्र न आ ४ कर्म लक का नब्प ६ नकद आल पाक 
का क्रथ ' पन्रल इतना काश्ांट, प्त्ष डर पल्यात्य जाब्य करा जाए 
है ड्ग 3.7 तन अल झा क आ 2 मम 
तो यह कहना पड़ेगा के ससात्र आर देश को ऋथा इस पुन्मक मे 

ही हो हु हो 
त्रट्टला के आततो हे | संगम |०० एड सके ता यह्र इपन्यान्य अ््रन्कुत्त 
कस 


प्रकर साधारण प्रस सम्बन्धा उप के 


अनननी नमन हब #न्‍न्‍न्‍न्‍गक चिका 
इह्नला हें, आग 


छा 


को चलकर एकाएक पता नहीं कहाँ से उपन्यास के दोनों नायक पहले 

के रूप में दिखाए जाते हें | सम- 

कही कोई विशेष जिक्र नहीं ओर 

कहाँ पर नी लाबक सामाजिक-आधिक 
पाते । 


एक और बाद को दृसरा क्रानितिकारी 
सामयिक समाज और आन्दोलनों का 
जो हु वह बहत लि ह््। 
शक्तिया की गहराह्न 

श्रांद म॑ इस उपन्यास 


हाँ उस 


्ो शी ल्‍ 
के केथानक यह है कि आत्मारास अपन 


“4 रेफर है धो 
वेमआताह 
हर | 


सना्र विपिन का लकर अप 
आत्मागाम की भावी पन्‍नी 
का अधिक घनी देख कर उमसनी 


आग विपिन का परिचय 
रजनी का पिता विषपिन 
की शादी कफरना चाहता 
एक नहीं चलती ओऔोग अन्त 


७ 
के 


की शादी हा जाती हू. 


ब्ब्न्न्यै 
54५ 
हक 


क्रेता हे 
था 


आपना त्वडुक 


ज॥ * 


पर उज़नी को निष्ठा के सामने उसको 


में आत्मारास आर ग्जनी पर रजनी के पिता 


विधिन ले रजनी की शादी को बात किसो न किसी रूप मे कही थी. 


3' 


इसलिए विपिन के सन में आलोडन उत्पन्न होता है। यहाँ तक 
आत्माराम और विपिन दोनों बअहुन कमजोर दिलों के व्यक्त 


इस कथानक में एक स्वासी जी भी दे 
वहीं स्वासी जी पहले-पहल्े रजना का बनाते 
हैं कि विपित क्रान्तिकारी है । आत्मारास को कुछ यह 
कि शायद विधपिन और रजनी एक-दूसरे को चाहते हैं इलत्विएण शादी 
क्र धाद तो नहीं पर जब वह एक लड़के का बाप हो चुका होता है तब 
वह एकाएक रजनी को विषिन के घर बहाना करके छोड़ आता हे । 
विपिन और रजनी का कुछ मानसिक इन्द्र दिखलाया जाता दें पर 
इसमें मनोविज्ञान की बराबर हत्या की जाती हैं । इस प्रकार से चलते 
हुए कथानक में यह दिखाया जाता है. कि आत्साराम अहिंसा का मार्ग 
अपना कर चलना जाता हैं, रजनी क्रान्तिकारियों की गुप्त सभाश्रों में 
जाती हुई दिखाई देती है इत्यादि इत्यादि | विषिन क्रान्तिकारी मामले 
में पका जाता हैं पर मुखबिर बन जाता है| अन्न में रजनी के कारण 


करके दिग्बाणु जाते हें । 
जो जब नब् आते है । 


शक हाता है 


उसे अदालत मे॑ व्यान वापस लेते हुए तथा बाद को अन्त कर स्वच्छा 
से फाँसोी घर चढ़त हुए दिखाया जाता हे * 

इस संज्षिप्त रूप में कथा फिर नी दिलचस्प सालस होती दे. 
पर कथा जिस रूप में है उसे पदते-पढ़ते पाठक बराबर ऊन 


लिखी गई हैं 
जाता है । लेन्क न ता क्रान्तिकारी आनदोक्षन के 


चिझचित करने में 
सफल हुआ हे न गाँधी जी के आन्दोलन को ! इन दोना आनन्‍्दोलनों 
के नेताओं में जो बहस हुई हे उससे भी कहीं कोई गहराई नहीं । 
यदि एक वाक्य में कहा जाए तो उपन्याल आदि ले अन्त तक ऊलजलल 
हु आर उपन्यास में जिस एक गुण के होने ले सब दगु ण छिप जाते 
हैं घरानी रोचकता, वह तो इससें कहीं भी नहीं है । लेखक को ऐसे 
विषय में झिखना चाहिए जिसका उसे स्वयं ज्ञान हो और यदि वह 
ऐसे विषयों को लेता है जिनका उसे प्रत्यक्ष ज्ञान नहीं है तो उसे अच्छी 
नरह अध्ययन करके तभी लेगबनी उठाने का साहस करना चाहिए ! 
>-मनन्‍्मथनाथ गुप्त 





प्रन वी काया : लेबबक-- स्योतिन्द्रनाथ 
प्रत की छाया : लग्बक-- ज्यॉनन्द्र नाथ: 


मात्वा, लद॒ग्या सराय: पृष्ठ मख्या १३५: 


प्रकाशक--अरूण पुस्तक 
ब्ग्प >> 


वबधाता की भले : लेखक--वही: प्रकाशक--राजनन्‍ठ प्रकाशन, 
पटना--४: प्रष्ट संख्या १७६: मल्य २ 

ये दोनों कहानी संग्रह हैं । इनके लेग्बक नवोदित क्रहानीकार हें । 
इनका कहानिया मे लगभग वे सब गण मन जा एक कहान! 


को पढ़ने योग्य बनाते हूँ । कहानिया में कत्वा हे. संवेदन है. गोचकतला 


ट्रु आर आशा होती हे कि आगे चलकर श्री ज्योनिन्द्रनाथ हिन्दी 
साहित्य की कुछ चिर स्मरणाय कहानियाँ दे सकगे। कुछ कहानियाँ 
सो सन का पकद लेती हें--जुँस अपराधी काई आर लेखक इस 


कहाना का खुखान्त बनाकर एक आदशवादी कहानों बना सकता था. 
जसकिन श्री ज्योतिन्‍द्रनाध इस लालच से बचे रहे ओर उन्होंने इस 
कहानी का कचन को नरक से ही पड़ा रहने दिया। नवल के हृदय 
में अपनी ओर से कोई दया नहीं पंद्ा की । इसीलिए यह कहानी 
लनिल्मिला देती हे | इसी प्रकार रूप का मसोह' कहानी भी बहुत 
चुटीली है । ओर भी ऐसी कहानियाँ हं जिनकों याद बहत दे+ तक 


चके 


रहती है | कुछ कहानियाँ सात्र चणन बन कर रह गई है, लेकिन जहाँ 
कहों लग्बक ने गहरा पठने का प्रयत्न किया हें वहाँ वह सफल 


& 


हुआ है मनृष्य के अन्तर को बाहर खींच लाया है--जेंसे एक शटना' 


ह 


की सुमन । सन्देंह का विष! नामक कहानी म॑ दद सो 8 लेकिन इस 
प्रकार सन्‍्देह हो जाना ओर तुरन्त ही इतनी बड़ी घटना का घट जाना 
कुछ विश्वसनीय नहीं लगता; यों दुनिया में क्या नहीं हो जाता। 
सामाजिक कहानियों के अतिरिक्त जो दुसरी कहानियाँ इसमें हब 
इतनी अधिक सफल नहीं हो सकी । 
यही बात प्रेत की छाया' कहानी संग्रह के बारे में भी कही जा 
सकती दे । 'प्रेत की छ्ाया' कहानी स्वयं एक अति कल्पनात्मक कहानी 
है । श्राज के युग में कौन इस पर विश्वास करेगा | स्मृति के आँसू! 
कहानी निस्मन्देह दिल पर चोट करती है। उसकी सरलता और 
उसकी मनोवैज्ञानिक पकड़ प्रभावशाली हैं । “३० दिन? श्र 'मन का 
दोष” कहानियाँ अपराधी” कहानी को तरह बहुत ही स्वाभाविक 
द्दभरी कहानियाँ हंं | लेखक ने हास्य रस की एक ही कहानी लिखी 
है 'इलाज', लेकिन उसमें भी वह काफी सफल हुआ दे । 
सत्र मिलाका ये कहानियाँ पढने लायक हूं, पंकड़ती भी हैं । 
लेकिन एक बात में कहना चाहूँगा--कहानी-लेखन की जो कला है 
लेखक अभी उसको पूरी तरह ग्रहण नहीं कर सका है। कहानी कहाँ 
से आरम्भ होनी चाहिए, कौन-सी बात बढ़ी आसानी से छोड़ी जा 
सकती हैं,--यह अभी उसे सीखना हैँ । अधिकांश कहानियाँ व्यथ के 
वर्णन से लम्बी हो गई हैं। लम्बी होने का श्रथ प्रष्टा से नहीं हे, 
बल्कि पढ़ते हुए ऐसा लगता है कि काश कि लेखक इन बातों को न 
लिखता । यह सब कुछ अनुभव और अभ्यास की बात है | शिल्प के 
इस दोष के अतिरिक्त हम इन कहानियों का हृदय से स्वागत करते 
हूं ओर हमें पूर्ण विश्वास है कि खेखक आगे चलकर हिन्दी कथा 
साहित्य की अच्छी सेवा करगा | 
रसभरी कहानियाँ : छ्ेब्क--श्री सुदर्शन: प्रकाशक--बोहर। 
एुणड कम्पनी; पड्लिशस लि०. कालबादेवी रोड, बम्बई; पृष्ठ संख्या 
$८; मुल्य १) 
रसभरी कहानियाँ सचमुच ही रसभरी हैं। भाषा, भाव और 
गठन ब दृष्टियां से वे उन बालकों के लिए हैं, जिनके लिए लिखी 
गईं हैं। जंसा कि लेखक ने स्वयं लिखा हैं आसान भाषा लिखना 
बड़ा कठिन हैं | पुस्तक में एक भी मिलवाँ या जुड़वाँ अक्षर नहीं है । 
बालक और अशिक्षित प्रोंढ़ मी बड़ी आसानी से पढ़ सकते हैं। कुछ 
कहानियाँ ऐसी हैं जो कि हम शायद बचपन से सुनते श्रा रहे हें । सर 
गंगारास के बड़ा बनने की कहानी भी बड़ी रोचकता से बताई गई दे । 
इसी प्रकार हिसालय की सबसे ऊंची चोटी पर जो विजय प्राप्त 
की गई दे उसको भी एक परी की कहानी द्वारा बड़ी सुन्द्रता से 
समझाया गया है | वह लेखक की अपनी सूक-बूक और मौलिकता 
का परिचायक हैं। लेकिन हमें इस संग्रह में एक-दो कहानी के आने पर 
जरा आपत्ति है | एक तो “परी ने बदला लिया? कहानी जिसमें शादी 
की चर्चा आती है, दूसरी 'दारू पीना बहुत बुरा! । बेशक इनका 
उहृश्य अच्छा है लेकिन जिस तरह कहानी सामने आती है हमें डर 
है वह शायद उचित प्रभाव न डाल सके । बहरहाल वह मेरी अपनी 
राय है। अन्यथा इस संग्रह की कहानियाँ सरल, सरस ओर शिक्षाप्रद . 


द्पर 


हैं । इनकी सबसे बढ़ी खूबी यह है कि ये उपदेश नहीं देतीं । कहानी 
सुनाती हं । मनोरंजन के द्वारा सीख देती हैं। छुपाई, सफाई, चित्र सर ४ 
ढीक हैं । 
उल्नलभकन लेखक---राजाराम शास्त्री; प्रकाशक---सहयोगी 
प्रकाशन, दिल्ली; प्रष्ठ संख्या ७६; मूल्य १॥) 
प्रस्तुत संग्रह में तीन नाटक हैं । इनके लेखक बहुत दिनों से श्रॉह 
हृसणि्डिया रेडियो के लिए नाटक लिखते आ रहे हैं। भूमिकाओं 
श्री प्रमनाथ दर ने हिन्दी में नाटकों के श्रभाव के बारे में काफ़ी चर्च 
की है और नाटक के नाम पर जो कुछ सामने आ रहा है उस पर भी 
काफ़ी रोष प्रकट किया है । 
संग्रह के पहले नाटक 'जनसेवक' में शास्त्री जी ने एक जनसेबक 
का चित्र खींचा है । भाषा बोलचाल की है ओर नाटक प्रभाव डाह्ने 
वाला है, लेकिन उसमें नृत्य की जो योजना प्रस्तुत की गई है बह बहुत 
स्वाभाविक नहीं मालूम होती । “हरि के प्यारे! दूसरा नाटक है । रेडियो 
से प्रसारित हो चुका है । रंगमंच पर शायद ही डसका डपयोंग हो 
सके । कथा का स्थान यमसल्लोक है | कुल मिला कर साधारण नाटक हैं। 
तोसर। नाटक 'उल्लकन! भी रेडियो से प्रसारित हो चुका है। शास्त्री है 
जी में हास्य की बृत्ति है लेकिन भूमिका लेखक का यह दावाडि' 
स्वस्थ हास्य एकांकीकारों में वह सर्वोत्तम हैं, गलत ही नहीं अनुचित 
भी द्वैं। यों मी इन तीनों नाटकों मं वह ऊँचाई नहीं है जो 
एक नाटककार में होनी चाहिए। एक सीमित स्थिति में, 
एक सीमित जनवग के लिए ये अच्छे हैं, लेकिन इसमें कोई शक 
नहीं कि शास्त्री जी में तत्व वतंमान हैं, जो उन्हें एक सफल नाटककार 
बना सकते हैं बशर्त कि वे वतसान नाव्य कला का अच्छी तरह पे 
अध्ययन कर । छुपाई, सफाई साधारण है । मूल्य अधिक है । 
--विष्यु प्रभाकर 
सावित्री : लेखक--प्रों० गौरीशंकर मिश्र 'द्विजेन्द्र', एम०ए०; 
प्रकाशक--ग्रन्थमाला-कार्या लय, पटना-४; पृष्ठ संख्या ११९; मूल्य १॥) 
सावित्री के विषय में उसके रचयिता का कहना हैं कि वह इसे 
महाकाब्य की परम्परा में लिखना चाहते हुए वेसा न कर सका क्योंकि ! 
साविन्नी के चरिन्न को उभारना ही उसका डहृश्य था। फिर भी यह 
काव्य पुस्तक प्रबन्ध काव्य के रूप में लिखी गईं है। पुस्तक वर्णत 
प्रधान है । कवि ने भावों की गहराई में उतरने की बजाय वरणन की 
विशद॒ता में जाना ही समीचीन समझा है । इस दृष्टि से यह एक 
सफल काव्य है। कहीं-कहीं कवि भावों में डूबता अवश्य है, जेसे 
इन पंक्तियों में :--- 
यह श्ररुशिमा लायगी शुभ रात, 
रात ल्ायेगी सुखद बारात । 
वह पिरोयेगी प्रथक्‌ दो गात, 
गात होंगे पुलक-अ्रमजल-स्नात । 
जल रचेगा प्रम-स्वर अवदात, 
सर खिलायेगा प्रमुद-जलजात; 


जलन मंदेगा स्परह्मा-अलि-ब्रात, 
प्रात यह, जीवन-प्रकुछ-प्रभात । 
परन्तु वणणन-कज्ञमता ही स्थान-स्थान पर अधिक स्पष्ट होकर प्रकट 
होती हैं, जेसे इन पंक्तियों में :-- 
ढक लिया था घोर तम ने मेदिनी-श्राकाश, 
पत्र कम्पन-हीन, सानों रुक गया जग-श्वास । 
जल रहे ऊपर नखत के दीप शत अम्लान, 
जल रहे नीचे कुटी में दो नयन ब्ुविमान । 
भूमिका में छिजेन्द्र जी ने तोरूदत और अरविन्द द्वारा रचित 
सावित्री विषयक काब्यों की चर्चा की है और इस बात पर दुःख अकट 
किया है कि हिन्दी के किसी कवि की दृष्टि सावित्री जसे डदात्त चरित्र 
के चित्रण की ओर नहीं गई । यद्द अच्छा ही हुआ कि द्विजन्द्र जी ने 
साविन्नी लिख कर उक्त कमी की पूति की । परन्तु अपने इस प्रयास 
में वह न तो तोरूदत्त कृत साविन्नी की गहरी काव्यात्मक सम्बेदना 
ला सके और न अरविन्द कृत्त सावित्री की गहरी प्रतीकात्मक और 
दाश निक उदात्तता ही । हाँ, सामान्य पाठकों के लिए साविन्नी अवश्य 
ही एक सुन्दर वणनात्सक काव्य अन्थ सिद्ध होगा । भाषा और दछुन्द 
की दृष्टि से साविन्नी प्रायः निर्दोष है ओर इसीलिए जो दो-एक दोष 
मिलते हैं उनका निराकरण हो जाए तो अच्छा होगा | पृष्ठ ७ पर यह 
पंक्ति हैं--सुलक न पाई, गईं उलसती पल-पल तू मकड़ी-सा! और 
पृष्ठ २७ पर यह पंक्ति--काम-मोह का झुग्ब शल्लभ पड़ जिसमें होते 
चार |! व्याकरण की दृष्टि से 'मकड़ी-सा” के स्थान पर 'सकड़ी-सी? 
ओर “का! के स्थान पर के? होना चाहिए था। 
एक बात, जिसकी चर्चा में पहले भी 'आजकद्न' के इस स्तम्भ में कर 
चुका हूँ, फिर दुदरा देना चाहता हूँ । हिन्दी की पुस्तक बहुत बड़ी संख्या 
में प्रकाशित हो रही हैं । डनमें से अनेक पुस्तक झनुपस सजघज के साथ 
प्रकाशित हो रही दें | परन्तु प्रक्॒ को सूलों की ओर बहुत ही कमर ध्यान 
दिया जाता है। 'सावित्नी? में भी दो एष्ठों का शुद्धि-पत्र लगाया गया है । 
काव्य भ्न्‍्थ में प्रक़ की प्रायः एक सौ भूल्लों के होने पर यह स्वाभा- 
विक हैँ कि पाठक पढ़ते-पढ़ते खीझू जाए ओर वह पुस्तक को परे 
हटा दे ! 


हिन्दी रुबाइयाँ : लेखक--उद्यभानु हंस! एम ०ए०; प्रकाशक-- 
अशोक प्रकाशन, नई सड़क, दिल्ली; पृष्ठ संख्या ७२; मुल्य १।) 

इस काञ्य ग्रन्थ को “हिन्दी कविता में एक नया प्रयोग” कह्दा गया 
है परन्तु समझ में नहीं आया कि इसमें नया क्‍या है जिसको प्रयुक्त 
किया गया है। रुबाहयों का प्रचलन उद्‌ में काफी लम्बे समय से 
है। हिन्दी में भी इस माध्यम को इस पुस्तक के प्रकाशन से पहले 
ही अपनाया जा चुका है। यदि विषय की दृष्टि से यह दावा 
किया गया है कि यह एक नया प्रयोग है तो वेसी भी कोई बात 
देखने में नहीं आई । प्रेम, विरह, देश-प्रेम, भक्ति, रूप, यौवन, 
दीवाली, आशा, महापुरुष, पाप, एकता, आदि पिष्टपेषित विषयों पर 
दी रुबाइयाँ लिखी गई हैं। परन्तु उस दावे को भ्ुु्ञा दिया जाए तो 


अगस्त १६४६ 


कहना होगा कि हंस जी को अनेक रुखाइयाँ हृदय को काफी गुदगुदाती 
हूँ । बानगी के तौर पर यह रुबाई देग्विए:-- 

नुम प्रम को जीवन की निशानी समस्‍्तो, 

जो बहता रहे उसको ही पानी सममो, 

जब हृदय बुढ़ापे में भी रंगीन रहे, 

नुम ऐस बुढ़ापे को जवानी समझो ॥ 

इसी प्रकार प्रष्ठ २६ पर दी गईं इस रुबाई को पढ़कर आप को 

रीतिकालीन कवियां की चमत्कार-प्रियता का स्मरण हो आएगा-- 

अब और न अयसान सहे जायगे, 

सच कहते हैं, सच बात कहे जायेगे, 

साथे का पसीना ही निचोड़ यदि सिल्ल कर, 

विनके की तरह श्र, बच्दे जायेंगे । 

हँस जी की पाप! सम्बन्धी रुबाइयाँ विशेष ध्यान देने योग्य हैं 

क्योंकि उनमें सनुप्यत्व की आढ़ में पाप के ओचित्य को बार-बार 
सिद्ध करने का प्रवाल किया गया हें। यद्द प्रयास कुछ बचकाना-सा 
ही लगता हैं, क्योंकि स्वयं हंस जी ने पृष्ठ ४७४ पर कहा है-- 

जिस ब्यक्ति के जीवन में सदाचार नहीं, 

निधन के लिए दिल में भरा प्यार नहीं, 

आता ही नहीं देश पे मरना जिसको, 

उस नीच को जीने का भी अधिकार नहीं ॥। 


कलाकार का दपेण : लेखक--श्री इन्द्रिय दुसन “कौशिक; प्रका- 
शक--हिन्दी साहित्यकार-संसद्‌ दिल्ली-६; प्रृष्ठ संख्या ८०; मूल्य ३) 

वरुण कवि ने इस संग्रह को 'मेरा प्रथम दुधम्ुहाँ प्रयास! कहा 
है श्रोर यह भी कहा है कि 'इस किशोरावस्था में जो मेंने यह साहस 
किया उसके लिए विनीत हूँ । कोई सन्देह नहीं इस काय के पश्चात्‌ 
में उपहासास्पद वन जाऊँ ।? इस स्वीकारोक्ति के बाद संग्रह की 
कविताओं के विषय में कुछु कहना शेष नहीं रह जाता । हाँ, एक बात 
अवश्य कहना चाहूँगा कि कोशिक जी यदि अपनी कविता संग्रह को 
प्रायः दस वर्ष और न छुपाते तमी अच्छा होता। जिस सनन्‍्तान का 
कोई भी अंग पूणतः विकसित न हुआ हो उसे दुनिया में लाने के 
प्रयास का एक ही परिणाम हो सकता है : उस सन्‍्वान की अकाल रूत्यु । 


किराताजु नीय : अनुवादक--मुरतक्नीधर दीक्षिव, जगन्नाथ प्रसाद 
चोवे; प्रकाशक--जन-सहयोग नव-साहित्य-प्रकाशन-सन्दिर, कटनी, 
(सीमेण्ट,) स० प्र० ; पृष्ठ संख्या १७६; मुरूय २॥) 

मद्दाकवि भारवि-प्रणीत किराताजु नीय के इस पद्मालुवाद में मूतल्त 
की आत्मा को यथेष्ट परिश्रम-पूवक सुरक्षित रखा गया हैं। अनुवाद में 
छुन्दों का सहज निर्वाह हुआ है। भाषा प्रवाहयुक्त और भावोचित 
है । संस्कृत के असर काव्यों के ऐसे सुन्दर अनुवाद जितने भी अधिक 
हों उनसे हिन्दी की श्री-बृद्धि होगी । केवल एक ही बात से में सहमत 
नहीं हो सका । अनुवादकों ने महाकवि सारवि को मूल रचना के उन अंशों 
को छोड़ दिया दे जिनमें, उनके शब्दों सें, खुले श्ंगार! का वर्णन था । 

( शेष पृष्ठ ७१ पर ) 
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हज 4343 
लोकमान्य तिलक की सौ्ीं जयन्ती 
२३ जुलाई १६९६ को भारत में स्वाधीनता की अर्वाचीन लहर के 
जन्म दाता लोकमान्य बाल गंगाघर तिलक की सौवीं जन्म जयन्ती बढ़े 
उत्साह ओर धूमधाम के साथ सनाई गई । लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक 
एक महान लोऋनायक होने के अतिरिक्त एक मद्दान विद्वान तथा डच्चकोटि 
के पत्रकार भी थे! भारतीय कांग्रेस को उन्होंने मध्य श्रेणी की संस्था 
बनाया, उसले पहले बह केवल धनिक शिक्षित बग की ही संस्था थी । 
झौर डनके वाद गाँधी ज्ञी ने उसे देश भर की जनता की संस्था 
बना दिया। इस अवसर पर “आजकल” परिवार की ओर से हम 
लोकमान्य की दिवंगद आत्मा के प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करते हैं । 





पिछले कुछ महीनों से संसार के दोनों घड़ों के पारस्परिक तनाव 
में कमी आती जा रही है।यह तनाव बढ़ी शीघ्रता से श्रत्यन्त 
ड्ग्नता पर पहुँच गया था | ऐसा प्रतीत होने लगा था कि सानव जाति 
एक सहा-सबंकर खड़ के किनारे पर आ पहुँची है, जहाँ एक ज़रा-सा 
भी धक्का उसे अतल गहराइयों में गिरा देगा | पर धीरे-धीरे इस तनाव 
में कमी आने लगी । इस कमी की रफ्तार इतनी कम थी कि पहले तो 
यह कमी दिखाई ही नहीं दी । पर पिछले कुछ सद्दीनों की घटनाओं 
ने यह स्पध्ट कर दिया है कि वह तनाव अब कम हो गया है ओर परि- 
स्थिति दिनांदिन सुधर रही हें । 

मानव जाति के इतिहास में पहल्ली बार जंसे सम्पूर्ण संसार दो 
धढ़ों में विभक्त हो गया था । इस दलबन्दी में सबसे पहले भारत के 
प्रधानसन्त्री जवाहरलाल नेहरू ने यह साहस दिखाया कि खुले आम 
अपनी वटस्थता की घोषणा कर सकें । उससे पूथ तटस्थता की नीति 
स्विटज़रसेणड आदि दो-एक छोटे-छोटे देशों की बपौती समझी जाती 
थी । जिन भयंकर विरोधों और छिपी-खुली धमकियों के बावजूद 
भारत अपनी वटस्थता की नीति पर स्थिर रहा, वह भाज स्वाधीन 
भारत के इतिहास का एक सुनहला अध्याय बन गया है। इसी तटस्थता 
की नीति से पंचशिला के सिद्धान्तों का जन्म हुआ और क्रमशः संसार 
के शक्तिशाली राष्ट्रों ने भी यह समझ लिया कि “जीओ और जीने दो? 
के सिद्धान्तों के बिना सम्पूर्ण सानव जाति का भविष्य श्रत्यन्त अन्ध- 
कारमय बन जाता दे । 


हाल ही में रूस की दवाई शक्ति के प्रदुशन के अवसर पर कितनी 
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ही भ भतत अब जे 


ही पश्चिमी शक्तियों के सेनिक पदाधिकारी निमन्त्रित थे | अमेरिका के 
कितने ही वायुसेना पदाधिकारी मास्को पहुँचे थे | दोनों घढ़ों को आज 
यह ज्ञात हो गया है कि कोई किसी का समूतल्त नाश नहीं कर सकता | 
इस स्थिति में विपक्षी के विरुद्ध जहाद प्रारम्भ कर देना भारी भूखंता 
का ही काम सिद्ध होगा । 

स्टालिन के देहावसान के बाद जिस तरह रूस में कट्टरता कम हुई 
और रूस जेसा शक्तिशाली राष्ट्र पंचशिला के आधारभूत सिद्धास्तों पर 
पूण रूप से विश्वास करने लगा, इस तथ्य की प्रथम घोषणा भी भारत 
के प्रधानमन्त्री जवाहरलाल नेहरू ने हो की थी। आज क्रमशः यह 
स्थिति आ गई हैं कि संसार के अधिकाँश राष्ट्र, कुछ अपवादों की बात 
जाने दीजिए, यह मान गए हैं कि रूस की नई नीति शान्ति के पक्च में है। 

कॉमनवेल्थ के प्रधानसन्त्रियों की इस बैठक में संसार की वर्तमान 
परिस्थितियों पर जो विचार विनिमय हुआ, उस पर भारत के प्रधानसन्त्री 
तथा भारतीय विचारधारा का स्पष्ट प्रभाव है | कॉमनवेक्थ के प्रधान- 
सन्त्रियों ने यह घोषणा की है कि उन्हें रूस के शान्तिपूर्ण इरादों पर 
विश्वास है। हमें विश्वास है कि इस घोषणा से संसार के वातावरण 
को शान्तिसय बनाने में और भी अधिक सहायता मिलेगी । 


क्या यह सच है? 

भारतीय साहित्य के सम्बन्ध में संसार भर में दिलचस्पी बढ़ 
रही है। संघार की कितनी ही भाषाओं में भारतीय साहित्य, विशेषतः 
नए भारतीय साहित्य का अनुवाद हो रहा है । संसार की समुन्नत 
भाषाओं में से अंग्रज्ञी में पहले भी भारतीय साहित्य का सबसे अधिक 
अनुवाद हुआ था । भारत पर अंग्रजों का ग्रभुत्व था, इससे यद्द बात 
स्वाभाविक थी । आज संसार को अन्य समुन्नत भाषाओं (रूखी, चीनी, 
जमन, फऋच आदि) में भी भारतीय साहित्य का श्रजवाद्‌ असाधारण 
तीत्र गति से हो रहा है । 

भारत की पढ़ी-लिखी जमात ने अंग्रज़ी को अपबा लिया था। 
इससे कितने ही भारतीयों ने अंग्रज्ञी में साहित्य रचना की । आज भी 
कितने ही भारतीय लेखक मूल अंग्रेज़ी में साहित्य रचना कर रहे हें। 
पिछुले ५, ६ वर्षों में इंग्लेंएट तथा अमेरिका के कितने ही छोटे-बढ़े 
प्रकाशक भारतीय लेखकों की मौलिक अंग्रेजी रचनाओं के प्रकाशन में 
दिलचस्पी ले रदे दें। हमें हाल ही में ज्ञात हुआ है कि इसमें से सब 
तो नहीं, पर कुछु प्रकाशक नए भारतीय लेखकों से यद्द बकाज़ा करते हैं 


आजकश 


कि वे ऐसी रचनाएं करें, जिनमें भारतीय जीवन के काले पहल का 
सीधा या परोच्ष वर्णन अवश्य हो। पिछले दिनों कतिएय भारतीय 
लेखकों को जो नई अंग्रेज़ी रचनाएं उक्त दोनों देशों में प्रकाशित 
हुई हूँ, उनमें भारतीय जीवन का जो चित्रण किया गाया हे $ उस पड़ 
कर यह सन्देह अवश्य होता दे कि कहीं उक्त स्थापना दीक तो नहीं है । 
हमने स्वयं यत्किंचित रूप में यह साहित्य पढ़ा है। आवश्यकता हुई 
तो सम्बद्ध उद्धरण भी दम पेश कर गे । 





वन-महोत्सव 

विभाजन के परिणामस्वरूप भारत के सन्मुख अन्न समस्या जटित् 
रूप में उपस्थित हुईं थी । वब यह पाया गया था कि पिछले सो स्गालों 
में भारत के जंगलों का इतना बड़ा क्षय हुआ दे कि भारतीय ऋतुओं 
पर ओर विशेषतः वरसात पर उसका स्पष्टतः हानिकर प्रभाव पड़ा है। 
हसी कारण जुल्लाई के प्रारम्भ सें प्रति बंध वन-सहोत्सव मनाने की प्रथा 
जारी की गई थी | इस अवसर पर प्रति बघ देश सें हज़ारों लाखों 
नए वृक्ष बोए जाते हैं। इन नए वृक्षों में कितने वृक्ष पतप पाते हैं और 
कितने नष्ट हो जाते हैं, इसका हिसाव रखना भी उतना ही आवश्यक 
हे, जितना इस बात का ब्यौरा रखना कि इस वर्ष कितने नए दुक्षों 
का आरोपण हुआ है। हमें ज्ञात हैं कि उत्तर प्रदेश में, विशेषतः 
कुमायू' के पहाड़ों पर, गत वर्षा में कितने ही नए जंगलों का सफल 
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आरोपण हुआ है | पर हमें सानना चाहिए कि बुजक्षारोपण के साथ- 
साथ उन नए व्रक्ञों की वर्षो तक निरन्तर परिचर्या सी उतनी ही 
महत्वपूर्ण है । हम यह भी चाहते हें कि वन-सहोत्सत् केवल नए 
वज्ञी के श्रारोपण तक ही सोसित ने रहे । चन-सहोत्सव के दिन देश 
के हज़ारों-लाखों नागरिक बन भ्रमण के लिए जाएँ, ओर उस दिन 
बहुत बड़े पेसाने पर वनों में खेल-छूद, संगीत, नृत्य ओर सहमोजञ 
आदि का आयोजन हो । इस काय के लिए ज्येप्ठ और श्रवण के ४ 
रविवारों (ज्येप्ठ के अन्तिम दो और श्रवण के अथस दो) को वन-मह्दोस्सव 
मनाया जा सकता हैं । तभी सारतीय जनता अपने देश के वनों में 
आवश्यक दिल्चचब्पी ले सकेगी। 





लेखकी से अनुरोध 

आजकल" के लिए जो सज्जन अपनी रचनाएँ सेजते हैं, उनसे 
पुदः हमारा अनुरोध हे कि--- 

१. जब तक आपसे अनुरोध न किया जाए, 
आजकल' के लिए न भेजिए । 

२. प्रत्येक रचना पर शीघक के नीचे अपना पूरा नाम और पूरा 
पता अवश्य लिखिए । अन्यथा वह रचना न तो वापस की जाएगी 
आर न उसका प्राप्ति स्वीकार ही भेजा जा सक्रेगा । 

३. उत्तर या लेख की वापसी के लिए डाक टिकट मत भेजिए । 


एक से अधिक रचना 


पुस्तक समालोचना--(एृष्ट »० का शेघांश) 


यदि घह अनुवाद केघल पाठ्य पुस्तक के रूप में रखने के लिए किया 
गया है वो शायद उक्त बात का ओऔवचिस्य हो सकता हैं । परन्तु भारवि 
के काव्य कोशल को समग्र रूप में प्रस्तुत करने के लिए यह आवश्यक 
था कि किराताज नीय के सभी अंशों का अनुवाद किया जाता । जिसे 
खुले श्ंगार की संज्ञा दी गईं है, वह रस सिद्ध कवियों की ल्ेखनी से 
छुन कर क्या रूप धारण करता है, 'इसे जानने-लमकने का अधिकार 
पाठकों को है और अच्छा होता कि अनुवादक पाठकों को इस अधिकार 
से वंचित न करते । परन्तु जसा कुछ भी है, अलुवाद सुन्दर हे और 
इसके लिए अल्‍्ुबादक बधाई के पाज्न हैं । 

विविधा ( अथ वार्षिक काव्य-संकलन ) : सम्पादक--राजेन्द्र 
किशोर, रणधीर सिन्हा; प्रकाशक--अशोक प्रेस, पटना; पृष्ठ सं० <६; 
मूख्य २) रू० 

“विविधा! में हिन्दी के तरुण और प्रौढ़ प्रायः ६३ कवियों की 
कविताएँ संग्रहीत हैं । १६ कविताएँ गीतात्मक शैली पर लिखी गई हें 
और शेष नई या मुक्त छुन्द्‌ की शेली में । कुल मिला कर जिसे आज 
नई कविता कहा जा रहा है, उसी का प्राधान्य “विविधा' में मिलता हैं । 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि विविधा' ने कुछ बहुत ही उच्चकोटि को 
काव्य सामग्री आज के पाठकों के लिए प्रस्तुत की है। दरिमोहन 
श्रीवास्तव, शम्भुनाथ सिंह, राजेन्द्र किशोर, त्रजविल्लास, नरेश मेहता, 
धमवीर भारती, जगदीश गुप्त, गजानन्द माधव सुक्तिबोध, केदारनाथ 
सिंह, कींतिं चौधरी ओर अजित कुमार की कविताएँ मुझे प्रथम श्रणी 


अगस्त १६४६ 


की लगीं | इनमें अनुभूति की गहनता ओर अभिव्यक्ति की नवीनता तो 
ही, नई काब्य-चेतना का स्वस्थ पतिनिधित्व भ्री ये कविताएँ ऋछरती 
। डल्वकोटि की इतनी कविताओं का एक साथ एक संग्रह में आा जाना 
बड़ी बात है ओर बढ़ा शुभ-चिन्ह है । ये सभी कविताएँ हमें नई हिन्दी 
कविता के भविष्य के प्रति सर्वथा श्राश्वस्त बनाती हं। इनमें भी 
राजेन्द्र किशोर कृत एक आत्मकथा!, नरेश मेहता कृत ये हरिण-सी 
बदलियाँ”, धमंवीर भारती कृत “घाटी के बादल” और मुक्तिबोध कृत 
चाँद का मु ह टेढ़ा हैं! अविस्मरणीय रचनाओं में अपना स्थान ग्रहण 
करगी । 

उपयु क्त कविताओं के अतिरिक्त कुछ ऐसी कविताएँ हैं, जेसे 
श्यासनन्दन सहाय 'सेबक? की कविता “जीवन का गीत” और रघुनाथ 
प्रसाद (विकल? की कविता “सानव की इचद्वाएं? जिन्हें प्रयोग के अच्छे 
नमूने कहा जा सकता है। 

जेसा कि स्वयं सम्पादकों ने अपने वक्तब्य में स्वीकार किया है, 
“शायद कुछ ऐसी कविताएँ भी इस संकलन में हैं जो न होतीं वो 
अच्छा था ।” उदाहरणार्थ में कुछ कविताश्रों के शीषकों का उल्लेख 
करूंगा: धूल भरी ज़िन्दगी”, “नींद को बुलाता हुँ?, “प्यार- 
प्रद्शनः, 'बेगारः आदि । 

परन्तु कुल मित्ला कर यह एुक अच्छा काज्य-संकत्लन है। सम्पादक- 
हुय ने हमें वचन दिया है कि वे आगासी संकलन में और भी व्यवस्थित 
रूप से कविताओं का संचयन करेंगे, उन पर टिप्पणी देंगे, कवियों के 
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चित्र देंगे ओर आज की कविता पर लेख दढंगे। यदि यह सब हों तो 
हमें आशा करनी चाहिए कि काब्य-संक्रलनों के अन्तगत 'विविधा! 
अपना एक विशिष्ट स्थान बनाएगी । 
भूमिका (कविता संग्रह ) : रचयिता--राजेन्द्र प्रसाद सिंह; 
प्रकाशक--राका प्रकाशन, सुज़फ्फ़रपुर; प्रष्ट संख्या १७२; मूल्य *) 
भूमिका! में विहार के तरुण प्रतिभाशाल्नी कवि राजेन्द्र प्रसाद सिंह 
की सन्‌ १६४० तक की रचनाएँ संग्रहीत हें | इन्हें दो उप-शीषकों के 
अन्तगंत विभाजित किया गया है-- संकेत' और गीत? । 'संकेव' के 
अन्तगंत रचनाओं में कवि का निवयक्तिक चिन्तन और समाज- 
यथाथ के प्रति उसकी प्रतिक्रिया अधिक उसरी है ओर “गीत? के 
अन्तगत रचनाओं में वेयक्तिक हष-विधाद की भाव-भूमि का विकास 
हुआ है । राजेन्द्र असाद सिंह ने यद्यपि अभिव्यक्ति के साध्यस परम्परा 
से चुने हैं, उनके कथ्य के अन्वगत जगत और जीवन की नवीनतम एवं 
गहन अनुभूतियों का समावेश है। सिंहावत्ञोकन की निम्न पंक्तियाँ 
देखिए : 
सामरथ्य नाम उसका अब, जो कमलों से भी 
ले छीन सुरभि भरने को डनमें वच्ध-कीट 
पोंरुष कहते अब उसे, इन्द्र-धनु पर भी जो 
दे बिहा दहकते 'फुटपाथों' के कंकरीट! 
हैँ इन्द्रग्रस्त उल्लके तन-सन से कोमल गुण 
भीतर-बाहर हैं दो ज्षितिजों को तरह दूर 
बनती समष्टि पुण॒त्व व्यष्टि की नहीं, मगर 
है व्यक्ति-व्यक्ति को यह समाज कर रहा चूर 
ओजस्विता इस प्रकार की कविताओं का विशिष्ट गुण है जेसे कि 
गीतों का विशिष्ट गुण है यथाथ अनुभूतियों के माध्यम से व्यक्तित्व 
का निरन्‍्वर उदात्तीकरण : 
प्राणां की पुण्य प्रभा धारा से धो शरीर, अन्तर 
भर लो अ्रमनद जगमग-जगमग इच्छाएँ शिव सुन्दर 
देखो संस्कृति में कुल्िश ओर कल्निकाश्रों का मिश्रण 
सोन्दर्य, प्रेस, करुणा का नयनों में प्रकाश छोेकर । 
संग्रह की अन्तिम कविता विशेष दृष्टव्य हे । 


मादिनी (कविता संग्रह ): रचयिता--राजेनद्व प्रसाद सिंह; प्रकाशक. 


मधुरिसा साहित्य प्रकाशन, सुज़फ्क़रपुर; पृष्ठ संख्या १०८; मूल्य २) रुपये : 


मादिनी' में राजेन्द्र प्रसाद सिंह की सन्‌ १६५१ से १६५४ तक की 
रचनाएँ संग्ृहीत हैं । साथ में स्वयं कवि द्वारा लिखी गईं एक भूमिका 
भी है जो विशेष पठनीय है, क्योंकि उससे कवि के दृष्टिकोण को समझे 
में सहायता मिलती है। पर ऐसा प्रतीत होता है कि जो कुछ कवि की 
रचनाओं को कहना चाहिए था, उसे सम्पूणतः कह डालने की बेचेनी 
ही भूमिका की मुख्य प्ररणा रही है | कुछ भी हो, भूमिका है मज़दार। 
कस से कस कवि का १२ सूत्री जीवन-द्शन और “प्रीति” के ७ सोपानों 
का विवेचन (ओर उन सोपानों के अन्तर्गत अपनी रचनाओं का स्थान- 
निर्देश) पाठकों के लिए काफी विचारात्तजक सिद्ध होगा। 

संग्रह की कविवाओं में अ्रथम कविता “मधु-सूक्त” काफ़ी विचार- 
णीय हैं। यह भूमिका में निर्दिष्ट कवि के प्रीति-विषयक विचारों का 
ही काव्यात्मक विवेचन है जिसमें यत्र-तत्र पेट्रोनियलस आरबीट, 
टी० एस० इलियट, रवीन्द्रनाथ, जयशंकर प्रसाद, अथववेद--सभी हे 
डद्धरण समोये गए हैं। कविता में कोई नवीन जीवन-दृशन तो नहीं 
प्रस्तुत किया गया दे पर परम्परागत जीवन-दुशन को नई श्रौर 
ओजस्त्री शेली में अवश्य रखने का प्रयास किया गया है। पर कुल 
मिला कर सुझे ऐसा लगा कि इस कविता को कहीं काट-छाँट द्वारा 
झोर कहीं व्याख्या-विस्तार द्वारा ओर अधिक काव्यात्मक, गहन एवं 
नवोन्मेषशालिनी बनाया जा सकता था | पर इससे कवि राजेन्द्र प्रसाद 
लिंह की क्षमता का परियय अवश्य मिल जाता है और यह निस्सन्देह 
कहा जा सकता है कि भविष्य में उनसे हस कहीं अधिक सशक्त और 
सुचिन्तित रचनाओ्रों की आशा कर सकते हैं । 

“व्यक्ति और व्यक्तित्व शीषक के अन्तर्गत कविताओं में “हिम 
हासिनी' मुझे विशेष सुन्दर लगी । व्यक्ति और व्याप्ति! की रचनाएँ 
साधारण लगीं--विशेषतः इसलिए कि उनमें निवेदित सत्य, संग्रह की 
प्रथम कविता में आ गया है । 

पुस्तक का आवरण-पृष्ठ कुछ विचित्रता लिए हुए है । अच्छा होता कि 
इस प्रकार को चिन्तनशील्न कविताओं का आवरण-पृष्ठ सादा रखा जाता । 

-अ्रयागनारायणा त्रिपाठी 


१०६ 
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मंथिली साहित्य : प्राकृविद्यापति युग--(ए४्ठ ६६ का शेषांश) 


“काजरक भीति तेलें सिंचलि अइसान रात्रि। पद्धेवाँ काँ बेगे 

काजरक मोंट फुजल अइसन मेध । निवित्न सांसल अंधकार देघु ।? 

उक्त वण में विशेष ध्यान देने की बात यह है कि अंधकार जेसी सूच्म 
वस्तु को 'मांसल' विशेषण अदान कर डसके गाढ़त्व को द्योतित किया 
गया है । 

इस अन्य के साहित्यिक एवं भाषा शास्त्रीय महत्त्व की जितनी चर्चा 
की जाए थोड़ी होगी । इसकी शेत्ली बाण की कादम्बरी के समकच्त है । 
इसके अध्ययन से मध्ययुगीन हिन्दू संस्कृति एवं सभ्यता, आचार- 
व्यवहार का पता लगता है । 

इस युग में “वर्णरत्नाकर” के बाद कोई लिखित साहित्य उपलब्ध 
नहीं दे । किन्तु कौन जानता है कि कितनी पाण्डुलिपियाँ सिथिला की 


बी 


कुटियों में किसी अन्वेषक की बाद जोहती होंगी । कम-से-कम गीत- 
साहित्य का तो पर्याप्त मात्रा में उपलब्ध होना अधिक समीचीन जान 
पड़ता है कारण विद्यापति का गीत-साहित्य उनके पूर्व से आती हुई 
परम्परा का ही विकसित रूप है। किसी साहित्यिक रूप के स्थिर एवं 
पुष्ट होने में कुछ काज्न तो लगता ही है, अ्रतः ऐसा श्रनुमान करना 
निराधार नहों है कि प्राकविद्यापति काल्न में गीत-साहित्य का निर्माण 
यथेष्ट मात्रा में हुआ होगा । श्री सुनीति कुमार चाहुज्या महोदय ने 
चतुर्थ निखिल भारतीय प्राच्य विद्या सम्मेलन में यही विश्वास प्रकट 
किया था । कवि शेखराचाय ज्योतिरीश्वर ढाकुर और विद्यापति के बीच 
किसी रा सामग्री के अभाव में इस काल की चर्चा अब समाप्त 
होती हे । 


आजकल 
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महात्मा गानन्‍्धी 
मसद्धात्मा गानों की कद्दाली--चित्रा मे 
यह चित्रम॒य कहानी काजल क्रम अनुसार 
है ओर महात्मा गान्धी के अतल्ोंकिक जीवन 
के महत्त्वपूरें अध्यायों में बंटी हुई दे । यद्द 
आशा की जाती है कि इस समय तक उनके 


जीवन तथा कायं-कल्ाप के सम्बन्ध में जा 
प्रचुर सासमआ एकत्र हुई हँ यह प्रकाशन 


उसका उपयुक्त चित्रसय पुरक प्रसाण्णित 
दागा।! बे 

सादा जल्द ९०) 

सिल्क १५) रू० 


स्वाधीनता ओर उसके बाद--- 
जवाहरलाल नेहरू के भाषण 
प्रधान मंत्री नेहरू के १६४६ से १६४७६ 


तक विशेष अवसरों पर दिए गए ६< 
महत्त्वपूएणा भाषण । स्वाधीनता, सहात्मा 


गांधी, स्रास्म्रदायिकता, काश्सीर, देदरावाद, 
शिक्षा, उद्योग, भारत की वदेशिक नीति 
सारत आर राष्ट्र मण्डल , भारत आर चश्व. 
शादे खिघयों पर । सभी इदृष्छियां स खंमपद्द- 
खशीय ओर पठनीय प्रन्थ | रू० ४) 


सारत दर्शन 
(चिस्रा में) 
भारत की कटद्दानी दिग्दशित कशने वाले 
विविध चित्रों का अनमोल संग्रदद दे । देश 
के निवासी, पशु, वनस्पति, प्राकृतिक रचना, 
आदि का विहंगावलोकन | सारतीय जीवन 


विचारधारा, परिस्थिति, प्राकृतिक दृश्य 
इत्यादि, विभिन्न पहलुओं का स्थलानुरूप 


समाबंश ! रु० ७3) 


मारताय कला का सिंद्दायलाकन 

माहिन्जादरा! के समय स जल्लकर भारत 
के प्राचीन सश्ययुगीन तथा आधश्युनिक कला 
के ३७ रंगीन और १०० एक रंणगी चिर्नो 
का संग्रद ! रु० ६।। ) 


मारत की एकता का निर्माण 


अगस्त, १६४७ सत्र दिससस्वर १६४० तक 
भारत के इतिहास के तेजस्वी काल में दिए 
गए सरदार वल्ललम भाई पटेल के २७ 
मद्दक््वपूरें भाषण जा स्वतन्त्र भारत के 
निर्माण" का चथाथ प्रमाण हे कई दुल्लभ 
चित्रों सह्वित ! रू७ *&) 





पब्लिकेशन्स डिवीज़न, 


ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिल्ली-८ 
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उन्हें यह बहुत ही पसंद है-- 


न सिऱ बह मनलुभावना लॉकेट जो बिनाका की हर ट्यूब के ॥' 

आर ध्टा हि आ हक 
साथ रखा रहता है, बालक दाँतो का वह प्रूण स्वास्थ्य भी जो 
बिनाका टुथपेस्ट का उपयोग करने से मिलता हे। 


बिनाका टुथपेस्ट का फलों-सा स्वाद आपके परिवार का मन शुरू 
ही से मोह लेगा, लेकिन बच्चों को दाँत साफ़ ओर स्वस्थ रखने 
के लिये बिनाका टुथपेस्ट बनाने वालों ने ओर भी बढ़ावा दिया 
है - मुफ़्त भेंट जिन्हें पा कर सब ख़ुश होंगे। 


(सोने की तरह हमेशा चमकनेवाला एक लॉकेट और “गिफ्ट स्कीम” 
के नियम बिनाका डुथपेस्ट की हर ट्यूब के साथ दिये जाते हैं।) 





सींबा द्वारा बनाया हुआ 'निराल्‍्ला द्रथपेस्ट 


68॥0..2 9056 
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झाजकल झाप अपना ह्िसाव किताब रुपये, आने ओर पाइयों में करते हे । आपकी सुबिधा के लिए 
सारत सरकार ने ह अप्रेल १०५७ से देश में दाशसिक प्रणाली के सिक्‍के चालू करने का निश्चय किया 
है । द्मसिक प्रणाली के झनुसार एक रूपये में १०० नये पैस होगे, और सात नये सिक्‍तके चलेंगे । 


ल 


2०० नये पैस ल।. एक रूपया 
/० नाथ पैस वा रूपये का आधा भाग 
२५ नय पैस न्‍|् रूपये का चौथा भाग 
2० नये पंस व. रूपये का दसवां भाग 
५ नये पेसे व. रूपय का बीसवां भाग 
> नये पैस सै रूपये का पचासवा भाग 


रूपये का सौवां भाग 


| | 


» नया पैसा 


सहत्वपुरण बात ्त 
हे ता 53॥ 
वत्तेमान म॒ल्य में बदल नह होगा 
ध््च कु ] 
णिक सिक्‍का रहंगा के 
७ पुराने सिक्‍कों का नये सिक्‍कोा ह र्घ हा 
बदल होगा ॥ लगभर तीन सा बे । 
थे दोनों सिकक्‍ते र 
दोनों सिक्‍के चालू पे है 
दस धरा, या दोनों सिकक्‍क 


छ रुपये के 
आर वह जभामा 





७ इस अवधि में न, 3० के ि 
में हिसाब किताब किया जा सकता हैं 
. 5002 70000 पट 0. ! 


'छसे ड्यूमेकक्‍्स दीजिए .. 
आपको कोई चिन्ता नहीं रहेगी। यह 2 
वायुरद्वित सुहरबन्द डिब्बों । 
में सिलता द्ै--ताज़ा दूब का पावडर 
जो विटामिनों से । 
भरपूर दै। नन्‍्हें बच्चों के लिए ड्यूमेक्स 
से झुयादा अच्छी क्‍ 


थ्‌ निरापद और कोई 


चीज़ नद्ीं | | 
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दफा ० कर, लकी ह ४4 
कि ज //ह व हक हपककरीत. हा कल फ! ल्‍ हे 
जा, ही 64 भ5आ 72 पु न्‍ 
ता 32५ ५5 ० 7 दर के ही न्ढ्ढ री न 
हैं, “०20, »2, कह हि ग् 
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का बेची फ़ूड 
की दीजिए और उन्हें फलता-फूलता देखिए | 




















७ सुन्दर नमनों और 
लुभावने रंगों के मनोहर 
मेलों में प्राप्त बिहार, 
उड़ीसा, उत्तर प्रदेश और 
सद्रास के परदे | 


७ आसाम, बिहार, उड़ीसा, 
हंदराबाद और पंजाब के 
परम्परागत भारतीय 
डिजाइनों में खेस आदि 
सजावट के वस्त्र । 


७ मद्रास, मेंसर और 
उत्तर प्रदेश के कालीन 
और दरियां चमकीले 
रंगों की अनोखी 
बुनावट तथा अपने 
ढंग के अनुपम डिजा- 
इनों में श्रेष्ठ हैँ । 
० ४»... ७ भोजन की मेज की 
कई! शोभा बढ़ाने वाली 
चटाइयां ओर मेज- 
पोदश । 
७ देखने में सुंदर ओर 
कफ उपयोग में सुखद 


लोकप्रिय 
322 ब्रश 
प्लास्टिक केन्टेनस 





कहीं अधिककाल चलता है। 
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जीवन की रा है 
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में आँखों के बहुत ते रोगों रे ९८, मौब्रेज रोड, मद्रास-१८, शाहीबाग हाउस, बिटेट रोड, 
में लाभदायक लाखों ! 'बेलार्ड एस्टेट, बम्बई और ७।१९२, स्वरूपनगर, कानपुर । 
् 


3 घरों में प्रयोग होती है 


36555 ० 
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सितम्बर १६५६ 


प्रभात की किरण (कविता) शिवमंगलसिंद सुमन! 
महा प्रस्थान का गीत (तेलुगु कविता) श्री श्री 
बुद्ध शरणं गच्छासि ! (कविता) रामेश्वर राव कालोजी 
शेख मुबारक : राहुल सांकृत्यायन 
परिडत मोतीलाल नेहरू (संस्मरण) इन्द्र विद्यावाचस्पति 
रात में सड़क पर (कविता) बालकृष्ण राव 
नई कविता प्रभाकर साचवे 
स्वप्न की छलना (कविता) महाराज कृष्ण रसगोत्र 
पागल (बंगला कहानी) अनिलवरण गंगोपाध्याय 
प्रेरणाएँ ओर कवि (कविता) ब्रजकिशोर “नारायण? 
यमुना का उद्गम गोपेन्द्रनाथ दुष्त क 
बोद्ध-युग की कुल विचित्रताएँ मोहनलाल महतो “वियोगी” “** 
बुद्ध-द्शंन गुरदयाल सछिक 
तीन दृश्य (हिन्दी कहानी) कमला चोधरी 
दाजिलिंग (चित्रों में) फोटो : सोतीरास जन 
बेढब बुत (पंजाबी कविता) अझ्ता प्रीवम 
मेघपाहुन, द्वाए--(कविता) नरेश मेहता 
पंजाबी लोक-नृत्य : भांगड़ा पूरनचन्द्र जोशी 
शब्द ओर अथ बद्रीनाथ कपूर 
उड़िया खाहित्य की प्रगति तारियीचरण दास 
निर्वाण (कविता) नरसिंह श्रीवास्तव 
भाई (गुजराती कहानी) रसणलाल वसनन्‍्तलाल देसाई *** 
इप्रस की समस्या अवनीनद्र कुमार 
धुन्धपाज्न का राज (बुन्देली लोक-कथा) शिवसहाय चतुवंदी 
अपनी कविता के प्रति (कविता) राजकुमारी श्रीवास्तव 
धान के खेत का गीत (काश्मीरी कविता) .प्रेसनाथ प्रेमी 
अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार और भारत महेश चन्द्र 
पुस्तक-समाल्ोचना चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, मन्सथनाथ गुप्त, 


प्र० ना० त्रिपाठी, जगदीश गोयल 
सम्पादकीय 
इस मास का चित्र : “भोटिया बस्ती का लामा” फोटो : एु० एल० सैयद 


वार्षिक सूल्य--६ रुपये, एक ढालर या नौ शिलिंग 
एक प्रति--आउ धाने, दस सेंट या नो पंस 





नही 0. हल 


नर्स 


सम्पादक मणडइल्त : 


बनारसीदास चतुर्वेदी 

नगेन्‍्द्र 

शशघर सिन्हा, डाइरक्टर 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार (मन्त्री) 


सद्दायक सम्पादक--जगदीश गोयल 


भारतोय दूतावास, खटसाँडू, नेपाल 
१०-अरुणगिरी मोदली वीथि, माइलापुर, सद्गास-४ 
एडवोकेट, नक्कालमुत्त, हमन कोंडा, वारंगल्न 
लान क्लिफ, दैपी वेली, मसूरी 
एस ० पी० 'चन्द्रलोंकः', जवाहरनगर, दिल 
१८२ वी० टैगोर टाउन, इलाहाबाद 
२२ याक दोटल, कनाट सकस, नई दिल्ली 
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“भोटिया-बस्ती का लामा?” 


फोटो : एु० एुल्व० सेयद 
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एक 95 फरछ कक पलस्‍कणा पका ३३ एक्स है! कक कुल हुए हुडनआाकाक हु धत के लक * 


(टल्छ 


है 
आस के, 
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१9 शरण, ६ > 3) ू, 


प्रभात की किरण 


शिवमंगल सिंद सुमन! 


(१) 
में आँखें मल्ता था अ्ल्साया सा, 
बीती के सपनों में भरमाया सा, 
कुछ अनहोनोी सी आज हो गयी रे, 
मुझको प्रभात की किरन छू गयी रे ! 
जब तक सोच क्या हुआ एक इछन में, 
वह एक श्रनी सी ५5 गईं मन में, 
बाहर अम्बर आतुर अभिल्लापा सा, 
भीतर कुछ कटने लगा कुहासा सा । 
अनजान कल्पना ने अंगईइाई ली, 
चिड़ियों की पहली चहक सुनाई दी, 
ऊंकार ढली भीठी शहनाई सी 
सुकुमार उंगलियों से सहलाई सी 
रग, रग में ढलवा लावा सा दुधर, 
कुछ लगा सालने अन्दर हो अन्दर 
झब जनम जनस को नींद खो गई रे, 
सुझको अभाव की किरन छू गयी रे! 


(२) 
पहले भी तो प्रभाव आता ही था, 
जग मे स्वणशिम प्रकाश लाता ही था, 
अम्बर अश्रवनी पर राग हछुटावा था, 
ऊपर ऊपर मुझको भी भाताथा। 
यह किरन निगोड़ी कहाँ छिपी थी पर, 
जो लुटा गयी सुर पर स्वप्नों के स्वर । 
रोने-चोने को कोई बात नहीं, 
झब तो मरना भी अपने हाथ नहीं । 
झब अन्धकार के चिर-दुराव से क्या ? 
ग्रत्र द्ार-जीत के मोल-भाव से क्‍या 
नभ के नयनों का नीर थो गईं रे, 
तम की छाती पर तीर हो गयी रे । 
जीवन में कोई ज्वार भर गाया रे, 
में बिना नाव के सिन्धु तर गया रे । 
मन-सोती की सौगात लुट गयी रे, 
मुझको प्रभात को किरन छू गयी रे ! 








तैलुयु कविता 


बंद्रों विश्व पर 

मिला नव्य-पथ 

नया विश्व हुँकारा 

बढ़ा चरण युग 

बजा पप्ह कटु 

बहिरंतर गजन भर 

बढ़ा बढ़ो-- 

थद् थड़ वह कोन धात 
मेदुर घन का वर्ष-पात 
नये विश्व के जल्व प्रपात 
सुना सुनो, बढ़ो बढ़ो 

पंग पग पर खूनी फब्चारे 
फट, भरे, बढ़ं। बढ़ो 
कील मरने 

शहर महल देहात मुहल्ले 
गंड शल गहरे दर 

लॉध नदी-नासे 

घतलो नव्य ५थ 

ठंड दुग परकोटा 


पश्चिम में फिर इब्ने मरियम 
पूरब में गान्धी ओ गोतम 
पद हों तो जग बच पाये 
बरना सवनाश हो जाये। 

सत्ता के लोभी राष्ट्री का 
जलता हैं मससर से श्रन्तर 
खून उतर आया श्राँखों में 
दीवान.पन नाचे सर पर 
शांति समय बन गाया जगत में 
दो संग्रामों का मध्यंतर 

प्रेम भरा सन्देश बुद्ध का 
लाये तो लाये मन्वन्तर 

सुन के तो ही जग बच पाये 


ह 


महा यसथान का गात 


श्रीश्री 


पग पग का रोडा 
बढ़ी विश्व पर 
मिला नव्य पथ 
नया विश्व हुँकारा 

बे रीढ़ के मुदों, 
ढल्ती उम्र के वृद्धो, 
झजमाने वाले कोड़ो, 
मरे रहो-- 

उष्ण रक्त वालो, 
लोह वक्ष के धीरो, 
हरा हरों हर 

हर हर हर हर 
उऊष्ण कंठ चिल्ठाश्रो, 
नया विश्व बह 

महा विश्व वह 
खिला धरिन्रि पर 
रुको न पक्ष भर 
बढ़ा बढ़ो 


जा 


रोका दो कंका का 

हो प्रलया को भीषण उल्का 
फंड फड़ फड 

सद़े विश्व पर 

मरे स्तूप पर 

गिरो, मरो 

झ/गे देखो अग्नि-शिलाएँ 
भक भक जलती--- 

नये विश्व की त्रताएँ 
उचक-उचक गिरती 
मेह-शेल चट्टाने 

अतल जलधि के दें वे 
प्रलय-नुृत्य चक्राकार 

खल खल उबले तेल नहीं 
उष्ण रक्त का सार 

शिव समुद्र का 

नया गरा का 

अलपात बनो, कूदों 
बढ़ं। विश्व पर 


$ ह #६ 
प्राण चक्‍यताएी ववदाझतओयय | 


रामेश्वर राव कालाजी 


6 के 
वरना सवनाश हो जाये 


छोड छाड़ कर 'ए' बम 'पएच' बस 


जगत कहे फिर “घर्म शरण! 
छोड़ छाढ़ कर स्वाथ दुराशा 
ब्यक्ति कद्दे फिर 'रूघं शरण! 
रुख सझद्धि विज्ञान लच्ष्य हों 
बुद्धि कद्दे फिर “बुद्ध शरयं! 
धर्में शरणं संघं शरखां 

छुद्ध शरण बुद्ध शरखं 

यों हो तो ही जग बच पाये 
घरना सब नाश हो जाये 

जान गया जग, मान गया युग 
रण के दुप्परियाम भयंकर 


जान गया जग मान गया युग 
भय से जीना कितना दुभर 
जान गया जग मान गया युग 
सह-जीवन का ठमन्‍व मद्दत्तर 
जान गया जग प८चशीतल के 
बिना नहीं कोई गत्यतर 

फिर भी शंका से पीढ़ित दे 
कायर जग का कातर भअन्तर 
फिर से कोई बजा रहा दे 

प्रेम बाँसुरी यमुना तट पर 
सुन ले तो ही जग बच पाये 
घरना सवताश हो जाये 
दिश्व कुटुम्बी द्वो नद मानव 


मिला नब्य पथ 
नया विश्व हुंकारा 
नये विश्व का उठा शब्द क 
नया कांस्य नक्कारा 
शेरा-से 
फण वाले साँपों-से 
फल्गुन-से धन्वा-से 
बढ़े चलो 
दो-- हो--हो 
कब देखीं 
नये विश्व की 
अग्नि मुकुट को तप 
झदरुण ध्वजा को 

के लिहान जिहए 
होम धूप की भाँवें 
बढ़ो विश्व पर 
घढ़ो विश्व पर 
मिला नब्य पथ 
नया विश्व हुँकारा । 


| 
जग दो गोकुल मानव माधव ' 
सफल कृष्ण की हो शिशई 
गले मिल कोरव और पार्क 
करे मनुज हर एक राष्ट्र का 
रण से घुणा स्नेह का गोरव 
प्रात करे ानवता अपना 
असली दुर्जा ऊँचा व भव 
श्रद्धा से यह मंत्र जप हम 
धर्म शरण संघ शरण 
नाद यही गूजे अ्रम्बर में 
बुद्धं शरणं बुद्धं शरणं 
यों हो तो ही जग बच पाये 
घरना सबंनाश द्वो जाये | 


आाजरत 


है 
$ 
४ 


गेव मवारक 


राहुल साकृत्यायन 


सलाम ने आय्वी रुदी के शुरू में सिन्ध और मुज्तान पर अ्रव्रिकार 
” किया | उससे ठीन सौ वर्ष बाद ( ग्यारहती सदी के आरम्भ में ) 
महमूद गत़नवी ने पंजाब को लेकर लाहौर को अपने राज्यपाल की 
राजधानी बनाया। सिन्ध ओर पंजाब मुसत्रमानों के हाथ में रहे । 
बारहवीं शताब्दी के श्रन्त में कन्नौज, दिल्‍ली, कालंजर श्रादि को जीव 
कर प्रायः सारे उत्तरी भारत पर तुको ने झपना शासन स्थापित किया । 
ईरान सातवीं सदी हे मध्य में अरब के हाथ में चला गया। ईरानी 
तख्त और उच्च संस्कृति ने २गिस्तानी अरबों श्रौर उनछे धम के सामने 
घिर झुछाया । आब पादी को तरह अपने और अरने शत्रुओं के रक्त को 
केवल बहिशत के लिए नहीं बहा रहे थे | बहिश्ठी हूरों और नियामतों 
से कहीं श्रधिक आकपक इस दुनिया को हूरे ओर सम्पत्ति उनके लिए 
थीं। उन्हीं पर हाथ साफ करने के लिए अरब नौजवान जान की बाज़ी 
लगा कर अपने सूखे मुल्क से निकले थे । हस्लाम ले आने पर यह 
बात नहीं थी कि भ्रन-अरब मुसलमान अरब मुसलमानों के बराबर हो 
जाते | हमारे यहाँ अंग्रज़ों के समय एंग्लो-इंडियन की जो स्थिति थी, 
बद्दी स्थिति अरबों के सामने अन-अरबों को थी । यह जाति का अपमान 
था, लेकिन इंरान या हिन्दुस्तान में जो जातियाँ सबसे पहले इस्लाम के 
रझूण्डे के नीचे आ्राइ, वह शवाब्िदियों से उत्पीड़ित और दोच समझी 
जातो थीं । उनके निकल जाने के बाद बढ़ी जाति वाल्नों ने भी उनका 
अनुगमन धीरे-धीरे किया । अरब मुसलमानों ने इनका विशेष ध्यान 
क्रिया, क्योंकि वह संख्या में कम रहने पर भी हिम्मत में ज्यादा और 
विदेशी शासन के लिए सत्रप्ते ज्यादा खतगनाऋ थे । 
मुल्की गेर मुल्‍्की या अरब, अ्रन-अरब मुसलमानों का भेद, ईगन, 
तूरान ( मध्य-एशिया ) में ही श्यने चरम रूप पर पहुँच चुका था । शुद्ध 
आब मुस्लिप-शासतर सिन्‍्ध-मुक्तान तझ ही रहा | महमूद गज़नवो तुऊ 
था । चार दिनों की चाँदनी के तौर पर गोरी दस-पन्द्रह साल के लिए 
भारत में अतुक, अन-अरब विजेता के तौर पर आए । पर, उनके यहाँ 
भी असली शासक तुक हो थे। गुज्नाम, खिलजी, तुगलक तीनों तुक 
राजवंशों ने दिसली को इस्लामिक राजधानी बना कर भारत के ऊपर 
हृढ़ मुस्लिम-शासन स्थापित किया। इस समग्र प्रतुग स्थान तु का 
था । इंरानी उसके बाद आते थे, ओर इसीकज़िए कि उन्होंने तुक की 
संस्कृति ओर भाषा पर भारी प्रभाव डाज्ञा था | तुक तुर्की और फ़ारसी 
दोनों का व्यवहार करते थे | भारत में आकर दो-चार पीडढ़ियों में हो वह 
तुर्को भाषा भूल कर फारसीभाषी हो गए | श्रन्तिम मुग़ल बादशाह 
तक अभिमान करते थे कि हमारी मादरी जवान फारसी है। फारसो- 
भाषी ईरानियों को इसीलिए भारत के मुस्लिम-दुबरों में कदर थी। 
झरव तो न अब दीन में थे, न तेरद में । बहुत हुआ्र।, तो मस्जिद का 
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मुप्रज्जिन या कारों ( कुराउ-पाढी ) किसी को बना लिया । विद्या और 
रण दोनों के मंदान में श्रवर॒ श्राव पोद्धे पड़ गए थे । तो मी शुद्द सुझे 
को छोड़ कर बकी सती ब्रिदेशी मुसवमान अयना सम्बन्ध अरत्र के 
किसी प्रसद व्यक्ति या खातदान से जोड़ते थे । अरब आदमी का नहीं, 
अरब खून के मध्तत्त को जरूर माना जाता था | 

अकबर के समर तक शेब, सग्रद, मुगज्ग, पठान का भेद गेर- 
सुल्का सुपलमानों में स्थापित हो चुका थ्रा। शेख के महत्त्व को 
आज 5ल हम नहाों समर पाते, क्‍्यंकि अब वह टह सेर है, वेते ही 
जेते खान । नरक और मंगोल्ों में खान राजा को कहते थे । १६२० 
६० तक बुखारा में सिवाय वहाँ के बादशाह (अ्रमोर) के कोई अपने 
नाम के साथ खान नहीं लगा सझता था। युत्रराज़ भी तब तक अरने 
नाम के साथ खान नहीं जोड़ सकता था, जब तक हि वह सब्त पर न 
बंठ जाता । शंख सबसे श्रेष्ट माने जाते थे । शेख का अर्थ था गुरु 
या सन्त पुरुष। इस्लाम में देखा देखो यद्यपि अविवाहित साधु, 
फर्करों की भो चाल पड गई, विशेषता मध्य-एशिया और पूर्वी 
ईरान जेत बौद्ध प्रदेशों पर अधिकार करने के बार; पर, वस्तुतः इस्लाम 
में मठ श्रौर साधुओं के जिए कोई स्थान नहीं था। शेखों की चत्ष 
पड़ी । हमारे यहाँ ब्राह्मण गृहस्थ-गुरु बढ़े सम्मान से देखे जाते हैं । 
बल्भ कुल्न के महागुरु गृहस्थ ही होते हैँं। यही स्थान इस्लाम में 
शेख का था। उनके बाद १गम्वर के अपने वंश और रक्त के सम्बन्धी 
होने से सेंयदों का नम्बर झ्ासा था । मध्य-एशिया में इन्हें खोजा कद्दते 
थे। मुगल पहले नुक कद्दे जाते थे, बात्र के वंश ने जब भारत पर 
अपना शासन स्थापित किया, तब वह सुगल के नाम से पुकारे जाने 
लगे । इनका एक पुराना नाम तूरानी मी था। चीनी और सं;वियत 
मसध्य-एशिया को पहले तूरान कहा जाता था, इसलिए वर्दधों के 
मं गोलायित निवासी हूरानी पुकारे ज्ञाते थे। पठान दसवीं सदी के अ्रन्त 
तक पक्के हिन्दू थे । हिन्दू दुशन और कला की उनकी देने कभी सुल ई 
नहीं जा सकती | बौद योगाचार और शंकर वेदान्त दोनों के आदि 
गुरु असंग पेशावर के पठान थे। पाणिनि पठान थे। गन्धार-कला 
पठानों की देन है, यद्द कहने में भी अत्युक्ति नहीं है। महमूद ग़ज़नवी 
ने पहले-५हल काबुल ५२ अधिकार किया। पडानों ने पहले जबदस्त 
संप्रप क्रिया, पर अन्त में उन्हें इस्लाम के रण्डे के नीये आना पड़ा । 
यह बठादुर जाति न तुक होने का अभिमान कर सकती थी, न इस्ज्ामी 
संस्कृति में मन्‍्त्तपूण स्थान रखने वाली ईरानी जाति का होने का दावा 
का सकती थो, और न आज ही थी। लेफिन, पदान तज्नवार के 
घनी थे, उसी के बल पर वह भारत में अरना स्थान बनाने में 
सऊल्ञ हुए । 


इन चारों के बाद हिन्दुओं से मुसलमान बने लोग आते थे | इनमें 
से जो प्रसिद्ध थे, वह चाहने पर भी अपने को डिपा नहीं सकते थे । 
हाँ, बहुत से राजपूतों और योद्धा जातियों ने मुसलमान बनाने पर 
झपने नाम के साथ खान लगा कर पढानों में नाम लिखाया। यह 
बहुत पीछे की बात है । मुल्की सुसलमान दूसरे सुसल्ञमानों के सामने 
वही स्थान रखते थे, जो कि अंग्रज़ों के काल में एंग्लो-इंडियन, यह हम 
कह आए हैं। मुल्की मुसलमानों में भी उच्च और नीच (अशरफ ओर 
अज़ल) दो तरह के लोग थे | जात-पाँत को खाइयां को तोड़ने का 
झअसभिमान करने वाला इस्लाम भारत में हस खाई को कभी नहीं पाट 
सका । सारे ही मुसलमानों में भारत में सबसे अ्रधिक रंख्या अज़ल 
मुसलमानों की थी, लेकिन वह अपने सहधर्मियों के भीतर अ्रट्ठतां से 
थोडा हो बेहतर समझे जाते थे। जब तक अंग्नन्नों ने दास प्रथा को 
उठा नहीं दिया, तब तऋ--उन्नीसवीं सदी के मध्य तक--मुसलमान 
होने से कोई दास बनने से छुट्टी नहीं पा सकता था। हाँ, मुसलमानों 
को--चादे गेर मुल्की हों था मुल्की, चाहे श्रशरफ हों या श्रज़ल-- 
इसका अ्रभिसान जरूर था, कि हम भारत के शासक हैं। अज्जंल 
(नीच) अप्ने को अपने हिन्दू सजातीयों से बेहतर स्थिति में जरूर 
पाते थे, यही कारण था, जो कि पेशावर से ढाका तक के सभी (शिल्पी, 
विशेषकर पटकार सुसमसान हो गए । 
कुरान ने जरूर सारे झुसलमारनों में श्रावभाव और समानता का 
प्रचार क्रिया, पर वह ५गम्बर की आ्रॉँख मं दने के बाद बहुत दिनों 
नहीं चल सका । उनके दामाद और इस्लास के लिए सबस्वब ध्यागी 
भली भ्रावनाव और समानता के कट्टर पक्तपाती होने के कारण दृध से 
मझबी की तरह बाहर रखे गए, ओर चोथे खलीफा बने भी, तो श्रन्तिस 
कुर्बानी देने ही के लिए | उनके दु.नो पुत्र तथा पे गम्बर के नाती हसव- 
हुसेन अपने पिता और नाना की आन पर बलि चढ़े । दुश्मनों ने तो इस 
वंश को अपने जान उच्छित कर डाला, पर एक बी ज से भी हजारों वृत्त और 
लाखों फल पं दा होते हैं, बेसे ही फावमी सेयदों का उच्छेद नहीं हो सका । 
इस्लामिझ एकता ओर समानता ओर अआातृभाव इसी स्थिति में था, 
जब कि तुगल्लकों के बाद दिन्न-भिन्न हुए इस्लामिक साम्राज्य को फिर 
से स्थापित करने में पठान शेरशाह सफल हुएु। शेरशाह भारत में 
अ.े आने वालों का माग-प्रद्शर था। बहुत-सी बातें जो पीछे अकबर 
के समय प्रचलित हुईं, उनका आरम्भ शेरशाह ने किया | शेरशाह ही 
ने धम की जगह पर मिट्टी के महत्त्व को माना, ओर हिन्दू-सुसलमानों 
को एक करने, एकता के सूत्र में बाँधने की कोशिश की, जिसे अपने 
दीघ शासन में अकबर ने और आगे बढ़ाया । शेरशाह ही का शासन 
था, जो कि हिन्दू हेसू 'हेमचन्द्र” को शासन और सेना के सर्वोच्च पद 
पर पहुँचने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। और अपने स्व्रामियों से गद्दारी 
करने के ख्याल से नहीं बल्कि पठानों के आपसी झगड़े और मुगलों 
की जबद॑स्त शक्ति को देखऊर दिल्ली के तख्व पर बेठ उसे विक्रमादित्य 
बनने के लिए तैयार होना पड़ा । 
शेख मुबारक--जेसा कि शेख नाम से मालूम होता है--गुरुओं 
के वंश में पैदा हुए । इवके पूर्वज बहुत पुराने जमाने में यम व (अरब) के 
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अरब थे | शेख मूसा की छुर्दी पुश्त में शेल खिजिर हुए, जो बतन को 
छोड़ कर दुनिया की सेर और महदात्साओं के दशन-सत्संग के लिए निकल 
पढ़े, तथा पन्द्हवीं सदी में वह सिन्‍्ध के कस्बा रेल में पहुँच कर रहने 
लगे । पीरो मुरीदी चल्लने लगी | पेनम्बर मुहम्मद ने चार की संख्या 
बीजयां को कम करने के लिए की थी । पीछे इस्लाम के लिए वफादार 
पुरुष इस संख्या की पावन्दी करते थे, पर ल्ोंडियोां की संख्या नियत 
नहीं थी । इसके द्वारा खानदान बढ़ने का भी बहुत सुभीता था, 
सुसलमानों की संख्या-वृद्धि के लिए इसका महत्त्व था। शेख खिज़िर 
मुस्लिम सन्‍तों और उनके पवित्र स्थानों के दरस-परस के लिए रेल 
छोड़ कर हिन्दुस्तान में घूमते-फिरते नागोर में पहुँचे, यहीं अपने बहुत 
से मुरीदों ओर परिवार के साथ बस गए । इनके कई बच्चे होकर मर 
गए । १४०९ या १६०६ ६० (हिजरी ६११) में एक लड़का पेदा हुआ । 
बाप ने मुबारक समझ कर सुतरारक अत्ला उसका नाम रच्ष्खा, जो अ्रन्त में 
शेख मुबारक के नाम से प्रसिद्ध हुआ | यद्यपि अपने महान पुत्रों--कवि 
सम्राट फ़ेज़ी, ओर अकबर के महामंत्री अवुल्लफ्ज़ल--की रोशनी में वह 
छिप गए, पर जिन बीजों को उनके दोनों पुत्रों में हमने वृक्ष का रूप 
लेते देखा, बह शेख मुवारक में पूरी तौर से समोजूद थे । चार वर्ष की 
आयु में ही उनकी प्रतिभा का पता लगा । नो वष को उम्र तक फारसी 
अरबी तथा उसके बहुमूल्य साहित्य का उन्हें काफ़ी परिचय हो गया। 
चोंदह साल तक पहुँचते-पहुँचते योग्यता प्रकट होने ल्लगी । नागौर में 
ही शेख अत्तन नाम के एक विद्वान रहते थे । वह १४०० ईं० से पहले 
ही क्रिसी समय तूरान से आए थे । ज्ञाति से तुक थे, ले केन शमशीर के 
नहीं, बल्कि विद्या के घनी थे । मिकनदर लोदी के जमाने में वह नागौर 
में आकर बस गए, और १२० वर्ष की उम्र में वहीं मरे । मुबारक ने 
उस ज्ञान-वयो-दृद्ध के ज्ञान और तजुब का पूरा लाभ उदाया। 

शेख खिज़िर को सिन्‍्च का बतन याद आया । नागौर में अच्छी 
चल रही थी । सोचा, ज्ञाकर रेल से अउने ओर भाई-बन्दों को ल्लाएँ। 
लेकिन, उनकी यह यात्रा महायात्रा स्राबित हुईं। बह फिर नागौर 
लौट कर नहीं था सके । इसी समय सहान अकाल पढ़ा | लोग भूखों 
सरने लगे । बहुतेरे घर छोड़ कर भाग गए । अकाल में शेख खिज़िर 
का सारा परिवार स्वाहा हो गया। छोटा उमर का मुगरक ओर उसकी 
साँ दुनिया में जीवन संघ के लिए रह गए | श्रकाल जम हो गया, 
काल-रात्रि प्विर से टल्लो । मुत्ारझ् नागौर में जो कुड्ठ न्राण पा सकते थे, 
पा चुके थे। विद्य! की पिपासा उन्दें बाहर जाने के लिए मजबूर करती 
लेकिन अऊ्रेली माँ को छोड़ कर जाने के स्विएु उनका हृदय तेयार 
नहीं था | 

शेख मुत्रारक्क ने अपने पुत्रों-फेजी और अ्रुल फ़ज़ल को एक 
पत्र में लिखा था : 

“बाबाय मन्‌, अज्ञ फुजलाय ई अहदू--कि हमाँ जौकरोश व 
गन्दुमनुमाँ अन्द, व दीतरा बदुनिया फरोख़ूता, तुहमत आँ बर मा बस्त 
अन्द--अज़गुफ़्ता हरफ आहा न बायद रंजीद | व अज़ आँकि अ्रज़ 
तरफ़ नजाबत्‌ मा गुफ़्तगू दारन्द, दिले पुर-तश्वीश न बायद्‌ नमृद । 
दर ऐयामे कि वालिदे-मन्‌ वदीअते हयात नमृद, सन्‌ ब-हद्दे तमीज़ न 
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रसोदा बृदम-वालिदुए-मन्‌ मरा दर साये-अवातिक एक्रआज़ सादात 
जुल-एहलरास दर-कमाल असरत पब्ररिश मोदाद । ऊ दर -तवियने-मन 
अज़ दरफे-दस-हल्मी व दीगर तादीब-कमाल, सई बकार सिन्त्रदान्न ! 
आँकि पिदरम्‌ सरा'मोसूस ब-मुबारक साख्ता बृद, रोज़यके अज़- 
हमसाय हाय हसद पेशये आ सेबद, कि ग़मखारी सा बेकसां मोनसद. 
सादरस रा बन्कजनाते दुरेश्त रंजादरोद, मरा बन्‍्अ्रदमे-नजाबत सतऊन 
नमूद । बालिदा «म्‌ गिरिया कुना निज़द आ सेयद'''रफ़्त नालिश 
तअदी आओ नम्ृद ।! (मेरे बच्चा, इस ज़माने के विद्वान, गोहें दिखा जो 
बेचने वाले हे, दुनिया के लिए दान को बेच कर हमारे ऊपर तोहमत 
बॉधते हैं, उनकी कही बातों से रंज नहीं होना चाहिए, और हमारी 
कुलीनता के बारे में ज्ञा बात करते हैं, उसके लिए सन में ग्लानि नहीं 
पंदा करनी चाहिए. । जिस समय मेरे पिता ने दुनिया से बिदाई ली, 
डस समय में अभी अबोध था। मेरी माँ एक सम्माननीय सेयद को 
छाया सें रहती थीं, जो मेरी पढाई और शिक्षा के लिए कोशिश करता 
था। पिता ने मेरा नाम मुबारक रख दिया था । एक दिन सेयद से डाह 
रखने वाले एक पड़ोसी ने मेरी माँ को बुरा-मला कह कर दुखी करते 
मेरो कुलीनता पर आज्ञेप किया। माँ ने रोते हुए इस बात की नालिश 
संयद के पास की ।) 

फेजी और अबुलफ़ज़ल ने श्रकबर की सल्तनत में जो स्थान पाया 
था, उसके कारण उनसे जलने वालों की संख्या कम नहीं थी । वह 
डड़ाया करते थे कि इनका बाप मुबारक लॉंडी का बच्चा था, तभी तो 
उसका नाम मुबारक पढ़ा । उस समय गुलामों में यह नाम अधिक 
प्रचलित था, इससे यह भी मालूम होगा, कि शेख मुबारक को केवल 
आशिक कठिनाइयों से ही गुज़रना नहीं पढ़ा, बल्कि उग्म विचारों के 
कारण उनके ऊपर बुरी तरह के लांछुन लगाए जाते थे । उन्हें विद्या 
की घुन थी। इसी समय मध्य एशिया के ख्वाजा एहरार घुमते हुए 
भारत पहुंचे । उनकी विद्वत्ता से भी लाभ उठाने का उन्हे मौंका मिला । 
वह ख्वाजा अहरार समरकन्द के महान सन्ध ख्वाजा उबेदुल्ला अहरार 
नहीं हो सकते, जिनका देहान्त मुबारक के पेदा होने से १६ साल पहले 
२० फरवरी १४६० को समरकन्द में हो चुका था ! समरकन्दी ख्वाजा 
अहरार बहुत परोपकारी सन्त, ओर मध्यएशिया के सबसे बड़े भूस्वामी 
भी । कहावत हे--कोई आदुमी अपने गदद्दे पर चढ़ा तूरानी अन्तर्वेंद 
में उत्तर से दक्षिण की यात्रा कर रहा था। सेकड़ों मील चलता गया 
जब कभी किसी लहलहाते खेत के बारे में पूछुता, तो लोग कहते-- 
“यह ख्वाजा अहरार का है।”” अ्रन्त में कु कला कर मुसाफिर ने अपने 
गदहे को भी खेत की ओर हाँकते हुए कहा--“जा, तू भी ख्वाजा 
अहरार का हो जा । अस्तु, किसी ख्वाजा अदरार, (स्वतन्त्रानन्द स्वामी) 
से शेख मुबारक को ज्ञान प्राप्त करने का मौंका मिला । समरकन्दी 
रुवाजा अहरार के बचनों में कहीं-कहीं “दुर्वश पुर्सीद, व दु्वेशे गुफ्त,”” 
(एक द्वेश ने पूछा और एक दुर्वेश ने कह) की बात आती है। उसमें 
दृवश शेख मुबारक को लिया जाता है। पर निश्चय ही है, कि समर- 
कन्दी अहरार के सामने शेख मुबारक पूछने और कहने के लिए श्रभी 
दुनिया में आए नहीं थे। 
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माता का देहान्त हो गया । शेख मुबारक को दवी डसंग अब 
ऊपर उमड़ने लगीं, और सादों, लासिर खुसरू की तरह दुनिया की 
सर की धुन उनके सिर पर खबार हुई | उस समय उत्तर में जेसे 
जॉनपुर की विद्या और संस्कृति में मसिद्धि थी, वही बात गुजरात में 
अहमदाबाद की थी । वहाँ कितने ही नागोरी भी पहुँच गण थे । 
मुबारक भी पहुँचे, और विद्योपाजन में तछीन हो गए । यहाँ इस्लामी 
धर्म के अतिरिक्त दशन और सृफियों (मुस्लिम वेदान्तियों) के सिद्धान्तों 
के साथ-साथ दूसरे शास्रों का उन्होंने गम्भीर अध्यग्रन किया | ख़तीब 
अबुलफ़्ज़ल गाज़रूनी शीराज से ग्रुजरात आए, उस समय के बहुत 
बढ़े विद्वान थे | मुबारक जंसे प्रतिभाशाली शिप्य को पाकर वह उसे 
पुत्र की तरह मानने लगे | उनके पास जो भी ज्ञान था--डसे शिष्य 
के हृदय में स्थानानवरित कर दिया । वहाँ पागल शेख युसुफ नाम के 
एक सन्त रहते थे। मुबारक पणिडताई से संतुष्ट न हो उनकी सेवा में 
भी जाते थे । शेख युसुफ से समुन्दर पार के सफर को बात कही, तो 
उन्होंने कद्ा--“आगरा में ज्ञाकर बेठ । वहाँ सनोरथ सफल न हो, 
तो ईरान-तूरान की यात्रा करना ।”! 

आगरा में--११ अ्रप्रेज्च १५४३ ई० को ३८ वर्ष के मुबारक 
झागरा पहुँचे । गर्मों का मौसम था, श्रागरा अपनी गर्मी के लिए और 
भी बदुनास था । पर, वली-फकोर की बात पर मुबारक को बहुत विश्वास 
था । आगरा में भी एक मस्त फक्रोर शेख अल्ाउद्दीन रहते थे । उन्होंने 
भी वहीं रहने के लिए कहा। जमुना पार रासबाग की बस्ती चार 
बाग थी, जो फिर हृश्त-बहिश्त (अष्टम स्वग) ओर बाबर द्वारा नूर- 
अफशां (प्रकाश-वर्षी) के नास से प्रसिद्ध हुई । शेख मुबारक चारबाग 
में पहुँचे । सीर रफीडद्दीन चिश्ती के पड़ोस में रहने की जगह मिली । 
मीर (सेयद) सोहर्ले के रईस थे, उनके साथ घनिष्ठता हो गई। 
वहीं एक कुरेशी परिवार में मुबारक को शादी भी हो गई । १९४७ 
या १४४८ ई० में सेयद मर गए । डनक! विद्वत्ता को देखकर सेंयद्‌ 
उन्हें आगे बढ़ाना चाहते थे, सेयद कुछ किए तब्रिना ही चल बसे । शेख 
मुबारक अब और भी एकान्तवासी हो गए बहुत से विद्यार्थी उनके 
पास पहुँचने लगे । लोग श्रद्धा करते, उनके सन्‍त जीवन से आक्ृष्ट हो 
भेंट-पूजा देने वाले भी पहुँचते, लेकिन बहुत कम की हो भ्ट को बह 
स्वीकार करते । आगरा पहुँचने के चार वष बाद ४३ वध की उमर में 
शेख मुबारक को पहला पुत्र--फ्रेजी ५दा हुआ । फनी महान विद्वान थे, 
और मुसलमानों में जहाँ वह कविता में खुसरो के समकक्ष थे, वहाँ दूसरी 
विद्याओं में उनकी तुलना किसी से नहां| हा सकती । फंजी के चार 
वर्ष बाद १६९१ ई० में सुबारक के यहाँ दूसरा लड़का पैदा हुआ, 
जिसका नाम उन्होंने अपने गुरु खतीब अ्रबुलफ़ज्ञल गाज़रूनी के नाम 
पर अबुलफ़ज़ल रवखा । 

शेख मुबारक आगरा में उस समय आए, जबकि शेरशाह की 
बादशाहव थी । दो वर्ष बाद शेरशाह सर गया, और सल्लीसशाह गद्दी 
पर बैठा । कुछ लोगों ने चाहा, कि सल्लीसशाह्र के दरबार में शेख 
मुबारक की पहुँच हो | एक ओर सूक्तियों के विचारों श्रौर जीवन ने 
उनको अपनी ओर श्राकृष्ट किया था, दूसरी ओर वह शिया और दूसरे 
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डदार विचारों से प्रभावित थे। पर, झुक्कों की कट्टरता भी श्रभी उनमें 
थी । कहीं गाना होता, तो वहाँ से जकदी आगे निकल जाते, क्योंकि 
इस्लास ने गाना सुनने को पाप बतलाया है। पायज्ञासा नीचा नहीं 
होना चाहिए, इसलिए वह अपना दी पायजामा ऊँचा नहीं रखते, 
बल्कि अ्रगए कोई नीचा पायजञामा पहन कर आ। जाता, तो वह उसके 
झधिक मसाग को फइवा डालते । लाल कपड़ा पहनना मना है, इस- 
लिए देखने पर उतरवा देते । 
उस्र समय मखूदूसुल्मुल्क सुढला अब्दुल्ला सुल्तानपुरी की तप हुईं 
थी । मुक्ला सुल्तानपुरी को हुमायू' के दरबार में स्थान मिला था । 
सलीमशाह सूरा के तो वद्द नाक के बाल थे | हुमायूं के समय दरबार 
में पहुँचने के कारण भीवर-भीवर उसके लिए भी खेर मनाया करते थे, 
जिसके ही बल्ल पर हुमायूँ के किर से गद्दी पाने के बाद डनका दु्जाई 
नहीं छिना । हाँ, अकबर के द(आर का स्वतन्त्र वातावरण उनके लिए 
उतना अनुकूल साबित नहीं हुआ, तो भी मुल्ला ठहर, उन्हें मोहताज 
होने की जरूरत नहीं पड़ी । 
चारबाग के इस एुकान्तवासी शेख की ख्याति दूर-दूर तक 
पहुँची । आगरा बाबर के समय से दिल्लों का अतिएन्द्ी था। अकत्र 
ने इसको अपनी राजधानी बनाया | शेरशाह के खावदान ने भी आगरा 
के सम्मान को कायम रक्खा । 
मुल्ला फतवा की कमाई खाते थे । किसी को अ!गे बढ़ते देग्व कर 
उस पर तुरन्त काफिर होने का फतवा क्गाः देत थे | मुल्ला सुल्तानपुरी 
से लोग परेशान थे। जिसको कोई पुवा गाढ़ पडता, तो वह शख्र 
सुबारक के पास एहुँचते । शेख मु्रारक इस्लाम। धर्म शास्त्र ऑर 
साहित्य के अगाध विद्वान थे। वह कोई ऐसी बात बतत्ञा देते, कि 
सुल्तानपुरी को झुहकी खानी ५इतो | उसे यह मालूम होते देर नहीं 
छगती, कि चारबाग की मस्जिद्‌ की चटाई पर बंठने वाल्ले शेख की ही 
यह कारस्तानी है । सल्लीमशाह के जमाने में साम्यवदी शेख अत्लाई 
जब पहलो बार दरबार में आए, तो सुल्तानपुरी ने उन्हें बरबाद करने 
की कोई कलर नहीं उठा रचखां, पर पहली वार ही ऊब दरबार में 
झत्लाई ने अपना मुंह खोला, और बतलाया, कि जिन गरीबों के खून 
की कमाई से तुम सोंज करते हो, वे कसी तकलीफ में हैं, तो सल्बीम- 
शाह की आज़ भा बरसे बिना नहीं रहीं, और उस रात उसे अपने 
सामने दुस्तरखान पर चुने हुए तरह-तरह के स्वादिष्ट भोजनों में गरीबों 
का खूब दिखलाई पड़ा, ओर उसमे खाने से इन्कार कर दिया | लेकिन, 
कुछ समय बाद सुल्तानपुरी सल्लीमशाह से अत्लाई को मरवाने में सफल 
हुए । शेख मुबारक शअ्रक्ल्ाई के डपदेशों में शामिल होते थे। उसकी 
दाद भी दिए बिना नहीं रहते थे, इसल्नलिए यदि उन्हें लोग मेहदीपथी 
(साम्यवादो) ओर देहरिया (नास्तिक) कहें, तो क्या अचरज । 
सलीभशाह के जमाने में शेख मुबारक को बहुत खेभल कर रहना 
पढ़ता था | शेरशाह के वंश को खतम हांते-होते देमचन्द्र का प्रभाव 
बढ़ा । शेख मुबारक को विद्वत्ता और डदारता की ख़बर देमू के पास 
पहुँची, और उनके साथ उसका अ्रच्छा सम्बन्ध स्थापित हो गया। 
शेख की सिफारिश पर कितने दो प्रायादयहू पाने वालों को देमू ने छोड़ 
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दिया । लेकिन हेमू ज्यादा दिन तक नहीं टिके । झुग्लों झर पटानों हे 
जो खूनी लड़ाइयाँ चल रही थीं, उनके कारण हालत खराब थी | इल्नोे 
घमय अकाल पढ़ गया। लोग दाने दाने के मोहताज हो गए । शेख 
मुबारक के घर में बच्चे, विद्यार्थी, नौ #र-चाकर से लेकर सत्त३ श्रादमी थे । 
उस अकाल में उन पर केसे बीती होगी, इसे कहने की श्रावव्यकता 
नहीं | कभी-कभी दिन में सेर भर अनाज आता । उसे मिट्टी की हाॉँडी 
में उच्चालते, और लोग उसका जूस पीकर छुघा शान्त करने बी कोशिश 
करते । इस समय फ़ेज्ञी आठ वर्ष का था, और अबुल्व फ़ज्जल पाँच व 
का । इन मसुप्रीबर्तों के भीतर भी शेख मुबारक सदा अपने और अपनों 
को खुश रखने की कोशिश करते थे । 

हुमायूँ ने दिल्‍ली की सल्तनत ( १०१९ ई० में ) फिर क्ौटाई, 
लेकिन छुः महीने बाद ही सीढ़ी से गिर कर मर गया। तेरह वध का 
झकबर गद्दी पर बेठा | बैरमख्खाँ ने उसे अपने हाथ की कठपुतली बना 
कर रखने में श्रधिक दिला तक सफल्नता नहीं प्राप्त की । बोल वर्ष की 
डमर ( १९६२ ई० ) में अकबर ने शासन की बागडोर संभाल ली | 
दो ही साल बाद ( १६६४ ई० में ) उसने हिन्दुओं के ऊ५र से जज़िया 
( कर ) उठा लिया । भारत में एक दूसरी हवा बहने का समय शआराया, 
लेकिन, शेख मुबारक को भारी खतरों और कठिनाइयों में से गुजरना 
पढ़ा था । 

शेख मुबारक दवश नहीं थे, ओर न सनन्‍्त-सूफी स्व्रभाव और 
रुकान के आदमी थे। पर, अपने उदार विचारों को छिपाने के लिए 
सब ढोंग रचना, “अन्तः शाक्ताः बहिः शेवाः सभामध्ये च बेष्णवा:ः”” 
बनना पडता था । कितनी द्वी सादगी से रहें, लेकिन परिवार, दास- 
दासी, नोंऋर तथा छात्र मित्ना कर पाँच-छुः दुजन श्र/दुमयो का खच 
था, जिसका चलाना आसान काम नहीं था। शेख अब्दुच्ननी सद॒र 
अहलेहाजत थे, शेरशादह्द ने अभावग्नस्त लोगों की सहायता के लिए ए/६ 
विभाग खोला था, उसका यह अध्यक्ष था। फ्रेज़ी को लेकर शख साहब 
भी भाग्य-परीक्षाथ डसके पास गए । शोष बढ़े विद्वान, भ्रच्छे अध्याइक 
ओर श्रभावश्रस्त थे, उनसे बढ़ कर कोन सहायता का पात्र द्वो सकता 
था ? सिफ सौ बाघा जमीन के लिए प्राथना की थी । लेकिन अब्दुश्नतरी 
ने दर्खास्त लेना स्वीकार नहीं किया, ओर बड़े रूखेपन और घृणा के 
साथ कद्ा--इस मेहदीपथी नास्तिक को निकाल दो । उस दिन शेख 
सुवारक की क्या हालत हुईं होगी, और फ्रैज़ी के दिल्ध पर क्या गुजरी 
होगी । 

अकबर के आरम्भिक सालों में शिया और काफिर कह कर मीर 
हंबश आदि कितनों को केद और कितनों ही को प्राशदणड दिया गया 
था । अबुल्फ़ज़ल लिखते हैं, कि कुछ दुष्ट लोग मेरे पिता को शिया 
ससभ कर बुरा कहते थे । वह इसमें विवेक करने के लिए तेयार नहीं थे, 
कि किसी मज़हब को सानना दूसरी बात दे, श्रोर डसको जानना 
दूसरी बात | इराक इराक अजम अर्थात ईरान का एक योग्य विद्वान 
मस्जिद में इमाम था। कुछ मुरुलों ने हनफ्री सम्प्रदाय के एक वचन 
का उद्धरण दे करके कहा, कि इराको गवाही प्रामाणिक नहीं हदे। 
जब गवाही प्रामाणिक नहीं दे, तो वह हमाम केस हो सकता हैं! 


चााजकक 


इमाम पर से इटा दैने पर सेबद की जीविका डिन गई । उसने आकर 
अपना दुग्डा शेत्र मुबारक के सामने रोबा | शेख मुबारक ने उसमें 
एक लुका बतला दिया, कि इमाम अबु हतीझाका इराक से हराक- 
अज्रम, (ईरान) नहीं, बल्कि हराक-अरब अ्रभिप्रत है। उसके लिए 
पुस्तकों से बहुत से डद्धर्ण दे दिए । जब इन प्रसाणों को लिख कर 
झफबर के सामने रखा गया, सो उसने इमाम को अपने पद पर रहने 
का हुक्म दे दिया । दुश्मन दिल में बहुत जल्ले, लेकिन करते क्या ? 
वह जानते थे, कि कोन है कुज्ली बताने वाला । 

इतिहासकार बदायूं नी अकबर के समय का एक सहान विद्वान 
था। दरबार में उसक्री इज्जव भी थी। बह शेख मुबारक का ही 
विद्यार्थी था । पर कट्टर सुलंटा रहने या दिखलाने की कोशिश करता 
था। इसके कारण अपने गुरु को यदि कभी छोड़ भी देता, तो दोनों 
गुरु-पुत्रों पर तीखो कलम चलाने से बाज न आता था । बढ़ायू नी को 
मालूम था, कि उसके गुरु को त्लोग शिया, मेहदीपंथी, देहरिया 
(नासर्त्रिक) कद का बुरगा-भल्ता कहते हैँ। वह अपने गुरु की सफाई भी 
कभी-कभी देता था। मियाँ हातिम सम्भली अपने समय्र के सचश्रष्ठ 
धम-शास्त्री (फकीह) माने ज्ञाते थे। शेख मुबारक की लिखित बातों 
को पढ़ने का उन्हें भी अवसर मित्रा था | एक बार उन्होंने बदायूं नी 
से पूडा कि शेख की परिदवाई और विचार व्यवहार केसा है । 
बदायूं नी ने उनकी मुब्लाई, सदाचार, ज्ञान-ध्यान की बातें 
बतलाई । मिराँ ने कहा--ढीक है, मैंने भी बड़ी तारीफ सुनी है, 
लेकिन कहते हैं, मेहदी का अनुयायी, यह बात कसी ? बदायूनी ने 
कहा--शेव साहब, मोर संग्रद मुहम्मद जोनपुरी को वक्षी (सन्त) 
ओर चुजुर्ग मानते हैं, मगर मेहदी नहीं मानते | मियां हातिम ने 
भी स्वीकार किया, कि सेयद सुहस्मद जौनपुरी की महानता से 
कोई इन्कार नहीं कर सकता है| वबहीं पर मीर अदल (न्यायाध्यक्ष) 
मीर सेयद मुहम्मद भी बेठे थे । दोनों की बात सुनकर उन्होने पूछ 
लिया--शेख मुबारक को ल्लोग मेहदीपंथी क्यों कहते हैं ? बदायू नी ने 
अवाब दिया--क््योंकि वह नक्वियों का आग्रह और बुराइयों का कड़ाई 
के साथ निषेध करते हैं । 

सलीमशाह सूरी के जमाने (१९४२-२४ ई०) में साम्यवादी शेख 
अढलाई के खुन से हाथ र॑ंगन के कारण मेहदीपंथियों के विद्वोह्द का 
डर था। उस वक्त शेख मुतारक को बरबाद करने के लिए दुश्मनों को 
इससे बढ़कर हथियार क्‍या मिल सकता, कि उन्हें मेहदीपंथी कहते । 


आअकवर के श्रारम्भिक वर्षों में सन्य-एशियां के तर्षों का बोलबाला था। 
ईरान डे सो खात्र से शिया धस को अरना राष्ट्रीय धर मान चुक्रा 
था, जिसे सब्य-एशियायी तुक फूटी आँजो भी देग्वना नहीं चाहते थे । 
डस वक्त शिया या राह ही ऋह कर किस को बरबाद किया जा सकता 
था, इसलिए दुश्मनों ने शेख सुशरक को शिया कहना शुरू किया था। 
इसमें शक्क नहीं, कि शेख सुबास्क वही नहीं थे, जो बह दिखलाना 
चाहते थे ! वह मुलंटे नहीं, बल्कि बुद्धिबादी बहुत डदार विचारों के 
विद्वान थे । फ़ैज़ी और भ्रवुल्लफ़ज़ल ने अपने पिता से ये बाएं पाई थीं, 
जिनके कारण अकबर के वह अन्यन्त प्रिय हो गए । 
शेखर झुबारक दुश्मनों के पडयन्च्र में पड़ने से बहुत मुश्किल से 
बचे थे। अवुल्लक़ज़न ने उस समय की आंतों के बारे में बहुत-सी 
बाने लिखी हैँ । अकबर के आरम्मिक जमाने में शेख मुबारझ का 
मदरसा (महाविद्यालय) खूब चल निकला, अच्छे-अच्छे शिप्य उनके 
पास पढ़ने के लिए पहुँचने त्वगे। दुश्मन यह केसे पसन्द करते ? 
झकबरनामा में अबुल्तफ़्जल ने लिखा है, दप करने वाले मुछा दरबार 
में जाल-फरव करके तूफान उठाते रहते थे | कुछ मलेमानुस भी थे, 
ओ आग को बुझा देते थे। अकरर के शआररम्मिक जमाने मं सच्चे पुरुष 
दरबार से अज्नग हो गए थे, शेतानों और धोसखेबाजों का बोलबाला 
था । मख्द मुन्मुल्क मुझा सुलतानपुरी गिरगिद की तरह रंग बदलने में 
उस्ताद था । हुमायूँ के दरबार में था, फिर शेरशाह और सलीमशाह 
के दरबार में भी धर्म का सर्वेर्वा बना हुआ था। हुमायूँ के दुबारा 
राज्य पाने पर फिर अपने पद पर पहुँच गया, और अकबर के 
आउगस्मिक काल में भी टसओ वेसी ही चल्वती रही ! भलाई का खून 
डसी के गदन पर था । बढ़ शेख सुब'रक को भी बरबाद करने के लिए 
फांड बाँध हुए था | एक दिन अपने बेटे अशुलफ़ज़ल के स्राथ शेख 
मुवारर किसी दोस्त के घर गए । सुल्ठा सुलतानपुरी भी आ गया । बह 
बड़ बढ़ के बातें मारने लगा। अवुलक़ज़ल कहते हँं---“प्ुुके जवानी 
के नशे में अश्रकन्न की मस्ती चढ़ी हुई थी । आँख खोल कर मदरसा 
भर ही देखा था, ब्यवहार की हाट को और कदम भी नहीं 
उठाया था। उसझो बेहुदा बकवास से मेरी ज़्बान खुल गई । 
मेंने बात को यहाँ तक पहुँचाया, कि सुल्ला शरमा कर उठ 
गया । देखने वाले हेरान दो गए उसी वक्त बह बदला खेने की फ़िकर 
में पड़ा !”? 
( अगले अंक में समाप्य ) 


“सदस्र पु हि मुख्यो भवति एको न वा” 


कोटिल्य अथैशास्त्र अधिकरण २, भ्रध्याय ४ 


हज़ारों ध्यक्तियों में एक-आध ही ब्यक्ति महान बन पाता दे; कह भी कभी कभी । 
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पण्डित मोतील्ञाल नेहरू 


इन्द्र विद्यायाचरपति 


प्रथम दशन 

शूह सन्‌ १६१६ की वात है । बष के प्रारंभ में महात्मा गान्धी जी 

ने रोलट एबट के विरोध में सत्याग्रह की घोषणा की थी। 
प्रारम्भिक कदम के तौर पर जो देशव्यापी हड़ताल हुई, भिन्न-भिन्न 
प्रान्तों की सरकारों ने उस पर अपने-अपने ढंग से प्रहार किया । 
पंजाब के गवनर सर साइकल ओड्वायर की सरकार ने सत्याग्रह 
पर लाठी ओर गोली से प्रहार किया । जिसका स्थूल रूप जलियाँवाला 
बाग के हस्याकराएड और माशल ला के आकार में प्रकट हुआ । ब्रिटिश 
ठाइगर अपने असली नग्न रूप में संसार के सामने आ गया। पंजाब 
पर ऐसे अत्याचार हुए, जेसे इतिहास में पढ़े थे। परन्तु कभी 
विश्वास नहीं किया था और समझा था कि यह केवल अतिशयोक्ति 
मात्र है । कुछ ससय तक तो पंजाब के सम्बन्ध में फॉसीवर की सी 
निस्तब्धता वनी रही । प्रान्त पर सेन्सरशिप का पर्दा डाल कर 
माशल्न ला के नाम पर जो भीषण अन्याय किये गये उनका देश को 
और संसार को तब पता चल्ला, जब लोकमत से प्रभावित होकर 
सरकार को सेन्सरशिप का प्रतिबन्ध हटा लेना पड़ा। पे के हटने 
पर संसार ने देखा कि समभ्यताभिसानी ब्रिटेन के प्रतिनिधियों ने पंजाब 
में जो राक्तसी लीला की है, उसन नीरो और चंगेजखोँ की स्मृति को 
भी सात कर दिया है| देश भर में हाहाकार सा मच गया । पंजाब 
की दशा को देखन और उसके आधातों पर मसरहम लगाने के लिए 
देश के हर एक प्रान्त से देशभक्त पंजाब के लिए रवाना होन लगे। 
उन देशभक्तों में से विशेष रूप से स्मरणीय देशबन्धु चित्तरंजनदास, 
पंडित मोतीज्ञाल नहरू, स्वामी श्रद्धानन्द जी और पंडित्र सदन मोहन 
मालवीय जी थे । पहले दोनों महानुभाव माशल ला की तहकीरूाव 
के सम्बन्ध में ओर शेष दोनों सहानुभाव साशंल ला द्वारा आहतों 
और पीड़ितों की सहायता के लिए पंजाब पहुँचे। इस प्रसंग में इन 
तथा इनके अन्य सहायक देशभक्तों नेजो अनुपम सेवाएँ कीं, उनके 
विस्तार मे लिखने;का यह स्थान नहीं हे। वे सेवाएँ भारत के 
राजनीतिक इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखी जा चुकी हैं । मेंने तो यह 
चित्रपट इसलिए सामने रखा है कि में तत्सम्बन्धी उन चित्रों को 
अंकित कर सकूँ, जो मेरी स्खति में खूब उज्ज्वल रूप से विद्यमान हैं । 

पिता जी के पास पंडित सोतीलाल नेहरू का इस आशय का 
पन्न आया कि में माशल ला की घटनाओं की तहकीकात के लिए 
काँग्रेस द्वारा बनाई गई तहकीकाती:कमेटी में भाग क्षेने के लिए 
लाहौर जा रहा हूँ । आप पंजाब में सेवा का कार्य करके श्रभी श्ाये 
हैं। इलाहाबाद से लाहौर; जाता हुआ दिल्ली में आप से मित्रकर 
जाऊंगा । पन्न में अपने दिरली पहुँचने की तारीख भर पिता जी के पं० मोतीलाल नेददरू 


श्र " अाजकत 





निवास-स्थान पर पहुँचने का निश्चित समय भी दिया हुआ था। 
निश्चित और विधिपूक क्ाय करने की यह प्रवृक्ति पुश्य नेहरू जी के 
चघरिन्न का एक आवश्यक अंग थी | 

मुझे नेहरू जी के समीप दशनों को बढ़ी लालसा थी । उन्हें एक 
बार पटना की कांग्रेस में दूर से देखा था सत्र आप साइरेट (नरम) 
विचारों के धनी नेता सममे जाते थे। उस समय सेने नेहरू- 
परिवार को इलाहाबाद से रेल द्वारा पटना नाते हुए देखा था। 
पहले दर्ज का पूरा डिब्चा रिज़त कराया गया था। पूरे विलायतों 
वेश में दोनों नेहरू--पिता और पुत्र--जब्र प्लेटफार्स पर पहुँचे, तो 
स्टेशन पर काफी सनसनी-सी फेल गई थी । नेहरू जी के धन और 
आनन्दभवन की ख्याति चारों ओर फेल चुको थी। यह भी चर्चा 
पूरे जोर पर थी कि उन्के लड़के विल्लायत से ब्ररिस्टर बन कर आये 
हैं, थे भी हाईकोट में प्रेक्टिस करेंगे। दोनों नेहरुओं के साथ अन्य 
भी दो-तीन व्यक्ति थे । जो रूप-रंग ओर वेशभूषा से नेहरू परिवार 
के ही सदस्य सान जा रहे थे । वह नेहरू जी का राजसी ठाठ था, 
जिसे साधारण जनता उत्सुकता से देख रही थी । 

उसके पश्चात यह पहला अवसर था, जब मुझे नेहरू जी के 
दर्शनों का सोभाग्य प्राप्त करने को आशा हुईं, मेने पिता जी से 
निवेदन किया कि में नहरू जी के श्राने के समय कुछ देर 
के लिए उपस्थित रहना चाहता हैं और आपकी 
बातचीत आरम्भ हो जान पर चला जाऊंगा । पिता जो 
मे स्वीकार कर लिया | 

यह दृश्य मुझे पूरी तरह याद है। प्रातःकाल के 
दस बज्ञे का समय होगा । पंडित जी पिता जी के निवास 
स्थान पर पहुँचे । जब वे सीढ़ियों से ऊपर पहुँचे तो 
उनके रूप को पहली ऊाँछी दिखाई दी। अ्रभी वे कोट, 
पैंट और हेट के वेश से निकले नहीं थे। शानदार सफेद 
मं छ, उनके सुन्दर गोरे कश्मीरी चेहरे पर खूब सज 
रही थीं और उनकी शान को बढ़ा रही थीं । पिता जी 
उनका स्वागत करने के लिए कमरे से बाहर आये | उस 
समय जो परिस्थिति उत्पन्न हुईं, वह वस्तृतः बहुत हो 
मनोर॑जक थी, इसमें थोड़ा अभिनय का सा रंग भी आरा 
गया था। पिता जी ने बाहर आकर पंडित जी पर नजर 
पड़ते ही श्राश्चय से कहा “हें! तुम हो?! । पंडित जी ने 
भी पिता ही की तरफ ध्यानस देख कर कहा “अरे तुम 
हो” में आश्चय में आ्रागया। दोनों ने खूब कस कर हाथ 
मिलाये । पिता जी ने कहा, “में अब तक यह नहीं 
जानता था कि पं० मोतीलाल नेहरू तुम ही हो |” 
पंडित जी न उत्तर दिया कि “में सी अब तक नहीं समझता 
था कि महात्मा मुंशीराम और स्वामी श्रद्धानन्द तुम ही 
ही |” इसके पीछे थोड़ी देर के लिए दोनों बुजुग अपनी 
आयु, ऊँची परिस्थिति ओर शायद मेरी उपस्थिति को भी 
भूल गये और पुरान कालिज के समय में वापिस चले गये। 


माता स्वरूप रानी नेहरू 


एक ने दूसरे से कहा, “तुम तब भी बहुत नटखट थे ।”” दूसरे ने उत्तर 
दिया, “तुम्हारी यह तब भी आदत थी।” किसने किससे क्या कहा 
यह याद नहीं रहा, सारों बातचीत से थोड़ी देर में मेरी समर में यह 
झा गया कि कालेज में पढ़ने के समय दोनों बुझ॒ुग इलाहाबाद में 
सहपादों थे, मित्र थे ओर एक ही तबियत के थे; दोनों सेलानी 
तबियत के थे और कितात्रा के कीड़े नहीं थे । 

इतना परिचय प्राप्त करके झर दशनों स सन्‍्तुष्ट होकर में घुपके 
से वहाँ से उठ गया। दोनों में लगभग दो-तीन घंटे तक बातचीत 
दीती रही। 

अमृतसर की कांग्रेस में 

अमृतसर कांग्रेस में पिता जो स्वागताध्यक्ष थे ओर पं॑० मोतीलाल 
जी सभापति । उस अवसर पर मेंने पहिलीं बार पंडित जी का भाषण 
सुना । पंडित जा का भाषण सारगर्भित और युक्तिपूण होता था। वे 
सदा श्रोताओं के मस्तिष्क पर प्रभाव डालने का यत्न करते थे। एक 
योग्य वकील को जिस प्ाषण-शे ली से काम लेना चाहिए, पंडित जी 
उसके उस्ताद थे। अंग्रजी और डदू' दोनों भाषाओं पर डनका पूण 
प्रभुत्व था साथ ही जिन्दादिल्ली उनका विशेष गुण था। बड़े से बढ़े 
कठिन समय सें वे विनोद कर सकते थे, खिलखिलाकर हँस सकते 
थे, ओर गंभीर से गंभीर ऋटिनाई को हँसी में उड़ा सकते थे । उनका 





ह गुण भाषण के प्रभाव को बढ़ाने में बहुत उपयोगी लिद दीवा 
॥। वे विरोधी की अनर्गल युक्तियों का उत्तर देने में अधिक परिश्रम 
दीं करते थे, प्रव्युत डसे विनोद की चुटकियों में उड़ा देते थे । इस 
कार मौलिक रूप में वे कुशल वक्ता थे । साथ ही यह भी मानना 
ढेगा कि जनता के लाइले आरेट्रों में जो विशेषताएँ होती दें, उनमें 
। एक बड़ी विशेषता का डनमें अभाव था। वे दमे के पुराने मरीज 
।, इस कारण उनका गला बहुत ऊँचा नहीं उठ सकता था ओर न 
'नके स्व॒र का तार बेंघता था । जब कभी ज़ोर से बोलना पड़ता था 
ऐे प्रायः खाँसी उठ खड़ी होती थी, जो भाषण में विध्न पद कर 
(ती थी । इस कमी के कारण उन्हें जनसाधारण को उत्तेजित करने 
गल्ला आरेटर नहीं कहा जा सकता । वे बहुत कुशल वक्ता थे । डनकी 
प्ोरदार स्पष्ट भाषा ओर युक्तियों का जनता पर जो प्रभाव पढ़ता था, 
ही उन्हें जन नेता बनाने के लिए पर्याप्त था । 
यह मेंने पंडित जीं के कांभ्रंस में प्रारम्भिक जीवन की बात 
कही । कुछ समय पश्चात तो नक्शा ही बदल गया | पंडित जी ने 
प्रहात्मा गान्‍धी की अ्राध्यात्सिक प्रेरणा से अपनी अतुल विभृुति ओर 
सुखेषणा का जो अनुपम बलिदान किया, डसने डनके ब्यक्तित्व को 
बहुत ऊँचा लठा दिया, इतना ऊँचा उठा दिया हि उनका कहा हुआरा 
एक-एक शब्द हज़ार-हज़ार शब्दों का बल रखवा था। आरेटर के योग्य 
भौतिक विशेषता के न होते हुए भी गान्धी-युग में पंडित मोतीचाल 
नेहरू के भाषण बिजली का सा असर रखते थे | यदि गान्धी-युग से 
पूर्व के वक्ताओं से पंडित मोतीलाज नेहरू की तुलना करें तो कहना 
पड़ेगा कि केवल पुरानी ववक्‍तृत्व-कला को दइृश्ि से वे कुछ न्‍्यून थे, परन्तु 
वह ववतृस्व कला जियमें वक्ता का व्यक्तित्व सबसे अधिक सहत्त्त रखता 
हू, पंडित जी को वक्ताओं में बहुत ऊँची कोटि पर बिठा देवा है । 
अमृतसर को कांग्रस में पंडित मात्ीलाल नेहरू जी ने मुख्य रूप से 
धारासभा के अध्यक्ष का पाट अदा किया | बे-कांग्रेस की गम राजनीति में 
नये थे । वहाँ रंगमंच में मुख्य पात्र लोकम।न्‍्य तिलक, महात्मा गानधी और 
पंडित मदनमोहन सालवीय जी थे । देशबन्धु दास भी मंच पर पग बढ़ा 
रहे थे, परन्तु नेहरू जी संबद्‌ के स्पीकर की भाँति लोकमत के डतार- 
चढ़ाव के निरीक्षक और नियंत्रणकर्ता ही बने रहे । यूं, उनकी तथा 
डनके परिवार को जो राजोचित शान वहाँ दिखाई दे रही थी, वह 
किसी अ्रन्य को प्राप्त नहीं थी । परमात्मा की दी हुईं जन्मसिद्ध पहली 
विभूति सुन्दरता नेहरू परिवार को पुष्कल मात्रा में प्राप्त थी। स्वयं 
नेहरू जी राजपूती मूं छा और श्वेत रोबीले चेहरे के ऐश्वण को लिए 
सभापति के श्रासन की शोभा बढ़ा रहे थे, श्रामती नेहरू तब यौवन 
और प्रौढ़वा के सध्यवर्ती काल को छू रही थीं। डनके रूप के बारे में 
इतना ही लिखना पर्याप्त है कि उनके सुयोग्य पुत्र जवाहरलाल जी ने 
डस पर उचित गर्व प्रकट किया है। विजयाबचमी जा और कृष्णा जी 
दीनों बहने उस समय युवती थीं। इनके अतिरिक्त श्रीमतो श्यामलाल 
नेहरू अपनी पुत्री श्याम कुमारी के साथ वहाँ विद्यमान थीं। दर्शकों 
की दृष्टि डस काश्मीरी परिवार पर पड़ती थी, तो आघानी से हटती 
नहीं थी । वह रूप ओर शान नेहरू परिवार को जहाँ परमात्मा की देन 
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थी, वहाँ परिवार के केन्द्र पंडित सीतीलाल जी की शुण-गरिमा ने 
उसकी चमक को सो गुना कर दिया था । 
स्व॒राज्य दल को म्थापना 

पंडित मोवीलाल जी के चरित्र की सब विशेषताओं का एकन्न 
प्रद्शन तब हुआ जब गया की कांग्रेस के अवसर पर उन्होंने और 
चित्तरंजन श्री देशबन्धुदास ने सिलल कर स्वराज्य पार्टो की स्थापना की । 
भदात्मा जी जेल में थे । देश में राजनीतिक आन्दोलन के शथित्ष हो 
जाने के कारण डदासी-सी छा रहो थी। कांग्रस ने साथी कायक्रम के 


. सम्बन्ध सें एक समि।त बनाई थी, जिसकी रिपोर्ट में यह सुझाव दिया 


गया था ऊि कांग्रेस को कॉसिलों का बहिष्कार डठा देता चाहिए ओर 
चुनाव लड़कर कौंसिलों के मोर्चे को भी गम कर देना चाहिए। आशा 
यह थी कि कांग्रेस के अधिवेशन में समिति की रिपोट स्वीकार हो 
जाएगी, परन्तु अ्रनेक प्रभुख नंताश्रों के विरोध के कारण वह श्राशा 
पूरी न हुईं । कॉसिल प्रवेश के पक्तपातियों के नेता पंडित मोतीलाल जी 
ओर देशबन्धुदास थे, और उसके विरोधियों के नेता श्री राजनोपाल्ाचार्य, 
सरदार वदढलभभाई पटेल ओर श्री राजेन्द्रमसलाद थे। फलतः जब 
आल इंडिया कांग्रेस कमेटी के सामने कोंसिज बहिष्कार को स्थगित 
कर देने का विषय उपस्थित हुमा तो कांग्रेस के व्याख्यान मंच ने 
विवाद-सभा का रूप धारण कर लिया । कंसिल प्रवेश के विरोधों बहुत 
प्रभावशाली थे। श्री राजगोपालाचाय का तक केंची की तरह तेज 
चलता था, सरदार पटेल को चुनौत-भरी उक्तियाँ विरोधियों को 
दहला देती थीं, ओर बा० रफजेन्द्रप्रसाद की भावुकतापूर्ण वकालत 
परिवतनवाद के पाँव हिला देती थी और उनका उत्तर देने का कठिन 
काम अकेले पंडित मोतीजलाल जी को करना पड़ रहा था। वे यह 
जानते थे कि अपरिवतनवादी बलवान हैं, और वे यह भी समझते थे 
कि अपरिवतनवादियों की पोठ पर महात्मा जी का हाथ है । साधारण 
योद्धा होता की इतनी शक्तियों के सामने कुक जावा, या कम से कम 
मौन हो जावा, पर मोतीलाल जी राजपूदी शान के बहादुर थे। खूब 
जम कर लड़े । महात्मा जी के नाम को दुद्राई देने वालों को आपने 
यह उत्तर दिया कि यदि मद्दात्मा जी जेल से बाद्र होते तो वे अवश्य 
हमारा समर्थन करते । आपने आलोचकों को करारे उत्तर दिए परन्तु 
प्रतिनिधियों का बहुमत आपके विरुद्ध रहा, क्योंकि सामान्य रूप से यह 
विश्वास किया जाता था कि महात्मा जी ऋ#ॉसिल प्रवेश के कायक्रम को 
पसन्द नहीं करते । बहुमत से पंडित मोदीलाल जी का भ्रस्ताव अ्रस्वीकृत 
हो गया, परन्तु पंडित जी परास्त नहीं हुए | आपने तत्काल स्वराज्य 
पार्टी की स्थागना की घोषणा कर दा, और उसी दिन सायंकाल के 
समय आल इंडिया कांग्रेस कमेटी के उन सदस्यों की स्वराज्य दल में 
भर्ती आरम्भ कर दी जो कॉसिल को लड़ाई का सोर्चा बनाने के पक्त में 
थे। जिन सदस्यों ने डसली समय स्वराज्य दुल के प्रतिज्ञ-पत्र पर 
हस्ताक्षर कर दिए, उनमें स में भी था । जब मैंने हस्त चर करके फास 
पंडित जी के हाथ में दिया तो उन्हाने प्यार से मेरं। पीठ को थपथपाया, 
जिससे में वस्तुतः फूल उठा था। पंडित जी दोषी को लताड़ ना जानते 
थे तो जिससे प्रसन्न होते थे, उस पुचकारना भा खूब जावते 
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में | उनकी डहॉद अभयावनी थी, तो उनकी हंसो को मादकता भो 
असन्दिग्ध थी । 
वारासभा में 
जब स्वराज्य पार्टा ने पहली बार घारासभाशय्रों में प्रवेश किया तब 
धारासभा में उसके सदस्यों का अल्पमत था । यह स्वानाविक ही था 
कि स्व॒राज्य पार्दी के जन्मदाता, और योग्यवम सदस्य होने के कारण 
पंडित मोतोलाज्ञ जी को उसका नेता चुना जाता । उप्त समय घारासना 
का नेतृत्व अंग्रेजों के हाथों में था, और बहुमत जी हुजूरों के हाथो में । 
ऐसे विकट सरकारी दल के विरोध में खड़ा होना, और अपने परिमित 
सेनिकों की सहायता से पग-पग पर मोर्चा लेना बहुत दुष्कर कार्य था । 
कई वर्षा तकू उस दुष्कर कार्य को नेहरू जी ने जिस आन और शान के 
लाथ किया, उसने न केवल दासता की बेड़ियों में बंध हुए भारतवासियों 
के मस्तकों का ही ऊँचा कर दिया, विरोधियों के मुह से भी बरबस 
वाह वाह! कहला दिया। अल्पसंख्या में होते हुए भी पंडित जी ने 
अपनी नोतिनिपुणता के कारण कई अवसरों पर सरकार को परासुत कर 
दिया, जियसे सरकारी हल्कों पर उनकी धाक वच्चलेप की वरह बेठ गई 
थी । जिन गुणों ने उन्हें अनेक ब/्चाओं के होते हुए भी ऐसा प्रभाव- 
शाल्ली बना दिया था, उनमें से तीन मुख्य थे । उनका पहल्ला गुण था 
समय और परिस्थिति को पहचादने की शक्ति, उसका संक्षित् नाम 
नोतिज्ञवा है। उनका झआादशवाद यथाथवाद का मित्र था, विरोधी 
नहीं था | प्रत्येक प्रश्न पर वह यह परख लेते थे कि हम आदर्श के 
कितने भाग को प्राप्त कर सकते हें, ओर उस भाग पर अंगद का पाँव 
जमा देते थे । उस समय कांग्रस के छेत्नों में कहा जाने लगता था कि 
अब पंडित जी अपनी बात पर अ्रइ गए हैं । विश्वास करने से पहले 
सब पहलुओं पर विचार कर लेना, झोर विश्वास कर लेने पर उस पर 
दृढ़ हो जाना राजनीति में सफलता का सार है । 
पंडित ज्ञी का दूसरा गुण था, उनझी सनन्‍्तुलित और प्रोंढ़ वक्ततृत्व- 
शक्ति । वे कानूनी ढंग के वक्ता थे । प्रत्येक पत्त के केन्द्रभूत विचार 
को पकड़ लेता और फिर डदूसद प्रतिभा और समुचित साथा की 
सहायता से उसका प्रतिपादन करना घारासभाओ्रा में सफलता प्राप्त 
करने का अचुक साधन दे, पंडित जी उस साधन से पूरी तरह सम्पन्न थे | 
उनका तोखरा विशष्‌॒ गुण था, स्वभाव की लोकझोत्तर विशालता । 
लोकोत्तर विशालवा किसे कहते हें, यह कवि भवभूति ने इस श्लोक में 
बतलाया है, 
वद्भजाइपि कडो राशि 
झुदूनि कुसुमादपि, 
लोकोत्तराणां चेतांपि 
को हि विज्ञातुमहंति । 
लोकोत्तर व्यक्तियों के चित्तों को कोन समझ सकता है, क्‍योंकि वे जहाँ 
वद्ध से भी कठोर होते हैं वहाँ फूल से भी अधिक कोमल होते हैं । 
पं० मोतीलाल का क्रोध प्रधिद्ध था । घर में जब उनके माथे पर व्योरी 
दिखाई देवी थी तब आनन्द्भवन की दीवार हिलने लह्लगती थीं, 
परन्तु जब क्रोध उतर जाता था तब उनके मुह से जो अट्ृदास निकलता 
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था वह आतन्दुभवन्त के आसराल के सकानों में भी सुनाई देता था । 
बह हँसी मेंने अपने जीवन में बहुत ही कम शायद कभी नहीं देखी । 
झ्राप पूरे हृदय से हंसते थे, ऐसा हसते थे कि उसके प्रवाह में बड़े से 
बढ़े विरोधियों के हृदयों को नाराजगी घुल जाती थी । वह हंसी घर 
तक हो परिमित नहीं थी, कांग्रेस की बेठको में, धारासभा के अधि- 
वेशनों में और निजी बावचीत में भी अनायाव फूट पढुती थी जिससे 
गर्म से गस वातावरण चण भर में शान्त हो जाता था । 

उन दिनों वायसराय को कॉसिल में पंडित जी का जो गौरव था, 
जब में उस पर विचार करता हैँ ता मुझे उनकी तुलना का व्यक्ति 
दिखाई नहीं देता । जिस व्यवस्थापिका सभा के भवन में आज श्री जवाहर- 
लाल नेहरू सरकारी नेता की देसियत से विराजमान हं, उसी भवन में आज 
से बहुत पहले उनके पिता विरोधी दल के नेता के रूप में बंढते थे । 
नुलना कती अच्छी नहीं होती और फिर योग्य पिता और योग्य पुत्र 
में तुलना तो ओर भी असुविधाजनक है । मेंने तब भी देखा और अब 
भी देखता हूँ और में इतना लिखे तजिना नहीं रह सकता कि कॉसिल 
सेम्बर में विरोधी पार्टी के नेता पंडित सोदोलाल नेहरू का जो रोबदाब 
ओर राजाओं जेंला ठाट था, वह आज भी किसी व्यक्ति का दिखाई 
नहीं देता । जिस समय सफेद खदह्दर के रूप में परिष्कृत होकर पंडित 
जी अपनी गम्भीर गति से कॉसिल चेंम्बर में प्रविष्ट होते थे उस समय 
सरकारी कुसियों पर बेंठने वाले अंग्रेज़ महापुरुषों को भी सहम कर 
खड़े हो जाना पड़ता था। पंडित जी द्वारा घारासभा में की गईं 
आलोचनाओं से सरकार थर-थर कॉँपठों थी । फलतः जितनी शान 
उन दिनों विरोधी दल के नेता की थी, उतनी शान आज के सचिवों 
को भी नहीं है । निःसन्देह कहा जा सकता है कि पंडित मोतीलाल 
जी पेदायशी राजा थे । समय ने उन्हें ऐसे समय उत्पन्न किया कि उन्हें 
विरोधी दल के नेवा बनना पड़ा । 

सत्याग्रही बनने के साथ ही पंडित जी ने अपने सम्पूर्ण राजसी 
ठाठ को विलांजलि दे दी थी। उनका आननन्‍्द॒ववन, जिसके सामने 
गवनर का बंगला पानी भरता था, त३ स्वियों का बाना पहन कर स्वराज्य- 
भवन हो गया था। लाखों के विल्ायती कपड़े आग की संद हो चुके 
थे | पंडित जी की दशा बरसे हुए बादल के समान हो गई थी, 
परन्तु उससे उनका न गोरब घटा था, और न तेज | वह ओर भी 
अग्रधिक उज्ज्वल हो गया था । 

तेजस्विता की माँकी 
अन्त में एक आँखों देखो घटना सुना कर इस प्रभंग को समाप्त 
करता हूँ । घटना अत्यन्त साधारण है, परन्तु उससे पंडित मोतीलाल 
ज्ञी के स्वभाव की चिशेषताएँ भत्नी प्रकार प्रकट होती हैं । रात की 
गाड़ी से में दिल्ली से लखनऊ जा रहा था । गाड़ी के चलने का समय 
हो रहा था । गार्ड ने सीटी दे दी और लाइन क्लियर मिल गया, सब 
मुसाफिर अपने अपने स्थान पर जा बेठे, परन्तु गाड़ी चली नहीं । 
पाँच मिनट, दस मिनट, आधा धस्टा गाड़ी ने प्लेटफास पर से हिलने 
का नाम न लिया, तब मुसाफिर उतर उतर कर देखने लगे कि माजरा 
( शेष पृष्ठ १६ के नीचे ) 
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यह गुण भाषण के प्रभाव को बढ़ान में बहुत डपयोगी सिद्ध होवा 
था। वे विरोधी की अनर्गल युक्तियों का उत्तर देने में अधिक परिश्रम 
नहीं करते थे, अ्रव्युत उसे विनोद की चुटकियों में उड़ा देते थे । इस 
प्रकार मौलिक रूप में वे कुशल वक्ता ये | साथ ही यह भी मानना 
पढ़ेगा कि जनता के लाइले आरेटरों में जो विशेषताएँ होती दें, उनमें 
से एक बड़ी विशेषता का उनमें अभाव था । वे दमे के पुराने मरीज 
थे, इस कारण उनका गला बहुत ऊँचा नहीं उठ सकता था और न 
उनके रुव॒र का तार बंधता था । जब कभी ज़ोर से बोलना पड़ता था 
तो प्रायः खाँली उठ खड़ी होती थी, जो भाषण में विध्च पंदा कर 
देती थी । इस कमी के कारण उन्हें जनसाधारण को उत्तेजित करने 
वाला आरेटर नहीं कहा जा सकता | वे बहुत कुशल वक्ता थे । उनकी 
ज्ञोरदार स्पष्ट भाषा और युक्तियों का जनता पर जो प्रभाव पढ़ता था, 
वही उन्हें जन नेता बनाने के लिए पर्यात्ष था । 
यह मेंने पंडित जीं के कांग्रस में प्रारम्भिक जीवन की बात 
कही । कुछ ससय पश्चात तो नक्शा ही बदुल गया। पडित जी ने 
महात्मा गान्धी की अध्यात्मिक प्ररणा से अपनी अतुल विभूति और 
सुखंबणा का जो अनुपम बलिदान किया, डसने डनके व्यक्तित्व को 
बहुत ऊँचा उठा दिया, इतना ऊँचा उठा दिया ह्लि डनका कहा हुआा 
एक-एक शब्द हज़ार-हज़ार शब्दों का बल रखता था | आरेटर के योग्य 
भोंतिक विशषता के न होते हुए भी गान्घी-युग में पंडित मोतीवाल 
नेहरू के भाषण बिजली का सा असर रखते थ । यदि गान्धी-युग से 
पूर्व के वक्ताओं से पंडित मोतीलाल नेहरू की तुलना करें तो कहना 
पड़ेगा कि केवल पुरानी वक्‍तृत्व-कला को दृष्टि से वे कुछ न्‍्यून थे, परन्तु 
वह वक्‍तृस्व कला जिममें वक्ता का व्यक्तित्व सबसे अधिक महत्त्व रखता 
है, पंडित जी को वक्ताओं में बहुत ऊंची कोटि पर बिठा देता है । 
अमृतसर को कांग्रस में पंडित मातीलाल नेहरू जी ने मुख्य रूप से 
धारासभा के अध्यक्ष का पार्ट अदा किया । वे,कांग्रस की गम राजनीति में 
नये थे। वहाँ रंगमंच सें सुख्य पात्र ल्लोकम।न्‍्य तिलक, सहात्सा गान्धी और 
पंडित मदनमोहन मालवीय जी थे । देशबन्धु दास भी मंच पर पग बढ़ा 
रहे थे, परन्तु नेहरू जी संबद्‌ के स्पोकर की भाँति लोकमत के डतार- 
चढ़ाव के निरीक्षक श्रोर नियंत्रणकर्ता ही बने रहे । यू, उनकी तथा 
डनके परिवार को जो राजोचित शान वहाँ दिखाई दे रही थी, वह 
क्रिसी श्रन्य को प्राप्त नहीं थी । परमात्मा को दी हुईं जन्मश्चिद्ध पहल्ली 
विभूति सुन्द्रवा नेहरू परिवार को पृष्छल मात्रा में प्राप्त थी। रुवयं 
नेहरू जी राजपूदी मू छा और श्वेत रोबीले चेहरे के ऐश्वण को लिए 
सभापति के श्रासन की शोभा बढ़ा रहे थे, भ्रंमती नेहरू तब यौवन 
झौर प्रौढ़ता के सध्यवर्ती काज्न को छू रही थीं। डनके रूप के बारे में 
इतना ही लिखना पर्याप्त है कि उनके सुथोग्य पुत्र जवाहरलाल जी ने 
उस पर उचित गर्व प्रकट किया है। विजयालक्ष्मी जो श्र कृष्णा जी 
दोनों बहने उस समय युवती थीं। इनके अतिरिक्त श्रीमतो श्यामलाल 
नेहरू अपनी पुन्नी श्याम कुमारी के साथ वहाँ विद्यमान थीं। दशकों 
की दृष्टि डस काश्मीरों परिवार पर पड़ती थी, तो आधश्तानी से हटतो 
नहीं थी । वह रूप ओर शान नेहरू परिवार को जहाँ परमात्सा की देन 


हर 


/४ हो 
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थो, वहाँ परिवार के केन्द्र पंडित मोतीलाल जी की गुण-गरिमा ने 
उसकी चमक को सौ गुना कर दिया था । 
स्व॒राज्य दल को स्थापना 

पंडित मोदीज्ञाल जी के चरित्र की सब विशेषताओं का एकत्र 
प्रद्शन॒ तब हुआ जब गया की कांग्रेस के अवसर पर उन्होंने और 
चित्तरंजन श्री देशबन्धुदास ने सिल कर स्वराज्य पार्टो की स्थापना की | 
महात्सा जी जेल में थे । देश में राजनीतिक आन्दोलन के शथिज्ष हो 
जाने के कारण डदासी-सी छा रही थी। कांग्रेस ने भावी कार्यक्रम के 


. सम्बन्ध में एक समि|त बनाई थी, जिसकी रिपोर्ट में यह सुझाव दिया 


गया था कि कांग्रेस को कोंसिलों का बहिष्कार डठा देता चाहिए और 
छुनाव लड़कर कोंसिलों के मोचे को भी गम कर देना चाहिए । आशा 
यह थी कि कांग्रेस के अधिवेशन सें समिति की रिपोट स्वीकार हो 
जाएगी, परन्तु अनेक प्रमुख नेताओं के विरोध के कारण वह आशा 
पूरी न हुई । कॉम्ििल्न प्रवेश के पक्षपातियों के नेता पंडित मोतीलाल जी 
ओर देशबन्धुदास थे, भर डसके विरोधियों के नेता श्री राजगोपाल्ाचार्य, 
सरदार वदलभभाई पटेल और श्री राजेन्द्रततसाद थे। फल्तः जब 
आल इंडिया कांग्रेस कमेटो के सासने कोंसिल बहिष्कार को स्थगित 
क्र देने का विषय डपस्थित हुआ्ा तो कांग्रेस के व्याख्यान मंच ने 
विवादु-ल भा का रूप घारण कर लिया। कॉसिल प्रवेश के विरोधों बहुत 
प्रभावशाल्ली थे। श्री राजगोपालाचार्य का तक केंची की तरह तेज 
चत्तता था, सरदार पटेल को चुनौत-भरी उक्तियाँ विरोधियों को 
दहला देती थीं, ओर बा० राजेन्द्रप्साद की भावुकतापूर्ण वकालत 
परिवतनवाद के पाँव हिला देती थी और उनझा उत्तर देने का कठिन 
काम अकेले पंडित समोतीजलञाल जो को करना पड़ रहा था। वे यह 
जानते थे कि अपरिवतनवादी बलव।न हैं, ओर वे यह भी समभते थे 
कि अपरिववनवादियों की पीठ पर महात्मा जी का हाथ है। साधारण 
योद्धा होता की इतना शक्तियों के सामने कुक जाता, या कम से कम 
मौन हो जावा, पर मोतीलाल जी राजपूदी शान के बहादुर थे। खूब 
जम कर लड़े। महात्मा जी के नाम की दुद्ाई देने वालों को आपने 
यह उत्तर दिया कि यदि भद्दात्मा जी जेल्न से बाहर होते तो वे अवश्य 
हमारा समर्थन करते । आपने आलोचकों को करारे उत्तर दिए परन्तु 
प्रतिनिधियों का बहुमत आपके विरुद्ध रहा, क्योंकि सामान्य रूप से यह 
विश्वास किया जाता था कि महात्मा जी कोसिल प्रवेश के कायक्रम को 
पसन्द नहीं कर ते । बहुमत से पंडित मोत्तीलाल जी का भ्रस्ताच अस्वीकृत 
हो गया, परन्तु पंडित जी परास्त नहीं हुए ! आपने तत्काल स्वराज्य 
पार्टी की स्थायना की घोषणा कर दूं, और उसी दिन सायंकाल के 
समय आल ईडिया कांग्रेस कमेटी के उन खद॒स्यों की स्व॒राज्य दल में 
भर्ती आरम्म कर दी जो कॉसिल को लड़ाई का मोर्चा बनाने के पक्त में 
थ्रे। जिन सदुस्पों ने डसी समय स्वराज्य दुल्ल के प्रतिज्ञा-पत्र पर 
हस्ताक्षर कर दिए, उनमें से में भी था । जब मेंने हस्त क्षर करके फाम 
पंडित जी के हाथ में दिया तो उन्होंने प्यार से मेरी। पीठ को थप्थणाया, 
जिससे में वस्तुतः फूल उठा था। पंडित जी दोषी को लताइना जानते 
थे तो जिससे असन्न होते थे, उस पुचकारता भा खूब जानते 


आजकल 


दाहिने, बाएँ-- 

हमें है देखना दो ओर केवल, 

ओर दोनों ओर हमको देखना है; 

क्योंकि आगे और पीछे कुछ नहीं है, 

सांग का विस्तार केबल, सील के पत्थर बहुत से 
जो लगे हैं ग्लोब की इस करधनी पर 

ओर जो शोभा बढ़ाते, जगमगाते 

रोशनी में, राह पर जो पढ़ रही है । 


रोशनी यह सार्ग-ढीपों की नहीं हैं, 
झा रही है यह मकानों से 
बने हैं जो सड़क पर 


रात में सड़क पर 
बातलकृष्णु राव 
उन्हें है डर 


कि शायद स्वप्न हटे, श्रॉल खुल जाये 


अचानक, 
और तब शायद 
उन्हें इच्छा घड़ी से पूछने की हो . 
समय की बात; 
उठ शायद, चले शायद, 
कहीं ठोकर लगे शायद, 
गिरे सामान कोई, टूठ जाये । 


पर हमें क्‍या ? 
वे जलाय या घुझायें, दीप उनके हं--- 


सभी हैं अजनबो, परदेस है यह 
पाँव जिस पर पढ़ रहे हैं, 
राह सूनी है। 


मगर ऊपर, 

सितारे हैं जहाँ, 

जो राह इसके साथ ही तय हो रही है, 

वह पुरानी और पहचानी हुई है-- 

बिछा परदेस का क़ालीन जब पेरों तले 

उसी दिन--हाँ, उसी दिन 

शीश पर थी तन गहे यह चाँदनी 
घर को | 


दाहिने-धाएँ ! 


न जाने क्‍यों ओर हस इ 
जलाकर दीप नाम उनके, 

आप का कि ३०१५५ ध् ह छ रा ब> 3 
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से रोशनी में देखते हई 


हमारी राह पर ठो रोशनी ही पड 


साथ कोई भी नहीं हें, 
सड़क सूनी, 
सो रहे हें लोग--दोनों ओर । 


रही है, 


इन झकानों पर । 


पर्डित भोतीलाल नेहरू--( घष्ठ १६ का शेषांश ) 


क्या है| देखते क्‍या हैं कि प्लेटफामस पर पंडित मोतील्ञाल नेहरू 
अपने सेक्रेटरी के लाथ टहल् रहे हैं, और उनका सामान प्लेटफास पर 
ही रखा हुआ है । मेंने कुछ पास जाकर देखा वो पंडिद जी की शआँखों 
में लाली दिखाई दी | समझ लिया कि इल समय शिवजी को तीसरी 
आँख सक्रिय है| कुछू घबराहट हुईं, फिर भी साहस करके पास गया 
ओर नमस्कार के अनन्तर बाहर खड़े रहने का कारण पूछा । पंडित 
जी ने श्रत्यन्त शान्त भाव से उत्तर दिया, “मैंने अपने और सेक्रेटरी के 
लिए सीट रिज़ञब कराई थीं। इन कूदमग्जों ने अपर बर्थ रिज्ञव कर 
दी हैं। मेंते उन्हें लगन से इन्कार कर दिया है गाड़ी स्टेशन से नहीं जा 
सकती, जब तक मेरे लिए लोअर बथ का प्रबन्ध न हो। भाप कल्लोगों 
को कष्ट हो रहा है इसका सुझे दुःख दे, परन्तु इनका दिमाग सीधा 
करना भी जरूरी है |” 

यह कह कर पंडित जी जोर से हँस पढ़े। हतले में स्टेशन 
सुपरिन्टेन्डेन्ट भागा हुआ आया, शोर द्ाथ जोड़ कर बोला कि 
“महाराज, स्टेशन पर इस समय कोई द्वोटा डिब्बा नहीं हैं। बहुत बड़ी 
बढ़ी बोगियाँ हैं, परन्तु गाड़ी पहले ही सीमा से क्म्बी हो घुकी है ।”” 


१६ 


अभी स्टशन सुपरिन्टेन्डेन्ट इतना ही कह पाया था कि पंडित 
जी ने गस होकर कहा, “तो डिब्बा किसी ओर स्टेशन से मेगवाओं । 
मेरे लिए सीठ की व्यवस्था हुए बिना गाड़ी नहीं जा सकती ।?” बेचारा 
सरकारी अधिकारी कॉप रहा था । अन्त में बोला, “अच्छा तो एक 
पहले दज को पूरी स्पेशल बोगी विद्यमान है, उसे लगा देवा हूँ ।” 

यह स्मरण रहे कि पंडित जी सुख्यमन्त्री या मन्त्री नहीं थे, 
अपितु विरोधी दल के नेता थे । थोड़ी देर में पहल दज की एक पूरी 
बोगी टूंन के पिछुले भाग में लगाई गईं, तब पंडित जी और उनके 
साथी गाड़ी में सवार हो गए, ओर गाड़ी लगभग एक घटा देर में 
स्टेशन से रवाना हुईं | गाड़ी पर चढ़ने के ससय पंडित जी ने फिर 
एक बार हाथ जोड़ कर गाड़ी के यात्रियों से विल्लम्ब करने के लिए 
सुमा याचना की । 

पराधीन भारत में सरकार के एुक प्रसिद्ध विद्वोह्दी नेवा का वह 
अत्मसम्मान शोर वह ठाठ देख कर हम लोगों की छाती गयव से 
फूल गई । अनुभव हुआ कि हम राजनीतिक दृष्टि से पराधीन श्रवश्य 
हैं, परन्तु भारत माता की गोद तेजस्वी सपूर्तों से शून्य नहीं हे । 


आजकल 


नई कविता 


प्रभाकर माचव 


आजऊकऊल' के जुज्नाई १६९६ के अंक में “नई कव्रिता-- नया साहित्य” शोष॑क से थी मगवर्तीचरण वर्मा का णुक लेख प्रकाशित 
हुआ था। उस लेख द्वारा हम “आजकल' मे नई कविता के सम्बन्ध में एक चर्चा का प्रारम्भ कर रहें दें। इस चचा में भाग लेने वाले 


कतिपय महानुभाव इस प्रकार हं--क्री प्रभाकर साचव, श्री रामबारास दिनकर', भरी महाराज कृष्ण रखगं।न्र, ड 


हर्दिण राय बच्चन, 


श्री नेमीचन्द जन, श्री र:जेश्वर प्रसाद नारायण सिंह । द्मे विश्वास कि इस चचा से ने केवल नई कविता पर बन्न् प्रकाश पेगा, अपतु 


कविता सम्बन्धी कितनी ही धारणाए भी स्पष्ट हो सकगी । यह 
श्री भगवती चरण वर्मा के विचार हूं । 
(१) 

जुराई १६२५६ के 'आाजकल' में प्रकाशित श्री मगवतीचरण वर्मा 

लेख में कई परसर-विरोधी विधान हैं। उदाहरण के लिए--- 

, “कविता का ध्येय आत्म-सन्तुष्टि ही नहीं दें, कविता मुख्यतः 

दूसरों के मनोरंजन के लिए लिखा जाती हे । वही कविता समाज द्वारा 

स्वीकृत होगी जो दूसरों का मनोरंजन कर सके | छुन्द और अनुत्रास 

दूसरों के मनोर॑जन में सहायक रददे हैं। आज भी जो कविताएँ जनता 

द्वारा पढ़ी जाती हू और प्रशंसित हैं, वे छुन्द ओर अनुप्रास के सहार 

मनोरंजन करती हें ।” और साथ ही--/इस वस्तुबादी जगत में जहाँ 

हर चीज़ का सुल्य सोना-चाँदी से आँका जाता हैं, साहत्यकारा ने 

कविता को छोड कर गद्य का आश्रय लिया | भारतवर्ष में ही नहीं, 

दुनिया के किसो नी देश में कविता को पुस्तकों की रायकटी पर कोई भी 
साहित्यकार जीवनया+न नहीं कर सकता ।/? 

अतः, निवेदन दे कि कविता निरा सनोरंजन नहीं दै। कविता 
बन्दर का दमाशा, पुतरिया का नाच, बढ़िया भोजन ओर सुरापन, 
रंगबिरंगे केलिडिस्कोप को कोटि से कुछ अधिक ओर भिन्न है। जिस 
अपना मनोरंजन ही करना हां वह काँवता नहा पढ़ना, सिनेसा 
गीतों को छिताब पढ़ेगा, जासूरी उसन्‍्यास पढ़ेंगा, हल्लक-फुलझ गान 
सुनेगा | कवि विट या चेट, विदूषक या सनोर॑जनकत्ता नहीं हैं । वह 
समाज की साहित्यिक अभिरुचि का निमाता आर शास्ता भा दें। 
कविता चाकलेट नहीं हेँ कि चूसिये ओर भूल जाइबय । स्वयम्‌ मूल 
लेखक कविता में “आस्था, विश्वास और साधना” चाहते है। क्या य 
मूल्य केवल सनोर॑ंजनाथ दे १ नई कविता मनोरंजन लिए नहीं 
लिखी जाती । 

२. कल्ना। के विषय में कुछु परस्पर बिरोधी बातें देखिएु---कल्ा 
का चषेत्र विचार है भी नहीं, ओर कल्ना का क्षेत्र भावना हैं ।” और 
८“आवना का उदात्तोकरण ही उच्च कला दे ।” परन्तु यह सब सहज व 
हो, क्योंकि-- “कविता कल्ला दे श्रीर कला! शब्द स॑ दी कृन्रिमता 

[ बोध् है। यह कृत्रिमता परिष्कार और सज्ञावट की है ।”” 

झाशय यह हुआ कि कविता में विचार ओर तक को न आने दा । 

विशुद्ध भावना लिखों । और ध्यान रद्दे कि भावना कल्लात्मक यानी 
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प्रथम लेख 'नई कविता के पक्ष में ६ । लेख भ॑ झबतन्न उद्धरण चिह्ना में 


““सम्पादक 
कृत्रिम हो, परिष्कृत ओर सजी-सजाई । नहीं तो बंचारी वह दुप्म 
भावना मर जाएगी । “जावना को सजीव, प्राएणदाद अ्रर सयत बनाने 
का एक मात्र साध्यम दे कल्ा का शित्प ।! नह काच्ता इस कृत्रिम 
तथा-कथित शिल्य के प्रति विद्रोद दे। रवीन्हनाथ ने “फार्सलिज्ञ्म” 
को “रूप-शिव्पवाद” क॒द्दा था। क्या मूल लेखक डसी का “डदाची- 
करण”! चाहता दे । 

३, “नई कविता जनता को आकर्षित करने के बजाय उसमें 
विवृष्णा और ग्लानि उत्पन्न करती दे ।” फिर नी “नई कविता के 
पीछे जल्दी-स-जढ्दी ख्याति पाने की प्रक्ृत्ति है।” यह्द दोनों बातें 
एक साथ केसे सम्भव हैं, पता नहीं | जिस चोज़ से जनता का मनोर॑जन 
न हो, उसमें वितृष्णा और ग्लानि पंदा हो, उसी के पीछे भागने वाले 
यश ()-लिप्सु अनोखे हें । इन फाके-मस्तों से तो वे मंद्यशःप्रार्थी 
शायद भत्ते हैं, जो चुस्त-दुरुस्त छुन्द-अनुप्रासादि लिखकर, उसमे 
शिल्प वगेरह का यथामात्रा बधार देकर, “जनमनरंजन” कविता- 
होटल चलाते हैं । 

लेख के अन्त में, इस “नई-ऋऊविता के छिखने वालों की संख्या” 
इतनी “बेतहाशा बढ़ गईं हु” कि, सूल लेखक अत्यन्त संयमपुण ओर 
साधना भरी आवाज़ में भविष्यवाणों करवा इ--युग बदल जाएगा, 
झोर जिस नई कविता कहा जा रहा है वह नष्ट हा जाएगा जीवित 
वही कविता रहेगी जो भावना और शिरूप इस दोनों आधारमूल् सत्य 
पर आश्रित दे ।” क्या यही बात दिवेदी-युगीव आल्योचका ने छायावाद 
के बारे में, और छवायावादी अआालचकों ने अगतित्राद के बारे में बार- 
बार नहीं कही थी। पर इतिहास साक्षी है कि नष्ट पुराना ही होता 
है, नया आगे बढ़ता हैँ। अगर “नए” मं भी दोष ५दा हो गए तो 
वह पुराना, सड़ियल होता जाता हैं, और फिर दूसरा नया आगे बढ़ता 
है। “मानव जेंसे शून्य में स्थित नहीं रह सकता”, साहित्य भी कभी 
शून्य में नहीं रहा दे । 

वर्सा जी के तक के अनुसार कवि को समात्र या जनता का 
सनोरंजन करना चाहिए। छुन्दर और अजु॒प्रास, तरस्जुम भौर संगीत 
(१) आदि के सहारे । तब उसमें शिल्य-साधना रूषो कृत्रिमता या 
कला अधिक जगेगी । वहाँ शुद्ध भावना से काम लेना चाहिए, “विचार” 
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को पास नहीं आने देना चाहिए। “शाश्वत और चिरंतन आध्या”! 
झौर विश्वास के मूल्य के सहारे, “साधना?” करनी चाहिएु। साधना 
करने से आप “युग की कुरूप, वस्तुवादी, अराजकतापूर्ण, असंयमी 
कुस्सितता” से घीरे-धीरे दूर हो जाएं गे । आपकी भावना का उदतत्तीकरण'* 
हो जाएगा। और झाप उस राजमार्ग पर सहज पहुँच जाएँगे जिस 
पर कालिदास या तुलसादःस चल्ने थे। आपको “भू की छाती पर 
कच्चे फोड़ा से ये उठे हुए जो घर” नहीं देखने चाहिए, “चू अररमरर 
सूँ चररमरर जा रही चली झेसा गाडी” की ध्वनि नहीं सुननी चाहिए, 
न “हम दोवानों की क्या हस्ती, हैं आज यहाँ कत्ल वहाँ चलते” जेसी 
ब्यक्तिवादी रचनाएँ रानी चाहिए, और न ऐसी यथाथव।दों रचनाएँ 
लिखनी चाहिए जेसे "यामा” को श्राल्नोचना कभा “विशाल भारत ! में 
भरावदीचरण वर्मा ने की था| यानी कबि को श्र-क वि दो जाना चाहिए । 
(२) 
नईं कविता पर पहला आक्षेप यह दे कि उसमें “लय ओर छुन्द 
को निग्थरू समझा गया है।? वह “'द्वाकरण के बन्धन से होन गद्य 
है ।! उसमें “भावना के अनुसार, बिना विचारों के ता+तम्य के छोटी- 
घड़ी पंक्तियाँ, पूर्ण -अपूण, विराम-कोमा-डेश आदि से युक्त मिलवगी ।? 
प्रश्म यद है कि लय आर छुन्द की व्याख्या क्या है? क्‍या 
कवितांनगत लय झोर संगीत की लय एक ही चाज़ हैं? क्‍या 
“छुम्दरुस्व'”” नाम की कई चीज़ है, जो गद्य से भिन्न ई ? क्या 
पद्मयोच्चारी गद्य और गद्योच्चारी पद्य नहीं लिखे गए हैं ? क्‍या झूढ़ 
छुम्द में लिखने से पत्तियाँ प्य या काव्य हो जाती हैं? नीचे को 
पंक्तियाँ पढ़िए, जो छिन्दा के एक गण्यमान्य ऋदि की हैं। क्‍या 
भगवतीच णश्‌ जी इसे कविता मानते हैं ? “राह्तीअदर इत्यादि को हम 
वैचत जो मात्र दें | छ्ते वदी पन्व्रद गुने तक मूल्य में सत्झाल हे। 
शाता विज्ञायत से यहाँ यह मास नाना रूप में । आश्चथ कया फिर 
पड़े दें जो अधेरे कूप में । हम दूसरों को ५ाँच सौ का बेचते हें जब 
रुई । साननद कहते हें कि हमको आय क्या अच्छा हुई। पर दूसरे 
कहते दि ठहरो, वस्त्र हम जब लाएँगे । तब ओर पेवालीस सो ले«्र 
तुम्हीं से जाएँगे ।”” अब यह दूसरे उदाहरण कुछ ख्याववाम गीतझारों 
के हैं, में कवियों के नाम जान-बूकू कर नहीं दे रहा हूँ :--- 
(१) “(ज्नकुमारी जा ! तेरे घर रोज्ञ बजे शहनाई, 
सूरज तेरी गोदो खेले, चनदा करे ढिठाई, 
किरने तेरे कुन्तज्ञ गूथं, दूपन रूप दिखाए, 
आँगन लीप धूप, चाँदनी पानी भरे लजाए, 
भूले भटके कभी हमारी सुचि यदि आ जापु 
तो-गा लेना यह गीत गगन जब गाए मेघ मलार ।”?? 
“मैं देख रहा हूँ काफी अरसे से दुनिया के रं ग-बिरंगे श्रॉगन को, 
इसमें हर एुक हू ढ़ता फिरता दे केवल अयने-अपने मन भावन को ।?” 
“वहाँ में गान गाऊंगा, वहाँ में श्राण पाऊँगा, 
बहाँ में प्राण फूंकूँगा, वहाँ में प्राण पाऊँवा।”? 
“अुुफ्े शुरू से ही क्गता था आकषक ब्य क्तित्व तुम्हारा, 
अलग सब। से प्रकट प्रवाद्दी थी तुमने अपनो ध्वनि-धारा ।?” 


(२) 
(३) 
(४) 


श्प्र 


“तुम न सुनोगे दो में किसे पुकारु गा संसार में, 
तुम न रहोगी पास कहाँ देखूं गा सुख का द्वार में । 
तुम न छुओंगी पार्ऊँगा केसे गति का संचार में । 
तुम म भरोगी स्नेह जलू गा के से तम के पार मैं !”? 
इन पंक्तियों को पढ़कर, जिन्हें 'गोतः कहा जाता है, कौन-सा नवीन 
काब्योद्वोधन या रस-संचार साधारण बुद्धिमान और परिपक्व 
भावनाश्रों वाले पाठक के मन में हो पाता है, यह में जानना चाहता 
हूँ । यदि वह नहीं होता है, ठो ये गोंत (यानी गेय शब्द रचना) चाद्दे 
हों, कविता कंसे हुईं ? आप कटद्देगे कि किसी भी कविता में से दो-चार 
बीच की गद्यवाय या नवीनता-शुन्य पक्तियाँ उसके संदुभ से काट कर 
देने से | द्विवेद' युगीन या गःतकारों की आधुनिक हिन्दी कविता के साथ 
अन्याय किया जा रहा है| मेने यह इसलिए जान-बूक कर किया है, 
क्योंकि छुन्द-ल्य -बव्याकरण सम्मत पद्म-रचना को मयादाएँ क्या हैं, 
यह अच्छी तरह जान ली जाएँ। हिसी भी खाधारणतया अच्छी 
प्रयोगशंल्व या प्रयोगवादी रचना से श्राप यों काट कर चार परक्तिश, 
डस कविता के संश्लिष्ट अथ को हानि पहुँचाएं बिना कभी दे नहों 
सकते । गातवाला या मगव्ीचरण जी के स्टेंडड से श्रष्ठ कविताओं 
में से आप पंक्तियाँ की पक्तियाँ निकाल दीजिए, उसके भाव -प्रभाय में 
कोई फक नहीं पड़ेगा । इस विवेचन का निष्कष यह हुआ कि नया 
कवि वर्णन, सूक्तयाँ, उ,देश, उक्ति-चम्तस्कार या छुन्दो क्राडा के लिए 
पद्य नही लिखता | वह ए समग्र सत्य के संश्लिष्ट जीवनानुभव को, 
उप्तकी प्रगाढ़ डउत्करता ओर सघनता को, समुचा व्यक्त करता है। नई 
कविता इपलिए शीर्षकों पर टगी, या पंक्तियों या सात्राओं का मुहताज़ 
नहीं होठो । वह समग्र पढ़ी जाती है, समग्र गुनी जाती हैं, डसका 
प्रभाव उसकी सम्पूण ता के साथ है। नई कविता पढ़ने पर आपको 
शीषक याद नहीं रहते, न पंक्तियाँ आप दुद्दराते हें--डद्‌ ग़ज़ल के 
शेर का तरह--सगर उस खारी कविता से अ्रभिभूत दोते हैं। यहीं 
नई कविता का पुराना कविता से श्रन्तर शुरू होता है । पुरानी कविता 
अवयव, अल्लकार, छुन्दु, प्राप्त आदि के प्रति सचेष्ट थी। (चाहे उसमें 
की ऊदा नवोन न हा, कल्पकवा मोलिक न हो, अनुभूति सेकेडहैंड 
दो, विचार अप्रामाणिक हां) उसका श्राग्रह शिल्प की 
साधना पर था। वही कल्ला थी। नई कविता आनन्दवर्धन के 
शढद। में कद्दें तो “अवयवों से अतिरिक्त ल्लावश्य” की और संकेत 
करती हे--- 
“प्रतोयमान पुनरन्यदेव वस्त्वाति वाणीषु समहाकवीनाम । 
यत्नप्न विद्धावववातिरिक्त विभाति लावण्यमिवांगनासु |” 

यहाँ नई क'बवा के आखचक्ों के लिए विशद्‌ करूं कि भाषा का 
कवितांवगत प्रयोग और केवल पद्च-रचना में बढ़ा अन्तर है। सभी 
छुन्दोमय पद्म रचनाएँ काब्य हाती तो दशन, ज्योतिष, वेद्यक 
आदि के कई संस्कृत ग्रन्थ जो पद्च में हैं, काव्य कहलाते । 
कविता अब निरा अनुकरण नहीं रही, न वह निरी सूक ओर 
कल्पना ही रही, परन्तु डसमें प्राचीन रसशास्त्रियों के शब्द। में कहें 
तो सम्वेदना-भावना-कल्पना-चिंतना आदि का संश्लिष्ट 'अभिसम्भव' होता 


(९) 


आजकल 


है।यह कल्लास्पक अभिसम्भव-प्रक्रिया ही कविता की भाषा में अनुच्यव- 
साय से ब्यंजकता को ओर संक्रमण निर्मित करती है । अरब्तू ने अभिधन 
के वशनास्म # और भावास्सक दो भद किए थे । भगवतीचरण जी की 
कलामीमांसा उसा प्राथमिक अवस्था में है। कल्नाविषयक् मनं।विज्ञान 
ओर सांदियशास्त्र-द्शन ने अरस्तू ले अब तक बहुत प्रगति कर ली । 
काडिलाक, विको और हडर ने कल्चा की अपनी स्वतंत्र भाषा मानी ! 
विरौन ने कहा कि भाषा के तीन रूप होते हैं :---निवेदक, प्रेरक और 
भाव-व्यंजक । भाषा का निबेद्नात्मक रूप ह में द्विवरेदीयु गान खणइ-का्ब्यों 
में या छायावादी गांतों में मित्रता है, आदेशास्मक या प्रेरणात्मक रूप 
“दिनकर' के हु कार में या प्रगतिवादी काब्य में, परन्तु भावसंक्रांति या 
'इंडप्शन श्रॉफ मूइ” सद्दी अ्रथ में प्रयोगशील या नई कविता में मलने 
लगा है । चाल्स पीग्रस के अनुसार भाषा की मूतिवत्‌ (]/0॥7८) 
ओर संकेतरूप (/0।ए८॥)0089)] दो प्रचार की कत्तान्‍्मक स्थिति है । 
साधारण ब्यवहार में भाषा [7827 होती है, तो काव्य में बह 
?]प्रात॑आंटु0 बनती है। राजशेखर ने स्पष्ट लिखा दै कि काब्य को 
सरसता-नीरसता केवल कवि-वचन पर अवलम्बित हैँ। राजशेखर ने 
काव्यमीमांसा में बौद्ध साहित्यिक पतल्‍्यकीति के और अपनी पत्नी 
अवन्तिसुन्दरी के उदाहरण देकर कहा है कि सरसता-दोरसता “नियत 
स्वभाव नहीं ६?, वह कवि-मनोधमसापेक्ष हैं । 
(यथा तथा वास्तु वस्तुनों रूपं, वक्‍्तृउक्ृति विशेषायत्ता तु रसवत्ता; 
विदृग्भभणितिभंणगिनिवेद्य वसस्‍्तुनो रूपं, न नियतस्वभावस्‌ । ) 

भट्ठतोत ने अभिनव भारती टीका में अनुकरण नहीं परन्तु 
अनुच्पवसाय को ही सूजन का मूल-विन्दु माना है । नई कविता में 
भाषा का यह अ्रभिसम्भव, यह अनुब्यवसाय सामान्य रूढ़ विचार हो 
के ध्यान में नहीं श्राता | वे ल्लीके लीक चल्नते हुए, इस (कुकर मुत्त' 
पर ठिठक जाते हैं ! 

नईं कविता का उत्तरोत्तर धर्म निःलंकारता, सहजता ओर सादगी 
की ओर, सव-रूप से स्व-रूप की ओर बढ़ने का है। आधुनिक कवित' 
को विशेषता ही उसझे रचयिता के भावलोक को प्रगादत', श्रनु भवविश्व 
की सहद्धतवा और व्यंज़वगा के साध्यम की दुबलता का उत्तरंत्तर बढ़ता 
हुआ भान हैं । 'तारसत्षक' में अ्ज्ञय ने अपन वच्तब्य में इसे प्रेषणीयता 
का समस्या कहकर विश्लेषित किया था। आधुनिक कवि को अनुभूति 
की दुरूदता उसमें अपरिहार्य रू में ब्यंजना की दुरूहसा पेंदा करती है 
ओर सहजता या श्रंत्ता तक पहुँचने के सारे प्रयत्न वर्डों अनुभूति से 
अप्रमाणिक होकर, अ-सहज होकर, शब्द-बहुल होकर ही समाप्त 
होते है । शब्द को पंगुता अर्थ की ग्रति-अतिशयता के आगे स्पष्ट दो 
उठती हैं| यही श्राधुनिक कविता की समस्या (दा होती हैं । 

बढ़े भाग्यवान हैं वे गीतझार जिनके लिए छुन्द (और तुक) 
श्रासमान से परियो की तरह उतर आती हैं | 'फरिश्तों से सजमू मेरे 
आगे! चल्ने आते हैं। बढ़े भाग्यवान दें वे पद्च-रचनवाकार जिनके भाव 
तुझों की सीढ़ियों का सहारा पाकर बच्चों के पाक को फिसलनी की 
तरह एक के पीछे एक बराबर समस्यापतियाँ करते चलते हैं--रीतिझल् 
में प्रास और इुन्द की सुविधा के अनेक उदाहरण मिलंगे--परन्तु 
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कविता अब शब्दों का खिलवाड़ री रही | कविता अब मिशा अचपना 
नहीं रही | वह कालिदास और तुलसीदास से क्रमशः दो हजार और 
चार-सौँ वर्ष आगे के मानव की सांस्कृतिक थाती है । वह दशन और 
विज्ञान जहाँ समाप्त होता है, वहाँ का चिन्सय घनीभूत, क्षण-चित्र 'स्स ड़ 
प्रामाणिक समग्र अ्न्तर-दशन हैं। वह विराट स्वरूप का केवल मुँद्द 
में देखा हुआ ग्यारहरवाँ अध्याय हैं, स्थिनप्रज्ञ पर कमण्य, अनिकेत 
पर स्थिरमति ! स्थिति-गति के इस संयेग-अवरोह की उत्पत्ति-लय का 
झखण्ड ल्ोचालास्य इस माध्यम में ४ | अतः जहा छुन्द अर प्रास 
की सभेष्ट, साग्रह शिन््प-साधना है, कविता उसमें अ्रपवाद-प्रकर्ष से 
ही दिखाई देती है। हिन्दो का आन का काब्योत्पादन सी हूँ कि 
अच्छे गीत लिखना आसान हैं या अच्छी नई कविता लिखना । 
(३) 

तीसरा झाक्षेप नईं कविता के वस्तु-पक्ष या भाव-पक्ष को खेकर 
है। आहेप यों है---नई कविता में प्रचलित परिपाटी के विरुद्ध लिखा 
जाता दे। नई कविता आ्राज की कुरूपता को चित्रित करने में विश्वास 
करती हे | अभी हमने अ्षेपकों से जाना था कि नई कविता में कोई 
विश्वास दे ही नहीं । गनीमत हैं, अब यह तो जाना क्रि नई कविता 
एक चीज़ में यावी कुरूपता में विश्वास करत! है। “सौंदयरजन प्राचीन 
की परम्परा है, “नई कविता को प्रार्चेन मात्र का खण्डन करना है । 
अतः वह सोदिय के विनाश को प्रेग्व करती हे,” मुल लेखक ने यह 
भी साना है कि “पसोॉदुय, कुरूप्ता आदि मुल्य युगानुकूल बदलते रहते 
हैं।” आाज़ यदि कोई स्त्री पति की चित्रा पर सता होने लगे या डसे 
बाध्य किया जाए, तो इस दृश्य को अब्य और सुन्दर कढा जा सकेगा 
क्या ? यद्यति सनी व का सिद्धान्त, शास्वत ओर चिरंतन आस्था 
कां वयक्तिक पक्ष है। दूसरा डदाहरण क्ले नवाब वाजिदश्नल्ली शाह 
का | इनके नज़ाकत के प्रेम को स'साजिक परिस्थतियों से काटकर देखा 
जाए तो वेयक्तिक अ्था का एफ सुन्दर उदाहरण है । पर आज़ वह 
हास्4स्पद क्‍यों लगता हैं ? नई आास्थाएं अर नए विश्वास बनते 
ज्ञात हैं, यह मुल श्र क्षे कक भी मानते हैं । परन्तु कबिना को उनसे शायद 
बचना चाहिए, ऐसा उनका सत है। क्यों'क “अनास्था और अविश्वास 
केवल ध्वंसाग्मफ दृष्टिफोण हैं ।” क्या कोई को रचना बिना किसी न 
किसी प्रकार के विनाश के सम्भव हो सको हैं। बीज पिट्टी में विनछ 
होता है, अंकुर ऊपर आता हैं। एक पीढ़ी मिटती है, दूसरी सामने 
आती हैं : “खेतां के प्रासाद बने हैं, प्रससादों के फिर से खेत ५? ऐसी 
दुशा में जीवन को समग्रता को न देखकर केवल अपना मनचीता, 
'सीठा-मीडा गप्प-गप्प, कटआ-कइआ। थू-थू' कह कर दँस होर-न्याग्र 
मानना, कया निरी एकाचता नहीं हे ? क्‍या यद्द कवि के लिए सम्भव 
है कि वह केवल एक ही पहलू देखे । वह केवल पक्षत्रर के लिए सम्भव 
है। मूल लेखऊ पत्रचर ने आवेश से ल्ित्रा है, तभी वह भविष्यवाणी 
करता दे कि “जिसे नई कविता कहा जा रहा दै, वह नष्ट हो जाएगी ।” 
ऐसा ही हर सुधार ओर हर क्रान्ति के पहले, प्रतिक्रियावादी सत वाले 
कहते रहे हैं इतिहास साक्षी है।ओर जीवित वही मत रहे दें जो 
अधिकाधिक मानवकल्याणय को पोषित करते रद्दे । 
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ऐक 


भावना और शिल्प” यह दो आधारसूत सत्य” कबिता के लिए 
काफी नहीं है । कविता केवल लाव-दशा का सुधर, शिल्पित, मनोरम 
कयाप्रिय प्रेषण मात्र नहीं 3 । बह विचारों के आँबे में पको भावना 
का, समूचे सामाजिक यथाथ का, क्रति के समूचे व्यन्कित्व से निखरने 
वाला, सत्य दे । उसने ऋषि की आकांक्षा, प्रव्ृत्ति-निवृत्ति, राग-विराग 
हन्द्रिय-सम्बेदना, कह्पना, चअतना-अचेतन, स्वप्न और वास्तवदशन, 
संस्कार ओर शब्द-ज्ञान, सेहदर्य-सम्बेदना, मानवीय सहानुभूति सबका 
परिपाक हैं। यादी बह एक संग्लिप्ट (इंटिप्रेटेड) रचना है। ओर 
यहीं वह निरी सुर नुकतन्दी से भिन्न हैं। आधुनिक कविता में ब्यंग 
और विच्छित्ति की अधिहता इसी कारण से है । भारत की सभी प्रौढ़ 
भाषाओं सें न केवल छुन्द-बंध की कठोर कारा को बीसियां वर्ष पहले 
कविता छोंढ़ आईं है; परन्तु अनुभूति के छुणसों का यह संमिश्र, 
अपरिभाषेय, सूचस, सोष्ठद [ से अंकित कर रहें 
हँ। इस कविता का 
प्रास, केवल भावना था अल धआाहथा द 
का अखण्ड कोने नछ ५ 


वो 'दल्लार-दादहावर्ली! उपफा आ 


दा 
ध्यस् 


अमाए;० न. टन: भ्‌ल्‍्मल 
हल है 
हु] 


्ग्छी 
हिल 


हमे कल रामबन 


बढ न 
दि केवल शिल्प देखना हो 


कवि की साधना! झा रूम नहीं दगी । परब्तु क्या उसमें व्यक्त 
कवि का सथ दे-था इकऋ-चमसकार का आग्रह सात्र है। क्‍या मूल 
लेखक सचमुच, रद १६०३ के जदनन्त्रात्य भारत को ओर उसके कवि को 
पुनः दरबारी बतावरण में हो जाना चाहते हें, जहाँ कवि मनोर॑जनकर्त्ता 
है, कला-शिल्पवद है, ताचीय प्रम्पराओ्रा पर उसकी आस्था भू है। हमार 
यहाँ कवि को 'सरोरी, ८ररदू सवंध! कहा गया है । यह सनोषी+उन वो 
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दशक प्रो 57 
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द्््द्र ये और 50 आंत 


उसे विचार और तक द 
ववस्व॒त सनु का है) आाडू 
डाहरेक्टर चाहदा है रे 
सी एक-सी तरन्लु 
भग्न-हुदय का अमानराशा दर 
आस्था आर विश्वास करता दृ--- 
तो सब घास दीछने 
उनके हाथ हंसिया-खुरपी ह, 
चाहते हैं । 


स्वायंभुवत्त्व' तो केवल 
अनता ७।.... है, सिनेमा का 
दान! करता रहता है ! फकीरों की 
बचें आवाज में पनियल रोमांस ओर 
ता का इजहार करवा है, रूत्यु-पूजा पर 
ही आदुश आधुनिक कवि हुआ । बाकी 
! भद़भू जे हँ ! क्योंकि या तो 
या वे अकेले चने से भाडइ फूकना 


रु 


अल 
श्य्‌ां 


बता 


(०) 

इसका अथ यह नहीं कि मई कविता नाम से अमभिहित सभी 
रचनाएं आदश कोटि की या पूणतः परिपक्व हूँ | उनमें सी प्रयोग- 
शीलता के नाम पर बहुत-सा कूड्ाा-कचरा लिखा जा रहा है। जब- 
जब नया साहित्यिक आन्दोलन चत्मा है, चादे छायावाद हो, प्रगति- 
वाद या प्रयोगवाद--क्या बाढ़ के साथ बहुत-सा छिंछुला श्र 


(ः 
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अनावश्यक बह कर नहीं आया है। जब मूर्ल्यांकन किया जाए तो उस 
दुबल पक्ष को लेकर नहीं, बल्कि उपजब्धियां को लेकर कहा जाए । 
देखना यह है कि विश्वकबिता, या भारत को अन्य भाषाओं की कविता 
की तुलना और परिपाश्य--क््योंकि डपल्लब्धि का अनुमान तो इसी 
प्रकार से कुछ स्तर निश्चित किए बिना नहीं होगा--किस दल” या 
'पच्च' की कविताएँ कवितापन से अधिक परिष्लुत हैं, किसने भावना 
(जो विचार के बिना अपरिपक्व और पंगु है) ओर शिरूप (जो कि निरा 
कठखुदाई या सीनाकारी या पद्चीकारी नहीं है, परन्तु काव्य के वागथ से 
संपक्त है) दोनों में अधिक संश्लेषण प्राप्त किया है, कोन अपने अनुभूत 
के प्रति अधिक प्रामाणिक है, कौन सचमुच आगे आने वाल्ली कविता 
का चुड़-संवाहक हैं । इस प्रश्न का निर्णय पाठक पर छोड़ देना डचित 
होगा। जो न्यस्त स्वार्था के पोषऋ हैं, जो रूढ़िगदी और स्थिति- 
स्थापक वादी हैं, वे दोनां दलों में हें। वे आस्था ओर विश्वास” की 
आत बार-बार दहराते ह--पर आधुनिक मानव का मन खण्डित हो 
चुका है । वह कहीं जमता नहीं । 'जेरूलेलम, विएन्ना, परिस--गिरती 
हुई मीनार! हैं (इलियट) 

कल्याण! मालिक की हिन्दी में सबसे अधिक खपत है। उसमें 
भावना और शिव की कमी नहीं है । परन्तु हिन्दी भाषी पाठक- 
समाज अधिकाधिक अश्वद्ध और नास्तिक बनता जा रहा है। उसका 
क्या कारण है ) क्‍या गीता जी के सह्ते संस्करण, मुफ्त में बाँटने से 
श्रद्धा उसमें जाग जाण्गो ? मूलतः यह बात हो गल्नत है कि कविता, 
जो कि कवि के समग्र व्यक्तित्व का श्रात्माविष्कझरण है, ईमानदार 
आात्स-प्रकटोकर ण इ--डसे किसी काब्य-गत सत्य से बाहर की श्रद्धा, 
आस्था, साधना इस्यादि की लादो ढोने वाला खब्चर बना दिया जाए । 
तितलली के पंखां द्वारा पराग-केसर ही से जाया जाता है, ढॉगी 
उपदुश को, तेलसन पुरान चीथड़ों जेसे शब्दों की, विसे-पिटे बासी 
डप्सा-उत्प्रज्ञाओं की रसद नहीं । इस नए संघ में ये अख काम नहीं 
आएगे, अणु-युग में सांधिक रूप से लाडठी भाँजन (या गल्लाबाजी 
करन) से कुछ नहीं होगा । अब कविता का पाठक जागरूझू दो गया 
हैं । वह कवि से सोटंच 'कविता” चाहता है । लेक्चर या लोरियाँ, लटके 
या लावनियाँ, मुकरियाँ शोर ढकोसले नहीं । अर्थहीन गुनयुनाहट जेसे 
कविता नहीं है, वेसे वाग्सोन्द्यविहीन नव-काब्य भी श्ाथंक नहीं 
है। दोष दोनों शेलियों की नई कविता में हैं । परव्तु मूल लेखक जिस 
प्रकार की एक विशेष नई कविता पर आक्षेप करता है, उससे हिन्दी 
कविता के भविष्य पर कुठाराधात नहीं हो सकता है, केबल लेखक के 
मन की रोकी मात्र मिलती द्वे। मेरा निश्चित मत है कि हिन्दी 
कविता का भविष्य नई कविता को उसी शेली के हाथों है, जो अभी 
प्रयोगशील्न दे यानी जो सेँवर और उभर रही दे । 


प्‌ 


स्रे 


३) 


आजकल 


शत के तोसर पहर की 

गहर.ई की घनी नींद में खोया हुआ, 
कोई पड़ा संता हो 

भुला सब ग़मा-फ़िक्र सानवी जीवन के, 
ओऔी' मुहब्बत की तरस से 

ख़ाली हां तदें सन की, तो 

नींद उसके लिए राहत है । 

ऐसे म॑ दबे पाँव 

स्वग को रूपचती, मोहिदी 

रंगमयी इन्द्रणी* सी, 

आर लावण्यमयाों रति सी 

अप्सरा एक उतर आए, 

आर छू स्वप्त को जावद-छुड़ी से पलक 
उसका उठा ले जाप 

तीर ५ रवितनया के 

किसी शीतल बन में, 

जिसके हर पेड, शिल्ला, पत्थर पर 
जमी हो काई 

सुम्र-स्पशं-मयी, कोमल, शीतप्रद और हरी; 
फिर घनी, महकी की शस्य की शब्या पर 
लिया कर उसझो, 

और बल खा 

विद्यव को तरलता से 

उसको भुताओं में सिमिद, 

उसके हर अंग में ओआ' रुए में 

विश्व के कुल भागा का 

रस भर दे, सद भर दे । 

झोर फिए बिन-कारण रूठ चली जाए-- 
उस विल्लासी की दुशा कौन कहद्दे ? 

वह दशा मेरी है । 

यो वो कमी 

दुनिया में नहीं हूरों को 

और कहते हैं 

सगोत्न हैं सोन्दर्य के सब रूप, 

झौर ये रूप-शिखें लमकावी 

प्रतिरूप हैं रूप के उस छवर की 

जिस पर 


१, इन्द्र णी नेपाली भाषा में इन्द्र-पनुष को कते दें ! 


सितम्बर १६४५६ 


स्वप्न की छलना 


सदन ऋृषण्ण रसगात्र 


आ्रादि मनुज ने अपना 

तन वारा मन बारा, 

पर मुझे एक परी रूह ने 

स्वप्न में चुमाः दे ! 

उसके सन्दय के उजियारे से भरे 
सेर नयन अन्ध हैं, 

आर करके आठ पर 

झम रस की लृषा को 

बंध गई ऐी, कि अब 

मद चुम्बन का 


उतर अधथर ५२ मेरे 


प्ररयिती, हमने प्रणय की 

सो बार शपथ ला होगी, 

आर सो बार 

शिथिल दादों में सरकता प्यार 
कसा दें हमने 

झोर अभिमार के अनित्य में 
नित्य का परिचय खोजा, 

झोर निर्दीत्त गहनता में नयन की 
सो बार परस्पर हमने 

दिव्य अगोचर देखा--- 

या कि साना देखा, 

क्योंकि नयनों में उपस्थित होठी 
दिव्य की ज्योति, अगर, 

तो न दरकार इन्दें थी 

क्विण दिनकर की--- 

ओर घड़ियां में सम५ण की 
क्या नहीं माँगा मेंने 

जो कि तुमने न मुझे दे डाला ? 
किन्तु नहीं तृत्ति मित्नी, 

ओर न हम 

सत्य को क्रेद से मुक्त हुए 

मेरी हर माँग अधूरो थी 


झौर हर माँग की परिषृ/त 

झाशा से कहीं कम । 

जब कभी राभीले, 

परदार ज्ञणां के बल पर 

निरचष उठकर मेरे 

स्वप्न की स्व॒णु मयी 

काया को परित्रि छूने को 

सत्य की सरभु री घूल, लिए वे लं,टे 
झोर वह घूल निम्न भाज् चढ़ाई तुमने ! 
तुम घराशायी हो, नहीं परिचित हा 
मेरी उत्त ग उमंभों से, 

जो कि परवाज़् में छवो हूं 
गगन का! सीमा, 
इसलिए धूल का दा सुट्ठी को 

समर कर दंबी सम्पद 

ग्रहए किया दे लुमने | 

तु मित-सन्ताप, 

मगर मित ग्रहण हो, 

ओर तुम स्मारक हो 

मरी घता-दीनता, सेते पराधीदता को । 
अब न तुम ओर सुरब्बत चाही झुक से । 
मरी लाचारी पर ज़रा सोचो तो-- 

में तुम्दं प्यार कसी क्‍या दे पाया ? 
घोर कब्र तुम भूलीं 

कि सतरंगी पाशों में तुम्दारे 

बंध नहीं पाया कभी 

स्वृप्त-रसिक सन मेरा ? 

तुम धारा-रूप--स्वय धरनों हो, 

शोर तन मेरा विनिर्मित है 

मिद्दी से तुम्दारी, इसलिए 

कुछ तो सहज बंधन वन के हैं, 

मन सगर तन से अल्लग, ऊपर है, 
स्वप्न का अनुरागी, नहीं भक्त है वह 
तन को वरत्न माँगों का । 

अब न तुम सुर से सुहृब्बत माँगो, 
स्वप्न का अ्रमिसारी, नहीं मन 

अपना दे तुम्दें दे दूँ जो, और 

कामना मन की मुदब्बत है, 

तन, मगर देन तुम्दारी जो, तुम्दारा है । 


२१ 


बंगला कहानी 


पागल 


अनिलवरण गंगोपाध्याय 


छोग सा देहाती स्टेशन है । दिन के समय जो थोड़ी-बहुत सरगर्मी 

रहती है, वह सन्ध्या के उतरते ही क्षीण हो जाती है । केवल 
स्टेशन मास्टर के कमरे में एक बत्ती रात भर टिसटिमाती रहती द्वे । 
११-४४ की अप ट्रून चले जाने पर स्टेशन मास्टर भी निश्चिन्त होकर 
अपने क्वाटर की तरफ चल देता है । 

स्टेशन की घढ़ी में टन-टन करके ग्यारह बज गए । स्टेशन सास्टर के 
कमरे के बरामदे के एक अधेरे कोने में जो स्त्री रात आठ बजे से गुम- 
सु बेठी हुई हे, वह ज़रा दिल-छुल कर बेठ गईं । 

यहाँ पर बहुत कम मसुसाफिर उतरते-चढ़ते हैं, ऑर जो उतरते- 
चढ़ते हैं, उनसें से अधिकांश को स्टेशन मास्टर पहचानता दें । पर वह 
स्त्री कपड़ों में ज्ञिपट कर इस तरह चुपचाप बेठी हुईं थी मानों वह 
साधना कर रही हो कि अपने को विलुप्त केसे किया जाय । हाँ, वह 
एक बार स्टेशन मास्टर से यह पूछ गई थी कि ११-४२ के पहले कोई 
गाड़ी है या नहीं । 

११-४४ की गाड़ी आ गई । यहाँ पर गाड़ी एक मिनट से अधिक 
रुकती नहीं दें । वह स्त्री जल्‍दी में गाड़ी पर सवार होने जा रही थो 
कि इतने में किसी ने उसका नाम लेकर पुकारा ओर वह ठिठक कर 
खढ़ी हो गईं । किसी ने पुकारा--लेखा ! 

बस उसका गाड़ी पर सवार होना रह गया । घूं घट का जो हिस्सा 
उघढ़ गया था, उसे बन्द करके वह थरथर काँपने लगी । 

हाथ में एक सूटकेस और छोटी सी बेडिंग लेकर एक सुन्दर युवक 
आश्चय से अवाक्‌ होकर डसकी तरफ ताक रहा था। दोनों जैसे 
भाषा शक्तिहीन हो गए । अ्रति परिचित के आविर्भाव से दोनों गू गे हो 
गए । फिर भी प्रथम आश्चर्य के ऋटके से सम्हत्त कर सौम्येन्द्र ने ही 
पहले-पहल कहा--कहाँ चली हो ? 

लेखा ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसी तरह सिर नीचा किए हुए 
खड़ी रही । 

सोम्येन्द्र को ओर भी आश्चर्य हुआ कि लेखा के साथ और कोई 
नहीं है । क्षेखा से कोई उत्तर न पाकर सौम्येन्द्र इसी उधेड़बुन में था 
कि क्‍या करे, इतने में उसे मालूम हुआ जेसे लेखा बिलख-बिज्ख कर 
रो रही है । उसकी समर में नहीं आया कि क्‍या मामला है। गाड़ी 
तो बहुत पहले ही छूट चुकी थी। भ्रेघेरे में सोम्येन्द्र के मन को जेसे 
एक रहस्य ने धीरे से छू लिया | उसने कहा--मेरे साथ आश्रो । 

इतनी देर में लेखा ने आँख उठा कर देखा। गीले शब्दों में 
बोली--कहाँ ? 

उसके चेहरे की तरफ देखकर सौस्येन्द्र का गला रुध चला । 
लेखा का चेहरा ऐसा हो गया है । एक छ्वीण निराशापूर्ण चेहरा। 


दब्र 


उसके दुबले पीले चेहरे की तरफ देखकर वह बोला--में घर जा रहा 
हूँ । मेरे साथ चलोगी १ 

--नहीं, नहीं, सामर्‌ दादा, वहाँ नहीं--लेखा जेसे चीज़ कर 
जोल उठी । 

--वो इतनी रात में तुम कहाँ रहोगी ? 

“देखा जायगा, तुम जाओ--लेखा ने सिर नीचा करते हुए कहा । 

--में जाऊँ और तुस यहाँ अकेली रहोगी ? क्‍या पागल की तरह 
बात कर रही हो लेखा । 

एक ही मुहत्त के अन्दर सॉम्येन्द्र ने अपना कत्तव्य निश्चित कर 
लिया । बोला--चलो स्टेशन मास्टर के पास । वेटिंग रूस को चाभी 
लेकर उसी में रात काट दी जाएगी । 

स्टेशन सास्टर को जब सोटे तोर पर सारी बात समझा दी गई, 
तो उसने वेटिंग रूम का दरवाजा खोल दिया । सोस्‍्येन्द्र को यहाँ कुछ 
कृठ का सहारा लेना पड़ा । लेखा उसकी रिश्तेदार है । गाड़ी फेल हो 
जाने के कारण अब रात भर यहाँ रहने के लिए मजबूर है । मूठ के 
बिना स्टेशन मास्टर शायद ही वेटिंग रूम खोलने पर राजी होता। 
लेखा को वेटिंग रूस में बेठा कर सोम्येन्द्र बाहर आकर खड़ा 
हो गया । 

कुछ खाद्य द्रव्य मिल जाता तो अच्छा रहता । पर यह तो बिल्कुल 
ही असम्भव है । इस उजाड़ खंड में खाद्य द्वव्य कहाँ से मिले, पर 
लेखा को देखकर ऐसा मालूम होता था कि उसने दिन भर खाना-पीना 
यहाँ तक कि, नहाना भी नहीं किया । धीरे-धीरे सौम्येन्द्र टहलता हुआ 
प्लेटफाम के बाहर श्राकर खड़ा हो गया । 

बाहर के घुप अंधेरे की तरह उसके मन में भी अज्ञाव चिन्ताएँ 
आ रही थीं । कोई भयंकर बात हुईं है, यह तो सुलेखा को इस अज्ञात 
स्टेशन में अकेली देखकर अनुमान किया जा सकता था। पर अपने से 
कुछ पूछने में संकोच हो रहा था । आँखों के सामने सुलेखा का मल्िन 
चेहरा तेरने लगा। साथ ही चित्रपट की तरह कई साल पहले की 
बातें भी याद आ गई । उन दिनों सभी उनके मधुर सम्पक से परिचित 
थे। दोनों एक ही साथ पुक ही पड़ोस में पले थे। नन्‍हीं सी शान्त 
क्षड़की मुँह बिचकाए बिना सौस्येन्द्र के सारे अत्याचार सहन करती 
थी । सोम्येन्द्र खेलता तो सुलेखा दोड़-दौड़ कर उसकी गेंदु पकढ़ कर 
लाती । वह फूल तोड़-तोढ़ कर डाल देता और सुलेखा को उन्हें 
उसके लिए बटोरना पड़ता । कभी उसने चूं-चपड़ नहीं की थी। 
सौम्येन्द्र ने डसे कितनी ही कहानियाँ सुनाई तथा सबक तेयार करने 
में मदद दी । आज ऐसा मालूम हो रद्दा था कि सुल्लेखा उन दिनों 
उतनी अच्छी न होती, तो दीक था। ह 


आजकल 


बचपन का वह स्नेह धीरे-धीरे प्रेम का रूप घारण करने लगा । सुलेखा 
को माँ ने भी दोनों के मिलने-जुकने में कोई बाया नहीं पहुँचाई। 
सोम्ग्रेन्द्र की तरह वह भी समझती थी कि एक दिन इनका व्याह होना 
ही है | पर सब सोचा-सोचाया पाँच साल पहले एक दिन घरा रह 
गया। सौम्येन्द्र कल्कत्त में होस्टल में रह कर एम० एस -सी० पढ़ 
रहा था कि परीक्षा देने के बाद ही शादी होगी । 

इतने में श्रृमकेतु की तरह अरबिंद का उदय हुआ । सॉस्‍्यन्द् 
दशहरे को छुट्टी में बड़ी आशाएं लेकर गाँव में आया था। उसने तो 
कलकत्त में शादी के बाद रहने के लिए मकान भी ठीक कर रक्खा था । 
सुलेखा को बहुत कुछ कहना था | उससे सलाह लेनी थी। पर बे बातें 
मन की मन में ही रह गईं । उसने आकर देखा कि लेखा के घर में वही 
आगन्तुक डटा हुआ है । 

सुलेखा के माता-पिता ने उसकी तरफ अजीब उदासीनता का रुख 
अपना लिया । अब तो सुलेखा से मिलना भी मुश्किल हो गया। 
एकाएक लोग जेसे सोम्पेन्द्र ओर सुलेखा की उम्र के सम्बन्ध में सचेत 
हो गए थे। सुलेखा की दृष्टि में भय के साथ-साथ कुछ ऐसी आत्म- 
करुणा थी, जिसके कारण सोम्येन्द्र पागल हो गया। पर सुल्लेखा के 
पिता टस से मस नहीं हुए | तरुण जमींदार अरविंद के सामने सोम्येन्द्र 
को हट जाना पड़ा | सुलेखा पर उसे क्रोध ओर साथ ही साथ विदृष्णा 
हो गईं । उसकी शादी के कुछ दिन पहले ही वह होस्टल में लौट 
गया | सुलेखा इतनी कमजोर ओर इतने छोटे दिल की हैं, यह 
बात वह कभी सोच नहीं सका था, पर इसी सुल्लेखा को जिसने इसका 
जीवन नष्ट कर दिया, वह कभी भूल नहीं सका, इस कारण उसे अपने 
ऊपर बड़ा क्रोध आता था । 

पाँच साल वाद वह उसी सुलेखा का अपमान करने के लिए ही गाँव 
में लौट रहा था । सोम्येन्द्र अब कोयले की एक खान का मेनेजर था। 
डस समय लेखा को जो बात सोभाग्य के रूप में जँंची थी, आज 
सौम्येन्द्र यह दिखला सकता था कि वह कुछ भी नहीं था। वह 
चाहता था कि सुल्ेखा अपनी आँख से देखे ओर पछुतावे की आग 
में जले । 

पर यह क्या हुआ ? जिसे अपमानित करने के लिए उसने संकरप 
किया था, आज उसकी व्यथा देखकर उसका हृदय दुखी क्‍यों हा रहा 
है, तो क्या आ्राज भी वह सुलेखा को उसी प्रकार '**' **' १ 

तभी तो रेल से उतरने के पहले भी उसी की बात याद आआा रही 
थी । टहलते-टहलते सौम्येन्द्र प्लेटफाम से बहुत दूर निकल आया था 
इसीलिए वह 'ीरे-घीरे लौट पड़ा । सुलेखा वेटिंग रूम के बेंच के कोने 
से चिपक कर बेंठी हुईं थी । ऐसा वो मालूम नहीं होता कि उसने इस 
बीच में मुं ह-हाथ भी घोया है । 

सौम्येन्द्र को देखते ही सुलेखा बोली--सामू दादा, तुमने मेरे लिए 
नाहक ही इतना कष्ट किया । में अच्छी तरह रह सकठी थी । 

सौम्येन्द्र के सिर पर से एक बोक-सा उतर गया क्योंकि उसके 
सामने समस्या यह थी कि कहाँ से ओर केसे शुरू करे । बोला--तुम 
कहाँ जा रही थीं ? अरविन्द बादू कहाँ गए ? 


सितम्बर १६५६ 


--में समझ गईं तुम मुझे इस प्रकार देख कर आर्चय में पढ़ 
गए हो | यही बात है न ? 

--हाँ---सौस्येन्द्र ने कहा और चुप हो गया। 

पाँच मिनट तक सुल्लेखा चुप रही जेसे कोई फैसला कर रही हो । 
फिर उखने धीरे-धीरे सारी बात बताई । बात थोड़ी सी थी। शादी 
के बाद ही सुलखा को पता ल्वगा कि अरविन्द शराब का ल्ती है। साथ 
ही उसमें अन्य दुगु ण भौ हैं, जो शराब के साथ चलते हैं। इसलिए 
जो थोड़ी सी जायदाद थी, उसे फ्रँकने में कुछ देर नहीं लगी । दो 
साल से बहुत परेशानी में दिन बीत रद्दे थे । इन दिनों पैसों को कमी 
के कारण वह जब-तब सुलेखा पर हाथ भी ऊाड़ दिया करता था। 
उसके अत्याचार इतने बढ़ गए थे कि उन्हें सहने की सामथ्य॑ अब उस 
में रह नहीं गई थी | यह सब कद्द कर वह एकाएक घुप हो गई । 

सोम्येन्द्र की समर में नद्टीं आया कि क्‍या कद्दे । सुलखा बोल 
उठी--इसीलिए में भाग आई--कह कर वह फफक-फफक कर 
रोने लगी । 

सॉम्येन्द्र सारी बात सुन कर कुछ डर-सा गया। श्रव वह इस 
स्‍त्री को कहाँ ले जाए ? बोला--ऐसी हालत में तुम्हारे लिए अपने 
पिता के यहाँ जाना ही शायद उचित होता । घहाँ** 

--बीच में ही बात काटती हुईं सुलखा बोली--पर वे ल्लोग जाने 
कब के मर-खप गए । तुम सालों से इधर नहीं आए, इसलिए तुमम्द 
नहीं सालूम ! 

सोम्येन्द्र को इन बातों का पता नहीं था । सोचकर बोला--अब 
लेट जाओ । कल्ल खबेरे जो कुछ होगा देखा जाएगा। सवेरा होगे में 
अधिक देर नहीं है । 

दोनों में से कोई भी सो नहीं पाया और सवेरा हो गया। सुलेखा 
पहल उठी और मु ह-हाथ धोकर तेयार हो गई । सोम्येन्द्र ने यह तय 
किया था कि समका-बुकाकर सुलेखा को उसके घर लोटा देना चाहिए । 
वह कुछु खाना ले आया । फिर खाते-खाते एक समय बोल उठा--- 
में बैलगाड़ी लावा हूँ | तुम तेयार हो लो । देर करने पर धूप सहनी 
पढ़ेगी---कह् कर वह चलने को हुआ । 

--पर मुझे तो नहीं जाना है । 

अब सोम्येन्द्र कुछ बिगढ़ गया। पर अपनी नाराज़गी को गुप्त 
रख कर बोला--तुम्दें ओर कहीं जाना हो, तो बता दो, में वहीँ 
पहुँचा दूँगा । 

--में तो पहले ही बता चुकी हूँ कि जाने के लिए कोई जगह रद्द 
नहीं गईं। तुम बेकार सें परेशान हो रहे हो । तुम श्रपनी राह जाओ 
ओर में जहाँ भी बन पड़ेगा चल्नी जाऊँगी। 

सोम्येन्द्र के सिर पर जेसे वज्धपात हुआ । अब दद्द क्‍या करे | 
न तो यह पति के यहाँ लौटना चाहती द्वे और न अपने पेतक गाँव 
में ही जाना चाहती है । 

तो! 

इस विपत्ति से केसे छुटकारा मिले ? एकाएक डसके दिमाग में यह्द 
बात आई कि क्‍यों न वह उसे ज्षेकर अपनी कोल्ियारी में लौद जाए ! 
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इसमें बुराई हो क्या है ? बह तो आश्रय भर देना चादता है। उपने 
एक बार रुगसो सुचेचरा की तरफ देवा, और डसने निश्चय कर लिया 
कि बढ उल्तटे पाँद ल्ोटेगा | उसने ऐसा ही हिया। 

इसके बाद दस साज्ञ निकल गए। अब वह एक कोलियारी का 
मालिक हूँ । लच्सी ने उस पर बड़ी कृपा की | पर इन दुस सालों 
में उसहा चेहरा ब॑ से साल आगे बढ़ गया है | चेहरे पर हर समय 
थकावद की द्वाप रहती है । अक्सर बह अपने को काम में क्षगा रखता दे । 
झरने जीवन की व्यथता फिा भी भूल नहीं पाता है । सुलेखा आर उलके 
बोच जो खाई थी, वह कभी पाटी नहीं जा सझो। लोकच्चु हे 
झन्तराल में कई कॉटा दोनों के दिल में खटकता रहता दें । वे करी 
पास नहों आ सके | दृए हा दूर बने रहे । एक सडती हुई लाश जंते दोनों 
के बोच बराबर बिद्ठी रही हो | अभ्रव तो बहत दिनों से एक छुत के नीचे 
रहते हुए भी बे हफ़्तों एक दूसूर का मु ह नहीं देखते । 

सॉम्येन्द्र को जब भी सोझा लगता है, वह पास पड़ोस की खानों 
में जाफर समय काट आता है । कई बार राव रात भर नहीं आता। 
बह अदने सित्रां में अरने को भुज्ञा देना चाहता हे । 

एक दिन चढ़ अ,ने एक मित्र के यहाँ बागवानों के सम्बन्ध में 
व्यावहारिक आल्ाचना कर रहा था याने बाग में खड़े होकर यह बना 
प्रहार ले बबाये बनाई जाए ता अच्छा रहेगा। 
कम्चारी साइडिल पर 


[ कर बं'ला-- 


रहा था कि इस ह् 


सागता 


उस युवक ने कुछ कहने में आनाकानो को । सोम्येन्द्र ने किड्क 
कर कहा--बवाते क्यों नहीं ? 


बह युवक हिचकिया कर बोला--आ्राप चलिए, में चलते-चलते 
बताता हूँ । 

साम्येन्द्र गाड़ी निकाल कर चला तो उस युवक ने बताया ऊफ्ि 
कल व किसी काम से नए माल बाबू को साथ में लेकर सौभ्येन्द्र 
बंगले में गया था। मिलेज़् राव ने कहा कि साहब बाहर गए 


डाइटर भी आए, पर प्राण-पखेर पहले ही उड़ चुका था। उसी 
नए माल बाबू ने हत्या को है । लोगों ने उससे पूदा कि तुमने ऐसा 
[ ' बह कुछ नहीं बताता । बच्च हँसता जाता है और कहता 
च्छा क्रिया, यही करना चाहिए था।” मुझे तो 
एसा मालूम होता है क्ियद आदमी पागज्ञ है।पर आश्चय को 
बात हु कि ऋल तक वह बिल्कुल टीक था। 
सुन कर सॉम्पेन्द्र कुछ नहीं बोला, जपे इसकी ही आशा थी। 
सती घटना से जितनी बतराहद को आशंहा थी, वह भी देखने में नहीं 
आई । उसके हाथा में स्थियारेंग छ्वील एक बार भी गुमराह नहीं 
हुआ । शुरू ।एक उसने पूछा --क्या मंतरे नए मल बादू को देखा दे ? 
पका नाम अरविन्द है 
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क्ठेमाम 
किया ठीक या, संत कोई गल्तो नहीं की 

अरविन्द को परगलगान भेज दिया गया। सब लोग कहने लगे 
क्लिबद्द हैं, पर सौस्यरेन्द्र जानता था कि पागल अरविन्द नहीं, 


गल्न 
वह स्वर्य ह, जिसने जबद॒तती घड़ी का काँटा पीछे की तरफ घुमाकर 
एक ऐसी समस्या सुल्लकानी चाही थी जो बेसे नहीं सुलक 
सकती थी । 


त्ेरणाएँ ओर काबि 


ब्रजक्रिशोर नारायण! 


कहने लगी दिवा कि में दशन सिखा दूँगी ! 


कहने लगी निशा कि में कविता सिखा दूगी ! 
कहने लगी उषा कि में रंगीन कर दूगी ! 
संध्या लगी कहने कि सें रामगीन कर दूँ गी ! 
पतमार ने कहा कि में बेपद कर दूँगी।! 
शत कि ष्दा 
बहार ने कहा #ि में दद भर दूंगी! 
गर्मी ने कहय--द्ॉँव भी सहने नहीं दू गी !! 


बरसात ने कहा कि मैं रहने नहीं दूगी! 

कहने लगी शरद कि में तारे मिनाऊंगी ! 

सर ने कहा--'रात भर, प्यरे ! सवाऊँगी !! 
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मेने कहा सबबो से--'मुके तंग कीजिए 

सुविधाएु सभी तल्लीजिए ! पर संग दीजिए !! 


 चाजकह 





दिल्ली या आगरा के झमीप अीप्म ऋतु में चालयुन्क 

प्रदेश से प्रवाहित ह़ाने बत्तोय 
मन्द गति प्रवाह का अद्लोफन करने पर इस बाल पर 
सहसा विश्वास नहीं फ्रिया हा सकता कि उस स्थान से 


उद्गम की दिशा में कुछ २०० मोल की दूरी पर जन- 
धारण उसी नदी को सहज ही में लॉय सहृता है 


कह. कफ. शक 
सका, ऐसे हगम स्थान को, उदगस का आर चलते हु! 


चलते आपका आसानो से ज्ञान प्राप्त हाता जायगा ! 
डदगम की दिशा में यझुदा छा प्रवःह नाना प्रकार की 


अठखेलियाँ करता हुआ दृष्टिगंचर होता हैं| को बालूमय 
शिलाखण्डा के बीच उलका रुक-रुफ क 
में चित्रविचित्र खेतां को काइता हुआ सुन्दर, दवेल, 
में विभाजित हो 
निकली हुईं कई अन्य नदियां को टुलस 
कदाचित ही तकलंगत प्र्दीत 
पहाड़ियों से यमुना का वेगपुण उंचल प्रवाह जब समतल भूमि पर आने 
लगता है, तब इस बंज्ञ! । 


है. 
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सा विद्ञाकर उसके वेग को बढ़ी कुशलता से रोक लिया है ओर 
कार्या के लिए अतिरिक्त जल्ल के उप्योग का प्रबन्ध भी कर लिया हैं ! 
इसीलिए इस नदी में बाढ़ की सम्भावना पं 
द्वारा निमिव मानवरूणों अनुपम शंगार के लिए यह नदी मानों एक 
घरदान हे । 

शिवालिक पहा ड़ियां की घाटियां से होते हुए उत्तर की ओर इसके 
प्रवाह का अनुसरण कोजिए | गं में 


जय) 


कु ए 4 म ५ (अीड आ 
साल या शॉशम के दु्म एवं लघन बनप्रदेश का सवंत्र विस्तार दिखाई 
देगा, उसमें विविद हिंख॒ पशु को इतनी विपुल्त मात्रा में विद्यमान हैं कि 


हस वनप्रदेश की गंब मात्र से दा अत्यन्त आलसी शिकारी भी उनन्‍्मत्त हो 


उठेगा । वसन्‍्त ऋतु में कवविकलत फूल का ख्ंगार तो अप्रतिम होता 


ही है, पर वहाँ की श्वेत या चित्रवचित्र सछुलियां को पकड़ने की कला 
कुशल मत्स्यज्जीबी के लिए बढ़ी ही मर्नःरंजक प्रतीत होंगो । 


हिमाचल प्रदेश के सिरमार जिले में पावंटा नामक स्थान के पास 
यमुना काफी चौड़ी दिखाई देती है । गी मानों अपने दोनों 
किनारों से होड़ लगाती हुई प्रवाहित होती है, इसीलिए उसके मंवर- 
युक्त प्रवाह को शक्ति का ठीक-टीक पता क्षगाना असम्भव प्रतीत होता 
है। परन्तु नदी की गड़गड्डाती हुईं कुछ लहर जब जल पृष्ठ पर कभी- 
कभी दृष्टिगांचर होने वाली चद्धानों से सहसा टकराती हें, तब उसकी 
अगाध शक्ति का कुछ-कुद आभास अवश्य होने लगता है। पबंतीय 
प्रदेश से देवदार बच्चों के दुजनों खएड नदी के प्रवाह में बह कर सम- 
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आते है, जिनका उपयोग आधुनिक युग का चतुर मानव 
के लिए करता हैं। दूर से ऐसा दिखाई देता दे मानों 
क्िंचित हर झआसमानी रंग की सलेट पर किसी ने चित्रल्तित्रि अंकित 
की हा। 
इससे भी अन्तर्गत पवतीय प्रदेश का प्रवास केवल वे ही हिन्दू 
पदयात्री कर पाते हैं जिन्दें परिश्रमी जीवन का अनुभव हो। उन्हें 


पल अंदर मं 


कक ७ 
भी 
क्ष 


है। 


[छा रे 
इलाज फकऋाय 


फ 


कै 


हिमालयीन देहातों में उपलब्ध रूखी-सू्ी छीज़ा सं 


से ही अपनी उदर- 
पूतलि करनी पहुतों हे । नदी के उद्गम स्थान के समीप पहुँचने को 
ब्ठाशा । 


हा ८ 2५ 


कर 


धेय प्रदान करती रहती हैँ | नदी के उद्गम स्थान 


हू 


म्ल्शू सदा 


है हैं| 


हि 


सामीष्य मानो मोक्ष-आधि की दिशा में उनके लिए सीढ़ी की एक- 
एक झग्रिस ५ढ़ी सिद्ध होता हो 

पावंटा सें प्रवासियां के लिए आक्षक बस्नुओं का असाव नहीं 
नगर के दक्षिण को ओर एक पथरीली सीढ़ी वनों है, जिससे होकर 


;30| 
ड्ल्न 


बामिझ परदयात्री यमुना के शीतल जल में छुबक्रियाँ लगाते हूँ । यह 
धरोला माग यात्रियां को नगर के एक ग्रार्चन ढंग के भव्य सहल 


तक ले जाता है। इसी महल में एक ओर शुरुद्वारे की स्थापना हो 
चुकी हैं, जिसकी पवाका सिक्‍खों के गुरु नानक को शिक्षा को साक्षी 


च्छों 


देती है | दूसरी ओर खालसा हाई स्कूल को स्थान दिया गया दे । 
पातटदा नगर में व साथ-साथ इस भवन के अंधरकारमय गुम्ब्जो के 
नीचे पश्चिम पंजाब के कई निर्वासित लोगों को आश्रय मिला दे । 
इस नगर के वातावरण को देख कर कई व्यक्ति इस नगर .को पंजाब 
का ही एक भाग समकने लगेंगे । इस बस्ती में नए बसे हुए निर्वासित 
परिवारों के बच्चों को अपने प्रचणड उत्साह के साथ खेतों में खेलते 
हुए या यमुना में तेरते हुए देखते हैं, तब हमें अनुभव होता है कि 
भावी भारत के प्रगतिशील नागरिक बनने की दिशा में यम्रुना जी ने 
इन बच्चों का जीवन सोड़ने में महत्त्वपूर्ण योग दिया है! 

सिरसुरी ताल के पास यमुना का गिरि नदी ले संमस हुआ दे । 
प्राचीन समय में सिरमुरी वात के स्थान पर एक छोटा सरोवर था, 
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ओर उसको सीसा पर पुरानी राजधानी बसी थी। सिरमुरी ताल अभी 
सो वहाँ पर हैं, पर तत्कालीन सरोवर का ऐश्वय व राजधानी का 
आउम्बर मात्र अदोतस की घटनाएं बन चुको दें । उस काल्न में वास्तु-कला 
पुर्रावस्था को पहुँच चुकी थी, इसको साक्षी भरी हमें यत्रतन्न बिखरी 
हुई देवी सूत्तियां से भ्राप्त हो सकती दे । ऐसी ही कुछ-कुछ भग्न पर कला 
पूण मूर्तियाँ विद्यमान सड़कों के किनारे पाई गई हैं। पावंटा से सिरमुरी 
ताल के लिए बस चलती दे, पर इस कलापूण ऐतिहालिक स्थान के 
भग्नावशपा का अवलोकन करने के लिए विदेशी यात्री क्वचित ही 
इृष्टिगाचर होते हूं । 

इस प्रकार असंख्य पवत-श्रेणियों को पार करते ज्यों-ज्यों आप 
नदी के उदूगस की ओर बढ़ते जाएंगे, डतने ही असंख्य श्वेत्त, 
चंचल व्‌ शीघ्रगति जलस्रोत आपके पीछे छूटते जाएंगे । इन्हीं खोतों 
से यमुना के प्रवाह को शक्ति प्राप्त होती है । शक्‍्ल-सूरत घ॒ मेत्रीपूर्ण 
आतिथ्य में हिमालय का छुक देहाती दूसरे से बिलकुल मिलता है। 
इसका कारण भी बड़ा स्पष्ट हे चारों ओर का वातावरण उस पवदीय 
आमीण के लिए सदेव प्रतिकूल रहता है | देनिक काय के 

आवरयक नमके या शक्कर के लिए भी डसे घासयुक्त, अधकदी 
पंगडंडी से गुजरना पड़ता है, जिसका साग कई बार पहाड़ियों के 
ऊपर से नोखे व नोचे से ऊपर होकर जाता दें । ऐसा करते-करते 


डसे कई दिन तक पंदुल चलना पड़ता है| तिस पर भरी प्रकृति का 


हो 


कप सेव उस पर बना रहता है । मसाग में मलरिया आदि बीमारियाँ 
डस पर आक्रमण करती हें। मागस्थ घाटियों की स्फूतिदायी ठंडी 
हवा कई बार उसकी व्याधि में आरामदायक सिद्ध हाती है । यज्जुवा 
वाह मात्र निरन्तर अपनी नाद लहरी निनादित करता हुआ 
प्रवाहित हाता रहता हू । क्‍या इस मत्य सृष्टि का कोई व्यक्ति उस 
हे ड ,.. निनाद को सुरीजली पद्य-रचवा को जाँच भी कर सकेगा ? 
“|हा व मी विन व अर व टॉन्स यझ्ुना की अत्यन्त प्रभावशात्वी सहायक नदियों में से एक 
हत्वपूण नदी हैं | दोन्स नदां के साथ उसका संगम हांने के पूर्व 
यमुना आकार में काफी छोटी दिखाई देती दे | इससे भी उत्तर की 
ओर नदी की स्थिति के विषय में बहुत हो कम्त जानकारी उपलब्ध है । एक 
बार पुनः हम उसके कुछ कम संकटसय साग का अनुसरण करेगे । 
वास्तव में अधिकतर पदयात्री उसके उद्गम की ओर जाते समय इसी 
समाग का अनुसरण करते हैं। 
इस समय आपको हरिद्वार नामकू पवित्र नगरी से प्रस्थान करना 
होगा । यहीं आपको रेलयात्रा भी समाप्त होती है । यहाँ से पास ही 
किसी पहाड़ी पर राज्नि में किलमलाते हुए प्रकाश-पु ज को आप देखगे । 
वह स्थान नेरेन्द्रगगर कहलाता है, जो कि टेहरी-गढ़वाल जिल्ले का 
प्रसुख नगर है। यों तो वह स्थान हरिद्वार से काफी समोप मालूम 
पड़ता है, पर बस से वहाँ पहुँचने में पूरे दो घंटे लग जाते हैं । 
नरेन्द्रनगगर का रास्ता काफी चक्कदार है। उसके प्रत्येक सर्पाकार मोड़ 
पर अलुभवहीन ड्राइवर को धोखे की सम्भावना प्रतीत होगी। 
हिमालय के पवतीय प्रदेश से गुजरते समय दर्राओं में कुछ सुन्दर 
श्राक्धक दूकानें भी आपको देखने को सिल्लेंगी । सम्भव है कि प॑तीय 
















है] हि | 
५ आर पर, 
(४ पा # हा ३) है 
५6: इक, ०, 
45 $ | « / हे वि | (26: 
ा 7, 
8 किए हा 
कट 5 मे 
0) (+ ४ हि 5 
की; *. ५ (3 आए 5.४ 


| 


३ 7 8३५ 
(00 3४ 4: रु > 
दा] 








हे + 
2 है] 4 हक 
| हा हु रन ५ 
हु | है. 


यमुना के उद्गम के पास गरम पानी का एक करना 


खरसाली गाँव का शिव मन्दिर 








हनुमान गंगा के नकद रहने वाली एक बआह्यण कन्या 


प्रदेश के अनुकूल जलवायु में अ्रमण करने के कारण आपको अपनो 
प्रदीप्त चुधा शान्त करन की इच्छा भी सहसा हो उठेगी। 

शाम होने के कुछ समय पहले आप चसखल की ओर से हीते हुए 
जाइए | यहाँ पर आप प्रथम जागतिक महायुद्ध के टेहरी-गढ़वाल 
निवासी सिपाहियों का भव्य स्मारक देख सकगे । 

उतार के चारों ओर आपको विलकुल विलक्षण ढंग का दृश्य दिखाई 
देगा । सामने दृष्टिगोचर होने वाली प्रतापनगर की पहाड़ियो के पीछे घना 
कुहरा द्वाया हुआ रहता है | हृपलिए प्रतापनगर की पबत-श्रणियों के 
ऊपर व पीछे को ओर विद्यमान हिम कुहराच्छादित घाटियां में सहसा 
लुप्त होता हुआ दिखाई देगा, सानो घाटटियों में पहुँचते ही बह कुहरे 
में घुल गया हो । इसी घाटी से पविन्न गंगा मैया का उद्गम हुआ है, 
यहाँ के लोग उसे ही भागीरथी कहते हैं । आपकी बस जब घाटियों के 
सहजगस्य सर्पाकृति साग से गुजरने लगेगी तब एक बार पुनः आपको 
ऊष्ण प्रदेश में रहने का आभास होगा । आपके दाहिनी ओर भीलांगण 
व भागीरथी के संगम पर टेहरी नगर बसा है। हिमालय में 
नदियों के संगम के पास बसे हुए अन्य स्थानों के समान यह स्थान भी 
हिन्दओं के लिए पूज्य माना जाता है। यहाँ से आप भागीरथो के 
पास से होते हुए धराशु तक जाइए व वहाँ से दल चलऊर या किसी 
पहाड़ी टट्ड, पर सवार होकर $२ सील को दूरी पर विद्यमान नकोरी तक 
बढ़ते जाइए । मार्ग में 'जाध! नामक अस्थिरवासी परिगणित जातियों 
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के पहाव आपको स्थान-स्थान पर दिवाई देंगे, शीतकाल में उनका 
लिवर सस्धान धिमाउडादित होने के ऋरण सजवूर दृोकर उन्हें दक्षिण 
काना पड़ना हैं । 

फलाचु उंडे के पास विद्यमान »,००० फुट ऊँचे दर॑ के माग से 
जब आप आराहुण करने लगरे, तब आपका पबतोय प्रदेश के शान्त व 
शोतल बात वर रण के सदेव हरे-भर जंगल से गुजाना पड़ेगा । मांग में 
गोलाई के पाल से जब आप गंगनी तक पहुँचने लगेंगे तब आपके 
सामने पत्रित्र यमुना आपके स्वागत में उपस्थित दिखाई देगी । दर से 


का 


हरियालों आना से दद्ीप्यमान होने वाला उसका चंचल एवं संजुल 
क्रात जब सहला विशाल शिलाखण्डों से टकराता हे तब वह अप्रत्याशित 
श्वेत तुपार में परिणत होता हुआ अत्यन्त शआ्राकृपक प्रतीत होता है । 
जमुनवाचट्टी को ओर चलते समय मार्ग में यमुना का आरूपक प्रवाह 
दुखने पर हमें सहसा इस कथन का स्मरण हो श्रावा हैं-- “सौन्दर्य 
सदंव अविनाशोी होता है, परिस्वथित्यनुरूप उसका स्वरूप मात्र 
बदलता रहता हे ।॥! 

रानागाँव के प्रास कच्चा लकड़ी का पुत्त पार करने पर आप अपने 
को निम्तगंरमणी के विशाल उद्यान का दशक समझने लगेगे। यहाँ 


चुला नामक सजबूत फल को पाकर आयब आनरन्‍द मसनायरो | 


्ट 


्र के पा क्र 
खक पास हे आपका ल्सुसानगदा ब यदुना के श्गस पर हनुमान - 
आप हा 
खरलालजःर गाव के एक पशद का पत्र 
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बहन #* मजुल, सुखद व आह्वाइकारक प्रतीत होगी | 
सम्मभब है कि ऐसे शान्त समय से आप झपने पीछे की 
हक हु दह 

लीहसे दुश्तवः 


॥ 


नेया को सहसा भूलछने लगे । 

; के अंतिम चरण में निसगग सुन्दरी को शोभा 
वास्तव में अवर्णदीय है। इस परंतीय प्रदेश का प्रत्येक 
उतार या गडढा श्वेत, गुलादी, बसन्‍्ती व चित्र-विचित्र 
रंगों का सम्सिश्रण मात्र प्रतीत होगा । ज्मनोत्री के पास 
पहुँचते ही यदि सनध्या हो जाए तो आप सहसा पीछे की 
ओर मुडकर देखिए । वहीं से आप अ उने दक्षिण की ओर 
विद्यमान प्रदेश का अवलोकन कर सकगे । जहाँ अपरान्ह 
| क्िंचित हरितवर्ण पर्वत सीलवण चितिम की पाश्व 
भूमि में अत्यन्त शोभायमान हो रहे थे, वहाँ सन्ध्या समय 
में वे ही परत कुब-कुद भयावह व भूरे रंग में परिणत 


होते हुए दिखाई देंगे। मेघों की सुन्दर सुनहल्ली या नारंगी 


कै (६ 


पतली कोर देखऋर आपका हृदय सहसा कह उठेगा कि रात्रि 


मानो निसग रमणी को प्रयोगशाला में एक अस्थिर अवस्था सात्र है । 


थ्रय आप देखेंगे कि 


माजय की दक्षिणवर्ती पहाड़ियों में विद्यमान 


9 


+ ्ज 


द्रतगति यमुना कब की बदल दी है ! जमनोत्री के पास यमुना का प्रवाह 


ब, 


हि फू 


कसशः हिल-नदियों की घाटियों को काटकर शिलाओं से करता हुआ 


आपको इष्टिगोंचर होगा । 
अपनी प्राचोनता को कुछ-कु 


मय न 
मसान्दर का 


नदी के परिचम किनारे पर बसा हुआ सन्दिर 
ह अस्पष्ट साक्षी देता हुआ दिखाई देगा। 
लकड़ी का एक पुल्ध पार करता पड़ता है । 


४ 


त् कट 


ज्ञात समय 


समीप ही एक गरस पायी का ऋरना भी हैं। यह उस बिलकुल सकरा 


व कमनोर है। एथ्बी के गर्भ ले गरम गनन्‍्वयुक्त जल बाहर निकल कर 


4५ 6. 


कप 


का हर मै [4 आर श्र 
सिशिप्ट कार्य के लिए तेबयार किए गए कुरड स॑ इकद्ठा दाता हैं, जद्दाँ 


पे 


क्र प् ५ ल की ९ नाप 
धार्मिक हिन्दू यात्री यमुना को पूजा करते है । इस पवतोय प्रदेश के 
गरम पानी के करने में चयवल व आलू उबाल कर धार्मिक हिन्दू उसे 


दक्षिण रो 









समतत्न भूमि में ह्ञाते हैं व उसी को यपुना का पवित्र 
प्रतीक मानते हैं | वास्तव में यमुना का उद्गम कुछ वो 


जाओ 


इन करनों से व कुछ पिधल्ली हुईं बफ से मानना चाहिए । 


यमुना के उद्गम को ओर यात्रा करने से पव॒तों की 
विशालता व सौन्दर्य के प्रति हमारा आकर्षण जागृत हो 
डठवा है| यमुना का प्रवाह अत्यन्त प्राचीन समय से 
पर्वतीय प्रदेश व सघन जंगल से व्याप्त समतल्न भूमि से 
प्रवाहित हो रहा है। इसी प्रवाह ने अपने जीवन-काल में कई 
साम्राज्यों का उत्थान-पतत भी देखा है। यझ्भुना के विषय 
में एक बात का निदेश करना आवश्यक प्रतीत होता है। 
उस पवित्र सरिता का मधुमय, मंजुल प्रवाह भारतीय जीवन 
में सरैव प्रसन्नता एवं उत्फुल्लता का संचार प्रागेतिहासिक 
काल से करता आ रहा है । सम्भव है कि भविष्य में भो 
भारतीयों के लिए वह आह्वाद और स्फूर्ति का स्रोत सिद्ध 

होता रहे । 
अनुवादक-पां ० ग० अड्यालकर 


जमनो दी का एक 
प्राचीन मन्दिर 


के 


कै 


द्ध-युग की कद वी 





7हनलाल महतो वियोगी'! 


बोद-सादित्व के पढ़ने से पता चलता है कि उस युग में भी 
विचित्रताओं का श्रन्त न था। पशु-जगत से अधिक मानव- 
जगत विचित्रताओं का भण्डार अपने श्रादिम युग से रहा दें । अपनो 
प्रारम्भिक अवस्था में मानव कसा भी रहा हो किन्तु ज्यों-ज्यों इसमे 
अपनी उन्नति की इसको विचिन्नताएँ बढ़ती गई। मानव ऊपर डठा 
तो इंश्वरत्व तक पहुँचा और नीचे उतरा तो शेतान के भी नाकों चने 
घुनवा दिए । मानव-मनोविज्ञान के पंडित लाखां साल स्रिर मार कर 
भी, दूसरे को वो वात ही श्रल्लग रही, अपने समन की गति भी समर 
सके वो बहुत बड़ी बात हो । हमें भापा की ओर से दो शब्द सिल्ले 
हं-- क्यों! और 'कसे! । इन दोनों शब्दों का मुँह बन्द आज तक 
नहीं किया जा सका-यही है हमारे ज्ञान-विज्ञान की सफलता का 
एक दुयनीय रूप । 
अब जातक-युग की कुछ विचित्रताशं की श्र ध्यान दीजिए । 
बौद्ध-युग को ही हम जातक-युग कहेंगे। बॉदु-जातक-कथाओं के 
आधार पर ही हम यह लेख प्रस्तुत कर रददे हूं। 
सुना जावा हैँ कि कुछ ऐसी जंगली ज्ञातियाँ हं जो नर-मांस 
भक्षण करती हं किन्तु यदि कोई कद्दे कि एक शासक, राजा जो अपनी 
प्रज्ञा का पात्चन न्याय ओर धर्म के द्वारा करता हो भ्रादमखोर हो, 
नर-मांस भक्षण करता हो, कोन विश्वास करेगा । कोई विश्वास करे 
न करे, सत्य इसकी परवा नहीं करता । वह था, हे ओर रदेगा। जातकों 
में एक जातक का नाम है महासुतसोम जातक (२३७) | वाराणसी 
नरेश बिना मांस के कौर नहीं उठाता था । उसे हर समय मांस खाने 
की रुचि जगी ही रहती थी रखोहया मांस लेकर बनाने को घुन में 
एक दिन था कि राज के कुत्त मौका पाकर सारा माँस चट कर गए। 
रसोइया बाज़ार की ओर दोढ़ा भागा कहीं मांस नहीं मिला । संयोग 
की बात है। राजा के भोजन का समय आ रहा था। रसोहए को एक 
उपाय सूका । वह कच्चे श्मशान (जहाँ सुद गाड़े जाते हैं) में गया 
भौर एक मुर्दा, जो द्वाल ही में गाड़ा गया था, उखाड़ कर उसके 
शरोर का मांस काट कर ले आया । सांस बनाया गया । राजा चटखारे 
मार कर खाने लगा । राजा ने इतना मज़दार माँस कभी खाया दी 
नहीं था। रसोइए से उसने पूछा । भय से रसोहए ने कहा कि--“बह 
मांस मनुष्य का था ।”” राजा बहुत प्रसच्च हुआ ओर उसने रसोइए्‌ 
को कहा कि “रोज़ नर-सांस ही बनाओ ।” रसोहए का दुल घुपके- 
चुपके शहर में घूमता श्रोर मौका मित्नते ही किसी न किसी को मार 
कर उसका मांस ले आता । अन्त में राजा को जनता ने खदेड़ दिया 
झोर झपने रसोइए के साथ ही जंगल की ओर वह भागा। एक दिन 
राजा ने रसोहया को नर मांस लाने कद्दा | जंगल में नर कहाँ जो 


स्वितस्वर १६४६ 


नर-मांस प्राप्त हो । राजा बिगड़ा और रसोइए को ही सार कर खा 
गया। सारा किस्सा खत्म हो गया। क्या यह कम विचिन्नता हैं कि 
एक शासक जो ज्ञान, धम और संस्कृति का रक्षक माना जाता है 
नर-भक्ती बन जाए। आरचय तो यह है कि चह ज्त्रिय-बंश का था। 
राजा को घिक्कारता हुआ एक ब्ह्मण कहता है-- 
माणवों अभिरूपोसि, कुले जातोसि सोत्थिये । 
न त्वं अरहसि वात अन्नक्‍्खं भवखयरेतवे ॥ 

तेरा वण सुन्दर है | तू क्षत्रिय कुल-संभूत दें।दे वाव, तेरे लिये 
अभ्यक्ष का ग्रहण करना सूचित नहीं । 

अब एक दूसरे राजा का वन सुनिए जिसने सहज इसलिए अपने 
साव महीने के एकमात्र पुत्र को जरकाद से कटवा दिया था कि महत्न 
की रानियाँ दिन-रात उसी राजकुमार के लाइ-प्यार में लगी रहती थीं । 
राजा ने इसे अपमान समस्या । यह कथा चुब्लधम्भपाल जातक (३९८) 
के नाम से जातक-गाथाओं में आईं है । यह गाथा भी वाराणसी के 
राजा महाप्रताप की दे | एक दिन राजा सहत्व में गया मगर रानियों 
ने उठ कर स्वागत नहीं क्रिया क्‍्योंकिवे शिशु-कुमार के प्ाथ खेल 
रही थीं। राजा क्रोध से तिलमिलाता हुआ डल्लटे पेरों क्लौट गया 
ओर उसने राज्यासन पर बेठ कर जत्लाद को छुलवाया | महद्न में 
कोहराम मच गया, तूफान उठ गया । घातक को राजा ने आदेश दिया+-- 
“महल में जाकर बच्चे को ले आ।” 

वधिक धद़धड़ाता हुआ महत्त में घुसा और रानी की पीठ पर 
एक सुक्का मार कर शिशु-कुमार को उठा ल्ञाया । जब राजा के सामने 
बच्चा लाया गया तो जल्लाद ने आज्ञा माँगी । 

राजा बोला-- पहले इस बच्चे के दोनों हाथ काटो ।” 

हाथ, पर ओर सिर कटवा कर बड़ी दु्दंशा से बच्चे की हत्या 
की गईं--सभी रोते-विह्लखते रद्दे सगर उप्त नर-राक्षप्त ने दया नहीं 
की | क्रोध शोर दया से क्‍या नाता। नर-भक्ती राज्ना श्रोर पुत्र की 
हत्या करने वाल्ले राजा--दोनों में हम किस को कम या किस्र को 
क्यादा माने ! हम केवल्न इतना ही कहते हैं कि यह विचिच्रता है 
मानव-चरित्र की । कोई भी ऐसा यंत्र आज तक नहीं बना है जो मानव 
के मन की थाह ले सके । 

क्या मरा चूहा पाकर, उस चूहे के सहारे, व्यापार करके करोड्पति 
बनने की करपना कोई कर सकता है ! यदि किस्ती को यह सम्मतति 
दी जाए तो वह सम्मति देने वाले को पागल्ल करार दे देगा । यह 
शेखचित्ली की बात है | जातक-युग में एक ऐसे चाज्ञाक ब्यक्ति के 
झस्तित्व का पता चलता है, जिसने एक मरा हुआ चूद्या पाया भौर 
उसी चूदे से करोढ़ों का रोज़गार खड़ा कर लिया । 
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चुहसेट्वि-जातक (४) में पूछ गाया इस प्रकार है--एक ब्यन्ति 
दरिद्र था। उसे रास्ते में सरा हुआ एक चूहा मिला । उसने चूहे को 
डंठा किया | एक दूकानदार ने चूहू के उपदव से बचने के लिए डिछी 
पाल रकखी थी मरा चुद्दा उसी दूकानदार के द्वा्थों में उसने एक काकरी 
(एक कर्षापण का आठवाँ साग) में बेचा । डसने जिछी को खिलाने के 
किए मरा चूहा खरीद त्िया । यहीं से उस उद्योगी का रोजगार शुरू 
हुआ । उस काकणी से उसने गुढ़ खरीदा | इसके बाद जो माली 
जंगल की ओर जाते उन्हें वह पानी पिलाता और गुड़ का एक दकरूढ़ा 
दे देता | माली जब ल्लटते तो बदले में उसे एक-एक भ्रंजलि फूल देते । 
अब वह उद्योगी फूल बेच कर पेसे जमा करने लगा। मासियों को 
मित्रता का परिणाम यह हुआ्ा कि राजा के बाग के सुखे-5तच ओर 
क्षकद़ियाँ उसे अनायास हो प्राप्त होने लगीं। वह बच्चों के खेलने 
की जगह पर जाता शोर उन्हें गुड देशर उनसे काम स्ेता | कुम्हार 
सूखे पत्त ग्लोर लकढ़ियाँ खरीदने लगे, उसको पूँजी बढ़ने लगी । अब 
उसने घसियारों से दोस्ती गाँठी । उन्हें वह पानी लाया करता और 
बदले में घास की पूनियाँ लेता । इस क्रम से वह आगे बढ़ता गया और 
दो ज्ञाख की रकम के साथ घर ल्लोंटा । एक मरे चुदे से व्यापार आरम्भ 
करके लखपति सेठ बन गया । अ्रन्त में उसने नगर-सेड का पद भी 
राजा की घोर से पाया । भनन्‍त में उस उद्योगी ने यह उपदेश दिया[--- 

अप्यकेनापि मेघावी पान्रतेन विचक्खणों । 
समुद्वापेति अत्तान अजु अग्गि व सन्धमं ॥ 

एक चतुर व्यक्ति के पास यदि बोड़ी-सी भी आग हो तो वह 
टसे फूक सार कर बढ़ा देवा हैं उसी तरह (डद्योगी पुरुष) थोड़ी- 
सी पूंजी से भी अपनी उन्नति कर लेता हैं । 

कहाँ मरा चूदा ओर कहाँ नगर-सेठ का गौरवपूण पद ! चतुर 
आदमी क्या! कर सकता दें, यद्दी सोचना दें । 

यदि हम कहें कि २०० शअ्रशर्फियों में एक कोआ बिकता है वो 
झाप विश्वास करेंगे ? कोआ एके ऐसा पंडी होता है जिसमें न तो 
रूप ओर न गुण; उसका स्वभाव भो महा क्रूर होता हैं तथा 
खान-पान तो इतना गंदा होता हैँ कि कोई उसे रुप्श करता पसन्द 
नहीं करेगा । श्रावाज भी कर्ण-कटु होती दे--मगर भारत के व्यापारियों 
ने ऐसे वादियात पंछी को भी कसी भारत के बाहर <००--अश फिंयों 
में बेचा था और यह ब्यापार चल्न निकत्ना था। “बाबेलोन” एक 
इतिहास प्रस्चिद्ध स्थान रहा द्ै। यह मिख्र में था और यहाँ की 
सभ्यता विश््यात थी जो श्रव नहीं रद्दी । पाली में इसे “बावेरू!” 
कहते हैं ओर जातक-कथाओं में एक बावेख्जातक ( ३३६ ) भी 
है। भारत का व्यापार मित्र में खूब होता था। यद्द ई० पू० ४८० के 
कुछु पहले तक द्वी चल्ता फिर बन्द हो गया। यूनान की भूमि भारत के 
माल्नों से पटी रहती थी । कुछ बनिषे जहाज पर बावेरू गए । जहाज 
पर कौए भी थे जो विद्धज्नी राव को बोल कर समय का ज्ञान कराते 
थे, दिशा का ज्ञान भ्रो इन्दें आकाश में उड़ाकर आप्त किया जाता 
था । यूनानियों ने काक-दुर्शन नहीं किया था। फिर क्या था भारत 
के ब्यापारियों ने कोओों के रूप, गुण की प्रशंसा करके बावेर के 
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घधनिकों के हाथों में क्रीआ बेचना शुरू कर दिया और फी कोओा 
४०५ कारण के हिसाब से सूक्य वसुल्ल करना भी शुरू कर दिया ! 
सोने के पिजों में अवारे कोंएु यूनानियों के घरों को शोभा बढ़ाने 
क्रो । भारत के दूसरे व्यापारी भी इस ब्यापार से लखचाये ओर 
मोर! लेझर वे बवेर पहुँचे । प्रत्येक मोर १,००० कर्षापण में बिझने 
क्षमा | कौआ फिर कोआ बन गया--उल्लक्ा बाजार ख़त्म हो गया। 
मोर के आगे कोशझा की एक न चल्नी । 
यदा च सरप्तम्पन्नो मोरो बावेखस्मागमा। 
अथ लाभों च सक्कारो वायसस्ख अहायथा ॥ 

कौबे का लाभ और सत्कार उसी दिन घट गया जब (सुन्दर 
ओर ) स्वर वाला मोर वहाँ पहुँचा । 

भारत के व्यापारी हितने बढ़े -चढ़े थ यह बतलाना न होगा निन्‍होंने 
यूनानियों के हाथों में कोश देकर उनसे सोने के सिक्‍के ऐंठ लिये । 
क्या यह कम विचित्रता दे । 

बौद्ध युग में वेंद्य भी एक से एक ऋक्‍खड़ होते थे । एक वेच्य की 
कह।नी बड़ो ही शानदार है। वह साँप के काटने पर जहर उतारने 
का इलाज करता था !। वह गाँव-गाँव घूमा पर कहीं कुछ न 
मिला तो उसे एुक उपाय सूका गाँव के बाहर लड़के खेल रहे थ 
और सामने ही एक विशाल वृक्ष भी था। वेद्य न देख लिया कि 
बूक्त के कोटर में एक नाग सो रहा हैं। वेद्य चाहता था कि किसी 
को यह नाग सूंधले दो में उसको चिकरिसा करू । रोगी को 
आररास हो जाएगा ही फिर यश और घन पमिल्लेगा। उसने बच्चों 
को यह कह कर उदृप्ताया कि उस कोटर में “मेना का बच्चा है ।! 
बच्चे प्रसन्‍न हो गएु। एक बच्चा पेड पर चढ़ा । और डस कोटर के 
निकट पहुँचा जिसमें काला नाग था। बच्चा भी एक ही काइयाँ 
निकला । उसने नाग को गदन पकड़ी ओर एक भूटके में डसे वेद्य जी 
पर फ्रेक दिया। साँप भछा उठा था। गिरते ही उसने बेच्य जी को 
अच्छी तरह रूभोड़ लिया । 

यह कथा सालिय जातक (३६७) की दै। मानव भी कितना 
विचित्र प्राणी होता है | रोग पेदा करा कर इलाज करने की प्रवृत्ति 
राक्षसता की पराकाष्टा दे । 

इसके बाद हम्त एक अत्यन्त विचित्र कथा यहाँ उपस्थित करंगे। 
क्या आप विश्वास करगे कि बुद्ध देव के रहते हो भिक्खु अपना सिर 
कटवाते थे शोर सिर काटन के लिए. एक वध्िक इस विहार से उस 
विहार में घूमता-फ़िरता था । भिक्‍खु खुशी-खुशी उस वधिक के साथ 
जाकर अपना सिर कटवा लेते थे। भिक्‍खुओं के पास कुछ भी नहीं 
होता था जो इस भयानक उपकार के लिए वधिक को देते । वधिक 
भिक्‍्खुओं के चीवर ओर भिन्षापात्र छेकर ही उनकी “सेवा? किया करता 
था। एक बार ऐसा हुश्रा कि बुद्ध देव छुः मद्दीनों के लिए एकान्‍्त में 
चले गए। वे जब लोटे तो दुखा कि “विद्यरः खाक्ती हो गया। उन्हें 
बढ़ी चिन्ता हुईं | पुदुने पर पता चल्ना कि भिक्‍्खु अपनी खुशी से 
अपना सिर कटवा छेते हैं, नतीजा यह हुआ कि विद्दार वीरान दो गया। 

(शेष पृष्ठ ३२ पर) 
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गुर यातल मल्लिक 


इयूवेरा हो चुका था। सगर शहर के लोग श्रव॒ तक सी घोर नँद से 
थे एक प्रभु का प्यारा रास्ते पर गाता हुआ जा रहा था : 
डठ जाग सुसाफिर भोर भई, अब रन कहाँ तू सोवत हैं, 
ज्ञो जागत है सो पावत हैं, जो सोवत है सो खोवत है । 
टुक अखियाँ नींद ले खोल जरा और अपने रब से ध्यान लगा, 
यह प्रीव की रीत नहीं तेरी, रब जागत हैं तू सोबत हैं। 
उसके गीत की हृदय-स्पर्शों आवाज्ञ एक सोने वाले के कानों पर 
पढ़ी । उसने फो (न अपने मु ह से चादर हटाई ओर बिस्तरे से बाहर निकल 
पढ़ा | फिर अपने कपरे का दरवाजा खोल कर वह बरामदे में शा खड़ा 
हुआ और बड़े ध्याव से गीत सुनने लगा। अ्रगरचे गाने वाला तो 
उसको नज़र से कच का बाहर हो चुका था, तब भी कुछ देर तक वह 
एक बुत को तरह खड़ा रहा । राम जाने वह कोन-ले विचारों में उस 
वक्त सग्न था । 
इतने में दिन चढ़ आया | वह शहरी अपने कमरे में दाखिल हुआ 
और गुनगुनाने क्गा : 'काम करों, शुभ कास इरो, वोहि दे राम का 
सच्चा नाम! । बाहर सूरत की किरणों ने सारे शहर को सुतहल्वया बना 
दिया था और लोगों के दिल्लों में जेसे नया प्राय भर दिया था। 
हर एक जन अपना काम बड़ी तन्‍्मयता से करने लगा | 
उसो वक्त दूर से एुक भिक्षुत्र को दोलो दिखाई दी। उन्होंने 
वेराग्यवलक पहना हुआ था और बह बढ़ी उमंग ओर शान्ति से एक 
मंत्र उच्चारण कर रहे थे : 
बुद्धम शरणम्‌ गच्छामि ! 
धम्मम शरणम्‌ गच्छामि ! 
संघम्‌ शरणम्‌ गच्द्वाति : 
यह मंत्र सुनते दी जो क्ञोग वहाँ काम कर रहे थे, उन्होंने अपना 
काम बन्द कर दिया ओर हाथ जोड़ कर चुपचाप खड़े रहे । ज्योंददी 
भिच्ुगण नजदीक श्राए उनके सिर आदर भाव से खुद-ब-खुद कुक 
गए । मगर जल्दी सब की नज़र घसिफ एक विशेष सिक्षु पर आकर 
टिक गई । उसकी पेशानी से कितनी शान्ति टपक रही थी, डश्की 
आँखों में कववी चमर-दमरू थी और उसके जिस्म से चंदन की 
छिचनी खुशबू निकत्ष रही थी! 
तब “भिक्षा दो ! भिक्षा दो [? ऐपा कह कर उन भिक्षुग्रों ने अपने- 
झपने कमणडल शहरियों के सामने कर दिए, ओर हर एक ब्यक्ति फौरन 
झपने घर से कोई न कोई वस्तु दान देने के लिए ले आया। भिक्षुत्रों 
ने दान एक कुतज्ञता से स्वीकार किया। सगर मालूम नहीं क्‍यों, 
उनके गुरुजी, जो कोई और नहीं थे बढिरि स्वयं बुद्ध भगवान थे, के 
उज्ज्वल मुख पर कुछ उदासी छा गई । 


सितम्बर १६४५६ 


घीरे-धी रे भिक्षुओं + यह टोली शहर के किसारे पर आा पहुँची ! 
वहाँ एक शहरी दुद्ध भगवान के चरणों में गिर पढ़ा। उन्होंन बड़े 
वात्सत्य से उसे अपन कमल जेसे कोमज्ञ दार्थो से उठाया और फिर 
पूछा, “वनन्‍्स, क्या बात है 
उस शहरी न जवाब दिया, “में आपके लिए एक दान लाया 
हूँ । उसे आप कृपया स्वीकार करें ।” 
यह सुन कर भिुश्रों को कुछ भाश्चयं-जेसा हुआ, क्योंकि उसके 
हार्थो में कोई भी वस्तु नहीं थी । 
मगर बुद्ध भगवान ने कहा--जो कोई भी भुके कुछ भी श्रद्धा 
से देवा है, उसे में बड़ी खुशी से स्वीकार करता हैँ ।”” 
तब शहरी ने अपना सिर फिर बुद्ध के चरणों में रख दिया ओर 
बड़ी ही आजिज्ञों से प्राथना की--““सगवान, लीजिये मेरी सारी ख़ुशी, 
मेरी सब ख्वाहिश ! वह मुझे बड़ी प्रिय हैं ओर सच्ची पूजा ठो अरनी 
सबसे प्रिय वस्तुओं को समपंण करने से होती दै ।” 
बुद्ध ने प्रस्थुत्तर में कहा-- पुत्र, तेरा कल्याण हो !” 
तब भिुआं ने अपना प्रिय मंत्र उच्चारण किया :! 
घुद्धम शरणम्‌ गच्छामि ! 
घम्मूम शरणम्‌ गच्छामि ! 
संघम्‌ शरणम्‌ गच्छामि ! 
यह शहरी वही व्यक्ति था, जिसने सवेरे अपन कमरे से बाहर निकत् 
कर “ड5 जाग मुसाफिर” का गीत ध्यान-मग्न होकर सुना था। जब चह्ध 
अपनी खुशी का दान दे चुका तब स्वयं बुद्ध ने उसे आशीर्वाद दिया। उन्होंन 
उसके सिर पर अपना हाथ रखा जिससे उसके सारे शरीर में एक बिजल्ी- 
सी दोड़ गईं । फिर वह आनन्द से मस्त हो कर गाने ल्वगा । 
मेंन एक अजब भिखारी देखा ! 
न वह माँगे कपड़ा खाना, नहीं माँगे माल खज्ञाना । 
वह तो माँगे अहंकार समता, जिन के लिए मनुष्य है दिवाना । 
जिस ने अपनी खुशी की दानव, वो ही मनुष्य है सच्चा स्याना । 
श्‌ 
एक बार सभा में छुद्ध भगवान और उनके शिष्य बेठे हुए थे । 
मगर आज बुद्ध भगवान बिल्कुल शान्त थे। इससे शिष्यगण जरा 
घबरा गए ओर वह एक दूसरे से पूछने ल्वगे : ““झाज क्या भगवान की 
तबीयत ठीक नहीं है !” कुछु अन्य शिष्यों ने चिन्ता से कहा : “आज 
क्या हम से कोई बड़ा अपराध हो गया है ??” 
कुछ देर के बाद शिष्य चुपचाप बेठे न रह सके । उनमें से एक 
श्षिप्य ने खड़े होकर प्रणाम करने के बाद, भगवान बुद्ध से पूछा, “झआाज 
भगवन्‌, आप इतने गुपचुप क्यों हैं !” 


३१ 


किन्तु, भगवान ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

डसी समय बाहर से कोई बड़े जोर से बोल उढा-- भगवन्‌, सुम्े 
झाज सभा में बठने की आज्ञा क्‍यों वहीं दी गई ?!” 

मगर भगवान आँखें बनद कर ध्यान में मग्न हो गए । 

एक बार पुनः बाहर से वही व्यक्ति चिल्ला उठा। इस पर एक 
शिष्य को उस पर दया आई और उसने भगवान से प्राथना की कि डस 
ब्यक्ति को जो बाहर खड़ा हुआ है, उसे अन्दर आने की अनुमविदग्राप्त हो । 

“नहीं [? सगवान ने जवाब में कहा, “क्योंकि वह एक अछूत है ।”? 

“अझऊछ्त ? भगवन्‌ !” शिष्य ने आश्चय से कहा । 
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“सगर, भगवन्‌ ! आपके घम्र में तो जात-पाँत का किसी किस्म 
का सेद्‌ू-साव है ही नहीं तो फिर वह अछूत केसे हुआ ?” 

बुद्ध ने कहा, “डसे आज क्रोध आया हुआ है। और जो व्यक्ति 
क्रोध करता है, वद जीवन की एकता को भंग करता है और जो कोई 
किसी भी कारण से ऐसा करता है, वह एक अछूत है। इसलिए डसे 
कुछ वक्त के लिए पृथक्ष और झअकेले खड़े रहना चाहिए, जिससे 
पश्चाताप की आग में जल कर वह एक बार पुनः याद कर ले कि 
अहिंसा ही सब से बढ़ा धर्म है ओर सब से बढ़ा कतव्य दे । 

तब शिष्यों ने उठकर बुद्ध को प्रणाम किया और सभा में फिर से 
पूण शान्ति व्याप्त हो गईं । 


बोद्ध-युग की कुछ विचित्रताएँ--(प्ृष्ठ ३० का शेषांश ) 


शरीर से घृणा हो जान के कारण और शरीर त्याग करके मोक्त प्राप्त 
करने के “सदू-विचार” से ही भिक्‍खुओं ने यद्द रास्ता अपनाया था| 
मोत्त के लिए वे इतना शआ्तुर हो उठे थे कि एक क्षण भी जीना दूभर हो 
गया था या अपदी स्थिति से ऊब उठे थे, कुछ भी हो पर होता ऐसा 
ही था | यह गाथा पाराजिका (३) नाम से प्रसिद्ध है । अब एक विचित्रता 
की कहानी और सुनिए । वोंद्ध-युग में महाजन भी थे और जब 
महाजन थे तो कर्जदार भी थे। शेक्सपीयर के शाइलॉक या आजकल 
के मुगलों से कम दबंग महाजन जातक कथाओं में नजर नहीं आते | 
वे कज देते थे और गिरवी भी रखा करते थे । ऋग्वेद-युग (“ऋण 
सन्नयामसि” ८।४७३७) में भी लेन-देन की चर्चा हे किन्तु बोद-युग 
में महाजनी प्रथा अपनी हीवता की अन्तिम सीसा को भी पार कर गईं 
थो । वरह-तरह के वाशिज्य-ब्यवसायों में कज दना और सूद लेना भी 
एक ब्यव प्राय बन गया था, जिसछा समथन समाज और राज्य न किया 
था--वह न तो समाज विदोधी समझा जाता था और न कानून विरोधी । 
समाज और राज्य से आशीर्वाद प्राप्त कर लन के बाद महाजनों ने 
झपना ऐसा रूप प्रकट किया था कि शेतान के भी छुक्के छूट 
गए थे । 

प्रायः अंगूठी रख कर कर्ज लिया जाता था (जातक १॥१२१) या 
“'हेश्डनोट” भी लिख कर लोग कर्ज लेते थे ('इण'-पाणिनि और 
जातक १।२३०) । 

एक ब्यक्ति दिवाल्िया था। महाजन ने उसे पकड़ा वो उसने 
सदहाजन का धन भी हड़प जाना चाहा। नदी का तट था। वह छुलाँग 
मार कर कूद पढ़ा ओर महाजन के सामने ही दब सरा--हस तरह उसने 
अपने द्वालियापन पर चार चाँद लगा दिए (जातक ४।२९६)। स्त्री 
अथवा पुत्र को गिरवी में रख कर भी कर्ज देते थे (जातक ६।६२१ भौर 


थेरी गाथा ४४४) और सूद में उस गिरवी में रक्‍्खी हुईं रुत्नी या लड़के 
से बेगार करवाते थे । हद हो गईं । 

स्त्री और पुत्र को गिरवी रख कर कज लेना--कितनी भयानक 
बात हैं और इससे भी भयानक बात है कज देना किसी के स्त्री-पुत्र को 
गुलाम बना कर । 

जहाँ मानव होगा वहीं विचित्रता भी होगी। अब एक वजच्जवादी 
की कथा सुनिए । कटु बचन बोलन वाले सवतन्र होते हैं किन्तु कुछ 
वन्नवादी ऐसे हांते हूं कि उन्हें इतिहास में भी स्थान मिल जाता है। 
यह कथा महापरिनिव्वान सुत्त २०० की है। बुद्धदेव का निर्वाण हो 
चुका था | सहाक्राश्यप ९०० भिक्‍खुओं के साथ पावा और कुसीनारा 
के बीच में कहीं पर थे--वे भिक्ु-संघ के साथ थे | उनके साथ एक वृद्ध 
भिक्‍खु था सुभद्र जो भयानक वज्नवादी था । बुददेव के निर्वाण का 
जब सम्बाद महाकाश्यप के निहुट पहुँचा तो सभी शोकमग्न हो गए । 
सुभद्र को यह बात रुची नहीं ओर वह बोल उठा--भल्न अबुसों, मा 
सोचित्य, मा परिदेवित्थ | सुसुत्ता सयं तेव महाससणेन डपदुदुला च होम 
इृदं वो कप्पति, इृदे वो न कप्पती, ति! । हृदानि पन मय य॑ इच्छिसाम 
त॑ करिस्साम । य॑ त इच्छिस्साम न त॑ करिस्साम, ति! । शोक मत करो 
हम मुक्त हो गए । उस मद्दाश्रमण न हमें पीड़ित कर रक्खा था, यह 
करों, यह मत करो। अब हम जो चाहेंगे करेंगे और जो नहीं चाहेंगे 
नहीं करेंगे । 

यह है वच्चवादिता का एक भयानक नमूना । इतिहास में ऐसी 
कटु-उक्ति खोजने से भी नहीं मित्रती । 

निश्चय ही वह भिक्‍्खु सुभद्व अपन इस दुशु ण के चलते इतिद्दास 
के महापुरुषों के साथ ही अमर हो गया। 

ऐसी अ्रमरता से भगवान रक्षा करें। 


“ज्ञोक यात्रार्थी नित्य॑ उद्यतद्रड : स्यात्‌” 
कोंटिल्य अर्थशास्त्र भ्रधिकरण १, अध्याय ४ 


सभो लोक कार्य ठोक तोर से चल्मते रहें, इस के त्षिए झावश्यक है हि सरकार सख्ती से कामून की रचा करे । 


' देर 


आजकल 


“इन्दी कहानी 


तीन दृश्य 


कमला चोधरी 


ह्ल[का पन्नाल्ाल नगर के विख्यात धनाव्य व्यक्तियां में से थे। 
स्वतन्त्रता प्राप्ति के आन्दोज्ञनन के ज़माने में वे मिल्निद्वी के ठेके- 

दार थे और ब्रिटिश हकूसत के ़्ेरख़्वाह | इस प्रकार के रईस लोग 
डन दिनों जनता की दृष्टि में उपहास के पात्र बन गए थे। रायबहादुरों, 
ख़ानबहादुरों एवं ब्रिटिश नोकरशाही से सम्बन्ध रखने वाले व्यक्तियों 
को देशद्रोही, जी हजूर आदि के विशेषणों से विभूषित किया जाता 
था। किन्तु लाज्ञा पत्मालाल इस परिस्थिति में अपवाद स्वरूप थे । 
अपने व्यापार की वृद्धि के निमित्त वे एक ओर सरकारी कमंचारियों 
को बढ़ी-बड़ी डालियाँ देते, सरकारी कार्यों के निमित्त कमचारियों को 
वन गाशि देते, दूसरी ओर अफसरों की दृष्टि से बच कर देशब्यापी 
स्वतन्त्रता के आन्दोलन में भी जी खाल कर धन देते थ । अतः अप- 
कीति के स्थान पर उन्हें यथेष्ट सुकीर्ति मिली । नगर में उनका विशेष 
मान था ! डनका अदात उन दिनों लोकोक्ति बन गया था। लोग 
कहते थे डन्‍्हें लचक्मी ओर कीति दोनों हो सिद्ध हैं । 

ज्ञाल! पन्नालाल कुछ काल पूच अत्यन्त साधारण स्थिति के व्यक्ति 
थे, सुक ज़मीदार के कारिन्द थे | ज़मीदार उनके सदाचार शालीनता 
एुवं इमानदारी से बहुत प्रसन्न थे । श्रवः लाला जी की सहायता के 
हेत उन्होंने एक अंग्रज़ अफ़सर से सिफ़ारिश करके पन्नात्नाल जी को 
मिलिदी का एक छोटा-सा ठेका दिला दिया ओर स्वयं ही अपने पास 
से चार हज़ार रुपये उन्हें काम करने को दिए । 

पन्नालाल जी ने अत्यन्त परिश्रम से काम किया ओर लाभ का 
छारा घन लाकर ज़मीदार के चरणां में रख कर कहा--“यह लाभ 
आप ही के धन से हुआ है। श्रतः सब आप ही का है । में तो आप 
का सेवक हूँ |” 

इस आचरण से ज्ञमीदार ओर भी अधिक प्रभावित हुए ओर लाला 
जी के आग्रह करने पर अपना मूल धन लेकर उन्होंने ताला पन्नालाल 
को प्रोग्साहित करके भविष्य में ठेकेदारी ही करने की सलाह दी । 

लक्ष्यी की उन पर कुछ ऐसी अ्नुकम्पा हुईं कि कुछ ही समय में 
चह सम्पत्तिशाज्ञी बन सए ओर नगर के जन समाज में चर्चा का विषय 
भी । लोग कहते लाला पन्नालाल यदि मिद्दी भी छू देते हैं तो वह सोना 
वन जाती है। साथ ही एक हाथ से कमाते हैं, दूसरे हाथ से दान 
करते हैं पान्न-अपान्र कोई भी उनके द्वार से खाल्नी नहीं ल्ौटता । 

जीवन में तीन बार मुझे भी उनसे साक्षात्कार करने का अवसर 
मिला । सन्‌ १६३० का आलम्दोलन जोरों पर था, उन्हीं दिनों में गुप्त 
रूप से लाला जी के समीप चन्दा लेने गईं | वे मिल्निट्री के ठेकेदार 
थे। सी० आईं० डी० को यदि पता चल जाता तो डन पर विपत्ति 
आ सकती थी। श्रतः खादी भ्रचार के बहाने में हाथ में कुछ खादी को 
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साढ़ियाँ लेकर उनके घर गई ओर पूर्व परिचित की भाँति सीधे घर के 
आंगन में चली गईं। 

संध्या का समय था, लाला जी एक बाँस को चारपाई पर बेढे 
मोजन कर रहे थे | समीप ही कई चारपाइयाँ और पड़ी थीं जिन पर 
धर की स््रियाँ एवं बच्चे बेठे थे । उन लोगों से मिलने का मेरा यह 
प्रथभ अवसर था फिर भी मेरे हाथ में खादी की साढ़ियाँ देख कर 
किसी को यह समभने में देर नहीं लगी कि में कोन हूँ । 

लाला जी तुरन्त ही उठकर हाथ जोड़ कर खड़े हो गपु--“आइए 
बहन जी, बेठिए, हमारे घन्य भाग |”! 

मेरे मन में अत्यन्त ही संकोच उत्पन्न हुआ । हाथ जोड़ कर 
नसस्कार का उत्तर देते हुए मेंने कहा--“में बहुत ही बेमौके उपस्थित 
हुईं, कमा कर । श्राप भोजन कर लें फिर बात होगी । स्त्रियों की ओर 
संकेत करते हुए मेंने कहा जब तक में इन लोगों को साड़ियाँ दिखाती 
हैँ। हम लोग आजकल खादी प्रचार का सप्ताह मनाह रहे हैं। 
इसलिए घर-घर खादी बेचने जाते हैं ।!” 

लाला जी उसी प्रद्गार खढ़े ही खड़े बोले---/“आप बहुत ही दीऊ 
समय पर पधारी वरना मुझे यह सौभाग्य केसे प्राप्त होता, अब तो 
सुदामा के तनन्‍्दुल ग्रहण ही करने पड़ेंगे। और अपनी पत्नी से ऋहने 
लगे जल्दी से एक थाली लगा लाओं । 

मने बहुत अनुनय-विनय करके खाना न खाने के लिए क्षमा माँगी 
किन्तु वे उसी प्रकार खड़े-खड़े वराबर आग्रह करते रहे फिर थाली जा 
कर उनकी पत्नी ने भी मनुहार का अन्त कर दिया और विवश होकर 
मुझे भोजन करने बेठना पढ़ा । तब कहीं लाला जी भोजन करने बठे 
ओर जेब से एक रुपया निकाल कर नोकर को देते हुए बोले---जल्दी 
से एक रुपये की गरस-गरम इमरती तो ले आ । 

मेंने इमरती मँगाने के द्विए सी बहुत ही सना किया किन्तु वे माने 
नहीं । उन दोनों पति-पत्नी ने अत्यन्त आदर-सत्कार से मुझे भोजन कराया । 

भोजन करते हुए मेरे मन में विचार आया इतने धनाद्य व्यक्ति 
हैं, किन्तु रहन-सहन में कितनी सादगी हे | और घर में चारों ओर 
दृष्टि डाल कर मेंने अ्रनुभव किया कि घर में कोई भी वस्तु ऐसी नहीं 
दिखाई देती जिससे धन-वेभव का आभास सिल्न सके । एक साधारण 
सृहस्थ के घर में जिस प्रकार की वस्तुएँ होती हैं वही हैं। मन में 
किंचित हँसी भी आई कि कदाचित कोई छोटी मेज भी नहीं है, क्‍योंकि 
जिस चारपाई पर में बंदी थी उसके समीप एक ल्ञकड़ी की कुर्सी 
खींच कर उसी पर मेरी थाली रख डी गई थी। किन्तु डनका 
आदर-सत्कार, नम्नरता देख कर में स्तम्मित रह गईं थी । इस सादगी 
के प्रति सन में आदर का भाव ही उत्पन्न हुआ । द 
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भोखन के पश्चात मेने घोरे से अपने आने का तात्पय लाला जी से 
कहा । तुश्न्स ही वे उसी प्रकार हाथ जोड कर कहने छगे, *जों आज्ञा, 
हाजिर हूँ, में इस योग्य कहाँ जो कुछ देश सेवा ऋछर सकू ! जिस 
प्रकार व्यापार कर रहा हूँ. आप लोगों से छिप थोड़े ही दे इस लोग 
तो आज़ादी से किसी से बात भी नहीं कर खकते | हर समय नय लगा 
रहता हूं | कमाई का पला अच्छे काय मे लग ज्ञाश इससे भलाह हा 
है । आप का देर तक नहीं रोकू गा, हक्‍्स कीजिए ।”! 

मेंने नम्नतापूर्वक कहा, आप को संख्या बताने की आवश्यकता नहीं 
है । मुके मालूम है आप हमारी सहायता करते ही रहते हूँ । इल खमय 
सुविधानुसार जो कुछ दे सके दे दीजिए । हमारी आवश्यकता लो बहुत 
बढ़ी है | ज़रूरत होंगी तो फिर आकर कष्ट देंगे ! 

स्वभावानुसार लाला जी ने फिर हाथ जोड़ लिए---'“कष्ट काहे का, 
यह तो सौभाग्य की बात दे | यथाशक्कि सेवा करने से पीछे नहीं 
हट गा केवल इतनी प्राथना दे कि किसी को कासों-कान खबर ले होने 
पाए वरना सब कारोबार चोपट हो जाएगा ।”” 

मेंने कहा, आप निरिचिन्त रहें । जब से कांग्रेस को सरकार ने गेर- 
कानूनी करार दिया है हम लोग इस बात का विशेष ध्यान रखते हैं कि 
हमारी सहायता करने वालों पर किसी प्रकार आँच न आने पाए । 

लाला जी भीवर गए और कुछ ही क्यों में लौट कर मेरे हाथ में 
एक हज़ार के नोटों की गड्ढी थमा दी । मेंने धन्यवाद दिया तो वे फिर 
डसी प्रकार हाथ जोड़ कर कहने लगे---“घन्यवाद किस बात का हम 
लोगों का भी तो कुछ कत्तब्य हें। हम कर ही क्या सकते हैं। चोरों 
की भाँति डरते हैं। आज़ादी से पंसा भी नहीं दे सकते हैं |” 

मेंने अनुभव किया जंसे यह शब्द लाला जी की अन्‍्तरात्मा से 
निकले हाँ, बनावट या दिखावा ल्ेशमात्र नहों था । 

मेंने कहा कुछ खादी भी लीजिए । आप तो खादी पहनगे नहीं 
क्योंकि दृकूमत के कर्मचारी खादी से भी बिदकते हूँ किन्तु घर में ओर 
लोग तो पहन सकते हें । 

लाखा जी ने प्रसन्नता से वे सब साढ़ियाँ ले लीं और गान्धी जी 
खादी चर्खे पर इतना जोर क्‍यों देते हें इस विषय पर बहुत दिल्वचस्पी 
से कुछ देर बातें करते रददे | उन्होंने अपनी श्रोर से सो चख बनवा कर 
निर्धन स्त्रियों के लिए देने का वचन भी दिया। 

चलते समय एक बार फिर सी० आइ० डी० का स्मरण कराया। 
कहने खगे पास-पड़ोस के लोगों को भी पेसे की बास सालूस न हो । 

मेंने दढ़ता से उन्हें विश्वास दिखाया, किसी को मालूम नहीं 
होगा । यह धन गुप्तदान में लिखा जाएगा। दोनों पति-पत्नी मुझे 
द्वार तक पहुँचा गए । सड़क तक आने का शायद उन्हें साहस नहीं हुआ | 

लाला जी की उदारता एुवं देशभक्ति की भावना से में अत्यन्त 
ही प्रभावित हुई और रास्ते भर अन्य चन्दा देने वाले व्यक्तियों से 
ल्लाखा जी की तुलना करती रही । न खुशामद न मसनुद्दार न ख्याति 
की इच्छा, विनयपूनक हाथ जोड़ कर हजार रुपये की गड्ढी पकड़ा दी, 
जैस रक्‍्खी हुईं अमानत लौटा रदे हैं, बड़े ही उदार एवं दानी व्यक्ति हैं। 

इसके उपरान्त फिर कई वर्ष तक लाला जी के दशनों का अवसर 
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प्राप्त नहीं हुआ किन्तु धन सझद्धि को चर्चा यदा-कदा सुनने को सिल 
जाती थी । शहर में उन्होंने अब बहुत बढ़ी जायदाद बना ली है । 
सेकड़ों की संख्या में दूकान, मकाद कोठी बंगले हैं ओर पन्नालाल 
नगर के सास से एक अलग ही कालोनी बसा ली है । ठेकेदारी का काम 
अब छोड़ दिया है, लेन-देन करते हैं | हजारों रुपये की मासिक आय हैं। 

दुबारा फिर इसी प्रकार के एक सामाजिक काय के लिए चन्दा 
एकत्रित करना पढ़ा | सेठ पद्मालाल जी के यहाँ जाते समय पुरानी 
स्टृति सजीव हो डठी और में बहुत प्रसक्ष सन से कई अन्य साथियों 
कू साथ गई | उस पुराने सकान के स्थान पर अब आल्लीशान कोठी 
थी । जिसका विशाल कम्पाउन्ड पार करके हम लोग सुन्दर मुज़ेक के 
फ्रश वाले बरास्‍्डे में पहुँचे। देखा बढ़िया टीक के गहदेदार पत्ंग पर कोई 
सस्‍्थूल शरीर के व्यक्ति मसनद के सहारे आधे लेटे से बेंढे हैं । पेट 
इतमा बढ़ा था कि कदाचित बेगने में उन्हें कष्ट होता होगा । में चकित 
सी देखती ही रही । उन्हें पहचान नहीं सकी । तभी एक साथी ने 
धीरे से कहा, यही हैं सेठ जी | 

हम लोगा ने दाथ जोड़ कर नमस्कार किया, किन्तु सेढ जी ने 
जेस देखा ही न हो । न नमस्ते का उत्तर ही दिया न किसी से बेठने 
ही को कहा, न हिले न डुले, न मुख पर कोई भाव ही आता_ जाता 
प्रतीत हुआ । 

हम लोग स्वयं ही अप्रतिभ से, जो मूढ़े पड़े थे डन पर चुपचाप 
बैठ गए । यह जान कर भी कि यही सेठ पत्नालाल हैं, अतीत का 
स्मरण करके मन को जेसे विश्वास नहीं हुआ । जैसे वे कोई दूसरे ही 
पन्नानज्नाल थे । नाम में सेठ लग जाने से अब एक ही पत्र शेष रह 
गया हो । अपमान के कारण में जैसे भीतर हो भीतर घुटी जा रही 
थी । सम्भव है सभी का यह हाल हो । में सोच रही थी ख़ामोशी से 
उठ कर चलत्न दिया जाए, या इनसे कुछ कहा जाए । तभी सेठ जी का 
मौन टूटा, उपेक्षा के स्वर में बोले--“आप लोग चन्दा लेने आए हैं ?? 

सेठ जी की अनुमान करने की क्षमता अद्वितीय थी। में सोचने 
लगी--कदाचित इनके समीप केवल चन्दा माँगने वाल्ले ही आते हैं! 
इसी कारण चन्दा खेने वालों के प्रति यह इतने अशिष्ट हो गए हैं । 
श्रतः सेठ जी से वार्तालाप करने को मेरी इच्छा नहीं हुईं | सुझे मौन 
देख कर एक साथी ने उठ कर छुपी हुईं श्रपील का एक कागज सेठ. 
जी की ओर बढ़ाया । 

संठ जी ने मुख दूसरी ओर करके पढ़ने या कुछ सुनने के प्रति 
उपेक्षा प्रकट करते हुए तकिए के नीचे से पाँच रुपये का एक नोट 
निकाल कर साथी की ओर बढ़ा दिया। . 

सिटपिटा कर साथी ने उत्तर दिया--सेठ जी, आप समझे नहीं । 
हम लोग किस काय के लिए चन्दा कर रहे हैं । काम बहुत बढ़ा दे । 
पाँच से काम नहीं चलेगा । इस समय आप कुछ अस्वस्थ हें। हम 
लोग फिर कभी आ जाएँगे । नोट रहने दीजिए । 

सेठ जी उसी भ्रकार ल्लेटे-लेटे तनिक भी उत्तेजित हुए बिना एक- 
एक शब्द पर रुक-रुक कर बोले--एक दों थोड़े ही आते हैं चन्दा तो 
नित्य का धन्‍्धा हो गया है । 
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कौ चारा है. 2हपपकिदिक स सीकर € पर, 


के समीप लाग जाते ह| 
शहर के अन्य रईस ने 
जी क 


नम्नता से साथी ने कहा--दानों 
लोग गोशाला के लिए माँगने नहीं आए ह | 
जो रकमें दी हैं बह देख कीजिए और नुरन्‍्त हो रखोद वहीं सेट 
सम्मुख पेश कर दो । 

लेकिन सेठ जी 
उत्तर दिया-- 

चन्दा तो चनदा दे चादे क्रिसों के त्विए हो, 
व्क्स हा गया दे | 

हम लोग चुपचाप अपमान का घुंट प्रोकर लोद आप । रास्ते 
में मेने साथियों को पुरानी बात सुनाई तो डन खोगों ने बताया बढ़ 
दिन गए अब तो सेठ जी महा कंजूस हो गए हैं। बह उद्दारता ज्ञान 
कहाँ लुप्त हो गईं | यद्यपि आय अब जब से अब्युनों होगी । बस इतना 

अन्तर अवश्य हुआ है कि जब परिश्रम से घन आता था अब घन से 

धन आता हैं ; 

इसके बाद सामाजिक राजनीतिक कितने हां कार्यो के लिए 
योजनाएँ बनीं | बड़े-बड़े चन्दे हुए किन्तु में कभी सेठ पन्‍नालाल के 
समीप नहीं गई । और उनकी स्खति भी जेंस लुप्त हो गई थी । वर्षो 
से उनकी कुछ चर्चा मां नहीं सुनी थी। अचानक एक बार नगर में 
कालेज भवन के लिए रुपया एकत्रित करते समय हम लोग चन्दा 
लेते हुए पन्‍नालाल नगर की ओर से निकले तो एक साथी कहने 
लगे, चलिए यहाँ से भी लेल । 

मेंने तुरन्त ही इस प्रस्ताव का विरोध करते हुए कहा, “वहाँ 
जाना व्यथ है । एक बार हम लोग गए थे तो डन्होंने नमस्ते का उत्तर 
देना भी आवश्यक नहीं समझा | अपना अ्रपमान कराने कोन जाए ?! 

वे साथी सेठ जी के रिश्तेदार थे और उनकी वत्तमान अवस्था से 
पूणातः: परिचित थे। वे कहने लगे, “नहीं, जब हम लोगों ने घर-घर 
जाने का निश्चय किया है तो यहाँ भी चलिए । सेठ जो बहुत दिनों 
से बीमार हैं ओर आजकल तो कोई भी अ्रच्छे काम के लिए जाता ह्ट 
हं सो वहीं आपको भी देंगे ।न अधिक 


पक 


ने गठन क्रिचित घुमा कर उसलतोी लहजें 


4: 


हि न] 
दाल कहाँ अब सो 


टसे पच्चीस रुपया दे देते 
न कस 

सभी लोगों की राय चलने की हुई ओर वीमारी की बात सुनकर 
अपमान की बात बार-बार दोहराना अ्रच्छा नहीं लगा। 

हस लोग फिर उसी बरांड में ज्ञाकर खड़े होकर देखन लगे काई 
आदमी दिखाई दे तो भीतर खबर कर । तभी कमरे से एक नवयुव॒क 
बाहर आया । उस साथी ने जो सेठ जी के रिश्तेदार थे हम लोगों को 
परिचय दिया, “ये सेंठ जो के छोटे सुपुत्र हैं” ओर पूछा “कंसे हैं !” 

किंचित मुस्कराकर पुत्र ने उत्तर दिया, “ वेसे ही हैं आप लोग 
आइए |” और कमरे को चिक उठाई। तान चार कमरे पार करके 
हम लोग सेठजो के कमरे में पहुँचे । बढ़ा करुणाजतक दृश्य 
उपस्थित था । सेठ जी पलंग पर लेटे थे | शरोर सूख कर पंजर 
मात्र हो गया था । पेट ही पेट दिखाई देता था। पल्नंग के पाँयते 
कमोंड रखा था। और सिरहाने को ओर पलंग से सटी हुईं एक 
गाडरज को तिजोरी । मेरे शरीर में तो जेस रोसांच हो आया और 


सितम्बर १६५६ 


चनदे के लिए ऐसलोी अवस्था मे उपस्थधिल होना अत्यन्त हा अनुचित 
लगा, अलः मे कुछ दर ही खबदी रहा ! 

डन्हीं साथो ने समोपष जाकर सेद जो से आशय कहा 

लइन्चडानों जिला से सेठ जो बोले, “पच्चास रूपए को गसीद 


काद दो झोत कॉपले हाथों ले तकिए के नीचे से लाल का गुच्छा 
लिकाल ऋर बह लिज़ारी खोलने लगे | 

बदबतरा कर भेंने का, “आप कष्ट न करे, जतईी नहीं है । 
झा् तब निकलवबा कर भेज द ।' 

सेठ जी ने उसी प्रकार लडखड़ातों हुई जिल्ला ले कहा, “नहीं 
लेते जाएँ! आर दो देख के एक पाँच का नोद साथो के हाथ में थमा 
आर रखींद द्वाथ में लेकर देगों | पढ़ी नहीं गई तो पुत्र की ओर 
बढ़ा कर बाल, “छोाट, जरा पढ़ना । 

पुत्र ने पढ़कर मुस्कराते हुए कहा “पच्चीस रुपये की रसीद दे ।! 

सेठ जी ने उसे रख कर तिजारी बन्द करदी। हम लोग नमस्कार 
करके जरूदी से चले आए | मन बड़ा भारी हो गया था। बरांडे में 
आकर मंने उनके पुत्र से पूछा, “कत्र से यह अवस्था है ? मभ॑ जानती 
पेसा दाल दे तो कभी न आतो । बेचारों को बड़ा कष्ट हुआ । इनके लिए 
एक अच्छी सी नर्स रखनी चाहिए जो हर समय देख-रेख कर सके ।”” 

पुत्र हंस कर कहने लगा, “डाक्टर की फ्लरीस के रुपए भी उन्हें 
भारी लगते हैं । नस कोन रखे । हम लोग कज लेकर अपना काम 
चलाते हें । जब तक जीवित हैं ठिजाोरी की चाबी हम लोगों को नहीं 

दे सकते । अरब शायद समकन लगे हं कि कुछ ही दिना का 
मेहमान हैँ इसलिए दान-पुन्य की प्रवृत्ति फिर उत्पन्न हुईं है | लेकिन 
क्या ? मेन एक पंडित लगा दिया था कि इन्हे गीता सुना दिया करे 
सो सुनी ही नहीं । उनकी गीता तो बहीखाता है | कितना वखूल हुआ 
कितना किस पर बाको «हैं सारे दिन सुनीम जी से यही सुनते रहते हैं ।”” 

उनके पुत्र की ध्वनि से व्यंग्य और आकृति से पिता के प्रति घृणा 
व्यक्त हो रही थी । मेंने अनुभव किया कि यदि हम लोग सुनते रहे तो 
यह बहुत देर तक अपनी बात सम्राप्त नहीं करेगा | पिता से इतना 
कुढ़ा प्रतीत होता है कि राह चल्मते के सन में उनकी कंजूसी के ग्रति 
घृणा उत्पन्न करने का अवसर जेस छोड़ नहीं सकता हैं। अतः उस 
प्रसंग को समाप्त करने के लिए लोटने को उद्यतं होकर बीच ही में 
मेने नमस्कार करके उस्ते चुप कर दिया । 

राह में सेठ जी के रिश्तेदार लड़कों की ऐयाशी की और संठ जी 
की कंजूसी के किस्से सुनाते रहे, किन्तु सेरा मन इतना भारो हो गया 
भा कि कुछ अ्रच्छा नहीं लग रहा था। मन करुणा से भर गया था.। 

इसके पश्चात दूसरे या तीसरे दिन सुना सेठ पन्‍नालाल का 
सस्‍्वगवास हो गया । और रूत्यु को भी अब बहुत समय व्यतीत हो 
चुका है फिर भी सेठ पन्‍नालाल से जीवन में जो तीन बार साक्षात्कार 
हुआ वे तीनों ही दृश्य बहुधर आँखों के सम्मुख तुलनात्मक रूप लेकर 
मेरी आँखों के सम्मुख सजीव हो उठते हैं । 

सन कहता हैं बिना परिश्रम के धन कमाना और एकज्नित करना 
भी सामाजिक कोढ़ हैं जो इन्सान को कहाँ से कहाँ पहुँचा देता है । 


+ 
जब कोई 


! 
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घजाबी कविता 


जिसने आज उधारा माँसा 
एक मनुष्य का मुह 
बाकी सिर से पाँवों तक दे 
देत्य हुआ प्रधान 


दो आँखों में पशुवृत्ति दे 
साथे पर हे दानव 
पाँवों बाँचे लाख दरिंदे 
हाथों में देवान 


काली जीम॑ नील रगे हैँ 
हबस हुईं बलवान 

औ्ोंडों पर वहशत है चिपको 
दिल में महा-मसान 


पश्चिसे कामे पधारे 
नतनयन से सेघपाहुन 
मुझ अकिचन द्वार । 


मेघराजा : 

यद्द अपान्नी जलकंपा किस जोट बाँघे ? 
किस' खेत को अपना बता 

मेड बाँध, 

हुथ से विनये--- 

शो देवचर्षा ! 

इस आँगने, खेते अम्ठत बरसों । 

एक भी पोखर नहीं 

जो राज्पाहुन को पुकारे--- 


बेढब बुत 


अमृता प्रीतम 


जिसका जिन है जाबर हुआ, 
खंडहर रहा बखेर 

बसते आँगन कब्र बनाए 
कहरां को वरदान 


सत्य सम्यता रूप कला को 
पाए के संग बाधा 
प्यार-परी को कैद किया हे 
स्वयं हुआ दरबान 


दोनों हाथ लुटेरे जिसके 
मुह से छीने कौर 

पत्र विहीन बनाए तरू को 
कर भूख का दान 


है 


मेघपाहुन, द्वार-- 


नरेश मेहता 


प्रतीक्षा होली हुई, 
सब तृप्तियाँ पथरा चुकीं, 
क्यों झ्ुमके ज्ज्जित किया इतनी कृपा ले 


क्या कहेंगे जब सुनंगे शेष पुरवासी, 
--बढ़ सकारे 

अभागे के द्वार थे ठाकुर पधारे, 
लोटा दिया इस अपशक्कुन ने, 
आगने पीपल कहीं का--- 


स्वगंराजा ! 
सो न होगा, 
कुलदेवता, कुलअम्बिका से 


नए युद्ध का डर सा दिखलाएँ 
घातक जिसके बोल 

जिसकी भद्दी ज्वाला उगले 
लौह चढ़ा है सान 


आँगन की सब रोनक छीन 
ओंठों की झुसकान 

तख़्ती पर से अच्चर परछे 
जंगों के ऐलान 


सहमे जीवन सहमी साए 
गले लगाये खुत 
ऐसे जगत-विधान का 
कसा बेढब बुत ! 
अनुवादक : अमर भारती 


पुरजनों के खेत-पोखर जहाँ फेस 
चलो अम्मत करो ठाकुर ! 

इस सहज परिवार को अपनी क्ृपाएँ ब्याह दी, 
मनुज़ के सम्बन्ध से सब स्वग है, 
छू जिसे पाथर, अहिल्या तक हुए । 
मेघराजा ! 

जल्नों को छोड़ो, 

धरा को ठीथ करने 

अकिंचन पार्थिव खढ़ा हे केश खोले, 
भल्ने ही गल जाय, 

पर घारनी हे धार 

मुक्ति की इस बार !! 


आजकल 


पंजाबी क्‍ लोक-बनत्य-४ 


शी 


पड़ा 





पुरनचन्द्र जाशी 


भाणिदा पे भौर पूर्वी पंजाब का अत्यन्त अ्रसिद्ध लोक-नृत्य है। 
भूमि से भ्रन्न उपज्ञाने वाला पंजाबी किसान खेती के कमर-तोड़ 

परिश्रम से छुट्दी पाकर श्रत्यन्त उन्‍्माद और आनन्द के साथ इस नृत्य 
में सम्मिलित होता है । 

भांगढ़ा का मौसम गेहूँ की बुवाई के साथ आरम्भ होता है और 
इसके पश्चात जब-जब पूर्णिमा के चाँद की हंसी घरती पर चाँदनी 
के रूप में फेल जाती है तब-तब गाँव के नौजवान किसी भी खुन्े 
मेदान में ढोल-वादक को लेकर भांगड़ा नृत्य के लिए एकत्र हो जाते 
हैं । ढोल बजाने वाला नृत्य मण्ठक्ती का अगुआ होता है। इसके 
ढोल के बोल सुनते ही सारी तृत्यमण्दली सक्रिय हो उठती है। गीतों 
की धारा उन्मुक्त होकर प्रवाहित होती है और नतकों के पाँव नृत्य 
के लिए थिरक उठते हैं । 

इन दृत्यों की दिनों तक पुनराबृत्ति होती जादी है. और 
पूर्णाहुति बेसालखी के महान समारोह में होती है। जब अनात्र के 
लहलहाते खेतों में बालियाँ पकने लगती हैं और प्रकृति अपना खुनहल्ा 
पेश्वर्य मुक्त हस्त से घरती के परिश्रमी लाल इन किसानों को लुटाती 
है, सारी धरती पके श्रनाज की सुन्दर सुगन्ध से महरूने लगती है तब 
किसान का प्राल्हाद उसके गीत नृत्यों में फट पड़ता हैं। ढोल के 
बोल चारों श्रोर गूँजने कगते हैं ओर गाँव के गाँव मेले ओर बेसाखी 
के समारोह-केन्द्र की ओर उमड़ पइ़ते हैं और भांगड़ा नृत्य का पूर्ण 
प्रदर्शन होता है । 

भांगड़ा के नतक चमकीली, रंगीली पोशाक में प्रगट होते हें, सिर 
में सुनहला रेशमी पटका, घुटनों तक फेला हुआ सफेद पंजाबी कुर्ता, 
ओझोर सुनहरे रंग को लुगी (लच्छा) सफेद चमझते हुए बटन, जड़ी 
हुईं एक काली वास्कट ओर पाँवों में घु घरू । 

नृत्य आरम्भ होने के पहले नृत्य की घोषणा गीत से होती है । 
जिसमें भांगड़ा नृत्य की कथा का प्रारम्भिक परिचय दिया होता हैं भोर 
जेसे ही ढोल के पहले बोल थिरकू उठते हैं, नृत्य का प्रारम्भ 
होता है । 

भांगड़ा एक सामूहिक नृत्य ह। जिसमें कोई भी किसी समय 
सम्मिलिस हो सकता है । नृत्य एक वृत्त के रूप में होता है भोर जेसे- 
जैसे अ्धिक-से-अधिक लोग इसमें शामिल्र होने लगते हैं वले-वेले 
बृत्त का घेरा बढ़ता चला जाता है | दोल-वादक बृत्त के बीच में खड़ा 
होता है, ढोल उसके गरदन में ल्टकवा रहता है, ढोल की ध्वनि नृत्य 
की लय फो जन्म देती है। नृत्य का आरम्भ मन्द और घीर चाल 
से होता है, लेकिन ब्यों-ज्यों ढोल तेजी से बजता है त्यों-त्यों नृत्य की 
गति भी ठीवर होने त्लगठी है। नृत्य का पूरा सोंद्य वेग और मंदता 
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भांगड़ा नृत्य 


ढोल्व-वादक पर निभर करते हैं । ढोल-वादक जब चाहे नृत्य को मंदता 
और दीव्रता की दिशा में मोड़ देवा है । परे नृत्य को संचालित करने 
के लिए कोई कठोर बने हुए अलुलंघनीय नियम नहीं हैं। गोलाकार 
नृत्य होता रहता है, बादें हिलाते हुए पाँवों को लय के अनुकूल बढ़ाते 
हुए नतक घूमते रहते हैं। अगर कोई लय के प्रतिकूल कदम उठा 
बठता है तो क्रोध से लोगों की भ्टकुटि नहीं चढ़ती, बल्कि लोग मस्ती 
से खिलखिलाकर हंस पढ़ते हैं। 

नृत्य में उन्माद और तेजी लाने के लिए नतंक बीच-बीच में 'होईं 
होई ऊ ऊ! की ध्वनि करते हुए किलक पढ़ते हें। इसी प्रकार बीच 
में वे उँगलियों से चुटकियाँ ओर हाथ से तालियाँ बजाने लगते हैं। 

भांगड़ा नृत्य का प्रद्शन सन्‌ १६२४ में दिल्ली में राष्ट्रीय लोक- 
नृत्य समारोह के अवसर पर हुआ। इस नृत्य में नृत्यमण्डली के 
प्रथम नतक ने मंच पर प्रवेश करके अपने सिर पर एक उल्टा घड़ा रख 
लिया और उसके ऊपर एक दूसरा व्यक्ति चढ़ गया और नृत्यमणडल्ती 
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नृत्य की तथारी 


आगे बढ़ते हुए वृत्त के रूप में एकत्र हो गई | घड़े पर बढ़ा हुआ ब्यक्ति 
अपनी नृत्य-चेट्टाएं बिना किप्ती प्रयास या अय के करते हुए अत्यन्त 
सुन्दर दिखाई देता है । 

इश्ली प्रध्ार नृत्य के बीच में एक नतर टोली से अलग निकल कर 
श्रपने हाथों से, या आधे बेठे हुए अवस्था में या ज़मीन में लोटते हुए 
आदि अनेक रूपों में भावों और क्रियाओ्रों का प्रदर्शन करता है। 

भांगड़ा को दो मुख्य विशेषताएँ हैं, उसकी मस्ती ओर परूषता । 
नृत्य की क्रियाओं में शरीर के अंगों ओर मांसपेशिया पर ज़ोर पड़ता 
है। भावों की तरंग में नृत्य होता है ओर डकिन्हीं नियमों के बन्घनों 
से नृत्य की उन्म्ुक्तता में बाधा नहीं पड़ती । 

'डोला! और 'बोलियाँ' दो प्रशार के लोकइ-गीत भांगड़ा नृत्य 
के साथ गाए जाते हैें। ये पंजाबी जन-जीवन की घटनाओं और 


९ 


समस्याओं, प्रेम सौन्द्र/ ओर जीवन के आत्हाद-विषाद से भरे रहते हैं । 
सरलता और स्पष्टवादिता जो लोकसाहित्य के गुण हैं, इन गीतों 
में कूट-कूट कर भरे रहते दें । 

गीत की कुछ पंक्तियाँ गाई जाती हैं इसके बाद दृत्यक्रियाएँ 
झौर भाव व्यक्त झिए जाते हैँ, फिर एक 'ढोला या बोल!! की 
पंक्तियों का गान और फिर नृत्य--इस प्रहार अटूट क्रम चत्षता चला 
जाता है । 

भांगड़ा में भी बदलती हुईं परिस्थितियों के साथ परिवतन 
होते गए हैं | प्राचीन सामुहिक जीवन के छिल्न-भिन्न होने पर पंजाबी 
किसान नगर के श्राधुनिक श्रौद्योगिक केन्द्रों में रोजगार के लिए निकल 

हैँ । इसलिए जेसाखी के अवसर पर ही नहीं बल्कि ईद, दिवाली 
या मासिक वेवन मिलने के दिन भांगड़ा नृत्य का नगरों में भी प्रदशन 
होता हैं। शहर की ब्यवस्था की छाप भांगड़ा पर भी पढ़ी है। 
हपकी भौतिक सरलता ओर उन्प्तक्तता में कमी आ गई है, लेकिन 
इसछो तरतीब, शल्लीबद्ध करके माँज दिया गया है। आधुनिर्व 
घिनेमाओं का अश्रसर काफी गहरा है। जहाँ अमेरिकी अश्लीलता और 
(९ह040077877) का समविश इस नृत्य में हुआ है, वहाँ नृत्य 
में अनेक दूषित तत्व आ गए हैं । लक्िन सिनेधा के प्रभाव से भांगड़ा 
की एक शहरी शेलो का भी जन्म हो गया है । 

इन प्रभावों से गाँवों का भांगड़ा नृत्य भी मुक्त नहीं रह पाया है । 
पंजाब के घनी या सध्यम जाट छिसानों के बलिष्ठ बेटे जो शहर में 
शिक्षा के लिए. आते हं वे शहरी ज्ञीवन के प्रनावों से अयने को बचा 
कर अपने गाँव के फामों को चलाने का रोज़गार अ्रपनाते हें। वे भांगड़ा 
के परम्परागत रूप में सनन्‍्तुष्ट नहीं रह पाए । उन्होंने डस्ते एक शत्री 
के रूप में बाँघने ओर ढालने की कोशिश को है। सरकारी विह्वास- 
योजनाओं के अधिकारियों ने भी गाँव के प्रतिभाशाली गीत-नृत्य- 
प्रवीण युवकों से सम्पक स्थापित किया है ओर इस प्रहार व्यापक 
रूप से भांगड़ा नृत्य मण्डलियों का जन्म हुआ है। राष्ट्रीय लोकनृत्य 
समारोह में भांगड़ा तृत्यमण्डली की अगवाई तवोन दीपक बन्धुओं ने 
की थी जो आधुनिक शिक्षा पाए हुए चुस्त नौजवान थे, जिनका सौ 
एइड़ ट्रस्टर की खेती वाला फाम था जबकि बाकी ग्रामीण जाट तथा 
निम्न कृषक मेहकनत वर्णो और सम्प्रदायों के नवयुवकक थे । पेप्सू 
सरकार द्वारा संगठित किए गए कई समारोहों में ये ल्लोग भाग ले 
चुके थे । 

भांगड़ा नृत्य का प्रवेश पंजाब के स्कूलों, पुलिस' लाइनों तथा 
सनिक केन्द्रों में भी हो गया है। भांगड़ा जृत्य में स्वच्छुन्द उन्मुक्तता, 
उल्ल/स भरी मस्ती और परूषता आदि वह सभो शुण और तत्व 
विद्यमान हैं, जिनके आधार पर वह पंजाब के लोगों के राष्ट्रीय लोकनृत्य 
का रूप ले सकता दे । 


खाजकक्ष 


धद्त 


आर अथ 


बद्रीनाथ कपूर 


गुच्द हमारे लिए. धन, सम्पत्ति, ऐश्वर्य आदि से भी कहीं अधिक 
पवित्र, महत््वपूणं और मूत्ययाव उत्तरदान हंं, जो हमें अपने 
पूचज। से उत्तराधिकार के रूप में प्राप्त होते हैं । न जाने इन शब्दों 
के बल से ही कितनो ऊंचाई, कितनी महादवता और कितनी श्र्ठता 
को मनुष्य प्राप्त कर लेते है, न जाने इनके प्रयोग से वे अपना, अपनों, 
ओर गेरों की कितनी भलाई, उपकार और नेकी कर जाते हैं और इन्हीं 
के मेल से न जाने कसी सुन्दर, प्रिय और अद्भुत रृप्टि मनुष्य रच देते 
हैं, जिसमें हम लोग विचरण करते हैं, आवन्द स्ेते दें और अपना 

ज्ञान बढ़ाते है । 
शब्द वह ध्वनि या घोष है जिसका अनुभव श्रवरणरिद्रयों द्वारा 


गैता हैं। शब्दों के, सुविधानुसार, दो विभाग किए जा सकते हैं । एक 
स्फुट शब्द और दूघर अम्फुट शब्द। स्फुट शब्दों से तात्पय ऐसे 
साथक शब्दों से हाता हु, जिनके द्वारा मानव जाति अपने भावां तया 


विचारों को प्रकट करती है और जिनके कुछ निश्चित तथा बंधे हुए 
भ्रथ होते हैं। जिन शब्दों को हम व्यवहार में लाते हैं वे प्रायः सभी 
इसी बग में आते हैं। अस्फुट शब्द वे हैं ज्ञिनके वास्तव में कुछ अथ 
नहीं होते, परन्तु फिर सी जिनसे किसी विशेष स्थिति, काये, क्रिया 
आदि का बोध अ्रवश्य हो जाता है । जब बाँय-घाँय! का शब्द होता 
हैं तो हम समझ लेते हँ कि गोली चली है, जब घम! या घड़ाम! 
शब्द सुनाई पड़ता है तो हम समक लेते हूँ कि कोई वस्तु, भवन या 
व्यक्ति गिर पढ़ा है ओर जब हमें किसी रमणो के करुण शब्द 
हाय-हाय! ९-ए! सुनाई पड़ते हैं तो समर लेते हें कि उसे कोई 
मार रहा हैं। वस्तुतः 'घाँय-धाँय', धम-घद़ास, दाय-हाय, ए-ए आदि 
का कुद्ध श्रथ नहीं है, परन्तु फिर भो इनके श्रवण से हम किस स्थिति, 
काय आदि का अनुभव कर लेते हूं, इसी लिए इन्हें अस्फुट शब्द 
कहते हैँ | पशु-पक्षी जित शब्दों का उच्चारण करते हैं यदि वे श्रथंपूण 
हैं (भले ही हम लोग उनका कुछ अथ समभते हों) तो उन्हें स्फुट 
कहा जाएगा, ओर यदि उनके कुछ अ्रथ नहीं हैं वो उन्हें भ्रस्फुट कहा 
जाएगा। यहीं कविवर प॑० सूय्रकान्त जी त्रिपाठी निराला? की दो 
पंक्तियाँ स्मरण हो आई हैं: 
एक गऊ कुछ दूर रभाई 
पनिहारी पनघट से भाई । 
श्रौर यदि सचमुच पनघट पर पानी भरने के लिए गई हुई 
पनिहारिन ने गऊ के विशेष प्रकार से रँभानें या पुकारने से यह समझ 
लिया हो कि वह मुझे बुला रही हे ओर यह कह रही दे कि तुम्हारे 
प्रिय घर त्लोट आाए हैं, झाशों! जरदी से भ्राओ, उनका स्वागत 
करो--पो गऊ के रंसाने का वह स्वर स्फुट दी कहा जाएगा। 


सितम्बर १६४६ 


शब्दों के सम्बन्ध में एक जानने योग्य बात यह भी दै कि शब्दों 
की सृष्टि नहीं निर्माण होता है, शब्द उत्पन्न नहीं किए जाते वरन 
हूं | प्रायः नए शब्द अन्य शब्दां के आधार पर बनाये 
जैसे आदरणीय श्री रामचन्द्र वर्मा ने नहीं से नहिक 
8६१४०) के लिए, सही से सहिक (0096) के किए, 
(7+८थ[पटा।) के लिए, विश्व से विश्वक 
(४ एशा5८)) के लिए, स्व से साविक (ज८गटा७)) के लिए, 
सम से प्रसम (५०/०४8:) के लिए ओर डा० रघुबीर ने आक्रमण 
से अभ्याक्रमण (3227/€5४0) के लिए, विल्यन से संविद्ययन 
(१८०2८!) के लिए आदि सेकढ़ो शब्द बनाये हैं । 

शब्द गढना! पद का भी कुछ ल्लोग अथ लगाते हँ--शब्दों की 
सृष्टि से । बस्तुतः इस पद से भी शब्द के निर्माण से ही अभिप्रायः 
होता है! गहना गहना' में भाव यह है कि सोदे या चौदी को काट- 
द्दाँ रोड कर, “का आदि लगाकर एुक नया तथा सुन्दर 
रूप देना । पत्थर गढ़ना' में भी भाव पत्थर को छील कर, काट कर, 
मसाला आदि लगाका उसे अच्छे रूप में प्रतिष्ठित करना होता है । 
शब्द गढ़नाः में भी बस्तुतः यही भाव हैँ, शब्दों की रुष्टि या उत्पन्न 
करने का भाव इस पद में नहीं हैँ । पुराने श्रथवा प्रचलित शब्द को 
तोइ-मरोड कर, अथवा उनमें उपसग या प्रध्यय छूगा कर उन्हे नया 
रूप देना होता हे । 

अब जरा अर्था के सम्बन्ध में मी विचार करना चाहिए। शब्दों 
में अथ्थ कहाँ से आते हैं अथवा उनमें अथ केसे लगते हैं इस सम्बन्ध 
में विद्वानों के कई सत हैं। 'शब्दा में अथ निहित होता हे'--हतना 
सभी विद्वान मानते दें । यदि शब्द में अथ ही न हूगे होते तो मानव 
मस्तिष्क द्वारा आज तक संचित किए हुए तथा अभिलिखित ज्ञान का 
मूल्य हमार लिए कुछ भी न होतवा। 

प्रशस्त मत यह हे कि जिन शब्दों के जो अ्रथ हम आज मानते 
हैं, वे हमारे संस्कारों द्वारा ही स्थिर होते हैं । एक उदाहरण लीजिए । 
छोटे बच्चों को न तो गरमी का ही विशेष अनुभव होता है और 
न सरदी का ही, परन्तु वे प्रायः सुनते ही रहते हूं कि श्राज गरमी पढ़ 
रही है ओर श्राज सरदों पढ़ रही हैं । धीरे-घीर उनकी यह धारणा 
अवश्य बन जाती है कि सरदी और गरमी भी कोई चीज़ हें जो पढ़ती 
रहती हैं । कुछ बड़े होने पर जब वह तपन ओर टंडक का अनुभव 
करने लगते हैं तो उन्हीं पहले के सुने हुए शब्दों--गरमी भर सरदी 
को उनके स्थान पर श्रयुक्त करने छगते हें। शब्दों के जो श्रथ दम 
सुनते हें श्रथवा देखते हैं वे हमारी स्छति के अंग बन जाते हैं, फिर 
सभी जगह शब्द विशेष का झथ हम अपनी स्खघृति के कल पर समा 


हर 


केते हैं। शब्द कोश वस्तुतः हमारी शक्ति को सह्दायनः देते हैं, इसें 
झनुस्मरण करा दते हूं ! 

शब्दों के अर्थ कई प्रकार के होते ह। हमारे सादित्य-शास्त्रों 
में शब्दों के तीन अकार के अथ--अभिषेयार्थ, लक्ष्यार्थ और ब्यंग्याथ 
बतलाये गए दें । हम यहाँ उनकी चर्चा इसलिए नहीं कर रहे, क्योंकि 
सभी लोग बहुत कुछ इनके सम्बन्ध में ज्ञानते हूं । 

विदेशों विद्वानों ने शब्दों के श्र्था के दो विभाग किए हें 
१, व्याप्त्याथ और २. गुणार्थ । ब्याप्व्याथ ले तात्यय क्रिसी शब्द की 
अपनी निजी परिभाषा से होता हैं। जसे पाँच! का व्याप्त्याथ होगा--- 
ऐसी जीवित वस्तु जिस की जड़ भूसि में होती हैं। शुणाथ” से 
तात्पर्य इन सब भावों ओर विचारों से होता है जो उस शब्द के साथ 
लगे होते हंं श्रथवा लगा दिए जाते हैं | जस घर का व्याप्त्याथ 
होगा--- ऐसा स्थान जहाँ लोग अपने परिवार के साथ रहते हा भ्रोर 
गुणाथ होंगा--ऐसा स्थान जहाँ सभी प्रकार के सुख्र और सुभीते 
प्राप्त होते हों। जेसे --इसे आप अपना ही घर समझ | यहाँ एक 
बात ओर भी ध्यान देने योग्य दे । व्याप्त्याथ वो सदा निश्चित ही 
होता दें परन्तु शुणार्थ वक्ता या लेखक के प्रयोग पर निभर 
होता हैं । 

कुछ अथ ऐसे होते हं जो शब्दों की अभ्यान्तर शक्ति को व्यक्त 
करते हैं ओर कुद अथ ऐसे होते है. जो शब्दों का सार बतलाते हैं। 
ब्देल (१४!७)८) मछुली का अथ एक कोश में दिया हें--ऐसी 
भयंकर सडुली जिसमें जलयान को उल्लटने को सामथ्य होती दें । 
यह अथ वस्तुतः ब्देल क्री अभ्यान्तर शक्ति को ही सूचित करता हैं 
बेल का व्याप्त्याथ होगा--सझुद्र में रहने वाली ऐसी मछुछी जो 
आकार प्रकार में साधारण मदुर्ियां से बहुत बढ़ी और भयंकर होती 
है ।अर्थ सार बतलाते हें, यह रहस्यवाद' की निम्न परिभाषा से 


स्पथ्ट हो जाएगा । रहस्यवाद वस्तुतः पेसा शब्द दे जिसका ढीक-ठीक 
जय मो बचलाया जा लकता। जिन-जिन लेखकों ने इस पर कलम 
चलाई हैं उन सभी ने इसके विभिन्‍न अथे लगाये हें। इसलिए 
एक पुस्तक में इन सब ऊरूमेलों में न पढ़कर 'रहस्यवाद ? का अर्थ 


दिया है--जीवात्सा का परमात्मा से सम्बन्ध स्थापित करने की क्रिया 


या भाव । यह व्याख्या संक्षेप में रहस्यवाद का अथ बतलाती दे उसका 
घार बतल्ावी हें, उसकी पूरी-पूरी व्याख्या नहीं करती । 

शब्दों के ऐसे अथ भी होते हैँ जो कोशों में पर्याय के रूप में दिए 
जाते हैं | जेसे अनुग्रह के लिए कृपा, दया तथा अनुकम्पा, माग के 
लिए रास्ता, पथ तथा बाट, तीक्ष्ण के लिए प्रखर, उम्र बथा प्रचंड 
और ठीत्र के लिए तीखा, तेज तथा वेगवान । शब्दों के अथ पर्याय 
रूप में देना अच्छी बात नहीं दे यह तो कठिनाई से भागने या झुख 

गेड़ने की क्रिया मात्र दे | पर्यायों से अथ की सिद्धि नहीं होती, 

वरन अम उत्पन्न होता हैं । 

अन्त में शब्दों और अथ्थों पर एक और दृष्टि से सी विचार कर 
लेना चाहिए । प्रायः हमारे सामने ऐसी स्थिति उत्पन्न हो जाती है 
जब हम अपने भावों या विचारा को ठीक श्रकार से व्यक्त नहीं छर 
पाते, अथवा कुछ का कुछ कहने लगते हैं। और कभी ऐसा भी होता 
हैँ कि पाठक या श्ञोता ही भावों या विचारों को ढीक प्रकार से अ्रहण 
नहीं कर पाते या कुछ का कुछ समझ खेते हैं । चाहे लेखक या वक्ता 
की भूल्न हो चाहे पाठक या श्रोता की, कारण दोनों का एक ही है कि 
उन्हें शब्दों ओर अ्र॒र्था का विशेष ज्ञान नहीं हैं । इस स्थिति से सभी 
को पार पाना चाहिए, क्‍्यांकि कभी-कभी ठीक प्रकार न कहने अथवा 
न समझने से अनथ हो सकता हैँ । लेखक, वक्ता, पाठक वथा श्रोत्रा को 
सदा शब्दों पर तथा उनके अर्थों पर पेनी दृष्टि रखनी चाहिए, तभी 
उन्हें अपन उद्देश्य में सफलता प्राप्त हो सकती है । 


यह सब का समम्त लेना चाहिए कि पालियामेण्ट जा फैसला करेगी, वह ज़रूर लागू होगा। वह 
धमकियों ओर दँगों फसादों से बदल नहीं सकता । जब पालियामेण्ट एक फैसला करती है तो वद देश का 
सारे भारत का फैसला हाता है। डस फेसले के सामने सब को क्रुकना होगा। वह फेसला पत्थर की लकीर 
है। जा लोग बाजारों में ऊघम मचा कर पालियामेण्ट के फेसले बदलने की कोशिशें करते हूँ, वे देश के 
हितों के खिलाफ़ काम करते हूँ । आख़िर सरकारी सम्पत्ति किसी एक व्यक्ति की सम्पत्ति नहीं है, वह सारे 


देश की सम्पत्ति है ।” 


हेड 


--जवाहरलाल नेहरू 
१४ अगस्त १६५५६ 


आजकक्ष 





उड़िया साहित्य की प्रा 





तारिणीचरण दास 


ठुद्नी| बिन्दी बाबू के उड़िया सम्बन्धी श्राजकल' के 'स्वाधीन भारत का 

साहिस्यांक' में प्रकाशित एक्र लेख म॑ लेखकां तथा पुस्तकों के बारे 
में चर्चा करते हुए लेखक ने जो स्थापदाए की हैं, उनके द्वारा पाठकों के 
मन में उड़िया साहित्य के बारे में जो घारणाएं बनी हं, उनका संशोधन 
तथा समाधान करना इस लेख का ध्येय 


इस लेख का कत्तव्य है सन १६४७ के बाद के उड्या साहित्य से 
प्रादेशिक भाषाओं या वि हिन्दी के विद्वान का परे चित कराना | 


कुल नई 
* का हा पूछ समक्त 


लक 
भर 


साहित्यिक गति! 
बठते हूं | प्रयाग 
हुई प्रव्ृत्तियं से ने 
दायित्वहीन लेखों को प्रकाश में लाने में सहायक हैं! 

आजकल' में प्रकाशित लेख पर उत्कत् की विशिष्ट दनिक पत्रिका 
'प्रजातन्‍्त्र' ( श्री हरेक्ृष्ण जी महताब द्वारा प्रतिष्ठित) लिखती हे 
“स्वाधीनता-प्राप्ति के बाद भारत के विनिन्न प्रान्तीय साहित्यां की 
प्रवृत्तियों का परिचय हमें इस (आजकल ) पतन्निका से मिलता 
है, परन्तु डड़िया वास्तविक समीक्षा उसमें नहीं की 
गई है ।”” 

श्री पाणिप्राही जी ने यह भी लिखा है कि उड़िया साहित्य की 
भ्राजकल की कृतियां में से कोई रो क्लासिक कोटि की नहीं इस 
बाव का जवाब श्री गोपीनाथ जी सहान्ति के 'असृवर सनन्‍्तान! और 
'परजा' जैसे उपन्यास दे सकते हैं। इसके बारे में 'प्रजातन्त्र' का 
कथन है: 

“वढ्प ओर उपन्यास के छेन्र में कालिन्दी बाबू 
के साथ कुछ नहीं कहा है| क्री गोपीनाथ सहारि 

तान! भारतीय साहित्य अकादेसी द्व 

हुआ है । कालिस्दी बाबू स्वयं अकादेसी के सदस्य होते हुए भी इस 
बात को केसे भूल गए ?”? 

वस्तुतः सन्‌ १६४७ के बाद ही आ्राधुनिकतम उड़िया साहित्य की 
बास्तविक प्रगति हुईं है । इस अवधि के भीतर हरिजन, कृष्ण, चूडा, 
मनर मझणाल, पृथ्वी बाहारे मणय आदि बहुत से गह़्पष और कथा 
साहित्य रचे गए हैं। इन वर्षो के भीतर महापात्र नीलसणि साहु ने 
जो हास्यरसपूर्ण गहप लिखे वे अन्य भारदीय भाषाओं में अनुवाद होने 
योग्य हैं। स्वाधीनता प्राप्ति के बाद के इस युग में श्री गोरीनाथ 
महान्ति, अच्युतानन्द्‌ पति ओर वामाचरण मित्र आादि ने नए ढंग 
की कहानियाँ लिखी हें । 


३ 
जज 
दा 


साहित्य की 


लू 


हु! 
न्य 
2 । 
। +) 
2 
डय 
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कविता 

भारतीय उच्च साहित्यिक श्री छब्िदानन्द 

अपरिचित नहीं हैं | वे उड़िया साहिः 
हाल हो मे भारतीय काविया के प्र८/तन 

आर हवाई विश्वविद्यालय में सम्मिलित नी हु थे, उन्हीं 


हि कीमिफण 


लिपि', जो कि भारत सरकार द्वारा विभिद्व सापाश्रों में अनूदि 
जा रही है, सन १६४७ में ही छपी थी | कविता के छेन्र म॑ ऐसी विशिष्ट 
रचना का उल्लेख लेखक को करना चाहिए था | 

स्वाबीनता प्राप्ति के बाद श्री ज्ञादीन्द्र बसा की सरल भाषा युक्त 
कविताएँ सामने आइ। श्री अनन्त पद्चनायक की शल्ली प्रधान ब्यंग 
कविताएँ इसी समय “मंकार' में प्रकाशित हुई । श्री रमाकान्त रमने 
नवीन तया परित्यक्त कथावस्तुओं के प्रत अभिरुचि प्रकट कर घड़ी, चील 
आदि पर कविताएं लिखीं एवं प्रयोगवादी प्रवृत्तियों के अनुसार प्राचीन 
कथावस्तुओं को नवीन ढंग से प्रगट किया ( धमपदर आत्महत्या ) । 
थ्री मनोज दास की गद्य कविताएँ, श्री दुर्गाचरण परिड्ा की छुद्र 
परन्तु भावपूण कविताएँ भी आधुनिक कविता क्षेत्र को व्यापक बना 
देती हैं । 


उतत गाय से 


7.4 

शट 
१.० 
2] 


एकांको नाटक 

स्वाधीनवोत्तर काज्न में भी श्री कालीचरण नाटयाचाय ने अपनी 
धारा को अच्ुण रखा है । इनक बाद श्री हशकृष्ण सहताब जी का नाम 
एकांकी के चषेन्न में उल्लेखनीय है। आधुनिकतम एकांकी की क्षतिपूर्ति 
श्री प्राणबन्धु के द्वारा हुई है । इनकी विशिष्ट रचनाएँ स्वाधीनता प्राप्ति 
के बाद ही प्रकाशित हुईं हं । 

आल्लोचनात्मक निबन्ध तथा आलोचना के बारे में लिखते हुए 
'प्रजावनत्र! का कहना है. कि स्वतन्त्रता के बाद के खातों वर्षो में ही 
बहुत-सोी आल्ोचनाएँ विश्वसाहित्य कोटि की न होने पर भी उड़िय। 
आलोचना साहित्य को गति देने वाली हैं, जेस--संस्क्ृति ओ साहित्य, 
युगखरष्टा पकीर मोहन, तपस्वनी झा मेहर खाहित्य एवं उड़िया 
समाज थरों साहित्य आदि । 

स्वाधीनता के बाद उड़िया साहित्य में शिशु साहित्य का भी 
निर्माण हुआ है। बिलुआनना, घटि घागुड़ि, कषि-काकुंडि और 
चलन्ता राइज़र अमुहाँ नई आदि प्रसिद्ध हैं। श्री उपेस्द्र त्रिपादी ने 
४,००० का भारत अकादेसी पुरस्कार शिशु साहित्य के लिए पाया है । 

उसके बाद 'साहित्य-चेन्न से पत्न-पत्रिकाओं का योग! के सम्बन्ध में 
चर्चा करते हुए लेखक ने विशिष्ट आधुनिक पत्रिकाओं का उल्लेख नहीं 
किया है । “मंकार!, आसन्ताकालि!, अभाती', 'नवज्ञीवन! श्रादि का 
जन्म स्वाघीनता प्राप्ति के बाद ही हुआ है । 


डर 


अनुवाद जेत्र से सी उडिया साहित्य में अच्छी प्रगति दिखलाई दी 

गस्याँ रौलो, रनेमाराँ, पर्ल पस० बक, बर्नई शा, हेमिंगवे आ्राद़ि 
विशिष्ट विश्वप्रसिद्ध लेखकों की रचनाओं का अनवार उड्या में हो 
[० ० एुन० के सदस्य श्री लक्ष्मी नारायण जी महान्ति ने 
वहुत-खे विश्वकाब्यों का सुन्दर अनुवाद उड़िया भाषा सें दिया 
नभास चन्द्र शतयथी से सोपासों ओर चेजब की कहानियों का सुन्दर 
अनुवाद किया हे। श्री प्रकुल चन्द्र दास ( मनमोहन ग्रस ) ऐसे 
अजुवादा का छापने था उनका प्रकाशन करने में अग्मणी हैं 

इस अकार उपन्यास लथा कहानी, कविता, एकांक्ी, नाटक, 


चुका दे 


(१) 


हस : जाना हैं मुझे डस पार 


सखिन्यु, सरदय घाह ! 
किन्तु, उस दिन में कहाँ था ? तप्त क था? 
आर इस क्षण यह अचानक प्रीति केधी ? 
प्यार कमा ? 
दंड दा सुरका यहां, प्रिय, में विरह के 
गोस गाकर 
खोज लारऊँगा अमर संसार । 
पाते तुम न जिसको हो युगों से, 
आ गया है नील नम का द्वार । 
अन्तिस अंक दे दो 
हँस ! अपने पंख दे दो । 
आज जाना है मुझे उस पार | 
(२) 
चेतना के पंख डोले, 
आाज मन के वार बोले । 


४६ 


प्रगति हुई है । 


पड़ती ह 


&] 
निवाशा 
नरसिह श्रीवास्तव 


फ, 


शान्त-स्वरवला- मधुर मत्हार छेढ़ो 

डड़ चलो उस पार ! 

चुण की कान सीमा, क्यों रुके हो हंस ? 

गति का साप क्या है ? 

है अनन्त वितान नभ का-- 

क्या भुज्ञा दी उन दिनों की बात 

जब हम मसानसर के तट मिल्ले थे ? 

स्वय ले लो से - आज तक तुमने 
चुने जो ! 

क्या करूँगा हार और अंगार में अब, 

चेतना की नींद सोता हूँ-- 

विरह का जागरण है । 

सुप्त मानस को जगाकर--- 

विश्व में उन्‍्माद भरने के लिए 

कुछ शंख दे दो, 

पख दे दो ! 


आज जाना है मुझे उस पार । 


(३) 
शान्त-स्वण विहान, 
आया हंस का प्रस्थान | 
प्रिय, तुम कब चलोगे ? 
“नयन नभ की नीज्िमा में में तनिक 
विश्राम कर लू । 
आज सोरभ सिन्धु में में एक क्षण स्नान 
कर लूँ । 
क्योंकि अन्तिम बार तेरा मघुमिलन है । 


शशु-साहित्य एवं अनुवाद आदि विविध क्षेत्रों में डड़िया साहित्य को 


स्वायानता प्राप्ति के बाद के उत्कल साहित्य-स्षेन्र में प्रयोगबादी 
भावनाएँ प्रविष्ट हों गई हैं। प्रत्येक क्षेत्र में नवीनता की चाह, नवीन 
ठुन्द, नवीन अन्वेषण एुवं नए पथ आविष्कार करने की भावना दिखलाई 
न कुछ वर्षो के भीतर डड़िया साहित्य ने जो कुछ प्रगति 
की है, उसमें से अनुन्नत जाति के सजीव चित्रण वाले उपन्यास! 
हाल्यरस की कहानियाँ, व्यंग्य, कविताएँ ओर मनोवेज्ञानिक कहानियाँ 
अन्य भाषा में अनुवाद योग्य हैं । 


ध्े 


में न पाया जीव जग को, 

में न पाया जीत तुमको, 

में न पाया जीत अब तक, 

वासना के कठिन मग को । 

किन्तु पहली जीत भी है, 

आज अन्तिस हार !?! 

हंस : जाना हें झुके उस पार । 
(५४) 

आज नभ के नयन जागे ! 

मूतंममता-सानवी-मन्दिर विराट, 

आज श्रद्धा ने लिया समाधि 

ट्रूटते सब जा रहे हैं स्नेह धारों । 

कालिमा की रूपरेखा मिट गई है, 

स्वप्न से बर कोन साँगे 

आज नभ के नयन जागे ! 

पवन ने स्वर सात साधे, 

सरत्तिका का किया पूजन । 

दीप ने जो अचना के साज साजे, 

जल्न रहा है पूर्ण पारावार ! 

हंस जाना है मुझे उस पार । 
(९) 

सुन रद्दा हूँ इस विरह निशीथ में, 

“पी कहाँ,” पपीहरा पुकारता । 

सिहर उठी है रूप की सुशीज्षता । 

सकुच उठी दे गंध की नवीनता । 

विवश हुई है आज समन की सान्यता । 


आजकल 


कहाँ है ज्ञान जिससे में भुला सके । 
पुनीत प्रीति राज प्रिय अतीत की । 
चह कौन गीत है जिसे में गा सके । 
कहाँ हैं प्यार जिसको में निभा सर । 
कहाँ है चाह जिससे में उठा सके । 
जगत को वासना का यह असझहाय भार | 
क्योंकि जाना है मुझे उस पार ! 
(६) 

बह जाने दो क्यों रोते हो, 
क्यों खोते हो मन की ममता । 
दो जल के बूं द्‌ दिए मिज्ञ गई ममता ! 
कितने सस्ते प्रिय प्रीति आज़ पहचानी । 
व्नों में मेने सत्य बहुत देखा था । 

और सत्य स्वप्न की ओहे थे परद्धाई 
कलह समय रहा या सत्य स्वप्ल का रूगड़ा। 
विश्वास कभी सन्देद कभी, पर अब तो 
हँसता हँ--उर नयन गले जाते हैं 

रोता हूँ तो शाश्वत विहान-अरुणोदय । 
पर हटा न पाया अब तक जग का अऋन्‍्घकार । 
हंस ! जाना दे मुझे उस पार 

(७) 

दो-चार पतंग उड्डा करते हैं प्रतिक्षण 
दीपक के सुनसान खुनहले घर पर । 
सग-सप चले आते हैं, 

बरबस वीणा के स्वर पर | 

दो में ही क्यों मन की ममवा विश्वास छोड़ता ! 
मेंने जग से वरदान स्वप्न का माँगा । 
उसने दे दी अभिल्ञाबाओं को करवट । 
पर नहीं चाहिए अब यह कूठी आशा । 
में नस का विश्वास लिये चलता हूँ । 
घरती पर मेरी प्रीति पता करती है । 

में अश्न बनूं उच्छु बास सिन्छु का लेकर । 
फिर बरस पड आधार प्रीति का खाकर, 
खोजू गा कब तक में जल्लनिधि विस्तार ! 
प्रिये ! जञाना है उस पार । 
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(८) 
हंस ! आज तुम क्या गाते हों ? 
नम के राही, 
तुम पथ को पहचान छोड कर 
नभ से दूर कहाँ जाते हो ? 
नूतन राय नवीन लहर में, 
अनजानी भाषा के स्वर में, 
हंस । श्राज़ तुम क्या गाते हो ! 
शात-स्निग्ध-सन्ध्या रवि किरणें , 
आ्राज़ विदा लेती जबरन से, 
भू से वुत्चु-वृत्न से नसतत्, 
लुत हुई आमा उपवन से । 
अश्वकर्ों के बदले अब तक, 
कितनी श्वास बेच चुका था ; 
किन्तु न सोचा था क्या होगा 
अन्चरित्ष के पार ? 
मुझ जाना हैं डस पार । 
(६) 
हंस | तुम मधुऋनु में क्‍या आये ? 
तमस विहीन, अरुण नभ छाया 
स्वणिम साज-सजाये । 
ज्ञीवन ज्योति जली जलने तक, 
किरण माल पहनाये । 
मूक हुई है मन की समता, 
बुद्धि बन्दना गायये । 
मिलन-वियोग एक रस के स्वर 
कोन विहाग सुनझ्ये ? 
केवल मे हैँ इस मन्दिर में 
कितने पथ पर आये 
हंस ! तुम सघुऋनु में क्यों आये ? 
(१३०) 
फूले मन सुमन आज फूल : 
मधुर-मछुर रस पराग 
गूज़ रहा अमर राग 
सब्द-सन्द शीतल खुगन्ध पवन डोले | 


फूल मल सुमन आज फूले » 

स्वागत है, जगसप्राश ! 

जगन-चेतला बिद्दीन, 

शुक्ष ख्वेत पंखुड़ी ६ नयन पंथ ग्यं!ल्ते | 

शोमित नभ किराम माल, 

बेसुथ बसुत्रा निहाल, 

होड़ खगी गीत ओर प्रीति में, 

होड़ लगी हार और जीत में, 

स्वर्णिम भविष्य और अतीत सें, 

जाऊँ किस ओर, में गाऊँ प्रिय कोन गत ? 

गाद तलोीह्टजाओय अन्चकार - 

आज सु मिल गया है आर-पार | 
(३१) 

गाज सन का राग बज रहा ! 

कृम उठी तलिक-लनिक दसों दिशा, 

बोल उठे मधुर-मधुर खातों स्वर । 

आज मन सरोज खिल गया, 

थिरक रही पंखड़ी प्रकाश में 

विहँस रही चेतना विकास में, 

दो स्वरूप, दो दिशा हैं प्यार के ! 

एक देखती नयन के कोर से, 

एक देखती है सिन्धु छोर से ! 

पुकारती है आज मानवी कराह, 

उभर रही हैं आज साथना की चाह, 

घधन्य-घन्य अश्रत्नि का मधु पराग, 

धन्य गू जता विद्दाग ! 

आज मन को साथना को जीत, 

डर की वेदना की हार । 

कहाँ वियोग हैं. जिस मिला न दूँ 

गिरा हैं कौन जिसको सें उठा न दूँ ! 

कहाँ हेँ प्यास जिसको कुछ पिला न दूँ ? 

झाज बज्ञ रहा है मन का तार ! 

मानव-हित-स्वाथ रहित शान्तिसय, 

झाज करू प्रीति का भ्रचार | 

हँस ! मुझे रहने दो इसी पार । 


२५ 


ती कहानी 


भाई 


र्रलाल वसनन्‍्तलाल दसा३ 


हिलडशों के साथ लग्न सम्बन्ध स्थापित करके हो मुस्लिम राजसत्ता 
स्थिर तथा व्यायक बनाई जा सकती है, अकबर के इस विचार के 
समथकोा को अ्रत्र भी , कमी नहीं थी। अमीनाबाद के युवा नवाब 
झहमदख्खाँ ने अनुभव किया, कक पड़ोस के ठाकुर राजसिह को अपने 
प्रति वफादार बनाये रखने का केवल एुक ही माग्ग है। यही कि 
राजसिंह की रूपवती पुत्री के ब्लाथ विवाह का प्रस्ताव रखा जाए | 
प्रस्ताव स्वीकार हो गया तो ठीक, नहीं तो युद्ध के लिए एुक टोल 
कारण मिल जाएगा । 
राजलिंह छोटा, 
बल्ल पर उसने सुम्लिम 
मिला लिया था था अन्य 
करने को ताक में रहता थ 


क, फ् शि 
वो कभी उसके विद्द््ध वद्राह ख 


पर एक तेजस्वी ठाकुर था । अपनी तलवार के 
प्रदश का कितना ही भाग अपने राज्य में 
स्कम प्रदेशां को अपने अधिकार में 

की अधीनवा स्वीकार कर, 
कर, वह सदा नवाब को चिन्तित 


कभी 


रखता धा। आस-पास के राजपूत ठाकुरों का संगठन कर नवाब के 
लिए संकट डपस्थित करने का डलका पड्यन्त्र भी छिपा हुआ नहीं 
था। 


राजपधिह के साथ युद्ध करना विकूट कास था। पहाड़ी प्रदेशों में 
हिप कर बाज्ञ को-ही चयतता से मुखलमान सना पर टूट पढ़ने वाला 
यह शजपूत इतर नल उच्घ्क्ष कर देता था कि उसे शान्त रखने में 
ही नवाब अपनी कुशलता! 


समझता था । पर शान्त बेठे हुए राजसिंह 
की शान्त भा कम्त भयकर नहा हातों थी 


राजासह के साथ स्था।पत्त करना हो नवाब को स्वात्तम मार्ग 
जान पड़ा | राजसिह का हिन्दुत्व पर अभिमान प्रत्चिद्ध था। वह सरलता से 
उसे अपनी कन्या सांप देगा, यह सम्भव नहीं था | पर नवाब के पास 
अपनी सलामती के दो ही माग थे, या तो राजसिंद को जड़मूल से 
नप्ट कर दे, या फिर विवाह सम्बन्ध स्थापित कर उसे अपना बना ले । 

अस्तु, नवाब अहमदुखाँ ने सेनिक तेयारियाँ शुरू कर दीं। साथ 
ही यह अफवाह भी फ़ेला दी कि निकट के स्व॒तन्त्र मुस्लिम राज्यों के 
विरुद्ध अपनी सेना छा उपयोग करने बाला है । इतना ही नहीं उसने 
राजसिंह तथा उसके समान अन्य अध स्वतंत्र ठाकुरों से सहायता भी 
माँगी | युद्ध तत्पर राजपूत्ों ने डसे सहायता दुना स्वीकार भो कर 
लिया । 

एक दिन सहसा ही नवाब अहमदखाँ ने युद्ध को तैयारियों के 
बीच राजसिंह के पास अपने विवाह का पस्ताव भेज दिया। भरे 
दरबार में नवाब के प्रतिनिधि ने उपस्थित होकर कहा--' “नवाब साहब 
का फरमान द्वे कि आप एक सताह के दरमियान में ही अपनी पुत्री 
पद्मावती की शादी उनके साथ कर दें ।” 


ढंप् 


नवाब का फरमान सुन कर राजसिंदह आश्चय-चकित रह गया। 
मेत्री के इच्छक नवाब ने यह भाग क्यों अपनाया, यही बह नहीं 
समक धक्का । डसे अर न हिन्दत्थ का अपमान होता दिखा । 

नवाब के संदशवाहक ने फिर कहा--आपकी कन्या को हिन्दू 
धम पालव करते रहन की पूरी-पूरी स्वतंत्रता रहेगी ।?! 

“विवाह मुस्लिम के साथ होगा और धर्म हिन्दू का रहेगा।! 
राजसिंह को क्षमा, कि उसके धर्म की खिल्ली डड़ाई जा रही है। 
क्रोधावेश में उनन कहा--'अपने नवाब से कहता जाकर, कि अपना 
घ्िर धइ से जुदा कर, थाल् में रखकर यहाँ भेजे । बाद में में डसक 
साथ अपनी पुत्री का विदाह करने के प्रस्ताव पर सोच गा ।”” 

नवाब के प्रतिनिष्ि न धमकी दुते हुए नवाब के फरमान की 
अवज्ञा का विपरीत परिणाम समकाया। पर राजसिंह का हिन्दुत्व 
ग्रभमी जीवित था । यद्यपि यद्ध में नद्ाब के विरुद्ध वह अधिक समय 

नहीं टिक लकता था, ओर न ही पहाड़ियां सें छिप कर, अचानक 
आक्रमण करक नवाब का अधिक दिनां तक संकट में डाले रखना दी 
डसक लिए सम्भव था तथा यह समकते हुए भी, कि उसी क किस्ती 
सेनापति को फोड कर पद्मावती का हरण करवा लेना भी नवाब के 
लिए असम्नव नहीं है, झत्यु से न डरने बाल्ने रामसिंह ने नवाब के 
प्रतिनिधि की घमकी की कोई परवाह नहीं की ! नवाब क प्रस्ताव को 
तिरस्कारपूर्वक अस्वीकार कर, वह उठा, ओर रनिवास में चला गया। 

रनिवास में भी यह बात तुरन्त फेल गई थी। रानी ने राजसिंदहद 
के निणय को पुष्टि करते हुए कद्दा--“'भल्ते द्वी सारा राज्य नष्ट हो 
पर पदूमा का विवाह एक बल्लेच्छु से कदाएि न होगा ।”? 

“पर पद्मा कक्ाँ है ?” राजसिंह न कहा 

(३) 

पदूसा पहाड़ी पर स्थित एक तालाब के किनारे बेठी थी । शिकार 
की शौकीन दस राजकुमारी के आज कोई बाघ या झुग तो हाथ नहीं 
आया था, पर उसक हृदय को डाँवाडोल्न कर देने वाले एक राजकुमार 
से उसकी सेंट हुई | इस राजकुमार--विजयलिंह का नाम उसने सुना 
था । एक बार दूर से देखा भी था। राजसिंह के विकट कार्यो और 
षड्‌यन्त्रों में बह सदेव आगे होता था। राजसिंह और विजयलिंह के 
पिता मित्र थे । विज्यलिंह के पिता को दो वर्ष पूव रूत्यु हो गई थी । 
पर विजय ने अपने पिता क मित्रों के साथ सम्बन्ध कायम रखा था । 
इतना ही नहीं, उसने राजसिंद को इतनी सहायता दी थी कि 
राजपिंद्द उसके उपकारों के बोर से दबा हुआ सा था । 

पहाड़ियों को पार कर, वह राजपुत युवक राजलिंह को एक, 
मदहत्त्वपूण सन्देश दुन जा रहा था । तभी घातल्लाब के किनारे सिर से 


आजकल 


साफा उतार का, सुह पर पानी के छीठि डाहतों हे पदसा पर 
उसकी दृष्टि पड़ी । 

घीर हो या व्यापारी, हिन्दू या मुसलमान, पृरुष या स्‍त्री, सत्र 
के जीवन से एक कण समान रूप में आता है । और उस एक ज्षग 
में सब कोई एम ही भात्र मं डूब जाते हैं । यह क्षण होता हैं प्रेम छा । 

विज्ञय ने घोढ़ा खड़ा का दिया। हवा में उड़ते बाला का समेसतों 
हुईं, एक अडेली सुस्दरी को निजनन पहाड़ी पर देखते की उसे सवप्ल में 
भी आशा नहीं थी | पद्मा के साहसी शौक ले वह परिचित था। उसने 
अनुमान से प्मा को पहचाना ओर पद्मा भी उसे पहचान गई | एक 
दूसरे को देखते ही, पद्मा शिकार का निःदलता भूल गई और विज्ञय 
सिंह अपने मह॒त्वपूण सन्देश को भूल गया। बह घोड़े से नीचे उनसरा 
शोर जल्‍दी जल्दी साफा बावती हुईं पद्मा के पास जा खड़ा हुआः । पुरुष 
वेश में छिपी हुई प्मा को स्त्री देह उसे अत्यन्त महक लग रही थी । 

“आप कान हैं 7 विज्रय ने पूछ 

४पै-पद्मया, राजसिंद की पुत्री ।!” पद्मा ने उत्तर दिया। 

८४आउयद अप बुरे तो नहों पहचानती होंगी 2?! 

“४ पद्द्ानत! हैं !!! 

तो बताइए, कोन हू में १! 

“श्राप' आप विजयसिंह ही तो हैँ ?!! विजयसिंद के नाम 
का उच्चारण करते सम्प्र उसने अबने हृदय में कायन का अनु नव किया । 

झ्ण भर दोनों ऊन रहे | 

“क्या झ्ाज कोई शिकार नहीं मिन्ञा ?? विजय ने मौन भंग 
क्रय 

“जहीों ।?! 

“आपके विरुद्ध राजकुमरों को बहुत ही जोरदार शिकायत है ।” 

“मेरे विरुद्ध ? क्यों ??! 

“आपने इस सारे जंगल को बाघ विहदीन कर दिया है न !”? 

पद्मा हँस पड़ी । अपनो प्रशंसा उसे श्रव्छी लगी, श्रौर प्रशंसा 
करने वाला उससे भी अधिक । 

“कहर जाएगें आप *” 

“आपके साथ दी चलू गा ।” 

“क्यों 7? 

“श्रापके पिता को एक महत््वपूण सन्देश देना है ।”! 

“कसा सन्देश है यह ??” 

“बहु गुप्त हे ।?? 

“पर मेरे पिता मुझ से कोई बात छिपा कर नहीं रखते ॥” 

“यह बात शायद छिपा कर रख !”” 

“क्यों 2?! 

विजय विचार में पड़ गया । वह इस बात की तुलना करने लगा, 
कि राजकुमारी को सारी गुप्त बात बताये या नहीं ! पर पद्मा की 
बेघड़क दृष्टि ने अन्त में उससे उगलवा ही लिया । 

“बह सन्देश आप ही के सम्बन्ध में है ।? 

“तब तो आपको मुझ से अवश्य हो कहना चाहिए ।” 


सितम्बर १६४६ 


“पर में आपके साथ ही चल बहा हूँ न!” 
४4 55.0. 7। के # कक बकरी के |!१ ब्् 
में किसों गर के साथ नहीं जाली ।! कह कर, पञ्मा ने मु ह फेर 
लिया आर आगे बढ़ने लगी। पेड़ से बंधा उसका अ्रश्य हिनहिना 
उठा । एक और खड़े विजय के श्रश्व ने भी हिनहिना का उत्तर दिया। 
किर आगे 
हैँ, बुजुग 


विजयसिद कुछ समय तक जहाँ का लहाँ खड़ा रहा 
क्र बाला--' क्षण भर रुकिए। आपके पिला शुभर 
हुं--फिर भी आप सुरू ग्रेर समझती हैं ?”? 

प्मवत्ती झकी । और दूर ही से जबाब दिया--'“आप ने भी 
मुके गेर समझा फिर यदि में सी आपको गेर न समर तो क्या 
सम के !!! 

“यह बात नहीं हैं, पद्मावती जी । मुमे डर लगा कि शायद 
आप उस सन्देश को सहन न कर सकती )”? 

“कर सकूं गी। मुझे क्रिसी बात से डर नहीं लगता ।?! 

चुण भर विजय मौन रहा। उसे लगा, कि ऐसी निमभय 
राजकुमारी को राज्य की समम्त गुप्त बातें बत'ई जा सकती हैं ! 
साथ ही डसके स स्वष्क में एक विचित्र कठपना उत्पन्न हुईं, कि यदि 
पद्मा उपहों पत्नी होती, तो क्या वह उससे कुछ छिपा सकता था? 
नहीं, यह कोई पुतली नहीं हूं, इस योगमाया में राज्य स्थापित करने 
तथा नप्ट करने की क्षमता हे ! 

“मुत्ए बताता हु । वह सन्देश आपके विदाह के सम्बन्ध में है ।?” 

“मेर विवाद का ? ज्त्राणी तो स्व्रयंबर करती है ।”? 

“आपका स्वयंवर नहीं होगा ।”! 

“क्यों १?! 

ध्लवाब अहमदखाँ आपसे शादी करना चाहते हैं ।” 

“बह भले हो चाहा करे । विवाह करना न करना तो मेरी इच्छा 
की बात है ।? 

“आपके घर पहुँचने से पूत्र ही शायद इस प्रश्न का फ्ेपतला हो 
चुका होगा ।?! 

“तब झाप कौनसा सन्देश पहुँचाने जा *हे हैं !” 

“यही कि नवाब ने शादी के क्षिण जो सात दिन का समय दिया 
हैं, वह झूठ है । कल्न सूर्योदय से पूर्व ही आपके पिता का गढ़ घिर 
जाएगा ।! 

“मतलब /?! 

“सात दिन से पहले ही आप को नवाब के साथ विवाह करना 
होगा ।”” 

पद्मा स्थिर खड़ी रह गईं । साफे के बन्धन से मुवत होकर बालों 
की एक लट उसके मस्तक पर फरफरा उठी । 

“आप मेरे 0िता के मित्र हैं। आप क्या करेंगे ?” पद्मा ने पूछा । 

“जो कुछ करने को आपके पिता जी कहेंगे, वही करूँगा ।”! 

“उनके कहने की राह देखेंगे ! आपका घर क्या कहता है ?” 

“मेरा धर्म सत्य की सहायता करने को कहता है ।” 

सन्ध्या काल का सुनहला रंग सरोवर को सुनहला बना रहा था। 
पर उस सुनहल्ले रंग के पीछे एक काला घब्बा भी कूल रहा था। 


छ्द 


क.. झेंश 


“विजय, जो कुछ में साँगू, क्या वह दे सकोगे ?”” सर कुकाए 
पद्मा न पूछा । 

विजय सोचने लगा, प्रा नाम न लेकर क्या पद्मा उसके निकट नहीं 
आरा रही हैं ? ओर यद्द क्या माँगन जा रही है ? ज्रो विधय के विचारों 
से सदेव दूर रहने वाला विजय आनन्द और भय अनुभव करन 
लगा । 

“श्राप क्या साँगगी ?” अन्त में उसने मिककते हुए पूछा । 

“पूछ कर देना चाहते हो, तो मुझे कुछ नहीं माँगना। माँगन 
वात्षे को स्वस्व दे देन का आये नियम '*' ** '**? 

“सॉमिए, जो चाहेंगी, वही दू गा ।” 

“ज्रपनी तलवार दे दीजिए ।”? 

“बल्नवार ?? विजयसिंदद ने आश्चय से पूछा । 

कण भर पूव उसने अनक मधुर स्वप्नों को रचना कर डाली थी । 
पद्मा प्रेम ब्यक्त करेगी, साथ-साथ चलने का श्राग्रह करेगी। उसने 
सोचा था, कि पद्मा उससे बिनतो करेगी, कि वह उसे भगा कर से 
जाए और नवाब के शिकजे में से बचा ले | पर जब पद्मा न तलवार 
माँगी, तो वह आश्चय चकित रह गया । 

“हाँ !” पद्मा न कहा । 

“क्या करोगी ?” 

पद्म ने मुंह फेर लिया । 

“नहीं, नहीं, छीजिए ! में अपनी थ्रिय तलवार आपको देवा 
हूं 

सचमुच विजय को अपनी तलवार बहुत प्यारी थी । वलवार देंते 
समय उसे लगा, कि जेंसे डसका एक अंग काटा जा रहा हो । 

“क्या तलवार देना अच्छा नहीं लगा ?” पद्मा न पूछा । 

“बह मेरा एक अंग बन गईं थी ।? 

“तो में यह कमी पूरी किए देतो हूं ।? अपनी तलवार विज्रयसिंह 
को देवी हुईं पद्मा बोली । 

बिना कुछु बोले विजय ने पद्मा की तलवार स्वीकार करली | पर 
वह यह नहीं समझ सका, कि पद्मा अपन इस विचित्र व्यवहार से 
क्या सूचित कर रही हें। 

“झब तुम वापस लोट जाओ, विजय ! तुम्हारा सन्देश में 
पिता जी से कह दूंगी ।” पद्मा ने कहा । 

“ओर मुझे क्‍या करना चाहिए ?? ु 

“नवाब के साथ में विवाह नहीं करूँगी। तुम कहते हो, कि 
नवाब हमें घेर लेगा, वो तुम हमें उस घेरे में से मुक्त करना ।?? 

“तुम मेरे साथ भाग चलो, पद्मा ।” 

“आज के बाद जब भी तुम कहोगे, में तुम्हारे साथ चली चलू गी; 
पर आज नहीं ।?? 

दोनों की आँख मिलीं | दोनों एक दूसरे के निकट आ रहे थे । 
दोनों के बीच जो सम्मान सूचक सम्बोधन था, वह अपने आप स्तोप 
हो गया । 
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सहसा ही. चारों शोर अझंधकार-सा फेल गया। पर वह अंधकार 
हिल क्यों रहा था ? 

“जल्दी करो पद्मा, नवाब की सेना अनुमानित ससय से पूव ही 
आ रही हैं ?” 

पद्मा शीघत्रता से अपने घोड़े के पास गई ; वह जब तक घोड़े पर सवार 
नहीं हो गई, विजय वहीं खड़ा रहा । फिर वह अपने घोड़े के पास गया । 

पद्मा ने तभी सहसा पुकारा--'विजय !?? 

“क्या ?” जढ़दी से उसके पास आकर विजय बोला । 

पद्मा कुछ बोले बिना विजय की ओर एकटक देखने लगी । विजय 
कुछ समझ नहीं सका । 

“क्या बात है, पद्मा ?” 

“कुछ नहीं :!! 

“भफर मुझे किस लिए बुलाया था ?!! 

“तुम्हारा मुह देखने के लिए ।? कहकर, पद्मा ने तेजी से अपना 
अश्व दोंडा दिया । विजय भी पहाड़ों में कहीं अदृश्य हो गया । 

पञ्मा ने जब अपने शिकारी साथियों के साथ गढ़ में प्रवेश किया, 
तब दीया-बत्ती का समय हो गया था । गढ़ में प्रवेश करते ही डसने 
किले के फाटक बन्द करवा दिए | फिर चिन्ताग्रस्त पिता के पास पहुँच 
कर विजय सिंह का सन्देश सुनाकर बताया, कि देखते-देखते नवाब के 
सेनिक गढ़ को घेर लगे । 

(३) 

युद्ध के डंके गढ़गड़ाने लगे, तुरहियाँ बजने लगीं और सशस्त्र 
सेनिक राजसिंह के दरवार में इकटठे होने लगे । और जब नवाब के 
सेनिक गाँव की सीमा में प्रविष्ट हुए, वो उन्हें सारे फाटक बन्द मिल्े 
और किल्ला सावधान दिखाई दिया । 

एक ही हमले में, एक द्वी रात में राजसिद्द के गढ़ पर श्राधिपत्य 
जमा कर पद्मा के साथ विवाह करने की नवाब की योजना सफल नहीं 
हुईं । नवाब के हमल्ले को रोकने की राजसिंह ने पूरी तेयारी कर रखी थी । 

परन्तु नवाब की सेना बहुत ही सुगठित तथा अनुशासन-शील 
थी । राजसिंद जेसा ठाकुर इस सेना के सामने एक हफ्ते भी नहीं 
टिक सकता था। राजसिंद की सेना और सेनापति सारे जीवन युद्ध 
करते-करते थक भी गए थे । राजकुमारी की शादी राजा की निज्नी 
बात थी। अनेक राजपूत राजा अपनी कन्याएँ मुस्लिम शासकों को 
सोंप कर शान्ति प्राप्त कर चुके थे। राजसिंह की पुत्री पद्मावती का 
विवाह नवाब के समान वीर और अच्छे मुस्लिम शासक के साथ कर 
देना बहुतों की दृष्टि में श्रपकीति का कार्य नहीं था । 

इस तरह को धारणा वाले एक-दो सेनापति राजसिंह को सेना में 
थे। नवाब ने भी केवल सेनिक तेयारियाँ ही नहीं की थीं, बल्कि उसने 
अपने कुछ गुप्तचर राजसिंह के दरबार में छोड़ रखे थे । उन्होंने सुस्त 
पड़े सेनापति तथा सेनिकों की लापरवाही का लाभ उठा कर, सवेरा 
होते दी किले का एक फाटक खोल दिया । नवाब की सेना के लिए 
इतना ही पर्याप्त था| समुद्र की वरंगों की भाँति राजसिंह के सेनिकों 
को चीरती हुईं नवाब की सेना दरबार गढ़ तक जा पहुँची । 


. . आजकल 


द्र जज 


गाँव का किला बहुत सजबूत था, इसी कारण दरबार गढ़ को 
सुरक्षा का कोई विशेष प्रबन्ध नहीं किया गया था । प्रातःकाल से पूव 
ही किल्ला फवह हो जाएगा, राजसिंह को यह आशंका नहीं थी। 
असावधान सेनिकों व सेनापतियों की लापरवाही से लाभ उठाने वाले 
गुप्तचरों की तो उसने कल्पना तक नहीं की थी । 

अत्यन्त सरक्षता स---आश्चय जनक सरलता से, नवाब अहमदखाँ 
ने दरबार गढ़ में प्रवेश किया । गढ़ में नवाब ने युद्ध की कल्पना की 
थी, पर वहाँ युद्ध के बदल राजसिंह के मन्त्री ने आगे बढ़ कर नवाब 
का अभिवादन करते हुए कहा--“महाराज आप की राह देख रहे हें?” 

“मेरी ?” नवाब को और भी अधिक आश्चर्य हुआ । उसे इस 
तरद्द के स्वागत की स्वप्न में भी आशा नहीं थी । उसने तो सोचा था, 
कि राजसिंह तक पहुँचने में उसे बहुत कठिनाई का सासना करना पड़ेगा । 

“जी हाँ । राजकुमारी का विवाह दो रहा हैं । आप के कल्याण- 
कारी आशीर्वाद की अपेछा हैं ।? 

“राजकुमार। का विवाह ??? 

“ज्ञी हाँ ! कु बरानी का विवाह !”? 

“पश्मावती की शादी ! किसके साथ ?” नवाब ने क्रोघावेश सें पूछा। 

“पविजयसिंह के साथ ।?! 

“विजयसिंद के साथ ? वह तो आज सवेरे ही कद हो चुका हैं ।” 

“सम्मव हैं। पर यह भी सत्य हैं, कि पद्मावती का विवाह 
विजयसिंद के साथ ही हो रहा है ।!? 

क्रोध से फु फकारते हुए नवाब ने विवाह-मण्डप में प्रवेश क्िया । 
राजसिंह ने खड़े होकर उसका सत्कार करने का प्रयत्न किया । पर 
नवाब ने डसकी ओर विशेष ध्यान न देकर, देखा कि वहाँ वास्तव में 
विवाद हो रहा हे । 

वधू के निकट एक नंगी तलवार रखी हुई थी। उसी तलवार के 
साथ उसका विवाह हो रहा था । नवाब ने सुन रखा था, कि राजपू्तो 
के नियमानुसार कन्या का विवाह तलवार के साथ भी हो सकता दै। 

“यह विवाह निरथक दे ।” नवाब ने गर्जना की । 

“ज्षत्नाणी का विवाह कभी निरथक नहीं होवा।” राजसिंद ने कहा । 

“भविजय इस समय मेरी केद्‌ में है । जब उसे सूली पर चढ़ाया 
जाएगा, तब तुम्हें इस विवाह की निरथकता मालूम होगी ।” नवाब 
ने कहा । 

“मुझे अपना मिन्र समझे, नवाब साहब 
प्राथना की । 

“नवाब के हुक्म की हँसी उड़ाने वाल की मिन्नता सूली सं हो 
सकती है, नवाब से नहीं ।” राजसिंह की भोर सरोष नेन्रों से घूरते 
हुए नवाब ने कद्दा। और फिर अपने सेनापति को भोर घूम हुक्स 
दिया--“जितने भी यहाँ हैं, सब को फेद कर लो ।”” 

ज्षण भर में राजसिंह, पद्मा, ब्राह्मण, मन्‍त्री भौर रक्षक कंद कर 
लिए गए। आत्महत्या करने के द्वेतु डठाई हुईं तलवार पञ्मा के दाथ 
में द्वी रह गई । सेनिकों ने उसे इस तरह बाँध दिया, कि वह अपने 
शरोर पर चोट न कर सके । 


।” राजसिंदद न 
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“बाहर दो सूली तेयार करो, और राजसिह और विजयसिंद को 
सूली के पास पहुंचाओं ।”” नवाब ने हुक्म दिया। 

सब्रों को विश्वास हो गया कि यदि पद्मावती नवाब के साथ विवाह 
करने के लिए राजी नहीं हुईं, तो राजसिद्द तथा विजयसिंह को अवश्य 
ही सूली पर चढ़ा दिया जाएगा । 

(४) 

देखते-देखते मेंद्रान में दो चमकती हुईं सूलियाँ तयार हो गई । 
नवाब के एक सेनिक ने आकर कहा--खुदावन्द, सूलियाँ तेंयार हैं।?” 

“ट्रीक । राजसिंह और विजयसिंह कहाँ दूं ?” 

“सूलियों के पास ही हैँ, जहापनाह ।?? 

“पद्मावती को फरोखे पर पहुँचा दो । में और पद्मावती साथ-साथ 
ही सूलियों का प्रयोग देखेंगे ।? 

सेनिक पद्मावती को ररोखे पर ले गए । पद्मावती के मन में भत्ते 
ही डरावने विचार उठ रहे हों, पर उसके हाव-भाव में जरा भी भय 
नहीं दीख रहा था । 

सूली के पास खड़े हुए विजयसिंह और राजसिह, दोनों ने डसे 
भझरोखे पर खड़ी देखा । देख कर, दोनों की आँखें कुक गई । विजयसिंह 
शस से गड़-सा रहा था। पद्मा की रखा में जूक पढ़े उस वीर को 
नवाब के सेनिक बड़ी कठिनाई से पकड़ पाये थे । पर इस समय वह 
पद्मा की रक्षा करने में अ्समथ था और इसी कारण वह मन ही मन 
छुटपटा रहा था । 

विजयसिंह के साथ यदि वह भाग निकली होती, तो ? पर विवाह 
से पूव विज्ञनयसिह के साथ भाग जाना श्नीतिपूर्ण काम समझा जाता । 
ओर फिर उसे अपने पिता को विजयसिंह का सन्देश भी तो पहुँचाना 
था। इसी कारण उसके साथ भागने का विचार छोड़, वह उससे 
तज्नवार माँग लाई थी। 

विजयसिंह और राजसिंह की मुक्ति का कंवत्ल एक ही माग था, 
कि वह नवाब के साथ विवाह कर ल्ले। पर यह अब असम्भव था । 
पर यदि विजय की तलवार के साथ विवाह नहीं हुआ होता, तो ? 
तो शायद्‌ प्रियतस और पिता की रक्षाथ वह अपना बलिदान कर देदी । 
पर विवाह सम्पन्न हो जाने के पश्चात यह विचार ही निरथक था । 
पर नवाब के साथ विवाह करने के अतिरिक्त उन दोनों की मुक्ति भी 
सम्भव नहीं थी । पद्मा भाँति-भाँति के विचारों से मन ही मन छुटपटाने 
लगी । ररोखे से कूद पड़ने का भी उसने विचार किया उसने पिता 
की ओर देखा, पति की ओर देखा, सूल्षियों की ओर देखा, और फिर 
अपने पीछे देखा। नवाब अ्रहमद्खाँ उसके पीछे बहुत ही पास में 
खड़ा था। भरोखे स्रे कूद पढ़ना भी अश्रसम्भव था | 

“पद्मा??, नवाब की आवाज्ञ सुनाई दी। स्वर में मिठास था। 
पर पद्सा ने न तो कोई उत्तर दिया और न नवाब की ओर देखा ही । 

पदूमा के व्यवहार से कुछ कठोर द्ोकर, नवाब फिर बोला--- 
“पहले किसको सूली पर चढ़ाया जाए !? 

“तुम मुसलमान बहुत ही क्र द्ोते हो!” पदूमा का स्वर कॉप 
रहा था $ 


धर 


“कैसे ?!” 

“एक छत्री को प्राप्त करने के दे 
क्या क्रर नहीं होते २? 

“स्त्री के लिए ही हिंसा करने वाले हिन्दुओं के नाम गिनाऊं 7?! 

उसने सोचा, वास्तव में स्त्रियों के क्षिए केवल मुसलमान ने दी 
नहीं, हिन्दुओं ने भी घोर हिंसा की हैं । 

“मेरा अस्ताव स्वीकार कर लो, पदू्मा। में राजसिंह शोर 
विजयलिंह, दोनों को छोड़ दू गा !” नवात्र ने नम्नता से कहा । 

“उन्हीं से पूछ देखिए, वया वह आपको शर्ते पर जीवन-दान 
चाहते हैं ??” पदमा ने कहा 

“आओ, तुम्हारे सामने दी पूछता हूँ। पर मान लो, यदि 
मेरी शत सान लो, फिर 2” 

“कि में संचू गी, कि सुफे क्या करना चाहिए ।” कह कर, पदूमा 
न वस्चां के कोतर छिपी कथार पर हाथ फेरा 

नवाब अहमदखखों हँसा । उसडी हँसी में ऋता के बदले स्नह का 
भाव देख कर पदूमा चांटो | 

“चलो, ते उन्हीं से पूदु कर तय कर 
नवाब ने कहा ! 

इस सम्रत्र यदि पदमा चाहती तो अपरनो डिपाई हुई कटदार से 
नवाब के कत्ल कर सकती थी। पर उसने वह कटार नवाब के लिए 
नहीं, अपनों देह-रक्ता के लिए रखी थी | यदि वह नवाब को काल कर 
दुठी, तो इसके सेनिकों से अपनी रक्षा किस भाँति कर पाती । और फिर 
यदि कहीं पता या ५ति ने नवाब की शत मब्जूर कर ली, तं। उस समय 
अपन सीने को चीरन के किए उस कटार की जख्रत पड़ेगी | डसन यही 
तय किया कि क्थर और प्राण साथ-लाथ रहें और साथ-साथ ही जाएँ | 

सीढ़ियाँ डउतरते नवाब ने पांडे सु कर देखा। पदूमा धारे-धीरे 
उतर रही थी । 


हतनी घोर दिसा करने बाले 


उन्होंने 


ले।” जीन को भोर बढ़ते 


'यहले किससे पुद्धना 

“दोनों से में स्वयं दो 

“ज्ञाओं, तुम खुद ही पूछ श्राओो | अपनी मो 
फायदा नहीं उठाता चाहता | में यहीं खड़ा हूँ 

पद्मावती मेंद्रान की ओर जाने लगी, तो नवाब ने कहा--“बहाँ 
से मेने उन्हें बुला लिया दे | सामने परदे के पीछे हैं |” 

पद्सा ने परदा उठाया। उसी स्थान पर उसने विधिपू्ेक् 
विजयसिंह की वलबार के साथ विवाह डिया था ! उप्तका हृदय काप 
डठा । जहाँ विवाह हुआ हें, क्या वह्दीं पिता या पति विद्राह को अ्रमान्‍्य 
ठहराए गे ? पर कमरे में प्रवेश करते ही सदसा ब्राह्मणा के मन्त्रोच्चार 
से दरबार गढ् गुू ज़ उठा । 

नवाब साहब ने खुद पद्मावती और विजयसिंह का विधिपुवक 
विवाह करवाया । 

विवाह सम्पन्न होने के बाद पद्मावती के गल्ले में मोतियों का हार 
पहनाते हुए नवाब ने कहा--“एक मुस्लिम का स्पश तुम्दे अपविन्र 

[ नहीं बता देगा न, प५दूसा ?”? 

पदूमा की आँखों में खुशी के आँसू छलछुला आए ! 

नवाब ने यह सोचा था क्ि ग्रनिच्छित विवाह कान के बदले 
इच्छित बिवाह कावा कर द्वी वह हिन्दुयों का हृदय अच्छी तरह जीत 
सकेगा | इसीलिए उसने सबकी आश्चयं चकित करते हुए सहसा ही 
हुस प्रकार के विवाह का आयोजन किया था । 

“नवाब साहब'*' **?? कृतज्ञवा के आवेश में गदगद कंठ से पदूमा 
आभार सानन जा रही थी 

“अन्व में तुम्हारा भाई हूँ, नवाब नहीं! मुझे भाई कहकर ही 
पुकारा करो, पदूमा :?! 

सब! को विश्वास हो गया कि एफ मुसल्लमान को भी भाई बनना 
झाता है । 


है? राजसिंद से या विजयसिंह से ?” 
पूछते |? पदसा ने उत्तर दिया । 
गीसे में बेजा 


बाले ! सन्देह काहे को है तुम्हें 
कि भगवान नहों है इस धरती पर ! 
दूसरों की दुगंति देख राते जो 
टपकता भगवान उनकी आँसुर्आ सें। 


-जी० जाषुवा 


( तैलगू रचना “अनाथ? के मुखपृष्ठ से ) 


बबे 


अाजकक्ष 





साइप्रस को समस्या 


अवनीन्द्र कुमार 


टुमारे देश के लो गो का कल्याण और जीवन साइप्रस पर निभर हैं, 

क्योंकि यह संरक्षण भूमि हैं और सामरिक अड्डा है । इन दिलों 
की रक्षा करना हमारा कत्तव्य हैं| यद साम्रा्यवाद नहीं देँ। यह 
किसी भी सरकार का स्पष्ट कर्तव्य हो सकता है ओर हस इस कच्ब्य 
का पालन कर गे । 

यह है ब्रिटिश प्रधान मन्त्री सर ऐंटनी ईडन की घोषणा, जो कि 
उन्होंने कॉमन-सभा! में स्लाइप्रस पर हुई बहस का जवाब देते हुए 
१४ साच १६३६ को की थी । साइप्रस के प्रति इन दो महीनों में ब्रिटेन 
के रबंये में कोई परिवतन नहीं हुआ हैँ । क्योंकि २९ मई को ब्रिटिश 
उपनिवेश मन्त्री मि० लेन|क्स बायढ़ ने पुनः इसको कॉसन-सभा? 
में दोहराया और कहा-- 

यह एक द्वीप है, जिसको प्रभुत्व शक्ति का प्रश्न भूगोल के कठोर 
सत्य के कारण मध्य-एवं के लाखों लोगों के जीवन के साथ ही नहीं, 
अपितु साधारणतः दुनिया भर के लोगों के हि के साथ जुड़ा हुआ है। 
हम इस द्वीप को छोड दंगे, यदि इस द्वीप की प्रभुत्त शक्ति हस्तान्तर 
कर दी गई, तो कम्युनिस्ट और समस्त पश्चिमी जगत के मध्य का 
संतुलन बदल जाएगा। हमने यह वात स्पष्ट कर दी ६ आर घोषित 
कर दिया है कि इस स्थिति के रहते हुएु इस प्रकार का परिवतन नहीं 


हो सकता और मुच्छ यह ऋहने को नहीं कि नुर्कों सरकार भरी 
प्रभुत्व में परिदतन करने की विरोधी है ) 
ब्रिटिश सरकार केदल साइप्रस के बार में ही नहीं, बहिक अदन, 


पिगापुर, जिद्ाादटर 


हैं ओर ब्िटेन के माध्यम से इनका रूम्बन्ध नाटो' (उत्तरी अटलांटिक 
सन्धि संस्था) ओर 'सीटो! (दक्षिण एशिया सन्धि संस्था) ओर 
पे है । पश्चिमी राष्ट्री ने तथाकथित कम्यूनिस्ट भय का 
सुझांवला करने के लिए जो व्यूह रचना की हे उसमें इनका महत्त्वपूर्ण 
स्थान हैं। सोवियत रूस के चारों ओर घेरा डालने की ब्यूह रचना में, 
जमदूर नेता श्री एनेयूरियन बेवन के शब्दों में, त्रिटेन का यह अ्रंशदान 
है। इसके साथ फ्रांस का अंशदान ओर ढालर की व्यावसायिक प्रभुता 
के बल पर स्पेन, जापान ओर अन्यन्न प्राप्त किए हुए अड्डों को जोड़ने 
से बनी सेनिक अड्डों की माला सोवियत रूस की महत्वाकांक्षा का 
जवाब है। पश्चिमी जगत इन स्थानों से एक साथ विनाशक अ्रणु-बम 
की वर्षा कर सोवियत रूस की गति को रोक सकता है, या जहाँ का 
तहाँ इसके द्वारा उसको 'कीलित” कर सकता है। पश्चिमी जगत के 
सेनानी इस प्रकार सोचते हैं । 

किन्तु इसके साथ ही भूमध्य सागर के दोनों तटों, अरब जगत 


सितम्बर १६४५६ 


और झन्यत्र जो राष्ट्रीयवा की उद्दयाम लहरें उठ रही हैं, राष्ट्रवाद का 
| प्रचणड तूफान उठ रहा हैं, उसकी सबथा उपेज्ा को जा रही है। 
साइप्रस, अदन, सिंगापुर आदि स्थानों के लोगों में किन्तु इस बात के 
लिए उत्साह नहीं है कि वे महाशक्तियों के संग्राम में अपने आप को 
होम दें, स्वाहा कर दूं । उनकी इस अनिच्छा का एक बड़ा कारण है। 
उनकों नागरिकता तक के भी अधिकार प्राप्त नहीं हूं। यदि साहइप्रस 
को सम्मानपूर्ण दर्जा दिया जाय तो ग्रीस को इसमें आपत्ति न होगी 
कि जब तह श्रन्वराष्ट्रीय स्थिति शअ्रपेज्ञा करती है, तिदेन अपना नो वे 
हवाई अ्रड्ठा वहाँ रखे । किस्त त्रटिन यह मार्ग अपनाने को तयार नहीं । 
वह ग्रीस और नुर्की के बीच सेत्री कायम रखने के लिए साइप्रस के 
द्वीप के लोगों को न्‍्यायाधिकार से वंचित करना डचित समझता हू । 
इसके लिए सर एटनी ईडन ने प्राचीन इतिहास और पुरानी सम्धियों 
का सहारा लिया है। अतः उन पर भी एक इष्टिपात करना चाहिए । 
क्योंकि बटन का कहना है कि स्ताइप्रस की समस्या पज्यो-ग्रोक नहीं, 
ग्रीस-तुर्की की नहीं, साइप्रस के लोगों ओर ब्रिटिश छगछार के मध्य की 
नहीं । इसका सम्बन्ध विश्व-शान्ति से है। रूत्य कया है ओर वस्तु- 
स्थिति क्या है ! 

भूमध्य सागर में साइड्रस द्वीप का स्थान सोशरा है।पूव से 
पश्चिम में इसकी अ्रध्िक से अधिक लम्बाई १४० मीछ आर उत्तर से 
दक्षिण की ओर इसका अधिक से अधिक चोद हू ६० सील है । इसका 
क्ेत्रतलत ७,९०२ वर्गनील है और विस्तर म॑ वेह्स के आधे भाग से 
भी कुछ कस दे | किन्तु इस द्वीप की भांगोलिक स्थिति सद्त्त्तपूण 
मिस्र से यह २४० मील दूर ह। पश्चिस में सीरिया इसले ६० मील 
दूर है भ्ोर इसके दक्षिण में तुझों केवल ४० मीज्न दूर है। सर एटनी 
ईंडन के शब्दों में 'आइल आफ़ मेन! द्वीप इंग्लेंड से जितनी दूर है, 
उतनी ही दूर साइप्रस तुर्की से हैं । इस कारण साइप्रस के विषय में 
कोई भी निर्णय उसकी सहमति से द्वी किया जा सकता है । 

साइप्रस की कुल भावादी ९,१७,००० है। प्रति वर्गमील १४४ 
व्यक्ति बसते हैं । १६४६ की जनगणना की अ्रपेज्ञा १६५४ में ६७,००० 
अर्थात १६ प्रतिशत आबादी बढ़ी है। साइप्रस की समस्या को हल 
करने का सवाल जब सामने आता है तब अल्पसंख्यकों का प्रश्न भी 
उठाया जाता है, जेसे कि ब्रिटिश शासक भारत में डढाया करते थे। 
अतः उसकी जनसंख्या के विभिन्न तत्वां को देखना चाहिएु-- 


ग्रीक ३,६१,९६४६ ८०२ प्रतिशत 
तुके ८०,९४६ १७*६ प्रतिशत 
च्र्न्य ८,३६७ १'६ प्रतिशत 


साइप्रस की राजधानी निकोसिया है भोर इसकी आबादी २३,३०० है। 


श्र 


अन्य असिद्ध नगर हैं, लिमासोल (२२,८००), पाफोर (१,२००) और 
कीरेनिया (२,६००) । 
इसको जलवायु बहुत श्रच्छी है? रस्यु-संख्या इस द्वीप की 
दुनिया भर में सब से कम है । 
साइप्रस द्वीप की समस्या ने अन्तर्राष्ट्रीय रूप धारण कर लिया है । 
इसका एक कारण इसको पराधीनता भी है । नई खुदाई इसके इतिहास 
को ३२०० ६० पू० पहले तक ले गई हैं| इस समय नदियों के किनारे 
ओर पवचतों पर द्वी बस्तियाँ बसी थीं। १६०० से १०२० ई० पू० सह 
यहाँ अलासिया लोगों का राज्य था श्रौर ये ल्लोग मिस्र के करद शासक 
ये । मिसेनियम साम्राज्य के अ्न्तगंत यह कुछ व रहा | प्रसिद्ध है कि 
इतिहास प्रसिद्ध ट्रोजन-युद्ध से त्लौटते हुए झ्ीक ज्लोग यहाँ आए झऔौर 
यहाँ बस गए । इस समय से ग्रोक लोगां की यहाँ बस्ती बसने लगी। 
किन्तु यह द्वीप कभी प्रीस का एक भाग होकर रहा, ऐसा इतिहास नहीं 
बताता और श्राज के इसके शासरू इस बात पर बहुत बल देते हैं । 
साइप्रस पर मिश््रियों ने भी आक्रमण किया और वे कुछ दिन इसके 
शासक रहे । फिर एशिया के सम्राटां के राज्य का यह एक भाग रहा। 
३३६ ई० पू० में सिरन्द्र ने इसको जीता | सिकन्द्र का साम्राज्य ज्ञब 
उसके सेनापतियों में बंटा तो साइम्रस मिस्र के शासक टाह्मो को मित्रा । 
४४ इं० में रोम साम्राज्य में यह सम्मिलित दो गया । रोम साम्राज्य के 
विभक्त होने पर यह बाईजोण्टियम साम्राज्य में रहा। ३०० से ७४वीं 
सदी तक अरबों और ग्रीक लोगों के मध्य इस द्वीप के लिए बराबर 
_ संघ चलता रहा | साइप्रस पुनः बाईजरिटियम साम्राज्य का एक भाग 
हो गया ओर इस प्रकार २०० वर्ष रहा । 
क्रयेड चीर रियाड ने साइप्रस को ११६१५ में ज्ीता। किन्तु ब्रिटेन 
ने उस समय इसको अपने ऊपर एक ब्यथ का बोझ समझा और नाइट 
आफ द्ेम्मलर के हाथ बेच दिया । इसने जेहूसलेम के पदच्युत राजा 
गुई डी लूसी मनान की यह द्वीर दे दिया । लूखी सनान वंश १४८६8 
ई० तक यहाँ राज्य करता रहा | १४६८ में वेनिस शहर राज्य का इस 
पर अधिकार हो गया । १९७३ में तु ने इसको जीता और १८७८ 
तक यह उसके ही अधिकार में रहा । ठुककों का शासन ३५७ वर्ष इस 
द्वीप पर रहा अर इस एक कारण से साइश्रस-समस्या के साथ तुर्की का 
प्रश्न भी जोड़ दिया गया है। 
रूस ने कुछ भाग तुकों का दबा लिया था। उस हिस्से को वापस 
लेने में तुरओं ने अंग्रज़ों से सहायता माँगी । तुर्दो ने इस सहायता के 
बदले साइप्रस द्वीप अंग्रज्नों को दे दिया । अंग्रज् तुर्की की इस मेन्ना को 
आज भी भुलाना नहीं चाहते । १8१४ में प्रथम महायुद्ध दिडने पर इस 
द्वीप का ब्रिटन ने स्वामित्व भर प्रभुत्व भी हस्तगत कर लिया । १६२३ 
में ग्रोस तुर्डों ओर ब्रिटेन के बांच ल्ञासेन-सन्धि हुईं। इस सन्धि के 
अनुसार औस और तुर्की दोनों ने साइप्रस पर अंग्रज्ञों का अधिकार 
स्वीकार किया। १६२१ में साइप्स शाही डपनिवेश घोषित किया 
गया ओर यह आज भो ब्रिटेन का एक शाही डपनिवेश है। १६१४ में 
एक समय आया था जब ब्रिटेन यह द्वीप भीस को देने के लिए इस शर्त॑ 
पर तेयार हुआ था कि आस त्द्दाई में सर्विया की मद॒द करे । पर यह 


श्ष 


प्रस्ताव ही रहा इससे श्रागे नहीं बढ़ा । फलतः आज साइप्रस को समस्या 
सामने है और ग्रीस और साइगरियाट झ्रीक लोग स्वयं भाग्य निशय का 
अधिकार साँग रहे हैं और ब्रिटेन इसझो स्वीकार करने से इन्कार कर 
रहा हैं । ब्रिटिश सरकार ने एक से अधिक बार और ब्रिटिश डपनिवेश 
न्‍्त्री सि० लेनाक्स बायड ने तो १४ मई को विदेशी पत्रकारों के सम्मुख 
झोर २१ मई को 'कॉमन-समा' में पुन घोषित किया दे कि जब तक 
अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति में अन्तर नहीं आता, साइप्रस के ग्रीक लोगों की 
स्वयं भाग्य-निणय की माँग पर विचार नहीं किया जा सकता । ब्रिटिश 
प्रधान मन्त्री ने साथ ही कहा दे कि वह नहीं कहते कि साहप्रस के ग्रोक 
लोगों की इच्छा का सम्मान कभी नहीं किया जाएगा। किन्तु यह 
समय कब आएगा ? यह अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति पर निभर है । ब्रिटेन का एक 
अस्तर्राष्ट्रीय दायित्व है । डसको वह साइप्रस का अप्रतिहत और अ्रप्रति 
वन्धित उपयोग करने का अधिकार रहने के बिना पूरा नहीं कर सकता । 
वह अन्तर ष्टीय दाय्रित्व क्या है ? १६९० में फ्रांस और अमेरिका 

के साथ ब्रिटेन ने भी यह गारण्टी दी है कि हज़राइल और अरब राष्ट्रों 
के बोच की अन्तरिम सीमा की रक्षा करेगा। “नाठो? के ग्रीस और तुर्की 
दोनों सदृध्य हैं। इनकी रक्षा की ज़िम्मेदारी ब्रिटिश नौ हवाई सेना 
तभी पूरी कर सकती है जब साइप्रस द्वीप उसके अधिकार में रहे । अब 
बगदाद पक्ट! के कारण सध्य-पूर्व या परिचमी एशिया में शान्ति 
स्थापित करने का बोक भी उस पर थञ्रा गया है । किन्तु प्रश्न तो यह है 
कि इससे साइप्रस के लोगों का भी कुछ सम्बन्ध है ? अन्यों की रक्षा 
की ज़िम्मेदारी ब्रिटेन ने अपने पुराने साम्र/ज्य माग की रक्षा के लिए 
उठाई है। यह क्‍यों न साना जाएं  बिठेव का कहना है कि वह 
'थू० एन० ओ०? में विश्वास करता है| वह प्रशान्‍्त घोषणा का ससथ ऋ 
है । पर जब साइप्रस के ८२ प्रतिशत श्रीक् और भ्रीस सरकार इस द्वीप 
को ग्रोस के अधिकार में देने के लिए कहते हैं तो ब्रिठेवन अपना प्रभुत्व 
उठाने से इन्कार कर देता है ओर इसको विश्व-शान्ति के द्वित में आव- 


' श्यक बताता है। प्रश्व यह है कि बया विश्व-शान्ति के नाम मानव- 


समाज के एक भाग को स्वभाग्य निणय के अधिकार से वंचित रखना 
ठीक है ? स्वेज़ नहर का परित्याग करने के बाद बिरिश बेड़े को कहीं 
आश्रय चाहिए। क्‍या इसो कारण किसी द्वीप के ल्ोगां को स्वभाग्य- 
निर्णय के अ्रधिकार से घंचित करना ठीक होगा ! 

साइप्रस आ्राज कॉटेदार तारों, क॒हुता और पीठ पीछे गोली चलने 
फा देश है। ब्रिटिश शसकों की अपेक्षा साइम्रियाट लोग अधिक कष्ट 
भोग रे हें। क्ष्योकि हर राज किसी न किसी गाँव में 'कफ्यू ” लगाने 
की घं.षणा की जाती है । किसी अंग्रज़ पर हमला होने पर यदि उसके 
बारे में गाँव वाले कुछ नहीं बताते तो डस गाँव पर सामूहिक जुर्माना 
किया जाता है। सबसे बुरी बात यह है कि साइप्रस के स्कूल बन्द 
हैं। माध्यमिक स्कूलों में पढ़ने वाले १२ ,००० छात्रों में से ६,००० 
विद्यार्थी बगेर पढ़ाई के गलियों में घूमते हैं। ६२,००० प्राथमिक छात्रों 
में से केवल १९,००० छात्र प्राइमरी शिक्षापा रहे हैं। स्कूल ग्रीक 
समथरों और अंग्रेज़ विरोधियों के केन्द्र हैं। इस कारण स्कूत्नों को 
बन्द कर दिया गया है। 


आजकल्ल 


साइप्रस में इस समय १८,००० ब्रिटिश सैनिक हैं। हनान करने 
के समुद्र तठों को कोटेदार तारों से घेर दिया गया है। ब्रिटिश अधि- 
कारी ओर ब्रिटिश सेनिक पहरे में दूकानों से सामान खरीदने जाते हैं । 
अंग्रेजों के बच्चे जब बसों में स्कूलों में पढ़ने जाते हैं तो सैनिक डनके 
साथ जाते हैं । म॑ टर्गं में ताला लगाना आवश्यक हैं। अन्यथा डन्‍में 
बस रख दिया जाता दैे। रात को अ्रंग्रज़् सब्र खिड़कियाँ बन्द करके 
सोते हैं | क्योंकि खिड़डी को खुलो रखना 'एु० ओ० का०? (ओऔस के 
साथ साइप्रम को दिलाने का आन्द)लखन करने वाली दृष्ठिण पद्षीय 
संस्था) को दृस्ती बम डालने का निमनन्‍्त्रण देना हे । 

यात्री को अ्थम इष्टि में दुमावना और हिंसा का केन्द्र मालूम 
देता दे । डिन्तु सत्य यह दे कि साइप्रस की कद्दानी श्निच्छा और 
डप्ेज्ञा की एक कथा 6 । ८२ प्रतिशत ग्रोक ज्ञोगों ने अपनी इस इच्छा 
को कभी छिपाया नहीं ह कि वे ग्रीस के साथ मिल्ष कर रहना चाहते 
हैं। सन्‌ ५८७८ में जब ब्रिटेन ने तु्हीं से यह द्वीप लिया तब साहइप्रस के 
प्रीक आंधोंडाबस”! आकविशप ने इस परिवतन का स्व्रागत करते हुए 
कहा था: इस बात को किसी को भूल न जाना चाहिए कि साइप्रस 
्रन्ततोगत्वा औस के साथ मिलना चाहता है। चालीस वर्षों स भी 
झ्रधिक पहले जब सर विस्टन चाचिन्न स'इप्रस गए थे तो इस महान 
राजन तिज्ञ ने कहा था कि उसने केवल एक ग्रीक शब्द 'एनोसिस' आस 
के साथ सम्मिलन सीखा है । सन्‌ १६३१ में हताश ग्रीक सिपाहियों ने 
गवर्नर का राजमहल जला दिया और दंगे में सकड़ों आदमी मारे 
गए । ब्रिटश सरकार ने प्रतिशोध में आकबिशप को निर्वासित कर 
दिया । 

इस चेतावनी के बाद भी साइप्रस के असन्तोष और कछोम को दूर 
करने के लिए कुछ नहीं क्रिया गया। ग्रीस झाज भी ग्रोक शिक्षक्रों का 
वेतन देने और पाव्य कम निश्चित करने के लिए तेयार दवै। किन्तु 
इसके साथ ही ग्रीस ने इस बात को स्पष्ट कर दिया दे कि साइप्रस 
के ग्रोक स्वप्त में भी ब्रिटिश शासन को सहन नहीं कर गे । सन्‌ १६२४ 
में तात्कालिक गृहमन्त्री मि० हरोल्ड हापकिन्स ने कहा था कि द्वीप 
के लोगों को स्वमाग्य निणय का अधिकार कभी भी न दिया जाएगा। 
फलवः नरम दुल्ली नेता भी आतंकवादी दल '(ए० ओ० का०” में सम्मि- 
ल्विव हो गए । दिंसा ओर कुदुता की ऊँचो-ऊँची लहरों के बीच साइप्रस 
के गवनर फील्ड साशल सर जॉन हाईिंग और धार्मिक एवं राजनीतिक 
नेता आरक अशप महारियस के बीच सन्धि चर्चा चल्ी। ब्रिटिश 
गवनंसेण्ट का कहना है कि आकबिशप ने समभझोते की बातचीत खत्म 
कर दी । ब्रिटिश प्रवान सनन्‍्त्री और उफप्निवेश मन्त्री ने यह भी कहा 
कि उसके साथ समभझोते की बातचीत नहीं चलाईं जा सकती, क्याकि 
उसकी माँगों का कोई अन्त नहीं। फिर वह ब्रिटिश सरकार की 
एकमात्र मांग के बारे में कि हिंसा काण्डो की वह निन्दा करेगा, हमेशा 
मौन साधे रद्दा । 

ब्रिटन द्वीप को प्रतिरक्षा परिषद्‌ ओर आन्‍्तरिक साव ननिक सुरक्षा 
(कानून और ब्यत्रस्था) के इन तीन विभागों को छोड़ कर शेष सब 
विभाग देने को डद्यतव दै। अकबशप ने आन्तरिक कानून और व्यवस्था 


सितम्बर १६५६ 


को देने के लिए भी कहा था ओर माँग की थी कि सब राजनीतिक 
बन्दियां को क्षमादान दिया जाए इन दोनों माँगों को वअटिश सरकार 
मानने को तेयार नहीं | बातत्रीत यहाँ आकर टूट गईं। सन्धि-चर्चा 
भंग होने का एक और कारण भी है। साइप्स का शासन बस्तुतः 
न्दन से सेनिक अधिकारी करते हैं, साइप्रप का त्रिटिश गवनर नहीं 
करता । ब्रिटिश सेना द्वीप पर २०,०००,००० पड खच कर 
रही दे, जिससे यह ब्रिटेन का महत्त्वपूण सेनिक अड्डा बन 
सके | दक्षिणी साइप्रस के पवरतीय भाग में हेपिसकोदी में ब्रिटिश 
सैनको के वास्ते बेरक और सेना के सदर मुकाम के लिए इमारतें 
बन रही हैं। स्वेज छोड़ने के बाद त्रिटिश सेनिक अधिकारियों ने अ ना 
भाग्य यहाँ क्वगा दिया है | साइप्रस का महत्त्व बसाते हुए एक ब्रिटिश 
सेनिक अ्रधिकारी व रण पण्डित ने कहा : 
मध्यपूव के तेल की रक्षा के वास्ते हमझो एक न एक अड्डा अवश्य 
चाहिए । यदि तेत्न-भूमि में बाधा पड़ी तो ब्रिटेन भूखा मर जाएगा । 
कानूनन साइग्रस बिटिश हैं| हमारे इस अधिकार ब ग्रछुत्व को कोई 
घुनोती नहीं दे सकता, न इसके बारे में विवाद ही कर सकता दे । 
साइप्रस के लोगों के विरोध के बावजूद यहाँ ब्रिटिश अडडे और बीस 
साल तक बने रदहंगे। मकारियस के साथ द्वीप को स्वायत्त शासन 
देने की बावचीत चलाने से मध्यपूच में हमारी सम्पूृण' सेनिक स्थिति 


* को भारी आवात पहुंचेगा । 


ब्रिटिश सरकार और साइग्रस के गवनर सर जान हनीप ने कहा 
कि उनका पहला लक्ष्य द्वीप में शान्ति स्थापित ऋरना हैं और कानून 
ओर व्यवस्था का राज्य कायम करना है। 'एओका' ( एथनिकी 
आरमेनोमटिस की परियान एगोनिस्टन! सिपरियाट योद्धाश्रों का राष्ट्रीय 
संगठन) निकोसिया, ल्ारनाका शौर ल्ीमासोल में तोड़-फोड़ का काय 
कर रहे हैं । १२ सितम्बर १६४४ में दंगे के बाद निकोसिया में “ब्रिटिश 
हंस्टीट्यूट” को जला दिया । एथंस रेडियो भी साइप्रस को रेडियो- 
प्रसार करते हुए साइप्रस के लोगों को हिसा के लिए भसढ़काता है । 
ग्रीस से साइप्रस हथियार भेजे जाते हैं, यह अनेक प्रमाणों से सिद्ध हो 
चुका हैं । नवम्बर १६५४२ को पिरेक से किताबों का एक पासल्न लिमा- 
सोल के पुस्तक-विक्रता के नाम भेजा गया । वस्तुतः किताबों के बहाने 
शस्त्रास्त्र भेजे गए थे। भ्रीस का एक संनापति, जिसने दुसरे महायुद्ध 
में ब्रिटेन की बहुत सद्दायता को थी, कदल भीवास आतंकवादी दलों 
का नंतृत्व कर रहा हैं। 'एनोसिस' के विरोधियों को ज्ञान से सार 
डालन की धमको दी जाती हैं। एओका! की कोपइष्टि के पहले 
शिकार पुलिस के लोग होते हैं । 

'एश्योका! सीन विभागों सें विभक्त हे, (१) राजनीतिक कमेटी, इसमें 
ब्रिटिश विरोधी और धनी व्यवसायी हैं, (२) प्रशिक्षित बन्दूकचियों 
की चलती-फिरती टोलियाँ, इसमें युवक हैं ओर ये हमला कर तुरन्त 
भाग जाते हैं, ये क्रिकेट खेल के 'टिपरन”ः की तरह काम करते हें, 
(३) इसके लिए 'ओखेन' (यूनियन ऑफ आशक्षयोडाक्स क्रिश्चियन यूथ) 
से युवक आते हैं ! युवकों की अन्य संस्थए हैं 'पान अग्नेरियन यूनियन 
झॉफ साइप्रस” (पी० हं० क०) और “पी० ई० शओ्ओो० एन०? | किन्तु 


ब्र्‌ 


सन्‌ १६५३ से ये गरकानूरी घोषित हैं। माध्यमिक स्कूलों के दात्रों से 
भी इनको मदद मिलती है। 'एशोका' के सदस्य निम्न शपथ लेते हैं 

'होली द्रीनिदी! (पिता पुत्र और देव) के नाम में शपथ लेता हूँ ! 

(१) में प्राणोत्सग करके भी त्रिटिश जूए से साइप्रस को मुक्त 
करने के लिए यथाश क्ति काय करूँगा । 

(२) संस्था के सब आदेशों का, बिना कोई आपत्ति किए और 
कठिनाई और भयानकता को कोई शिकायत किए बगेर पालन करूँगा। 

(३) लच्य सिद्धि होने तक या नेता से आदेश मिलने के पूव में 
संग्राम बन्द न करूंगा | 

(४) संस्या के किसी गुप्त रहस्य, ममुख अधिकारियों के नाम, 
संस्था के अन्य सदस्यां के नाम, में गिरफ्तार किए जान और सताए 
जान पर भो न बवताऊँगा । 


(५) झुझ्ेे जो निदुंशा दिए जाएँगे उनको में अपने साथियों को भी 
न बताऊंगा । 

यदि में इस शपथ का अत्षरशः प्रतिपालन न करूँ और इसको 
संग करू दो में देशदोही को दिए जाने वाल दुणड का पानश्न होऊंगा और 
घृया सदा मर जीवन को घर रहे । 

कूल के छात्र 'एश्ोका' के सेनापतियों के निर्देशों, पर्चों, 
पत्रिकाओं के स्कूल के दाइरराइटरा पर खुशी-खुशों टाइप करके बॉटते 
हूँ । रादइ माशल सर जान दाडिंग द्वीप के मु गदनर हैं और इनको 
दिशप विकार दए घए हें । स्वत से झामायुस्ता में शास्त्रास्त्र लाकर 
रखे जा रद हैं | गपनर स्वतः गुप्तचर विभाग की देख-रख करवा है 
शोर रुश्छ्ा-छर बाई का नयन्त्रण और निदुशन करता है। यहाँ रखी 
द्रिश समा छा दस आर उत्पात भंग करने के पुलिस तरीका को शिक्षा 
दी गई ६! सास, के पुदाुम चीडिया को सखेंनि ख्‌ दिया गया 
हैं! सर जान इशब्ण ने साइएस ५हुँचने के बाद और भी छुमुक ब्रिटन 
से मेगाई हे | सइप्नस में केला को इल्लिस काय जिस परिसाण में करना 
पड़ रहा दे, दह व्रिव्श इतिहास मे अज्ञात है । साइप्रस के छुं।द-दोटे 
बच्चे ओर लद॒कियँ पत्थर बढ़े लड़कों तक पहुँचाते हैं । और ब्रिटिश 
सेना इनको पकड़ नहीं पाती | 


बिना रोशनी के सेना रात में संकीण पवती मार्ग में यात्रा कर सुबह 
के समग्र सन्दिग्व गाँव पर डेरा डाल देदी है । १२ बर्ष की आयु तक के 
सब पुरुषों को गाँवों से बाहर के जाकर उनसे पूछा-वाढा जाता है और 
उनकी अनुपस्थिति में स्त्रियों ओर छोटे-छोटे बच्चों के सामने हरेक धर 
की वलाशी ला जाती द्वे । व्यर्थ के भारी प्रयास के बाद कहीं छिपाया 
शस्त्रास्त्रों का संग्रह और छिपाई सेनिक वर्दियाँ मिल जाती हैं ओर 
ब्रिटिश सेनिक अपने परिश्रम को साथक मानते हैं। दि्धम्बर तक कुछ 
आतंकवादी मारे गए हैं। टूडोज पर्वत माल्या में गुफाओं का 
व्यापक जाल मिलना है। इन गुझाओं का निर्माण बड़ी कुशलता 
के साथ किया गया दे भौर इसमें से एक में एक समय में २० 
व्यक्ति रह सकते हैं । इनकी आवश्यकताओं की पूर्ति के योग्य साज- 
सामान यहाँ रहता दे । गाँवों ओर पव॑तों के आतंकवादियों को वश में 
करना सेना के स्विए उत्साहवद्धक दे । पर शहरों के आतंकवादियों को 


का 


* गया | 


पकड़ना उसके लिए एक पहली आर समस्या है | वर्योकि वे नागरिक 
जीवन-अवाह में सिल जाते हँ। सेना द्वारा ली गईं तलाशी के कारण 
नागरिकों को भारी असुविधा का सामना करना पड़ता है। क्योंकि 
झलमारिया और दराजों से निकाला सामान वह यों ही बाहर छोड़ कर 
चली जाती दे । कभी-कभी आटे की बोरी उल्नढ कर चली जाती है। 
कफ्यू होने से अनेक बार लोग अपना वेतन ल्लेने नहीं जा पाते। इन 
कारणों से ब्रिटिश सेना बहुत बदमान हो गई है। 

स्कूली द्वात्न नवम्बर ६५९ से युद्ध-पथ पर बराबर आगे बढ़ रहे 
हैं| प्रीक स्कूल बन्द कर दिएु गए । एक बड़ा निजी स्कूल सेम्युअल्न 
स्कूल! बन्द कर देने से शिक्षक॥ ओर माता-पिता भी 'एनोसिस' के 
समर्थक हो गए । एक सरकारी आदेश ने 'एनोसिस” का ओर बल्न बढ़ा 
दिया। स्कूलों के अधिकारियों को आदेश दिया गया है कि वे स्कूलों 
की इसारतों पर से औक कणडे को उतार दूँ या स्कूल बन्द कर दें । 
फल यह हुआ कि सवत्र ग्रीक रूण्डे फहराए जाने लगे ओर स्कूल बन्द 
कर दिए गए । ब्रिटेन अपने उपनिवेश में विदेशी पताकाओं को फहराने 
की अनुमति केसे दे सकता दे? बच्चों ने पढ़ने से छुट्टी पाने का यह 
सरल माग पा लिया हैं। वे सांत्साह ग्रीक पताका फहराते हें फलतः 
स्कूल बन्दु कर दिया जाता दे और वे पढ़ने से छुट्टी पा जाते हें । 

& नवम्बर का एक साजण्ट कोछ्ोो कंम्प” में समय-बम से सारा 
२६ नवम्बर को गवनर ने माशल-ला की घोषणा की, क्योंकि 
सात दिन के अन्दर अनेक ब्रिटिश सेनिक मारे गए थे । इस नए आदेश 
के अनुसार अनधिकृत रूप से बन्दूक ओर विस्फोटक पदाथ रखने पर 
झुत्युदरड दिया जा सकता दे । देश-निर्वासन, सेंसरशिप ओर सामूहिक 
जुर्माने को भी इसमें व्यवस्था की गई है। लेफकानिको के नंताओं को 
सस्‍्ववः गवनर ने सूचित किया कि उन पर २,००० पोंड जुर्माना किया 
गया है | क्यांकि ३ दिसम्बर को वहाँ का डाकखाना जल्ला दिया गया 
था । वसूल हुए जुर्मान से डाकख़ाना फिर बनाया गया। १३ दिसम्बर 
को सेना ने १३० तथाकथित कम्यूनिस्टों को गिरफ्तार रिया ओर उनको 
लारनाका के समीप नज़रबन्दी के केंम्प में नजरबन्द्‌ रखा गया। कस्यू- 
निस्ट पार्टी से सम्बन्धित संस्थाएँ गेरकानूनी घोषित कर दी गई और 
उनका अ्रखबार "नेश्रोज डेमाक्रेट्स' बन्दु कर दिया गया। तीन बड़े 
शहरों की म्युनिस्तिपेल्टियों पर कम्युनिस्टों का नियन्त्रण और अधिकार 
है । उनकी मज़दूर संस्था 'पानत्िपरियत फेडरेशन आफ लेबर” दक्षिण 
पक्तीय मजदूर संघ से पाँच गुणा शक्तिशाली दै। कम्यूनिस्ट संख्या में 
कितने हैं, इसमें भारो मतभेद है । आकबिशप सकारियस उनकी संख्या 
२०० बदाता है और कहता दै कि 'एनोसिप्त! में कम्यूनिस्ट कोई बाधक 
तत्त्व नहीं । पर कोरोनिया का बिशप मानता है कि ४० प्रतिशत सिपरियाट 
प्रीक कम्यूनिस्ट हें । तुर्की की मान्यता है कि साइप्रस के ६० 
प्रतिशत झ्रीक कम्यूनिस्ट हैं । पर 'एकेल? के सेक्रटरी जनरल एजेकेल 
पापेओनू का कहना है कि कम्यूनिस्ट पार्टी के सद॒स्यों की संख्या ६,००० 
है। 'एश्लोका! और 'एकेल” विभिन्न विचारधाराओं का प्रतिनिधित्व करते 
हैं भौर एक-दूसरे के आत्तोचक भी हैं । किन्तु इस बात में वे एुकमत हैं 

( शेष पृष्ठ ६२९ पर ) 


आजकल 


ु 


उन्देलखणंडी लोककथा 


उन्चपात का राज 


शिवसहाय 


एक थे राजा । नाम था घुन्धपाल । जेंसा नाम बेसा ग्रुण | वे राज- 
” काज विलकुल नहीं देखते थे । सब काम नोकरों के जिम्मे था । 

राज में अन्धेरगर्ढी सची रहती थी । कोई देखने-सुनने वाला नहीं था । 
राजा के तीन बीसी रानियाँ थीं और हर एक के एक एक गड़ा (पाँच- 
पाँच) लड़का-बच्चा । सहल का खर्च बहुत जबरदस्त था। हर एक 
रानी के मुन्तज़िम और नोकर-चाकर अलग-अलग थे । सब अपने- 
अपने मालिकों का खच चलाने के लिए मनमानी लूट-खसोट किया 
करते थे | प्रजा तबाह हो रही थी। कोई किसी की सुनने वाला नहीं 
था। जिधर देखो उधर अन्धेर ही अन्धेर दिखाई देवा था । 

उसी शहर में एक लाला जी रहते थे | बेकार, उल्ुआ । राज़ की 
ढील पोल देखकर सोचा कोई तिकड़मस भिद्ानी चाहिए। वे कचहरी 
के सामने बरिया के पेड़ के नीचे दुरी विद्या कर बेठ गए । वे अपने को 
बरिया वाला झुन्शी कहने लगे । अबने इस नास की एक मुद्दर भी 
बनवा ली । एक सन्दूक पर कुछ कागज पत्र रख लिए | जब कोई 
आदमी कचहरी में दरख्वास्त पेश करने जाता तो उसे बुलावे और 
उसको दरख्वास्त पर अपनी मुहर लगा देते। जिस कागज पर 
बरिया वाले मुन्शी की मुहर न होती वह कागज कचहरी के हाकिम के 
सामने पेश न होता । हुक्स होता कि पहले बरिया वाले झुन्शी की मुहर 
लगवा आओ । यह किसी ने नहीं पूछा कि बरिया वाला सुन्शी कौन 
है ओर उसे किसने मुकर र किया है ? लाला जी की पाँचों डँगलियाँ 
थी में थीं। वे नित्य सेकड़ों रुपया पेदा करने लगे । 

एक बार क्या हुआ कि एक बड़े हाकिस को एकाएक किसी 
कारणवश छुट्टी पर जाना था। उसने बज्ञीर के पास छुट्टी की 
दुरख्वास्त पेश की । परन्तु उस पर बरिया वाले मसुन्शो की सुहर 
नहीं थो। बज़ीर ने दरख्वास्त वापस कर दी । कह दिया--'इस पर 
वरिया वाले मुन्शो की मुहर नहीं हैं । सुहर लगवा लाओ ।? सन्ध्या 
हो गई थी । मुन्शी अमला सब अपने-अपने घर चले गए थे । हाकिम 
को रात ही को छुट्टी पर॒ घर जाना था। बेचारा खोजवा-खोजता 
बरिया वाले झ्ुन्शी के घर पहुँचा । कहा---'इस पर मुहर लगा दो । 
झ्ुन्शी बोला-- रात को झुहर नहीं लगाई जाती, कल कचहरी में 
आओ ।! हाकिस को तो जरूरी काम से रात ही को जाना था । उसने 
सो रुपया रिश्वत देकर मुहर लगवा ली । 

हाकिस के मन में बरिया वाले मुन्शी की मुहर की बात खटक 
गईं । जब वह छुट्टी से वापल आया तो उसने पूछताछ करके राज्ञा 
से प्राथना को--“' यह सुन्शी सरकार के हुक्म के बिना कचहरी के सब 
कागज़ों पर अ्रपनी मुहर लगाता है । यह घाँचली मिठाई जाए और 
उसे इसके लिए उच्चित सजा दी जाए ।” राजा ने फेसला दिया--- 
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“बरिया वाले झुन्शी की मुहर सभी सरकारी कागज-पत्रों पर देखी 
ज्ञाती है । इस कारण वह हटायी नहीं जा सकती । उसके बेठने के 
लिए कचहूरी में एक कमरा बनवा दिया जाए ।?? 

एक गड़रिया था । डसके यहाँ सेकड़ों भेड़-बकरियाँ थीं। जब-जब 
वह उन्हें बचने बाज़ार में जाता तो हाकिम अमला एक एक भेड़-बकरी 
अपनी अपनी लागपाठ के लिए ले जाते । कीसत के नाम फूरी कोंडी 
उसके हाथ न लगती । बाज़ार की छुगी उसे गाँठ से देनी पड़ती । 
इस प्रकार उसकी सब भसेड़-बकरियाँ सरकारी शभ्रमला खा गया । 
वेचारा भूखों मरने लगा एक दिन जब उसने खाने-पीने का कोई 
वसीला न देखा तो वह घर पर लगे ८ कुम्हड़ों को तोड़ कम्बल में 
बाँध कर बाज्ञार में बेचने ले गया | बाज़ार में कुम्हड़ा रखते ही पटवारी, 
कुटवार, जमादार, छुगी का मझुन्शी, नाकेदार आदि ने उसे घेर 
लिया । जाते ही सब ने एक एक कुम्हड़ा उठा लिया। सब अपना- 
अपना दस्तूर लेकर चले गए । केवल कम्बल बविछा रह गया। पास 
ही एक भाड़ खड़ा था । उसने वह कम्बल डठा कर कन्ध पर डाला 
और चल दिया । गड़रिया कहने लगा--' अरे औ्ओो भाई, सब कुम्हड़ा 
तो सरकारी असला अपनी-अपनी दुस्तूरी में ले गए--हाथ पर एक 
पैसा भी न रखा। बचा कम्बल, सो तुम लिए जा रहे हा । बताओ 
सल्वा तुम कोन हो ?” भाँद तो ठहरा, उसने मसखरी में कहा--'“हस 
डेबढ़ी के साल हैं ।” ऐसा कह वह कम्बल लेकर चम्पत हा गया ! 
ब्ेचारा गढ़रिया रोता पीटवा खाली हाथ घर आया । कहने लग[--- 
आठ कुम्देड़ी ना बिक घुन्धपाल को राज । 

गड़रिया को उस रात नींद नहीं आई । वह सोचने लगा इस राज 
में जब इतना भर्रा है कि क.ई किसी की सुनने वाला नहीं तो में क्यों 
न इससे लाभ उठाऊं ? आखिर उसे एक उपाय सूक गया । उसने 
बढ़ई के पास जाकर लकड़ी का एक डेउया (लम्बी मृठ वाला खोचा) 
बनवाया और उसे कन्घे पर रख हाथ में क्लोला ले बाज्ञार पहुँचा। 
हर दूकान पर जाकर वह झपना डेडवा खपा देता ओर उस भर चीज़ 
निकाल कर अपने कोले में डाल केता । दुकानदार रोकता तो कह देता 
--“सालेरा का डेऊ बात न पूछे कोऊ!” । अब वया था, सालेरा गढ़रिया 
मालामाल हो गया | गेहूँ, चावल, घी, गुढ़, शक्कर सभी चीज़ों का 
उस घर ढेर लगा रहता । सनभाया खाता और मोज उड़ाता । 

गड़रिये के पड़ोस में एक घोबन रहती थी। नाम था पोपाबाई । 
देखने में खूबसूग्त थी। शरोर की बंद्स भी अच्छी थी । घर में अ्रकेल्ी 
थी | बाल-बच्चा कोई नहीं था । गड़रिये से उसका मन मिला था । 
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हमैशा उसके पास बैठा उठा करती थी । डैठवा की वदोलत उसझा 
शर घन-धान्य से भरा देखका एक दिन बह कहने क्गी--+ ड़ रिया 
लाला, डेडवा ने तो तुमारे दिन फेर दिये, अब मोरी सोई ककछू सुध 
लेव | कौनऊ ऐसो उपाय बताव जीस में साई बंद 25 खाऊ और 
मलार गाऊँ |! 

गड़रिया बोला--“भोजी कौन बड़ी बात दें ? ध'धपाज का राज 
हैं, कोई सुनने-दुनने वाला नहीं, कहो ते तुके रानी बना दूँ ।” 

भोबन हेंसकर बोली--“'नेकी उर पूछ पूछ | मोरें घर में जो 
आबटाव हती सब थेच खाई । खाँय खाँय राजा को भंडार बड़ात, 
मोरी तो विस्ात ही कितनी। अरब मोरी कछू मदत करो--बढ़ो 
जस मान हो ।” 

दूसरें दिन सवेरे गड़रिये मे डेडबा उठा कर कन्धे ५९ रखा और 
शरनवास की ओर चला । राजा की सीन बीसी रानियाँ थीं । सब को 
न्‍्यारौ-ब्यारी बखरी थीं | एक रानी अभी कुद दिन हुए मर गई थी । 
उसकी बखरी खाली थी । यह देख वह तुरन्त घर आया, पुरा-पढ़ोस 
वालों को इकट्ठा किया। फिर पालकों बल्ले कहारों के घर जाकर 
कहा-- पालकी लेकर क्षीघत्र चलो, प्रोपावाई को लेने चलना हु ॥!! 
पालकी वाले पालकी लेकर थअ! गए / अब रह गईं याज़ों की कमी | 
डसने वाजे वाला को ज्ञाकर फटकारा--'' तुम लोग सब के सब कहाँ 
चले जाते हो  घण्टाों से लाश कर रहा हूँ। राजा से रिप्रोट कर 
गा तो नोंकरी | बंढोंगे, चलरे, जल्दी करों । महारानी 
पोपाबाई को लेने दलना हू!” इस तरह गइरिया धूमधाम के साथ 
पापाबाई को लेने उसके घर पहुँचा। पोयाबाई को पालको पर 
गड़रिया 
कॉँधे पर डेंडवा रखे- हटा इटो, रास्ता छोड़ो, पोणाबाई को सवारी 
आ रही हु?” कहता हुआ चअ रहा था । रनवास में पहुँच कर 
डस खाली बखरी में पोषातबाई को उदार दिया। नौंकर-चाकर सब 
जहाँ के ददाँ मुकरर कर दिए | राजा के भण्डारी से कहकर सब 
सामान बुला दिया । किसी ने पूछा तक नहीं कि कौन और कह की 
पोपाबाई । सब कास-काज दूसरे रनवासों को तरह बदस्तूर चलने 
छगा । गढ़रिया पोपाबाई को बखरी का झुन्वज़िम बन गया । 

कारिन्दा कामदार समके यह भी राजा को एक रानी होगी । 
पोपाबाई की सब फरमाइश पूरी होने लगीं | यहाँ तक कि उसका 
हुक्‍्स भी चलने लगा | कुछ अमलों ने डरते-डरते राजा साहब से 
पोपाबाई को बखरी के भारी खरचे को बात कहीं । पर राजा ने सुनी 
अनसुनी कर दी । पोपाबाई की धाक दिन पर दिन बढ़ने ल्गी। 
यहाँ तक कि बड़े-बड़े अं,हदेदार और मन्त्री भी उसकी थाज्ञा के सासने 
सिर कुफाने लगे। 

इस अकार पोषाबाई को मदहल्लों में रहते बहुत वर्ष हो गए । 


अप 


की 


शक दिल गॉपाबाई को खबर मिली कि उसका पुराना बूढ़ा गधा सोढ़र 
मर गाया हैं | पोपषाबाई ज़ोर-ज्ोर से रोने लगी--“हाथ, मेरा 
गीदर सर गया ।” चीरे-धीरे यह खबर चारों ओर फेल गईं--राजा 
साहझ के कुटस्ब में किसी की गसी हो गई है। राज्य भर में शोक 
छा गया । बड़े-बड़े हाकिम, मन्त्री, सेनापति, खजाँची आदि पोपाबाई 
की बखरी में मातम मनाने आने लगे । राजवंश का कोई पुरुष मरा है 
यह जान कर पुरोहित पशिडतों ने अपनी-अपनी मूँ छ मुद्ाना प्रारम्भ 
कर दिया । हाकिमों ने भी अपनी-अपनी मू छे सुढा डालीं। राज- 
परिवार के प्रति संवेदना प्रकक करने के लिए नगर के बढ़े-बड़े सेठ- 
साहुकारों तथा बढ़े आाद्मियों को भी मुछे मुड़ानी पढ़ीं। मातम 
राज्य-व्यापी हो गया । 

राजा साहब को भी खबर मिली कि पोपाबाई के यहाँ गमी हो 

हु ओर वे बहत दुखी हैँ । वे उनकी बखरी में धीरज बंधाने पहुँचे। 
इधर कई वर्षा से सुस्त म॑ रहने के कारण पोपाबाई की सुन्दरता 
निखर आई थी | वह देखने में वास्तव में रानी-सी ही लगती थी। 
शज्ञा ने पोपायाई के रूप-रंग को देखा तो दग रह गया । उसके कन्धे 
पर हाथ रख कर उसे सान्त्वना देते हुए राजा ने पूछा--ये सोढर 
नुम्हारे कौन थ ?” सोढ़र का नाम सुनते ह्वी पोपाबाई हिलक-हिलक 
कर रोने कछूगी | किर कुछ घीरज रख कर बोली--'राजा साहब, 
नुम्हें क्या बतलाऊँ । सोढ़र की याद आते ही छाती फटने लगती है। 
मेरे बाप ने मुझे १०-१२ गधे दिए थ । उनमें अक्रेला सोढ़र ही बचा 
था सो अब बह भी सर गया । सोढ़र बहुत पुराना और नामी गधा 
था । हाय मेरे सोढ़र ।! 

राजा ने आश्चर्य चकित होकर पूछा--- तो क्‍या सोढ़र तुम्हारा 
गधा था १ 

पोपाबाई ने आँसू पा 
क्या एक चीज्ञ था।!” 

राजा साहब चुपचाप उठ कर चल्ते गए | 
जीदी रही उसकी हकुमत बसी ही चलती रही ।& 


ए क्द्ठा-* हुए राजा साहब, गधों 


जब तक पोपाबाहे 


* मालूम होता छो किसी धुन्धपाल मामऊ राजा के राज्य को बंदश्न्तजामी, 


अन्पेरमर्दी तथा पोलप्ड्टी के प्रगीक स्वरूत धुन्धपाल? शब्द प्रचलित हुआ होगा 
जो अब राज-व्यवस्था की अन्पेरगर्दी तथा पोलपट्टो का पर्यायवाची बन गया हे । 
राजकाज ओर पोणबाड? कठ्रावत भी राज-बध्यवस्था की पोलपट्टो तथा बदइश्न्तजामी 
को चरम सीमा दरसाने के लिए कही जाती है, जो उसी समय प्रचलित हुई 
होगी । राजा घधुन्वपाल और पोपाबाई का अट्टूट सम्बन्ध है । इन दोनों का नाम 
राजकीय अन्धाधुन्धी प्रकट करने के लिए ही लिया जाता है। यह घुन्धपाल राजा 
कोन था ? कब ओर कहाँ हुआ हे ? क्‍या वह ऐतिहासिक तथ्य है या केवल कपोल 
कल्पना ? इसको खोज करना विद्वानों का काम हे ।--लेखक । 


आजकल 


जाने कब कैसे अ्नायास 

उर को दरार से उठे रॉक 

सूने में सौरभ कोष खोल 
कै, 

ब्राणों का व्व रहे ऑआक 

इस धूल भरी संतप्त धरा पर 

कल्गे विधंसने स्वण कमल । 





अ्रयनी ऋिता के गति 


राजकुमारी श्रीवास्तव 





३... बेड क 

ये हैँ उस घरसी के शतदल्त | 
तप तप आतप ने सुखा दिया, 
जिसके अंतर का सलिल वरल ! 


ये राग उधा से से आये 
ले आये संध्या से विराग । 
कर झर धरती के अंचल को 
ही भर देता जिनका पराग 
देखी न लालसा को पेकिल 
लदरां की क्रीडामय हलचल । 


अंततम के किस गहूर से 
भरता रस का निरभर अशेष । 
जिससे जीवन पावा मुणाल 
देता पंकज को छुवि विशेष । 
जत्न में उद्भव थल्न में विकास 
मारुत को पर न मिला परिसल्त । 


निर्जन में बिखरी सुषमा पर 
अंचल विरक्ति ने फंलाया 
दिशाओं 


सौरभ संदेश 


इनमें ज्योत्स्ना को शीतलता 
इनमें दिनकर का दिव्य श्रोज 
करुणा के श्रश्न॒ भरे दम से 
ये श्ोस बिन्दु संकुल सरोज 
पूजा के घृत के दीपा सी 
है पीत पुनीत प्रभा उज्ज्वल । 


जब मह की दाहक ज्वाला से, 


कर 


होने लगता हैं दग्धघ हृदय । 
अपनी मंजुल अुस्कानों , से, 


कब पवन दूत देने पाया । 
गुव गुन कर शुन गाने आया 
कब मधुग्राही मंथुकर का दल | 


कर मुग्ध पुनः करते रसमय | 
बनते हैं मेरा ही संबस 
मेरे उर के ये भाव सरतञ् | 


काश्मीरी कबित। 


धान के खेत का गीत 


प्रेमनाथ प्रेमी 


धान के नन्‍हें-नन्‍हं पोदे हाथ उठा-डठा कर तुझे आसीस देते हें 

तू भी हमारी तरह फल्ले-फूले संखि पनीरी लगाती जा 

तुझे विषेले साँपों के समान, निष्ठुर और अन्यायी मानव ने 

अपने पाँव तले रोंद रखा है, सखि पनीरी सगातो जा 

डठ5 ऐ धान की रानी, तुझे किसने बन्दी बनाया है 

यह जादुई #ंखलाएं फरेब हें, इन्हें वोढ़ डाल, सखि पनोरी लगाती जा। 


नर्गिसी आँखों वाली मेरी सखि तू पनीरी लगाती जा 

बनफशा के फूलों के समान तेरे कुन्तल हैं सखि तू पनीरी लगाती जा 
तेरी जैसी अ्रपूब सुन्द्री के हाथों में यह गुच्छे कितने भले लगते दें 
धान से भरी खेतियों को सजा ले सखि तू पनीरी लगाती जा 

धरती माँ के कानों में यह दरी-हरी बालियों पहना दें 

इसकी माँग निकाल दे, सखि पनीरी लगाती जा 


सितम्बर १६४६ ४६ 


कफ 





महृंश 


यूरोप, रशिया तथा भारत ु 
क्र वराष्ट्रीय व्यापार का त्रिकोशीय लक्षण है । एशियाई देश हंग्लेंड 
से माल अधिक सेंगाते थे ओर यूरोपोय देशां तथा अमेरिका को 
माल अ्रधिक भेजते थ | द्वितीय महायुद्ध के पश्चाव यह स्थिति बदल 
गई है। (देखिए तालिका से १) अब एशियाई देश यूरोप तथा अ्रमेरिका 
दोनों छ्षेन्रां से अधिक साल मेगा रहे हैं। यूरोपीय देशों को डालर की 
कम महसूस होती दे ओर वे चाहते हैं. कि एशियाई देश अमेरिका 
माल न सगा कर उनसे ही साल मंग.,ए, ऐसा होने से एशियाई देशा 
को अपने निर्यात के कारण अमेरिका से जो डालर प्राप्त होते हं उसका 
एशियाई देशों के लिए विशेष महत्त्व नहीं रह जाएगा ओर यूरोपोय 
देश उस डालर को एशियाई देशा से प्राप्त कर लगे | एशियाई देश] 
का इस प्रबन्ध था व्यवस्था के प्रति कोई सुख विरोध नहीं है । वे तो 
अपनी श्ोद्योगिक उन्नति चाहते हं। यदि यूरोपीय देश इस दिशा में 
एशियाई देशों को लहायता कर सके तो एशियाई देशों का विशेष 
हिल सिद्ध होगा--- 
तालिका १ 


इकाफ के बदेशी व्यापार का शंप (कराड़ डालर म) 
सन्‌ यूरोप. अमेरिका जापान इकाफे देश अन्य 
१६३८. १३४० ५ ३ ज--+४'£ शा १० 
१8«&०४ “४3४ जात 5: _ल्तल< कक प्याज “7१० 
हू देशां के साथ अपना व्यापार बढ़ाने को 


आर विशेष ध्यान दे रहे हूं 

(१) एशियाई देशों को व्यापार मण्डल भेजे जाते हूं । 

(२) यूरोपीय तथा एशियाई देशों के वेयक्तिक व्यापारी काय 
स्थापित करते हैं । 

(३) आयात-निर्यात के भिन्न तरीकों, ढंगों तथा प्रणालियों के 
कारण आयातकों और निर्यातकों को जो असुविधाएं होती हैं उन्हें 
दूर किया जाए । 

(४) वस्तुओं का श्रेणी-विभाजन ओर किस्मांकन किया जाता है 
जिससे क्रता को अच्छी किस्म का माल ग्राप्त होने का विश्वास हो । 

(५) मशीन, यन्त्र आदि का रूप तथा किस्म इस प्रकार निर्धारित 
की जाती है जिससे क्रता के उत्पादन काय में वे अधिक उपयोगी 
सिद्ध हां । 

यूरोपीय देशों के ये प्रयत्न सराहनीय हैं । परन्तु एशियाई देशों 
के इष्टिकोश से यद्द भी आवश्यक है कि यूरोपीय देश तीन नीतियां 
को अपनाएं 

(१) एशियाई देशों से श्रमेरिका को श्रधिक निर्यात हो इसलिए 


६० 


नराष्ट्रीय व्यापार 


| 





"पं 





तुलनात्मक मृह्यों पर यूरोपीय उत्पादन-यन्त्र एशियाई देशों को 
बेचे जाए। 

(२) यूरोपीय देश अपने कच्चे माल डालर क्षेत्र से न मेगा कर 
यथासंभव एशियाई देशो से मंगाएँ। ऐसे कुछ पदार्थों के नाम हें, 
रुई, तम्बाकू, तेल-तिलहन तथा चरबी । 

(३) यूरोपीय देश एशियाई देशों में पूंजी का विनियोग करें । 

सन्‌ १६३१-१८ काल मे एशियाई देशों से जिन सामानों का 
इंग्लैंड यूरोप तथा अ्रमेरिका को निर्यात होता था उसमें परिवर्तन हो 


गया दे जमा कि निम्न लिखित तालिका से स्पष्ट है। ये निर्यात अंक 
लाख टन में दिए गए हैं| 
तालिका २ 

इंलें ड यूरोप अमेरिका 

१६३८ -+-*१ डेदा- | -देष | 
खाद्य तथा तेल 
पदाथ पी २्‌ श्यघौ४. १७ १४९४ ११२ 
पेय तथा तम्बाकू २"२ २९० ३३ १'४ ७" ६ ० 
रबर तथा रेशे £ ४४ १३४ १३० ११'३६ १०४ 
अन्य (मुख्यतः 
टिन) ००३ ०'॥ ०४ ०७४ ०" ६ ०२ 


अमेरिका को रबर तथा रेशे वाले पदाथ ( जूट, रुई, रेशम ) कम 
जाते हैँ क्‍योंकि वहाँ इन सामानों के प्रतियोगी-पदार्थ तेयार 
हो रहे हँ। इंग्लेंड तथा यूरोप को खाद्य तथा तेल पदाथ कम 
भेजे ज्ञाते हं। यूरोप को पेय पदाय भी कम भेजे जाते हैं। यह 
आवश्यक दे कि हंग्लेंड तथा यूरोप इन पदार्थों का आयात बढ़ाएँ । 
निर्यात क्षेत्र में यूरोपीय देशों को सदा के लिए यह समझ लेना 
चाहिए कि एशियाई देशों में सूती, ऊनी तेयार माल के बाजार नहीं 
हैं। एशियाई देशों (विशेषतः भारत तथा जापान) में थे माल पर्याप्त 
मात्रा में तयार होते हैं । द्वितीय महायुद्ध के कारण एशियाई निर्यात 
कम हो गए थे अतः यूरोपीय देश डालर क्षेत्र से कच्चा मात्र मँगाने 
लगे थे । अब उन्हें पुनः तम्बाकू, चमड़ा, मेंग्नोज, पेट्रोल तथा निकल 
पदाथ एशियाई देशों से मँँगाना चाहिए। क्योंकि एशियाई देशों में 
श्रम का बाहुल्‍थ है अतः यूरोपीय देशों को ऐसी गवेषणाएँ 
करानी चाहिए जिससे ऐसी मशीनें तेयार हों जिन पर पूँजी 
कम लगे । 

भारत से विदेशों को जो निर्यात होता हैं उस सम्बन्ध में भी ये 
विचार लागू हैं क्योंकि इन देशों से होने बाले भारतीय व्यापार के शेष 
की स्थिति निम्नांकित है : . 


आजकल 


तालिका ३ 
भारतीय विदेशी व्यापार का शेष (करोंढ़ डालर में) 


यूरोप अमेरिका जापान इकाफे देश अ्रन्य 
१६४८ ६२ ५ “०४ ३ घर र्‌ 
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के 


जहाँ तक भारतीय आयातों का प्रश्न है हम अरसे से संरक्षण 
नीति अ्रपनाते चले आए हें । यह ज्ञातव्य है कि इस सम्बन्ध में क्या 
स्थिति है । 

भारतीय संरक्षण 

भारतीय आयात पर (१) आय द्वेतु वथा (२) संरक्षण देतु आयात 
कर लगाए जाते हैं। एक तीसरा आधार भारत-इंग्लेण्ड व्यापार सम- 
भोता (१६३६) है जिसके अन्तर्गत कुछ वस्तुओं पर रियायती दर से 
आयात कर लगता है। आय देतु लगे आयात कर पर प्रति वष पुनर्विचार 
किया जाता है परन्तु संरक्षण हेतु लगाया आयात कर एक निश्चित 
अ्रवधि के लिए होता है । वह अधिकवर श्रौसत भारतीय उत्पादन व्यय 
के ११५ गुने तथा जिस भाव विदेशी वस्तु हमारे तट पर आकर पड़ती 
है उसके अन्तर के बराबर होता है। यदि भारतीय उत्पादक की कोई 
वस्तु १०० रुपये की पढ़ती है और विदेश से मँगाने पर बेसी वस्तु 
४० रुपये को थी तो संरक्षण कर १०० + १९-६० श्रर्थात २९ रुपये 
होगा। १४ रुपये का अन्तर इसलिए दिया जाता है ,क्योंकि अन्यथा 
उपभोक्ता रूप रंग के कारण विदेशी माल पसन्द करते हैं । 

द्वितीय महायुद्ध के बाद संरक्षण-निशय के लिए उद्योग द्वारा 
आवेदन पत्र आने पर यह काय संरक्षण-बोर्ड करता था जो अब संरक्षण- 
आयोग के रूप में हे। जिन डलद्योग-धन्धों को विदेशी प्रतियोगी से 
लोहा लेने में अड्चन पड़तो है वह संरक्षण की माँग करता है | 
सन्‌ १६४४-४४ में ऐसी ८० माँगें आईं इनमें से २७ बर्खास्त कर दी 
गईं और ३६ में आय हेतु आयात कर को ही उचित समझा गया । 
इस प्रकार लगभग तीन-चौथाई माँगें श्रस्वीकृत हुईं । 

एक झोर सरकार इस प्रकार संरक्षण की माँग अरस्वीकृत करतो हें 
ओर दूसरी ओर वह आयात नियन्त्रण हटाने के पक में हे। श्रायात 
नियन्त्रण के अन्तगघ आयात मात्रा निश्चित को जाती है । आयात 
नियन्त्रण और संरक्षण कर दोनों में से प्रत्येक साधन भारतीय उद्योगों 
को पनपने में सहायता देता है। इनमें से कौन उत्तम है ? “मैट” 
सन्धि के अन्तगंव हमने वचन दिया दे कि संरक्षण हेतु हम आयात का 
नियन्त्रण नहीं करेंगे । यह भी सही है कि अधिक मुक्त विश्व व्यापार 
के हित में किसी न किसी दिन मुक्त व्यापार तथा मुद्गा का बहुमुखी 
विनिमय आरम्स करना है | ऐसी स्थिति में विदेशियों की लाग-डाट में 
भारतीय उद्योगों का क्‍या होगा । संरक्षण कर विदेशी वस्तु का मुल्य 
बढ़ा देते हैं, परन्तु विश्व में विज्ञान की उन्नति हतनी वीत्रता से हो रही 
है कि विदेशों में वस्तु उत्पादन लागत तेजी से कम होती है। इसके 
अतिरिक्त वस्तु की बिक्री बेचने के ढंग पर भी निभर है और इसमें 
विदेशों उत्पादक अधिक पदु हैं । यदि आयात नियन्त्रण हटाना हैं तो 
संरक्षण कर बढ़ाना तथा व्यापक बनाना पढ़ेगा। संरक्षण कर भ्रायोग 


सितम्बर १६४६ 


तथा भारत सरकार को हस ओर ध्यान देना चाहिए। परन्तु साथ ही 
यह भी विचारणीय हैँ कि पिछले पद्चीस वर्षो में हमारे उद्योग- 
पतियों की यह कमजोरी छिपी नहीं रहो हूँ कि संरक्षण प्राप्त होने पर 
वे क्षमता बढ़ाने ओर लागत घटाने की चिन्ता नहीं करते अथवा लाभ 
के लोभ में उपभोक्ता के लिए वस्तु का मृल्य नहीं गिराते । चीनी 
उद्योग इसका एक उदाहरण है | जिस देश के उद्योगपतियों की यह 
भावना हो वहाँ संरक्षण कर बढ़ाने से ही क्या होगा ? जनता की नजरों 
में जो उद्योगपति यह कहते हैं कि आयात नियन्त्रण हटाने से खगे 
संरक्षण कर का प्रभाव जाता रहता है उन्‍हें पागल कुत्त ने भल्ते दी न 
काटा हो परन्तु उन्हें पहले लागत घटाने तथा किस्म उदन्नत करने की 
चेष्टा करनी चाहिए । 

यहाँ संरक्षण सम्बन्धी एक अन्य पहलू की ओर संकेत करना 
गलत न होगा । संरक्षण का ध्येय यह होता द्वे हि भारतीय पूंजी, 
प्रबन्धक, साहस श्रम तथा कच्चे माल का अधिक उपयोग हो । ऐसी 
स्थिति में यदि विदेशी पूजीपति यहाँ आकर बड़ी मात्रा की फेक्‍्टरी 
खोल्न कर यहाँ के पुराने ड््योग-धन्धों और मिलनों को प्रतियोगिता 
में हटावे तो क्या उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं करना चाहिए। साबुन 
के चषेन्न में 'ल्ीवर ब्ररस”ः तथा दियासलाई के क्षेत्र में 'विम्को” ऐसे 
विदेशी प्रतियोगी हैं | दियासलाई में अधिक पूँजोी लगाकर पअ्रपेक्षा- 
कृत सस्ता उत्पादन किया जाता है। साबुन में बड़ी मात्रा विज्ञापन 
तथा उत्तम प्रबन्ध के कारण ऐसा होता है | परन्तु हमारे डद्योगपतियों 
को भी मिल कर ऐसे प्रतियोगियों से लोहा लेना चाहिए। आपस में 
फूट भी रखें ओर दूसरों के बड़ी मात्रा के उत्पादन को अवांछुनीय भी 
कहें । ऐसे तो काम नहीं चल्लेगा । लड़ाई से पहले चार-पाँच पेसे की 
एक दुजन दियासद्वाई की डिबियाँ बिकती थीं तथा छः पेसे का 
उम्दा बाथ सोप | भारतीय ब्यापारी ऐसे उत्पादन को पुनः 
व्यवहारिक रूप क्‍यों नहीं देते ? 

भारतीय आयात नीति 

अस्तु । जंसा कि पंचवर्षीय योजना में भी स्पष्ट किया गया हैं, इस 
समय भारत सरकार की ञ्रायात नीति की आधार शिल्षाएँ निम्नां कित हैं : 

(श्र) विदेशी मुद्दा को कमी न पढ़े, (ब) देश के अन्दर वस्तुओं 
के मूल्य घटें, (स) देश के कृषि तथा औद्योगिक साधन का विकास हो, 
(द) उपभोक्ताओं की विविध वस्तुएं श्रधिकाधिक मिलें । 

भारत सरझार ने एक आयात नियन्त्रण समिति नियुक्त की थी । 
डसके सुझाव सरकार ने सान लिए थे । डपयु क्त आधारों के अतिरिक्त 
समिति ने कहा था : 

(१) विदेशी विनिमय (सुद्रा) सभी आयात वस्तुओं पर सम 
तथा उपयुक्त रूप में बाँटा जाए । 

(२) कुछ घुनी हुईं वस्तुओं के मूल्य स्थिर रहें । 

(३) कुल व्यापारिक आयात लगभग ४ अरब रुपये के श्रास-पास 
रखा जाए क्योंकि यही शान्ति कालोन श्रायात था । 

(४) कस्टम अधिकारियों तथा आयात-नियन्त्रण अधिकारियों के 
बीच अधिक सहयोग हो । 
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- जारत सरकार इस शोखि को कार्चाख्थिश कर रही है | कस्टम 
अधिकारियों को नियम का स्पष्टीकरण करने के अधिक अधिकार दिए 
के का क 
गए हूँ । कस्टम तथा नियब्त्रण अधिकारियों के बीच सहयोग स्थापित 
करने की दृष्टि से बन्दरगाह-बाहक र-समिति स्थापित की गई है । 
इसमें भारत सरकार ने आयात नीति उदार (लित्रल) कर दी दे । 
विशेषतः कच्चे साल का आयात बढ़ाने की चेष्टा हैं। सरकार ने कुछ 
तैयार माल के थोड़े-थाढ़े श्रायात इसलिए स्वीकृत किए हैँ जिससे बेसे 





मात के दैशी उत्पादकों को प्रतिस्पर्धा की झाशंका से समता-वृद्धि 
करने को प्रेरणा मिले | सरकार ने उपभोक्ता बस्तुओं के श्रायात नियन्त्रण 
घटाएं हैं, परन्तु साथ ही साथ उन पर आयात-कऋर बढ़ा दिए हैं। ऐसा 
होता है कि कुछ लोग अपनी सामथ्य से अधिक अयात मात्रा के 
ल्लाइसेंस प्राप्त करने की सफल चेष्टा करते थे। इसको रोकने की 
कोशिश की जा रही है तथा ल्ाइसंस की अवधि भी छुः मास कर दी 
गई है । 


साइप्रस की समस्या--( पृष्ठ ९६ का शेषांश ) 


कि साइप्रस से ब्रिटिश शासन का अन्त होना चाहिए । 'एकेल? कम्यू- 
निस्ट पार्टी की संस्था है और यह भूमिगत रहकर काय कहते हैं । 

एक ग्रोक साइप्रस वाली पिता को अ्रपने बच्चा को स्कूल से लाते हुए 
शूट कर दिया गया। लारनाका में एक बिटिश-पत्षतराती पत्रकार मार 
डाला गया । इन घटनाओं के प्रतिदिन बढ़ने पर बिटिश सरझार और 
द्वोप के गवनर सर जान हार्डिस ने अपना प्रथम लच्य साइप्रस मैं 
कानून और व्यवस्था स्थापित करना बताया है | इसके साथ वे ब्रिटिश 
सेना के लिए इस द्वीप को सैंनिऋ श्रढढ़े के रूप में बदल देना चाहते 
हैं। इसके साथ-साथ वे राजनीतिक गतिरोंध को दूर करने के वास्ठे 
थघुक्तियुक्त ओर उचित माग खोजने के लिए उच्चत हैं । 

किन्तु आज को स्थिति में मेन्रोपूण समझोते की बातचीत चलाना 
सम्भव नहीं। श्राकविशप मकारियस की अ्रुपस्थिति में साहप्स के 
प्रोकों की ओर से समभझोते की बात चलाने को कोई भी तेयार नहीं । 
झाकबिशप मकारियस के पुनः द्वीप में आने से ही बातचीत आगे चलना 


सम्भव है । एक समय झीक सरकार और “एथनारकी कोंमिल' दोनों 
अंग्रेजों को स'इप्रस में सेनिक अडडा बनाने की अनुमति देने को तेयार 
थे । पर वे एनोसिस' ( ग्रीस के साथ साइप्रस का सम्मिलित ) पहले 
चाहते हैं। दूसरी बात यद है डि रण-नीति में आजकल जिस तरह 
परिवर्तन दो रहा है, उसको देखते हुए “भुमण्डली युद्ध” में सेनिक 
अइूडों को रण पणिडत कोई विशेष महत्त्व नहीं देते । वे इस सेनिक 
अइडों को अनद्यतन बताते हैं। पर ब्रिटेव आकबिशप को द्वीप भेजने 
और साइप्रस की स्वतन्त्रता की घोषणा करने को निकट भविष्य में 
तेयार दोगा--इसका कोई ' लक्षण आज दिखाई नहीं देता । इसके भ्रभाव 
में विकल्प है हिंसा, दमन भर मेत्री का अभाव । इससे दुनिया भर में 
अंग्रज़ों के मित्रों की संख्या में कमी होगी । पर साइप्रस को छोड़ने का 
भ्रथ दै कि ब्रिटेन राइवादी शक्तियों के आगे वर कुका कर ज़िब्राल्टर, 
अदन, सिंगापुर और हांगरांग को भी खाली कर दे । इसके लिए 
ब्रिटेव क्‍या प्रसब्रतापूवक और सोत्सादह कभी तयार द्वोगा ? 


एक कहानी 
वास : खण्डमिद प्रयच्छ यदि वा स्वांके गृहाणाभर्क 
रिक्त भूतलमत्र नाथ! अवत : पृष्ठे पलालोचय:। 
दम्पत्यों रित जल्पितं निशि यदा चोर: प्रविश्स्तदा 
लब्ध॑ करपेठमन्यतस्तदुपरि जिप्त्ता रुदल्निगेतः ॥ 


सर्दियों में रात को एक घर में चोर घुसा। उसे वहाँ अद्भुत दृश्य दिखाई दिया । उस घर का आदमी 
अपनी स्त्री से कद रहा था कि--“यह अपने पास का चिथड़ा इधर दे, मैं इस पर बच्चे को लिटा दू' । या फिर इस 
बच्चे को तू हो अपनी गोदो में सम्हाल स्ते |?” इस पर स्प्नी बोली--“हे स्वामी, यहाँ मेरे पास की धरती दो एकदम 
खुली पड़ी है, तुम्दारी पीठ के नीचे फिर भी पुआल घअच्छा बिछा हुआ है, इसे तुम आने पास पुआ्राल पर सुला 
दो ।? चोर ने इस निर्धन दम्पती की जब यह बातचीत सुनी, तो यहाँ से कुछ घुरा लेने की ब,त ही वह भूल 
मय । घद्द दूसरी जयड से जो कपडे उश्य लाया था, बददी हन दोलों के ऊपर फंक कर. रोता दुआ, क््रचाप ब्लैट गया | 


$के 


आऑजचकतन 





मानो माजरा (अंग्रज्ी उपन्यास): क्ेखक--खुशबन्त सिंह; 
प्रकाशक--ओव प्रस, ७३५ जडवे, न्‍्यूयाक; पृष्ठ संख्या १८२; 
मुल्य १ डालर २३ संट । 

सं० रा० अ्रमेरिका के ग्रोव प्रस ने गत वर्ष उपन्यास सम्बन्धी एक 
प्रतियोगिता संगठित की थी, जिसमें उन्हें २९० से अधिक नए मौलिक 
उपन्यास प्राप्त हुए थे। मानो माजरा' को उस श्रतिय्रोगिता में प्रथम 
स्थान आप्त हुआ था| 'सानो माजरा! का कथानक भारत विभाजन के 
सम्बन्ध में है । जालन्धर के निकट मानो माजरा नामक एक बढ़ा गाँव 
है, जिसमें इस उपन्यास के अनुसार सिक्तखों की आबादी सबसे अधिक 
थी ओर उसके बाद मुसलमानों की । गाँव का बनिया ही केवल हिन्दू 
था । गाँव में रहने वाले सभी सम्प्रदायों के लोगों में परस्पर प्रादश 
भाई-चारा था और सन्‌ १३४७ के रक्तपात में भी वह भाई-चारा डसी तरह 
बना रहा। जिन बाह्य उपकरणों से मानो माजरा और आसपास के प्रदेश 
में साम्प्रदायिकता का विष फेलाने का प्रयत्न किया गया, उनका इस 
उपन्यास में बहुत मनोरंजक वर्णन है। उपन्यास की शेल्ली ताज़भी 
से पूण है, कथानक अत्यन्त मनोरंज़क है, उपन्यास के पात्र सजाव हें 
ओर चित्रण पूण रूप से यथाथवादो है। उपन्यास में ब्यंग्य का भी 
बहुत अच्छा पुट है। विभाजन के दिनों की लोमहषक घटनाओं का इस 
उ५न्यास में अ्रत्यन्त सजीव चित्रण किया गया है। पर यह सब होते 
हुए भी लेखक उपन्यास भर में कद्दीं भी गहराई में नहीं पेठ पाया । 
एक भी स्थल्न पर पाठक पुस्तक बन्द का कुछ देर सोचने को विवश 
नहीं हो जाता । न यह ही ज्ञाव द्वो पाता है कि खेखकू अपनी ओर से 
क्या कद्दना चाहता दे । 

धानो माजरा! में कम से कम दो स्थानों पर श्रवावश्यक रूप से 
भारतीय जीवन की खिल्ली-सी उड़ाने की चेष्टा की गई हैं । हम इस 
बात के विरोधी नहीं हैं कि देश के जीवन के कमजोर पहलुओं की 
खित्ली उड़ाई जाए। पर उसके लिए यथोचित ओवचित्य प्रस्तुत करना 
भी तो लेखक ही का काम है। उदाहरण के लिए “सानो माजरा” के 
पूष्ठ १०७ पर का एक उद्धरण इस प्रकार है-- 

“इकबाल बौखला गया । यह सम्भव नहीं है झि हिन्दोस्तानी सेक्‍स 
के बारे में बातचीत न करें । सेक्‍स उनके सन पर एक बोक के ससान छाया 
रहता है । वह 'डनकी कला, साहित्य और धम--सभी जगद्व फूट निकलता 
है । भारत के शहरों की दीवारों पर हस्तमेथुन के दुष्परिणामों के 
- इल्नाज सम्बन्धी बड़े-बड़े हृश्लिद्दार मरे रहठे हें । वहाँ को अदाव्यकों 


' ख्ितम्बर १६४६ 


पुस्तक समालोचना 


ओर मणिद्यों में खुले अम चित्ला-चिदला कर 'सांडे का तेल? बेचा 
जाता हैं (यहाँ सांडे के तेल का कथित युण नग्न शब्दों में दिया गया 
है )। भारत के विज्ञापनों में ऐसी दवाइयों के विज्ञापनों की भरसार 
रहती है, जिनसे पुत्र श्रवश्य उत्पन्न होगा । भारत के समान सेक्स सम्बन्धी 
गालियाँ किसी अन्य देश में नहीं दी जातीं, जहाँ साला? ओर ससुर” 
वो मित्रता तक को भाषा में भी व्यवह्त द्वोने लगे हैं । राजनीति,द्शनं, 
खेल--किसी भो सम्बन्ध में बात शुरू कीजिए, वह सेक्‍स पर पहुँच 
जाएगी और टोली के सब्र लोग पूरी दिल्लचस्पी से तालियाँ बजा बजा 
कर उसमें भाम लेने छगगे ।”! 

एक कम्युनिस्ट कार्यकर्ता हवालात में एक डाकू से बातचीत कर 
रहा हैं, उसी प्रसंग में उक्त द्वाशिया लेखक ने दिया दे । इस सम्बन्ध में 
अधिक सतकता की झ्रावश्यकता इस कारण भी थी कि उप्न्यास का 
प्रकाशन विदेश में हुआ दे ओर स्वभावतः उसकी अधिक खपत भी 
बिदेशा में ही होगी । 

ज्ञान के उद्यान में: छेखक--स्वामी सत्यदेव परिध्राजक; 
प्रकाशकू--- सत्य ज्ञान प्रकाशन, ज्वाज्षापुर; एष्ट संख्या ३३६; मूल्य 
४३ रुपया सजकद | ह 

स्वामी सत्यदेव हिन्दी के अत्यन्त अनुभवी और ल्षब्धप्रतिष्ठ 
लेखक दें । अपने जीवन भर उन्होंने देश और स्लमात्र की सेवा का काय 
किया दे और अपनी कल्ला द्वारा पूणतः स्वतन्त्र रह कर जीवन निर्वाह 
किया है । 'ज्ञान के उद्यान में! नामक उनको असिद्ध रचना का यह 
नवीन संस्करण सुन्दर रूप में प्रकाशित हुआ है। सन्‌ १६३९ में यह 
पुस्तक पदल्ती बार छुप्रो थी । इस नए संस्करण में अन्य भी कितने ही 
पुष्पा का ससावेश कर दिया गया है। इससे पुस्तक का महत्त्व और 
उपयोग दानों बढ़ गए हैें। पुस्तक में ४० अध्याय हैं, जिन्हें दो भागों 
में बाँटा गया है, एक चरित्र गठन सम्बन्धी और दूसरा ब्यक्तिगत 
अनुभव सम्बन्धी । स्वामी जी की ल्लेखनी में जो श्रोज है, उससे 
“जान का उद्यान! रंग-बिरंगा द्वो उठा है। हमें बिश्वास है कि यह अन्थ 
यथेष्ट लोकप्रिय सिद्ध होगा । 

कीटिल्य अथेशासत्र : अनुवादक-- प्रो ० इन्द्र; प्रकाशक--राजपाल 
एण्ड खनन्‍ज़, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; ४४ संख्या--२*९ २; कीमघ---३॥ 
रुपया, सजिल्द । 

कोटिल्य अथशास्त्र भारतीय साहित्य का एक श्रसाधारण ग्रन्थ है । 
संसार के प्रथम भ्रवक्नक्ष राजनीति द्िद्या चिशारदों में ध्याच्याय लिब्णुगुछठ 


है 


चाणक्य का स्थान उच्चतम हैँ । उनकी यह कृति दीघकाल के बाद हस 
युग में पहलेपहल सन्‌ १६०४ में उपलब्ध हुई श्रौर संसार भर के विद्वानों 
पर इस ग्रन्थ की असाधारण धाक जम गई । इस अस्यन्त महत््वपूरां 
ग्रन्थ का संच्ित हिन्दी रूपान्तर कर प्रो० इन्द्र ने निस्सन्देह एक 
उपयोगी काम किया हैं| पर इस बात की आवश्यकता है कि कौटिल्य 
अथशास्त्र का न केवल पूर्ण असुवाद हिन्दी में उपलब्ध हो, अपितु 
आवश्यक संदर्भों की पूर्ण व्याख्या श्रादि भी फुटनोंट के रूप में दी 
जाए । प्रो० इन्द्र कृत इस संज्षित्ष रूपान्तर की भाषा खुगम ओर सुबोध 
है । पुस्तक की छुपाई श्रादि बहुत सुन्दर है । 

नागिन : लेखक--जे० पी० गुप्त; प्रकाशक--जयन्त कुशवाहा, 
चिनगारी प्रकाशन, बनारस; प्रष्ठ संख्या १२८; मूल्य पन्द्रह आना ! 

रक्त गंगा : लेखक गोविन्द्सिह; प्रकाशक आदि उपयु क्त । 

“ज्ञागिन” “चितरगारी ऐतिहासिक उपन्यास साला! का प्रथम पुष्प 
है । प्रकाशक ने घोषणा की है कि इस उपन्यास माला में वह प्रति मास 
एक नया उपन्यास प्रकाशित करगे | इसी तरह “रक्तगंगा” “नागिन 
साहसिक उपन्यास माला! का प्रथस ग्रन्थ है और इस साला में भी 
प्रति मास एक उपन्यास प्रकाशित होगा। “नागिन! श्रौर 'चिनगारी' 
शआ्रादि नाम चाहे कितने ही सस्ते ढंग के हों; पर दोनों उपन्यास निस्सन्देह 
बहुत रोचक और पठनीय हैं। दोनों उपन्यासों में कुछ न कुछ नवीनता 
हैं । हमें विश्वास है कि चिनगारी प्रकाशन के उपन्यास अत्यन्त लोक- 
प्रिय सिद्ध होंगे । अन्य देशों में इस तरह की कितनी ही लोकप्रिय 
ग्रन्थ मालाएँ प्रकाशित होती हैं। श्री जयन्त कुशवाहा यदि अपने 
प्रकाशनों का यही स्टेरडड कायम रख सके, तो वह हिन्दी में 
मनोरंजक ढंग के नए उपन्वास प्रभूत मात्रा में ल्ञाने के काय में 
सफल होंगे । 

क्रियात्मक मनोविज्ञान : लखक--प्रियरतर्न आष; प्रकाशक-- 
राजपाल एण्ड सनन्‍ज़, काश्मीरी गेट, दिल्ली ६; पृष्ठ संख्या १३६; 
मूल्य २ रुपया, सजिल्द । ; 

मनोविज्ञान के क्रियात्मक उपयोगों सम्बन्धी यह पुस्तक १० 
क्र्यायों में विभक्त हैः सन ओर उसके डपयोग स्थल, दृष्टिबन्ध, 
झन्तरावेश, सम्मोहन और संवशीकरण; गनन्‍्ध सिद्धि, अन्तःकरणीय 
भौमिकानुभव आदि के सम्बन्ध में इस पुस्तक में जिस ढंग से प्रकाश 
डाला गया हैं, उसे वेज्ञानिक नहीं कहा जा सकता | प्लांचिट आदि 
एकदम अ्रवेज्ञानिक साधनों द्वारा लेखक ने जब कभी प्रयोजक, पात्र 
श्रादि के जो परीक्षण किए हैं, उन्हें पूण सत्य के रूप में इस पुस्तक में 
प्रस्तुत किया गया है । मनोविज्ञान जेसे पेचीदा विषय को शायद एकदम 
सीधा-खादा और टोटकों से नियन्त्रित किया जा सकने थाला विषय 
समक लिया गया है। यों पुस्तक की शेल्ली यथेष्ठ मनोरंजक दै भोर 
उसके कुछ अध्यायों में डपयोगी सामग्री भी है । लेखक के उद्देश्य की 
वो सराहना ही की जानी चाहिए । 

लोक विजय : लेखक--पं० सनन्‍्तरास; प्रकाशक--सर्वदानन्द 
विश्व प्रन्थमाला, साधु आश्रम, होशियारपुर; पृष्ठ संख्या २८०; 
मूल्य हे। रुपया सजिल्द । 


३्ड 


“हक विजय” समाज शास्त्र की रचना हे। व्यक्तिगत वथा 
सासाजिक प्रश्नों पर लगबक ने इस पुस्तक में ययेष्ट सनोरंजक ढंग से 
विचार किया है | उनकी शेंली न केवल आकषक है, वह युक्तियुक्त भी 
हैं । होशियारपुर का साथु आश्रम साहित्य ओर समाज का असाधारण 
सेवा कर रहा है| यह अन्थमाला भी उसी का भाग है । 

“-चन्द्रगुप्त विद्यालं कार 
पाए 

चालता हिन्दुस्तान : लेखक--रामनारायण उपाध्याय; प्रकोशक-- 
रामप्रसाद पुएड सस; आगरा; प्रष्ठ संख्या €६; सूल्य आठ आने । 

इस छोटी-सी पुस्तक में भारत के कुछ स्थानों का ५रिचय दिया 
गया है, पर उसमें कुछ सिलसिला या क्रम नहीं मालूम होता है। 
एक ऐतिहासिक किला माणठव का परिचय दिया गया हैं फिर एकदुस 
से लेखक भारत को विशाल नगरी बम्बई पर कूद जाता है, उसके 
बाद ताज का परिचय दिया जाता है | फिर क्रमशः सेवाग्राम, कस्तूरबा 
ग्राम, निमाड़ के कुछ स्थानों का परिचय दिया जाता है। अन्त में 
गाँव की नई सुबह नाम से एक लेख हैं जो प्रत्येक गाँव का साधारण 
परिचय है । पता नहीं ऐसी पुस्तक किस साँग की पूर्ति करती हें । 

आधुनिक भारत में वकक्‍तृत्व-कला क प्रगति : लेखक--इन्द्र 
विद्यावाचस्पति; प्रकाशक--वाच स्पति पुस्तक-भण्डार, जवाहर नगर, 
दिल्ली; पएष्ठ संख्या ७८; मूल्य १।) । 

इस पुस्तक के लेखक स्वयं भारतोय राजनीतिक रंगमंच के एक 
महत्त्वपूर्ण व्यक्ति रहे हैं । स्वाभाविक रूप से उन्होंने भारत में वकक्‍तृत्व- 
कला की प्रगति पर जो कुछ लिखा है, उसमें संस्मरण का पुट बहुत 
जबरदस्त है जिससे कि पुस्तक सुखपाध्य ओर उपयोगी बन गई है। 
सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, गोपालकृष्ण गोखले, एनी बीसेन्ट, बाल गंगाधर 
तिलक, मदनमोहन मालवीय, लाजपतराय, गांधी, मोतीलाल नेहरू, 
चित्त जनदास, अलीबन्घु, सुभाषचन्द्र | बोस, श्रवुलकलाम आजाद 
आ्रादि की वक्‍तृत्व-कला पर लेखक ने अपनी राय लिखी है जो बहुत 
द्लिचस्प हैं । लेखक के विचार बहुत ही प्रोढ़ और परिपक्व हैं । 
स्वतन्त्र भारत में वक्‍तृत्वकला के सम्बन्ध में वे लिखते हँं--““भारतीय 
संघ के प्रधान मनत्री पं० नेहरू जी से लेकर दिल्ली जेसे छोटे से 'गः 
राज्य के सम्त्री का भाषण एक ही नपने से नपा होता है । वह दफ़्तरी 
दृष्टिकोण का प्रतिबिम्ब होता है, इस कारण उसमें वक्‍तृत्व-कल्ला नाम 
की वस्तु को तलाश करना सवथा व्यर्थ है । बाकी रही मन्त्रियों के 
अधिलिखित भाषणों की बात | में स्पष्टवादिता के लिए नम्नतापूवक 
त्षमा माँगता हुआ यह सम्मति प्रगति करने का दुःसाहस करता हूँ कि 
शआ्राज पंडित जवाहरलाल जी के श्रतिरिक्त अ्रन्य किसी मन्त्री के शब्दों 
में जनता के हृदयों पर प्रभाव डालने की शक्ति नहीं । स्वराज्य मिलते 
पर दो “शब्द” शक्तिशाली थे । पहल्ा पं० नेहरू जी का और दूसरा 
सरदार का । सरदार का शब्द शान्त हो गया | श्रब केवल जवाहरलाल 
जी का शब्द है जो भारतोय जनता के हृदयों में कोई प्रतिक्रिया उत्पन्न 
करता दे । शेष मन्ज्रियों के शब्द माइक्रोफोन द्वारा विस्तारित होते 
हैं। परन्तु निश्चल “हृदयों से टकराकर माइक्रोफोन में ही वापस हो 


आजकल 


जाते ्ं । उनका सनोवेज्ञानिक मुल्य * हिज्ञ मास्टस वायस' से अधिक 
नहीं रहा ।?? 

क्या इस पर यह कहना उचित होगा कि स्वतन्त्र भारत में वक्तृत्व- 
कल्ना को प्रगति हुईं ? 

अटिसा ओर उसके विश्वव्यापी प्रभाव : जलेखक--कामताग्रसाद 
जैन; प्रकाशक--श्री अखिल विश्व जेन मिशन, अलीगंज (एटा); पृष्ठ ३३२। 

इस पुस्तक में भक्त के खयाल से अहिंसा पर विचार किया गया 
है। अहिंसा पर जहाँ जो भी उल्लेख लेखक को मिला, उसे लेखक ने 
अपने ढंग से पेश करने का प्रयत्न किया है पर इसे श्रदिसा पर 
वेज्ञानिक विवेचन कहना शायद उचित नहीं होगा । 

मानव संस्कृति और धर्म : लेखक--ज्ञानचन्द्र नाहर; प्रकाशक-- 
ज्ञान प्रकाशन मन्दिर, « साँग बाजार, इन्दौर नगर; एप्ठ ४३; सूढ्य 
दस आने । 

यह पुस्तक छुआहछूत के विरुद्ध एक मुकदमा अस्तुत करती है । 
लेखक का उद्देश्य अच्छा है। 

कदम की फूत्ती डाली : लेखक--विद्यानिवास मिश्र; प्रकाशक्र-- 
न्यू लियरेचएर, २९७ चक, जीरो रोड, इलाहाबाद; इप्ठ $८३; मुल्य 
तीन रुपये । 

हस पुस्तक में लेखक के कुछ निबन्ध संग्रहीत हैं। कहीं-कहीं 
हसमें गद्य-काव्य की शली रखी गई है तो कहीं-कहीं ऐतिहासिक 
नितन्‍न्धों का ढंग हैं। इसमें सन्देह नहीं कि लेखक की शेली सुस्दर 
है, विशेष हर ले,क-साहित्य पर उन्होंने जो लेख लिखा है वह ज्ञानवर्धक 
है। इस पुस्तक के तोन खण्ड हैं। प्रथम खण्ड में विध्य भूमि की 
यात्रा का वणन है, दूसरे में अधुनिक साहित्य के कुछ प्र ग्ना पर विचार 
डिया गया है, तीसरे खण्ड में लेखक का रुवृप्व मूत्त होता है । इसमें 
लेखक गद्य-बाब्य की शैली पर चलते हें । 

राणा साँगा : लेखक--मलु शर्मा; प्रक्राशक--हिन्दी प्रचारक 
पुस्तकालय, बनारस; पृष्ठ २२२; मूल्य १।) । 

इस पुम्तक में मेबराइ की गौरव-गाथा के कुछ अध्याय अत्यन्त 
रोचक शैलो में प्रस्तुत किए गए हैं। जिनको इतिहास में रुचि नहीं 
है उन्हें इस प्रकार की शैली में लिखी हुई पुस्तक पसन्‍्द आती हें । 
इस ढंग पर और भी पुस्तक लिखो जानी चाहिएं। एुस्तक का मुल्य 
कम रखने के लिए प्रकाशक बधाई के पात्र हैं । 

कमला नहरू--नाटककार--प्नों ० शेवाल; प्रकाशक--दि न्यू एज 
पड्लिकेशन्स ल्लि० गौशाला रोड, पटियाला; पृष्ठ ८०; मूल्य २) रुष्एु । 

श्रीमती कमत्ना नेहरू के जीवन पर यह नाटक प्रस्तुत किया गया 
है । प्रकाशक ने लेखक के सम्बन्ध में महाकवि और नाटक के सम्बन्ध में 
झमर शब्द का जो प्रयोग किया है, वह शायद विज्ञापन की दृष्ट से है, 
अतएव ज्म्य है। पहली बात वो यह दै कि यह विषय नाटक के लिए कहाँ 
तऊ उपयुक्त है, यह विचाय है। नाटक-लेखन में ऐतिदासिक व्यक्ति को 
लेने से रस का परिषाक जढदी होता है, पर इतने पास के इतिहास से एक 
महिला को सफलतापूर्वक नाटक का विषय बनाना, और उसे निभा ले जाना, 
विशेषकर जबकि उतका पि इस समय भारत का करणधार है, सामूली 
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नाटककार के वश को बात नहीं । श्री शेवाल ने तो एक-एक व्यक्ति का संवाद 
कई पृष्ठो तक खींचा हैं, इससे स्पष्ट हैं कि उन्होंने इसे रंगमंच के लिए 
नहीं लिखा । रहा ऐसे पुनीत जीवन से जो अनुप्र रणा पाठकों को प्राप्त हो 
सकदी है, वह वो एक अच्छी जीवनो अस्तुत करने से भी प्राप्त होठो । 
जिन काह्पनिक पात्रों की सृष्टि नाटककार ने की है, उनसे न तो कोई 
चमत्कार पेदा हुआ और न कोई विचित्रता आई । 
--मन्मथनाथ गुप्त 
। 

सधुमय ( कविता संग्रह ) : रचयिता--त्रजकिशोर नारायण; 
प्रकाशक--किताब घर, पटना; पृष्ठ संख्या ६४; मुल्य २॥) सजित्द । 

जेबी आकार के ६४ प्रृष्ठो की दो रंगों में छुपी काब्य-पुस्तिका का 
मूल्य २॥) शायद कुछ अधिक लगे, पर पुस्तिका नयनाभिराम है, इसमें 
सन्देह नहीं । इसमें रेखाएँ हैं, रंग हैं। इसकी सज-धज अपने ढंग को 
अनोखी हे । ये बातें हैँ जो काब्य-रसिकों को इस पुस्तिका की ओर 
सब्ंतथम आकषित करंगी । रह गई कविताओं की बात । उनके सम्बन्ध 
में कवि के शब्दों को ही उद्द॒त करना में यथे"्ठ सममता हूँ: 

मेंरे शेर घबराते हैँ शोरोगुल से, 
हैं नवकारखाने की तूृती बेचारे । 
मगर कवि की एक ओर शआ्रात्म-स्वीकृति भी है-- 
यह उदू' नहीं है, यह हिन्दी नहीं दें ! 
ये जुमन्ने जिगर के, जुबों ज़िन्दगी को ॥ 

जिन्दं जिगर के जमले! पढ़ने हों या जो ज़िन्दगी को जुब' सुनने 
के प्रेमी हों, उन्हें 'मधुमय” अ्रवश्य पढ़ना चाहिए । 

स्व॒रेश और साहित्य: लेखक--शरत्चन्द्र चद्दोपराध्याय; रूपान्तर- 
कार--डा० महादेव साहा; प्रकाश5--हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, 
ज्ञानवापी, वनारस; पृष्ठ संख्या १८०; मुल्य ॥&)॥ 

आलोच्य पुम्तक स्वर्गीय शरत॒चन्द्र चद्दोपाध्याय के अब तक 
झप्रकाशित निबन्धों, भाषणों, पत्रों आदि का संग्रह हैँ । सभी लेख 
पठनीय हैं । इनको पढ़ते हुए बंगला साहित्य का एक विशिष्ट युग आँखों 
के अःगे नाच उठता है--वह युग, जब शरत्‌ की कथा-कृतियों की 
प्अगेतिक' कह कर उनकी भव्सना की गई थी, और जब शरत्‌ और 
रवीन्द्र में साहित्य और शिक्षा विषयक विचारों को लेकर वाद विवाद 
उठ खड़ा हुआ था । बंगला साहित्य के इन दो दिग्गजों का वह विवाद 
साहित्यिक बाद-विवाद चलाने बालों को शालीनता और गरिसा का 
पाठ पढ़ाने बाला है । साहित्य में ययाथ और आदश की प्रतिष्ठा, नारी 
का समाज और साहित्य में स्थान, बंगला साहित्य की तत्कालीन 
प्रवृत्तियाँ, राजदीतिक घटनाओं और विचारों का स्पष्ट ओर निर्भीक 
विवेचन--इन सभी विषयों पर शरत्‌ के विचार हमें इस पुस्तक में 
पढ़ने को मिलते हैं। पुम्तक श्राकषक भी है ओर उपादेय भी | मुल्य 
भी कम है। दुःख इस बात का है कि ऐसी अच्छी किताब की छुपाई 
बहुत ही असत्तोषजनक है। शायद ही कोई छृष्ट ऐसा होगा जिस पर 
मात्राएँ हटने या अक्षर ग़ायब् हो जाने के अनेक उदाहरण न मिलते । 
प्रकाशक महोदय को भविष्य में इस ओर ध्यान देना चाहिए । 
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कर प-कदम बढ़ाए जा ( वीररसपूर्श खण्ड-काब्य ) : रच बिसा--- 


गोपाल प्रसाद ब्यास; प्रकाशक--आत्माराम एुएड सनन्‍्स, कास्मीरी ई 
दिल्ली; पृष्ठ संख्या ७४; मूल्य १।)। 
हमारे राष्ट्रपता ( जीवनी ) : लेखक और प्रकाशक्र--उय्यु क्र; 


पृष्ठ संख्या १४०; मुल्य २) 

गान्धी चरित ( बाल्ोपयोगी जोवनी ) 
उपयु कल; पट संख्या ९०; मूल्य ॥) 

सेन कर। ( हास्य निवन्ध ) : लेखक और प्रकाशक 
पृष्ठ संख्या १२४; मूल्य ३) | 

अजी सुनी ( कान्‍य-संप्रह ) : लेखक और प्रकाशक--उपयु क्त; 
संख्या १७४; मुन्य <) | 

“कदम-कदम बढाए जा” व्यास जी का “वीरससपू्ण खणड 
काव्य" है, जिसमें नेता जी सुभाष के महान कार्यों का स्मरण किया 
गया है | सउ-सुबोध बनाने को दृष्टि से पुस्तक की भाषा ओर शेली 
साल रखी गई दे | दिन्दी का साधारण ज्ञान रखने वाला पाठक भी 
इसे पढ़ और समझ सकता दै | विषय तो प्ररणा-दायक हैं ही । कहीं- 
कहीं छुन्द्र रचना अशुद्ध शोर भाषा ऊबड़-खाबड अ्रवृश्य हो गई है! 
पर पुस्तक का सज़ा फिर भी लिया ही जा सकता हें 

“हमारे राष्ट्रपिता” गांवी साहित्य सम्बन्धी अरेक उत्तम पुस्तकों 
में एक है । भाषा और शेली सरल, विचार स्प्ट, परिधि सोमितव 
ओर छुचिन्तित । किशोर और सद्यः शिक्षित प्ौड़ पाठकों तथा अहिन्दी 
भाषा-भाषियोां के लिए पुस्तक बढ़ी उपयोगी सिद्ध होगी। अन्त में 
ज्ाश्रम के भजनों व प्राथना मन्त्रों, बापू के सम्बन्ध में देश-विदेश के 
चिन्तकों के विचारों, जीवन-सम्बन्धी महत्त्वपूण घटनाओं और तिथबियों 
की सूचनादि देकर पुम्तक की डप्योगिता को बढ़ा दिया गया है । 

“गांबी चरित” बालका के लिए. लिखा गया है। मोटे टाइप में 
साफ-सुथरी छुपो हुईं यह पुल्तिका बच्चो के लिए उउझणोगी ओर आाकष 
सिद्ध हीगो | इसमें णदि कुछु चित्र भी दे दिए जाते तो इस था आकपण 
झर भो बढ़ सकता था | 

“प्वैने कद्ठा”” व्यास जी के हास्य निबन्धों का संग्रह है । हिन्दी में 
हास्य लेख हों की काफ़ी कम्मो हैं। ब्यास जी निरततर अ्रपती कविताओं 
झौर गद्य-कृषियों से इस कमी की पूति कर रहे हं। “मेने कहा” के 
निब्रन्धों को एक बड़ी विशेषता यह है कि वे जहाँ आपको गुदगुराते 
हैं वहीं, आज के जीवन की किसी न किसी समसस्‍्था की ओर भी ध्यान 
शाकापत करते हैं। जैसे सक्रान का अभाव, मेहसानदारी के कष्ट, 
नौकर को समसस्‍य!, कबरि-सम्मेलनों का धनन्‍्धा, बस की सवारी, दफ्तरों 
के हाल-चाल दृष्याद्‌ । इस प्रकार व्यास जी का हास्प जहाँ एक ओर 

दुय को उल्लमित करता है वहीं सम्विप्क को ऋकमोरता भी है। 

यह व्याप्त जी को हास्य-रचनाओं की विशिष्ट सफलवा हैं । कुछ पाठकों 
को इन निबन्धों में उस बारीकी को कमी खःरक सकती है, जो पाश्चात्य 
हास्प-लेखकों में अवसर पाई जादी है। पर हमें यह वहीं भूल जाना 
हैं कि हमारे यहाँ अनी बहुतायत ऐसे पाठकों की दे जिनमें साहित्य के 
विभिन्न अ्रंगों के प्रति रुचि ही उत्पन्न नहीं हो प|ई । श्रत्रः साहित्यिकों 
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पं 


-+डपयु क्त; 


फा प्रथम काय हैं पाठरों की रूचि जाग्रत करना | रुचि का सम्बद्दन 
भी अपने समय में होगा ही | जिस प्रकार एक ज़माने में 'चूद्धकान्ता”! 
को पढ़ने के डददेश्य से ही लागों को संख्या में लोगों ने हिन्दी सीखी 
थी, (यद्यपि “चरद्रझास्ता? स्वग्य में एक गठा हुआ उपन्यास है, जिसमें 
चित्त को डउल्लकाए रखते की अ्पूत्र छमता 6) उसी प्रझार, मुझ विश्वास 
है कि, ब्यास जो की गद्य और पत्मन की हास्य क्ृतियों को पढ़ने के लिए 
लोग यदि हिन्दी सीख तो 'किमाश्चथम्‌ श्रतः परम्‌ ?”? किसी भी 
लेखक की यह एक बड़ी सफलता है । शल्ती का ५रिप्कार तो समय्र के 
साथ हाता हो जाएगा । 

ऊपर जो कुद्ठ कहा गया, वही व्यास जी की हास्य-कविताओं के 
संग्रह के द्वितीय संस्करण “अजी सुनो” के सम्बन्ध में भी कहा जा 
समझता हैं। “अजी सुनो” में भी सोदृश्य हास्य है। भ्राज के जोचन 
की अनेक दु्बंलताओं, कमियों और अन्यायों पर इस संग्रह की 
कविताओं में कीं सोधी, कहीं ब्यंग्य|त्मक चोट हैं। “पत्नी” के व्याज 
से व्यास जो ने मानव-दुर्बजठाओों का मज़ेदार दिग्दशंन कराया दै। 
संग्रद में दो गईं व्यास जी की अनेक कविताएं कवि सम्मेलनों के 
माध्यम से लाखों श्रोताओं की ज़बान पर चढ़ चुकी हैं। जनश्रियता 
ही साहित्य को कसौटो हो, ऐसी बात नहीं हैं। पर सोददेश्य रचनाओं 
की जनप्रियता, कम से कम, रचयिता को इस सफलता की श्रोर तो 
इंगित करती ही है कि उसने समाज की किसी दुखती रग को छुआा 
हूँ | सामाजिक ब्यंग के लेखक के रूप में व्यास जी की सफलता 
नितिवाद हैं। हाँ, कभी-कभी उनकी कलम से ऐसी पंक्तियाँभी 
निकल प्रादी हैं जो शिष्ट हास्त्र की सीमा का अतिब्रमण कर जाती हैं, 
जसे शव पृष्ठ पर दी गई कविता की “ललनाएँ” से श्रारम्म होने वाली 
कुछ पंत्तियाँ । पर ऐसा कम हो होता है। अधिकांशतः हम ब्याव जी 
के मस्तमोलापन की ऊबड़-खाबड़ उपजों पर जिलखिला सकते हैं। 
कभी राजाओं का युग था और उनके दरवार में विदूषकु का काम था 
मनाविनोद द्वारा उन्हे विविध चिन्ताआं का भार सहन करने याग्य 
बनाना । आन जनता ही राजा हैं जिसहे दरबार के विदूषकु व्यास जी 
लाख-लाख मम्तिप्कों के चिन्ता-भार को हल्का कर रदे दें। इसके 
लिए उन्हें शतशः बधघाहयाँ । 

लनिकप्‌ २ (अ्रध वाषिफ संकलन) : सम्पादक--धमबोर भारती 
तथा लच्मी कान्‍्त वर्मा; प्रकाशक-साहित्य भवन लिमिटेड, प्रयाग; 
पृष्ठ रूब्या २४०; मूल्य तोन रुपये । 

हिन्दी में इधर कुछ समय से साहित्यिक संकलनों की धूम है। 
कुछ वो कावध्य-सकलन निकले हैं और कुछ मिक्षे-जुलले संकलन । 
“निकष”! एक मिला-जुला संकलन है। “निकष ? के प्रथम अंक का सर्वत्र 
स्वागत हुआ | केवल उन्हीं क्षेत्रों ने उसके प्रति अ्ररुचि दिखाई जो 
परम्परा को चहार दिवारी से बाहर बिलकुल ही नहीं रॉक पाते; 
शथवा जिन्हें हर नए और सशक्त प्रत्रास को देखते ही यह भय लगने 
लगता हे कि श्र उनका गुरुडम समातपक्ष हुआ, श्रव उनके पाँवों तल्ले 
से घरतो बिसकी । “निकप” और '“संकेत'” जैसे साहित्य-संकलनन 
हिन्दी साहित्य की नव॑/न्मेषशालिरो, दरुण और मौलिक प्रतिभाओं का 


खाजकतत 


प्रतिनिधित्व करता है | हर नएं प्रयान मैं कुछ कसज़ोरी हो सकती है । 
“निकष! सें भी कमज़ोर कृतियाँ हैं। “महागाथा? एक ऐसी डी कृति 
है। सिवा शेल्ली के प्रयोग के और कोई बात इस कहानी 4 बनती 
नहीं | इसी प्रकार “गोमक्ति? का ब्यंग्य इतना स्पष्ट हे कि मत की ऊपर 
ही ऊरर छू कर रह जाता है| जगदीश गुप्त के चित्रों पर दिता गया 
परिचयात्मक लख भी ओर सशक्त हो सकता था। 

परन्तु दूसरी ओर “निकष” की अधिकांश रचनाओं में एफ ऐसी 
ताज़गी और एुफऊ ऐसी शरि दे जो पाठक को बरबस अपनी झोर 
थाकर्षित कर लतो है । माखनलाल चनुवेदी के ल्लेख “कत्ा के माण- 
बिन्दु? की निम्नलिखित पं क्तियाँ सवकाल के लिए स्मसणीय दैं-- 

“'कल्वाकार का जीवन विधाता का वरदान है । उसके घर दारिद्य 
उस दिन नहीं आता, जब उसे भूख का भान हो और वह भीख की 
भाषा लिखने लगे । उसका सबसे बड़ा दुर्दिन तब आता है जब वह अपने 
झननन्‍त विश्वासों के रहिए नई सूक नहीं खं,ज पाता, और विश्चासों 
के द्वारा माँगे जाने वाले संकट-पथ को किसी बाहरी भय से या सुविधाओं 
के मोह से स्वीकार नहीं कर पाता | वद्दी कल्लाकार की काबरात्रि दे, 
झौर कला का मरण-बिन्दु ।”? 

अज्ञप और शम्भुनाथ सिंह की कविताओं में व्यक्त आस्था के स्वर 
झन्तरतम की गहराई तक प्रवेश करते हैं। रघुवीर सहाय की लघुकथा 
“लड़के?” रोज़मर्रा की जिन्दगी को एक मामिक ठस्वीर है । सनोहर 
श्याम जोशी की कद्दानो “उसका बिस्वर”, केशवचन्द्र वर्मा की कहानी 
“काले डब्बो की चरखी”, मोहन राकेश का एकांकी “दूध औौर दाँत”, 
राजेन्द्र यादव की कहानी “रोशनो कहाँ है?”',--हन सभी में आज का 
समाज-यथाथ प्रखर रूप में ब्यक्त हुआ दे । “सूने अगन रस बरसे”, 
ड!० लच्मीनारायण लाल की एऐस। मनोरमस कथा कृति हद जिसमें गाँव 
की घरती का साधापन, ग्राम-जीवन के करुण मधुर उतार-चढ़ाव ओर 
प्राम वधुओं तथा बालाओं के मन ओर जीवन को तृष्णा ओर मिठास 
बहुत हं। सफल रूप में ब्यक्त हुई है। मालती परुलकर की कहानी 
“क्रविश्रिया?, नरेश मेहता की कथा-कृति “तथापि” झोर शांता सिन्हा 
की कहानी “स्िम्फनी'” की सम्वेदनात्मक गहराई मन को सवथा आप्लुत 
करने वाली ह। “ये विप्थगाएँ” नचिकेता का एक ऐसा न्बिन्ध हद जो 
शाज शोर श्रागामी कल्न की पोढ़ी के मन में छुशा। ओर उत्साड भरने 
वाला और बीते कल्न को पोढ़ी की आँख खेलने वाला सिद्ध होगा। 
उसके निम्न वाक्य कितने सही हैं-- 

“हुम अपराधी होगे, यदि हमने सत्य नहीं कहा; हम अपराधी 
होंगे, यदि हमने अ्रपना स्वरूप नहीं पहचाना; हम अपराधी हांगे, 
यदि दमने अपने सत्य का, अवनी पहचान का लाम अपने असंख्य 
बन्घुओं को नहीं पहुँचाया ।- विपथगाएं हमारा पथ नहीं मोड़ सकतीं, 
यदि हम मुडने वाले तत्व के खुद न बने हो । श्राज राजमार्ग पर रपटन 
है, फिसलन है; हमें पगड एडा पकइनी हागी, तभी हम अपनी मंज़िल 
तक पहुँचने की आ्राशा रख सकते हैं। उन प्थिकों को विष्थगाश्रों से 
कोई थाशंका नहीं होदी चाहिए, क्योकि पथ उनके कद्याण का 
दायित्व झपने ऊपर लव छता है; पथ द्वी उन्दे वार देगा।” 
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फर्यीरवरनाथ रेण, जिनके “मेला श्रौचल” डपन्यास से हम सब 
परिचित हो चुके हैं, अपने अगले उपन्यास की एड भलक लकर 
“४ जिक्रप” में उते! हें । शिवप्साद सिंह का यात्रा-वण न अभिव्यक्ति पर 
उनके चमसकारिक अधिकार का सूचक हैं। शमशेर बहादुर मिह द्वारा 
रूपान्तरित भुवनेश्वर की दोनों कविताएँ बड़ी सशक्त कृतियाँ हैं । 
श्रोकान्त वर्मा की कृति “संख्या के बच्चे” की अ्रन्चिम दो पक्तियाँ--- 
धसत॒ भूलो हेड 
शून्य शक्ति हैं, शून्य प्रजा है ।! 
श्राज़ के प्रखर युग-सत्य को व्यक्त करती है। साद्दी की कविता 
“अयाचित क्ोंका” की ताज़गी दशनीय हैंः--- 
हो गया कम्पित शरद्‌ के शांव कीने वाल्न-सा 
त्तन 
शाह ! करुणा का अयाधचित एक काका 
सानत्वना की तरह, मन की सव॒ह पर लहरा गया, 
कद्दाँ से- डपजा ? 
कहा को गया ! 
इस प्रकार “निकष ” के प्रकाशन से द्विन्दी की अनेक तरुण प्रतिभाएँ 
ऊभर कर सामने आई हैं! यह वह प्रतिभाएँ हैं जिनके हाथ में भविध्य 
की पताका हँ । वे कहाँ तक इस पताका को एक के बादु एक उन्नत 
शंड्ीं पर लहराएंगी, यह हमें देखना दे । 
-अयागनारायणश त्रिपाठी 
शक 
सिद्धाथे बुद्ध : लेखक--श्री बनारसीदास “करुणाकर!; प्रकाशक-- 
धरती गौरीशंकर शर्मा; भारती साहित्य मंद्रि, फच्वारा, दिल्ला; पृष्ठ संख्या 
१४८; मुल्य २ रुप्एु । 
यह नाटक महात्मा बुद्ध की जीवन गाथा के विषय में उनकी २६००चीं 
जयन्ती के अवसर पर लिखा गया है और उसे अभिनय यंत्य बनाने 
का विशेष ध्याव रखा गया द्वे । नाटककार को दूपरी चेष्टा रचना को 
प्रामाणिक बनाने की रही दे श्रोर इस आशय को पूर्ति के लिए उन्होंने 
कथानक तथा बौद्ध दार्शनिक विचार के लिए श्रं। राहुल्न सांकृष्यायन कृत 
'ीछू था, भदुन्त बचधानक दूत 'बोद्धचर्या ५द्धांत', श्रा सूयनारायण 
चौधरी द्वारा अ्रनूदित महान बीछूकाव, अश्वधंष कृत “दुद्ध चरित! 
तथा 'घम्म५द्‌? आदि ग्रन्थों का आधार लिया है यद्यपि नाटकीयता 
की दृष्टि स एतिहासिह घटवाओ में थं।ड़ा-सा उल्लर-फेर भी सिया है । 
जेसा कि पुम्तक के भूमिका लेखक बाबू गुलाबशय ने लिखा है 
भारत के धार्मिक ओर राजनीतिक इतिहास में भगवान बुद्ध का महत्व- 
पूण स्थान दे । बौद्ध धर्म के कारण ही पिछुली अनेक शताब्दियों में 
भारत का प्रबल्न अन्तर ट्वरोय प्रभाव रहा, बौद्ध धर्म ने ही पहलक्ष-पहल 
जाति-पाँति के बन्धना को तोड़ मानव-मान्च की समता का पाठ 
पढ़ाया । केवल इसलिए भी ऐसे महापुरुष का जीवन चरित्र ५ठवीय है, 
फिर “करुणाकर” जी का नाटक ता बुद महाराज के जीवन की करुणा 
के उद्घाटन में भत्नी प्रकार समथ हं,ता है । नाटक छोटा और अभिनय 
६ शेष धृष्ठ ७० पर ) 
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स्ेत् नहर का राष्ट्रीयकरण 

सामरिक महत्त्व तथा भौगोलिक महत्त्व की दष्टि से स्वेज् नहर से 
बढ़का सम्पुण/ एशिया तथा यूरोप में सम्मवतः अन्य कोई एफ स्थान नहीं 
है। स्वेज़ एशिया को कुन्नों दे ओर शायद यहाँ तक सी कहा जा सकता 
है कि सव निज्ञा का संगार का वह सबसे अ्रविक मदत्वपूण द्वार है । 
स्वत को वुज्ञता में पतामा नंद को सदा इस कारण कम हो जाती 
है कि संसार को तीन-चौथाई आवबादो एशिया और यूरोप में विद्यमान हें 
झोर जलमाग द्वारा उनके पारस्परिक यातायात की इष्टि से स्वेज्ञ 
नहर एक अनिवाय द्वार है। 

राष्ट्रपति नासर द्वारा इसी स्वेज्ञ के राष्ट्रीयरण का समाचार 
द्वितीय महायुद्ध के बाद का सम्भवतः सबसे अधिक चोका देने वाला 
समाचार है । इस राष्ट्रोयकरण का सबसे अधिक प्रभाव ब्रिटेन ओर 
फ्रांस पर पड़ना स्वाभाविक हे, जो स्वज्ञ नहर कम्पनी के प्रथत्त और 


(था 


द्वितीय बढ़े हिस्सेदार थ। राष्ट्रपति नासर ने विश्वास दिल्लाया है कि 
स्वेज़ में संसार भर के देशों के जद्ाज्ञां का यावायात यथापूब जारी 
रहेगा, उसमें किलो तरह को अइचन नहीं डाली जाएगी | उन्होने तो 
यहाँ तक भी विश्वास दिलाया है कि स्वेज्ञ कम्पनो के किसी कायकर्त्ता 
को उसके काय से प्रथक नहीं किया जाएगा और न उनके वेसन, अवकाश 
आादि पर इस राष्ट्रीयकरण का कोई प्रतिकूत्न प्रभाव पड़ेगा । हमें श्राशा 
करनी चाहिए कि स्वेज़ के राष्ट्रीयकरण से संसार की शान्ति पर कोई 
प्रतिकूल प्रभाव नहीं पढ़ेगा | 

स्वेज़ नहर कम्पनी के पद्ट के अनुसार अभी वह कम्पनी आगामी 
१३ वर्षा तक मिस्र में अपना कारोबार जारी रख सकती थी। गतबवष 
संयुक्त राज्य अमेरिका वथा इंग्लेंड ने मिख से वायदा किया था 
कि दोनों राष्ट्र मिल फे आस्वन बाँध के लिए कुछ धन राशि देंगे। 
कुछ ही समय पूचर कुछ कारणों से उक्त दानों देशों ने अपना वचन वापस 
ले लिया । स्वेज़ नहर के एकाएक राष्ट्रीयकरण की उत्तजना सम्भवतः 
इसी कारण से मिल्ली । योजना के अनुसार आस्वन बाँध संसार के 
सबसे बड़े बाँधों में होता ओर यह स्पष्ट है कि उसके बिना मिस्र को 
वांहनीय आर्थिक सम्पन्नता सम्भव नहीं है । राष्ट्रपति नासर का कथन 
है कि सुख्यतः उक्त बाँध के लिए अ्रथ संग्रह के उद्देश्य से ही उन्होंने 
स्वेज़ नहर का राष्ट्रीयकरण किया है। एक स्वाधीन और सबवप्रभुता 
सम्पन्न राष्ट्र होने के नाते मित्र की सरकार अपना यह श्रधिक्ार मानतो 
है कि वद अपने देश के भीतर को किसी कम्पनी का राष्ट्रीयकरय 


द्द्ध 












कर सके, जिस तरह अन्य भी कितने ही स्वतन्त्र देशों ने 
किया है ! 

यह तो स्पष्ट है कि एशिया में बाह्य शक्तियों के दृस्ताक्षेप के दिन 
अब समाप्त हो चुके । आशा है झ़ि स्‍वेज़ नहर के राष्ट्रीकरण के कारण 
उत्पन्न गरमागरतों को शान्त करने का प्रयत्न करते हुएु इस तथ्य को 
भो अग्ेज्ञा नहीं की जाएगी। 

१६ अगस्त से स्वेज़ की समस्या के सम्बन्ध में ज्ण्डव में २२ 
राष्ट्रों की एक महत्त्वपूर्ण कान्फरेन्स हो रही हैं । पर इस कान्फरेन्‍्स 
में इंजिप्ट सम्मिल्नित नहीं हुआ। इस कान्फरन्स के प्रारम्भ से पूव जिस 
तरह ब्रिटेन और फ्रान्स के सामुद्विक जंगी बेड़े भुमध्य सागर की शोर 
चल दिए थे आर जिस तरह ब्रिटिश पालियामंण्ट में प्रधान मन्त्री श्री 
एन्थनी इंडन ने राष्ट्रपति नासर पर ध्यक्तिगत आक्षेप किए थे, उस से 
यह स्पष्ट है कि स्वेज्ञ के राष्ट्रीय करण से इंग्लंण्ड बहुत उत्तांजत 
होगया था। हमे आशा है कि ५रिस्थित्या। ५२ <९ड दिमाग से व्चार 
करने के बाद सम्बद्ध देश स्वेज्ञ के बारे में कोई ऐसा उचित माग तालाश 
कर सकगे, जिससे मित्न के राष्ट्रीय गौरव पर कोई आँच न आने १ए 
तथा अन्य देशा को भी कोई वाजिबव शिकायत न रहे । 

६) 
अणु शक्ति के शान्त उपयोग 

मानव जाति को खुख-सुविधा पहुँचाने वाले कार्यो में अशु शक्ति 
के प्रयोग की सम्भावनाएँ इस वष बहुत अधिक बढ़ी हैं। इस सम्बन्ध 
के परीक्षणों की ओर जिन देशा ने गम्भीरता पूवक ध्यान दिया 
है, उनमें भारत भी है । दाल ही में भारत का बम्बई में स्थापित एक 
न्यूक्लियर रिएक्टर शक्ति (क्रिटिकेलिटी) समन्वित किया गया है, जो 
इस देश में एक नए युग का पृव-सूचक हो सकता दे । स्वभावतः इस 
दृष्टि से भी संसार के वही दोना सबसे अधिक शक्तिशाली देश अग्निणी 
हैं, जिनके पास अ्रसु बम और हाइड्रोजन बस प्रभूत मात्रा में विद्यमान 
हैं। शान्तिसय कार्यों के सम्बन्ध रूस में जो क्रान्तिकारी परीक्षण हो रदे 
हैं, आशा है, उनका परिणाम बहुत शीघ्र संसार के सम्मुख झा सकेगा । 
हाल ही में सयुक्त राज्य अमेरिका ने २६ अरब (२ ६,००,००,००,०० ०) 
रुपयों के व्यय से एक अत्यन्त विशाल एटॉमिक प्रयोगशाला का 
निर्माण प्रारम्भ किया है। यह दावा किया गया हैं कि इन परीक्षणों के 
आधार पर कुछ ही वर्षा में एटम शक्ति से निम्बलिखित परिणाम प्राप्त 
कर लिए जा सकतगे $--- 


आज़कत्ष 


4. पूरे मकान को इच्छानुसार ठण्डा या गरम किया जा सकेगा । 
एक ही जगह से घर पर की सब खिड़कियाँ, रोशनदान, परदे आदि 
खोले या बन्द किए जा सकगे। 

२. एटोसिक रेडिए्शन के प्रभाव से तेयार भोजन चाहे जिसने दिलों 
तक स्वस्थ ओर स्वादिष्ट रूप में सुरिक्षत रक्‍्खा जञा सकेगा । 

३. खेतों में अक्नंडनोय घास-फूस को इसी एटम शक्ति से अभिभृत 
खाद द्वारा नष्द कर दिया जा सकंगा। केवल बही पौध बची रहेगी, 
जिसे किसान डगाना चाहता है । ; 

४. ऐसे टेलीफ़ोन बनाए जा सकेंगे, जिनसे न केवल प्रथ्वी भर के सब 
स्थानों से बातचीत की जा सकेगी, अपितु टेलीफ़ोन के ऊपर बनाए गए 
पक पर्दं, पर दूसरी ओर बात करने वाले व्यक्ति को देखा भी जा 
सकेगा । ' 

९. ऐसी मशीनें बनाई जाएँगी, जिनके द्वारा बड़े से बढ़े और पेचीदा 
हिसाबों को हल करने के अतिरिक्त विशाल पुल्ों और गगनचुम्बी 
इमारतों के इंजीनियरिंग सम्बन्धी नक्शे ओर हिसाब किताब आदि भो 
तेयार किए जा सकेंगे । 

६, ऐसी सशीने बन जाएँगी, जो घर भर को कुछ ही मिनटों में 
धो-पोंछ कर स्वच्छ कर देंगी । सेले कपड़ों को घर ही पर धोने, इस्त्री 
करने और तह करने का कास भी एटोमिक मशीनें ही करेंगी । 


श्र 
स्वर्गीय हरिजी गोविल 


भारत के प्रतिभाशाली और कमंठ सुपुनत्र श्री हरिजी गोविल के 
देहावसान का समाचार सम्पू् हिन्दी जगत में भ्रत्यन्त शोक और गहरी 
संवेदना के साथ सुना गया है। अपने जीवन का एक बड़ा भाग 
विदेशों में रह कर जिन भारतीयों ने अपने देश का मुँह उज्ज्वल करने 
का भरसक अयत्न किया, और जिनके सम्पक में आकर अन्य देशों के 
नागरिकों के हृदय में भारत भर के लिए श्रद्धा और सम्मान की भावना 
उत्पन्न हुईं, श्री हरिजी गोविल उन्हीं लोगों में थे। अपने अनथक 
प्रयत्न से उन्होंने अमेरिका में धन ओर यश का अजन किया । साधनहीन 
महत्त्वाकांक्षी युवकों के लिए हरिजी गोवित्न का जीवन एक आदश 
जीवन है। हमें, खेद हे कि वह अपना आत्मचरित नहीं ज्षिख पाए । 
हरिजी गोविल के नागरी लाइनो टाइप के आविष्कार से वो हिन्दी 
जगत परिचित है ही, पर यह तथ्य बहुत कम लोग जानते हैं कि हाल 
ही में उन्होंने नागरी प्रिंटिंग के लिए. 'फोटो-सेटर' नामक एक नई 
सशीन का आविष्कार किया था । उन्होंने जिस तरह ६ प्वाइर्ट से 
लेकर १२ प्वाइएट तक के नागरी टाहपों का निर्माण किया था, 
उनका ज़िक्र हम गत वर्ष इन्हीं स्तम्मों में कर चुके हें। अपनी नई 
मशीन लेकर वह हाल ही में भारत,.आए थे। “आजकल?” के लिए 
उन्होंने अपने आविष्कारों के सम्बन्ध में एक विशेष लेख लिखा था। 
अमेरिका से चलते समय उन्होंने हमें इस बात. की सूचना दी थी । 
“आजकल्न” कार्यालय उनके स्वागत की प्रतीक्षा कर रहा था कि 
बस्बई से उनके अ्सामयिक देद्दावसान का समाचार प्राप्त हुआ । 


हम “आजकल”-परिवार की ओर से भी हरिजी गोविल्न के प्रति 
आदर भावना प्रकाशित करते हैं । 
रे शी 
“बौद्ध धर्म के २४०० बषे” 
जेसा कि गत मास घोषणा की जा घुकी है, यह निश्चय छिया 
गया हैं कि इस वर्ष दिसम्बर १६४६ में “झाजकल्व” के स्थायो 
आहकों को “आजकल” के वाषिंक श्रंक के रूप में “बौद्ध घम के 
२६०० वर्ष? नामक गअन्थ भेंट में दिया जाए। अतः यह अन्थ 
दिसम्बर में “आजकल”? के वाषिक अ्रंक के रूप में प्रकाशित होगा । 
इस ग्रन्थ की भूमिका के लेखक हें--सवंपदलोी श्री राधाकृष्णन्‌ । ग्रन्प्र 
के कुछ अध्यायों के शीषंक इस प्रकार हें--बोद्ध धर्म का खोत, 
महात्मा बुद्ध की जीवनी और सन्देश, चार बोद्ध महासभाएँ, अंशोक 
तथा बौद्ध घम का असार, बौद्ध घम के विभिन्न सम्प्रदाय, बौद्ध 
साहित्य, बौद्ध शिक्षा केन्द्र, अशोक के बाद के भारतीय तबा विदेशी 
महान बौद्ध, बौद्ध तीथ आदि । इन अध्यायों के कुछ लेखक हैं-- 
प्रोफेसर बापत, श्री बेंच्य, श्री जोशी, श्री जिनाननद, प्रों० बागचो, 
श्री गोखले, प्रो० समजूमदार, श्री तकासाकी, श्री अनुकूल चन्द्र बनर्जी, 
श्री साकाइ, श्री नतिनाज्ष दत्त, श्री भरतसिहद, श्री आनन्द 
कौसल्यायन, श्री राहुल सांझृत्यायन, श्री ऐया स्वामी शास्त्री, श्री 
अनागरिक गोविन्द, श्री गुन्थर आदि । 
बौद्ध साहित्य के सम्बन्ध में उक्त ग्रन्थ का प्रकाशन अपने ज्षेन्न 
की एक महत्त्वपूण घटना है। यह ध्यान में रखना चाहिए कि 
यह ग्रन्थ रत्न “आजकल्ल” के उन्हों आहकों को भंट किया 
जाएगा, जो “आजकल” के स्थायी आहक हैं । जो लोग “आजकल?” 
किसी श्रन्य स्लोव से खरीदते हैं, वे अन्ध की पूरी कोमव देकर ही 
उसे प्राप्त कर सकेंगे। जो सज्जन ६ रु० भेज कर “आजकल” के 
वर्ष भर के लिए आहक बन जाएँगे, उनके पास यह अन्थ दिसम्बर 
१६४६ में डाक द्वारा निश्शुल्क रूप में पहुँचेगा । 
शी 
लेखकों को आवश्यक बचना 
१, यह निश्चय किया गया है कि अनाहृत रचनाओं की वापसी का 
उत्तरदायित्व “आजकल”! कार्यात्रय नहीं लगा । केवत्न वे रचनाएँ ही 
वापस की जाएँगी, जिन के साथ डचितव आकार का, आवश्यक डाक 
टिकटों से युक्त, पूरा पता निर्दिष्ट किया हुआ लिफ़ाफ़ा विद्यमान होगा । 
डस दशा में भी “आजकल” कार्यालय केवल उक्त लिफ्राफ़ को डाक 
में डाबने का उत्तरदायित्व ही लेगा; पहुँच के लिए वह उत्तरदायी 
नहीं होगा। “श्राजकल”?;कार्यालय में प्रतिमास अ्रनाहुत रूप से प्राप्त 
होने बाली रचनाशओ्रों की संख्या बहुत अ्रधिक बढ़ गई है, इसी कारण उक्त 
निश्चय किया गया दे । डचित यही होगा कि रचना भेजने से पूर्व 
उसकी एक प्रति अपन पास सुरक्षित रख ली जाए । 
२, अलुवादित रचनाएँ भेजते हुए मूल लेखक की लिखित 
अनुमति साथ भेजना आवश्यक है । 


१४ 


सितम्बर १६४६ 
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पुस्तक समालाचना--( एष्ट ६७ का शेषांश ) 


की दृष्टि से सुन्दर है।भाषा सरल और सुबोध है एवं घटनाचक्र 
रोचक हे । 

लोहा सिंह : ह्लेखक--श्री रामेश्वरसिंद्र काश्यप; प्रकाशक--अन्थ- 
माला कार्यालय, पटना-४; पृष्ठ संख्या ११०, मुल्य २।) 

ल्लेखक की यह पहली प्रकाशित पुस्तक हें | इसमें हास्यरस के पाँच 
एकाकी संग्रहीत हैं, जिनसे पाठक अथवा दर्शक का अवश्य ही मनोरंजन 
होगा । इन नाटकों का रस निवेदन शहरी न होकर देद्दाती दे ओर मनोर॑ जन 
भी अधिक सूच्म नहीं है पर वह स्वस्थ अवश्य है । सभी एकाकियों का एक 
ही प्रमुख पात्र 'लोहासिंह” है जो खड़ी बोली मिश्रिश्त भोजयुरी बोलता 
है । अन्य पात्र भोजपुरी बोलते हैं पर इस कारण से इन एकांकियों 
को समभने में कोई कठिनाई नहीं होती | इनमें जगह-जगह व्यंग्य 
का भी पुट है और हास्य का वो ये पिटठारा ही हैं। संक्षेप में इनमें 
लोकप्रियता के सभी गुण मोजूद दें । 

त्ंकेश्वर : लेखक--अम्बिका प्रसाद “दिव्य! ; श्रकाशक--साद्दित्य 
सदन! अजयगढ़, वी० पी० ; पृष्ठ सख्या १०६, मूल्य १॥) 

लेखक ने रामायण की कहानी के श्राधार पर प्रस्तुत नाटक लिखा 
है। किन्तु रामायण में जहाँ राम के चरित्र को प्रसुखता दी गई हे 
इस नाटक में रावण के चरित्न को दी गईं है। रावण के चरित्र 
को इस प्रकार ऊपर उठाया गया है कि वह भी एक विचार- 
धारा का परिपोषक जान पड़ता है । आज के राजनीतिक युग में जब 
सब प्रकार के कार्यो के लिए किसी न किसी विचारधारा का आश्रय 
लेना अनिवार्य-सा हो गया है तो हम नाटक को समयोचित ही कहेंगे । 
नाटक को सबसे बड़ी विशेषता यह दे कि वह तीन-चार घंटे के भीतर 
ही खेला जा सकता हैं और भाषा व रंगमंच की दृष्टि से भी 
सफल है । 

कविकुल गुरु : लखक--कु वर चन्द्र॒प्रकाश सिंह ; प्रकाशक--सेवा 
प्रकाशन, गौतस बुद्ध साग, लखनऊ ; पृष्ठ संख्या १७३, मूल्य ३) 


प्रस्तुत पुस्तक कु बर चन्द्र॒प्रकाश सिंह जी के आठ एुकांकियों का 
संग्रह दे । ये एकाको संस्कृति और हिन्दी के क्रमशः आठ महाकवियों--- 
महि वेदब्यास, महाकवि कालिदास, जानिक, चन्द, सूर, रहीस, 
भूषण और निराला के जोवन को झाल्लोकित करने वाल्ली घटनाओं के 
आधार पर लिखे गए हें। पुस्तक को विषय-सूची ही लेखक मद्दोद्य 
की साहित्य-निष्ठा की द्योतक है, यहाँ तक कि उन्होंने एक जीवित कवि 
“निराला” तक को अपनी कल्पना के सहारे रंगमंच पर प्रस्तुत कर दिया 
है । ऐतिहासिक तथ्यता अथवा अभिनय की कसौटी पर इन एकां कियों को 
परखने का तो प्रश्न द्वी नहीं उठता, यहाँ तक कि सहाकवि निराला का 
एक स्वगत तो ध्रृष्ठ १६७ से आरम्भ होकर पृष्ठ १७७ तक चलता है। 

प्रादुर्भाव : लेखक--जगदीश, पुस० पु०; प्रकाशक-राष्ट्रीय 
पुस्तक भण्डार, नई सड़क, देहली; पृष्ठ संख्या ६६, मूल्य ढाई रुपये। 

प्रस्तुत नाटक कल्पना प्रधान रूपक है जिसके पात्न हें शंकर, उमा, 
जीव, सूय, चन्द्र, मुवन, अनिल, पुलिन, सागर, मेघ, सरिता, समीर, 
आशा, कामना, तृष्णा आदि । पान्नों की यद्द सूची अपूण ही है । 
स्थान, काल, इश्य आदि में भी इसी प्रकार कोई तारतम्य नहीं है । 
लेखक महोदय पौराणिक संसार की भूमिका-सी बाँधते हैं ओर फिर 
झाधुनिक परमाणु युग की बातें करते हैं । पाठक की समझ में नहीं आता 
कि उनकी इस कल्पनाधारा के पीछे निहित आशय क्‍या है ? पर इस 
विलक्षण कृति के निर्माण में लेखक ने काफ़ी परिश्रम किया है यह स्पष्ट दे । 

दौलत विज्ञास : लेखक--स्वर्गीय दौलतराम; सम्पादिका-- 
श्रीमती सरोजिनी देवी जैन; प्रकाशक--श्री आअ० वि० जेन मिशन; 
अलीगंज, एटा; पृष्ठ संख्या १११, मूल्य सदुपयोग । 

जेन पन्नकारों में कविवर दोलतरास जी का अपना अ्रल्तग स्थान है। 
इस पुस्तक में उनके पद संग्रहीत किए गए हैं। आशा है जेन-समाज 
में संग्रह का समुचित आदर होगा । 

--जगदीश गोयल 


मच-निषेध 


बा ७ & $ 
“आरमात्‌ अनिणेयनं असंपातं च सुराया:, प्रमाद भयात्‌ कमसुनिर्दिष्टानां मर्यादातिक्रम 


भयात्‌ आयौणां उक्ताह भयात्र तीक्षणानाम्‌ । 


(कोटिल्य अर्थशास्त्र, अधिकरण २, श्रध्याय २५) 


शराब न तो आबादी के भीतर चुआई (बनाई) जा सकेगी और न उसे एक जगह से दूसरी जगह ले जाने 
की अनुमति दी जाएगी । क्‍योंकि शराब से विभिन्न कार्यो पर नियुक्त राजकम॑चारियों में प्रमाद आने लगता है और 
जनता में रगड़े बढ़ जाते हैं । ख्राथ ही शराब के व्यचद्वार से आायों की परम्परागत मर्यादा हटने का भी भय है । 


:99 


आाजकलत 





आजकल? के स्थायी ग्राहकों को आवश्यक सचना 


१९७४६ के वार्षिक अंक 


के रूप में आजकल' के स्थायी ग्राहकों को 


दिसस्बर 76५३ में 
“अबीदड्ध धर्म के २४०० वर्ष” 


नामक बीसों ज्जः चित्रों से भूषित लगभग ३४५० पृष्ठों का एक अत्यन्त ग्रामाशिक ग्रन्थ 
भेंट किया जाएगा 


इस अन्थ में महात्मा बुद्ध के व्यक्तित्व तथा सिद्धान्तों के अतिरिक्त भारत तथा अन्य देशों 
पर बोद्ध प्रभाव के सम्बन्ध में अत्यन्त प्रामारिणिक लेखकों द्वारा प्रकाश डाला गया दे । 





यदि आप ६) सनीआडर द्वारा सेज कर अभी से एक वर्ष के लिए. आजकल? के 
ग्राहक बन जाएंगे, ठो यह अन्थरत्न निश्शुल्क रूप में आपको सेंट किया जाएगा। 


आप अपनी कापी अभी से सुरक्षित करवा लीजिए। 


इस पुस्तक के सम्बन्ध में विस्तृत खचनाएँ सम्पादकीय टिप्पणियों में देखिए 
श्ै 
बिज़िनेस मेनेजर, 
पब्लिकेशन्स डिवीज न, 
ओल्ड सेक्रेटेरि एट, दिल्ली-८ 














22 







+ कक 
रै 
३ क ४ के | के का कर के 









#2 9 
च्य्ट 


न 







मी, के के, के 


ल्‍ 
। 
। 
| 
| 
! 
| 
! 
। 











स्वाधीनता और उसके बाद : 


१६४६ से १६४६ तक के एतिद्ाासिक काल में दिए गए, जनजन बवल्लभ नेता 
जवाहरलाल नहरू के ५६ भमापणों का अनुपम मंग्रह। राष्ट्रीय सावनाओं से ओनग्रोत, 
निर्माणकारी ग्रयत्नों के लिए ग्रर्क इन मापणों से कोन भारतीय वंचित रहना चाहेगा। 


श कि क् ब- प्् न & 
सुन्दर, आकषक छुपाइ, व अनेक चित्रा सहित, ४४< प्रष्टा वाल हस्त 


सजिल्द ग्रन्थ का सृल्य केवल <) है । डाक व्यय १-१०-० अत्नग । 


है ४ 


भारत की एकता का निर्माण : 


राष्ट्रीय एकता के प्रणता, सरदार वल्लभ भाई पटेल के २७ ऐतिहासिक भाषणों का 
अनुपम संग्रह | “लोह पुरुष” की अमर वाणी युगयुगान्तर तक प्रत्यक्ष माग्तीय नागरिक 
के लिए उत्साहवधंक, ग्रेरक व मार्गदशंक रहेगी / 


सुन्दर, आकपक छपाई, व अनेक चित्रों सहित, ३<२ पृष्ठो वाले इस 


सजिल्द अन्थ का सूल्य केवल <) हे । डाक व्यय १-८-० अलग | 


उपरोक्त दोनों पुस्तकें एक साथ मेगाने पर डाक व्यय नहीं लिया जाएगा | 


पब्लिकेशन्स डिवीजन, 
ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिल्ली-८ 








उन्हें यह बहुत ही पसंद है-- 


न सिफ़ वह मनलुभावना लॉकेट जो बिनाका की हर ट्यूब के ही] 
साथ रखा रहता है, बालक दाँतो का वह पूर्ण स्वास्थ्य भी जा 
९ कि का 
विनाका ठुथपेस्ट का उपयोग करने से मिलता हुं। 


बिनाका टुथपेस्ट का फलों-सा स्वाद आपके परिवार का मन शुरू 
ही से मोह छेगा, लाकेन बच्चों को दाँत साफ़ ओर स्वस्थ रखने 
के लिये बिनाका टुथपेस्ट बनाने वालों ने ओर भी बढ़ावा दिया 
है - मुफ़्त भेंट जिन्हें पा कर सब ख़ुश होंग। 


(सोने की तरह हमेशा चमकनेवाला एक लॉकेट ओर “गिफ्ट स्कीझ” 
के नियम बिनाका डुथपेस्ट की हर ट्यूब के साथ दिये जाते हैं।) 








इ्प्राडाल्त ऋछ पीीहए एछे7ए 05, पशाट३7 ०7४5 एॉपॉंडं07, शाप फुर्या€पते >> कार एमण०णठप्रटए्ठतक 07667, 
६६8.छ७चे + इर+5 (>0ए€फशाशारशाओएं 0 सताजा9, छा इ8९ट/€ए-बछां, छाए, 


छट्ड्2डत, 2४०७. 49--57१0 
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स्वाधीनता और उसके बाद 


१६४०६ से 2६४६ तक के ऐतिद्ासिक्र काल में दिए गए, जनजन बवच्नभ नेता 
जवाहरलाल नेहरू के ४६ भापणों का अनुपम मंग्रह। राष्ट्रीय भावनाओं से ओनप्रोत 
निर्माणकारी प्रयस्नों के लिए ग्रेरक् इन भाषणों से कौन भारतीय वंचित रहना चाहेगा । 


मील बज जपय+-पनपभानाथार-पफाकववमनेयान पाक अमपत या. जपपरभ--पषडवाथामब्या टावया धापयाकापानकक डेप प्दारल सका पलक 
॥ ८० खाक रे >नरका 





सुन्दर, आकषक छुपाई, व अनेक चित्रो सहित, ४४० पृष्ठों वाले इस 


जे 3>&-+&%%० 


सजिल्द ग्रन्थ का मूल्य केवल «) दे । डाक व्यय १-१०-० अलग । 





हर 


भारत की एकता का निर्माण 


राष्ट्रीय एकता के ग्रणता, सरदार बल्लसम भाई पटल के २७ ऐतिहासिक भाषणों का 
अनुपम संग्रह । “लौह पुरुष” की अमर वाणी युगयुगान्तर तक प्रत्यक्ष भारतीय नागरिक 
के लिए उत्साहवर्धक, ग्रेरक व मार्गदशंक रहेगी ! 
































सुन्दर, आकथ्थक छुपाई, व अनेक चित्रों सहित, ३९२ पृष्ठों वाले इस 


सजिल्द ग्रन्थ का मूल्य केवल ९) है । डाक ब्यय १-८-० अलग | 


उपरोक्त दोनों पुस्तकें एक साथ मँगाने पर डाक व्यय नहीं लिया जाएगा । 


पब्लिकेशन्स डिवीजन 
ओल्ट सेक्रेटोरिएट, दिल्‍्ली-८ 















धघगलि ब् सलिए झझायोजनाः 


जनला कि रहुना-सहना का हतर ऊंचा करके उसे समझ ओऔश 
खविखिघतापूर्णा जीवन बिताने के लिए अचसार प्रदान करना॥ 
हमारी सोजन्गओं व्छा मुख्य उल्ेबय है 


प्रथम पूंछ जय लो या योजना ६(१६€४ १५२५-५६) ३) 

कार्यस्तिद्धि 

» अध्यक अन्ना *» अधिक स्ाइल्‍्ठ 

»« बेंहुलर सम्राज्य सेचएए » अधिक रोेजणगागर 
» शहुन-सहनल वा उन्‍नतल स्तर 


दू सारी पं चचवयोंय योजना (१६€६५६-६४०९५) 
मुख्य लच्य 

«० राष्ट्रीय आय माँ अध्यिक  वद्धि ०» शोघ्य गलि से 
आवद्योगीकरपष्य *» रोजगार सम्बन्धी सुब्िघाओं का विस्तार 
« आय्य लथा सम्पसक्ति को चिरसताओं का सिशाकरचण 
» आशिक दाक्ति का आअध्यकि समाल खिलरध्य 





बढ हर्दीका 
झाठ्द्/श छवकडि 











चल ते कर 2 मार 862 री त्निं किक कत्मा हा 

आर खासकर गाता के बीमार-दुलखियां को चिकित्सा 
जनक 2. 8 जा 2 सा 

कुशलतापूर्वक की जा सके। लकिन 


कमी. 


१९'०५१३:०६ बाली योजना की तुलना में द्वितीय 
पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत ग्रामीण स्वास्थ्य 
ओर चिकित्सा संबंधी कार्या पर दुगना 

पैसा खर्च किया जायगा। १९०६ तक सामुदायिक 
योजना, राष्ट्रीय विस्तार तथा अन्य क्षेत्रों में 
३,००० से मी अधिक “स्वास्थ्य संगठनों? की 
स्थापना का विचार है। अस्पतालों में प्राप्य 


थान २६% बढ़ जायगा ओर देशभर 


है] दे तक 


“| 


के अस्पतारों में कुल मिलाकर ३०,००० पलगों 
की वृद्धि हा जायगी। 





2. 24 
ै तट 
पी 
रॉ. 
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पाने 


नयी आशा... 





देश में मलेरिया तथा फिलेरिया 
नियंत्रण कार्वक्रम के लिए बर्मा-शैल 
अधिकाधिक परिमाण में लार्बानाशक 
तेल और दीघधकालीन प्रभाववाले 
छिड़काव के तेल तैयार कर रहा है । 
हम देशभर में पेट्रोलियम से तैयार 
किये हुए कीटाणुनाशक तेल बितरित 
करते हैं। शैल पेट्रोलियम 
रासायनिक पदाथ--एल्डिन , डिल्डिन 
ओर एण्ड्न देश के खाद्य पदा्थों 

की रक्षा कर रहे हैं। पेट्रोलियम से 
तैयार किये जानेवाले रासायनिक 
पदार्था का प्रयोग रोग-निवारक 
ओपधियाँ बनाने के लिए भी 

किया जा रहा है। 


वर्मा-शेल . . . 
भारत के जीवन का 
एक अंग है ! 


योद्धा का उपहार 


की भ्फे 
लम के किनारे घमासान लड़ाई के बाद प्राच्य और पाश्चात्य के दो 


महान्‌ योद्धा सिर्त्रों की भौंति मिले । वे थे घुरु (पुरुषोत्तम) ओर 

सिकनदर | उस शेतिहासिक अवसर पर, भारत की अपार 
बावजूद, पुरु ने १४ सेर इस्पात 
उपयुक्त उपहार समम्का | 






र 


यह २३०० वंष पहले की धटना है ओर तब भी बढिया इस्पात निर्माता के 

रूप में भारत प्रसिद्ध हो चुका था । आज फिर राष्ट्र के सामने इस्पात 
का महत्व वहुवत बडा है । देश की ओद्योगिक प्रगति को निश्चित और ठोस 

खराधार देने के लिए भारत की इस्पात निर्माण क्षमता शीघत्रता से बढायी जा रही है । 





राष्ट्र की सेकवा करता है 


इज ॥0998 
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प्रयोग करें तो बढ़ापे 


में 
५ भी आँखों की ज्योति तेज ) 





रहती है । ५ 


आँखों के बहुत से रोगों है 
लामदायक लाखों 


३ ९६५] 


घरों में प्रयोग होती है 





22८८८: 
-]/ 


। 2222 
ब्थ 


४ 





कोंको ७४५ ५५. 

















नए 


एशिया अफ्रीका सम्मेलन मूल्य : ८ आने डाक व्यय--२ श्राने 

यह अंग्रेज्ञी संस्करण का हिन्दी रूपान्तर दे | इस पुस्तिका में प्रधान- 

मंत्री के उन सापणों को दिया गया है, जो उन्होंने २४ अग्रेल को बांडुग 

सम्मेलन के अन्तिम अधिवेशन में ओर ३० अग्रेल को लोक-सभा में दिए थे । 
एशिया अफ्रीका सम्मेल्न सम्बन्धी श्रन्तिम विज्ञप्ति भी इस में दी गई है। 


सरल पंचतन्त्र--भाग ७४ मुल्य : ६ आने डाक व्यय--- २ आने 
पंचतन्त्र की कहानियाँ आकषेक हैं और प्रत्येक पाठक को वे पसन्द 

आती हैं । इन दिलचस्प कद्यानियों को छोटी छोटी पुस्तिकाओं में संग्रहीत किया 
गया है । बच्चों की बुद्धि के विक्रास के लिए विशेष रूप से श्रीर सभी वर्ग के 
पाठकों की दिलचस्पी के लिए सामान्यतः ये कहा नियाँ अष्ठ सिद्ध होंगी । 

भाग १०१५२ आने 

भाग २० ६ श्रान्ते 

भाग ३८७ ६ आने 


ये भी प्राप्य हैं 





पब्लिकेशन्स डिवीज़न, खचना एवं ग्रसार मंत्रालय 
ऑएल्‍्ड सेक्रेटेरिएट, दिल्ली-८ 


प्रकाशन 







हाथी दाँत का काम भारत मैं ?७्वीं 
शताब्दी के आरम्भ से चला आ रहा है । 
सुन्दरता और कुशल कार!गरी के कारण 
इसको मारत की सर्वश्रेष्ठ कला कहना 
ढीक ही कै । कुशल कारीगरों को अपनी 
बनाई हुई वेस्ट एण्ड की घड़ियों पर बड़ा 


2 


हि 


गये की | वह जिस इमानदारी से सही 
वक्‍त बताने वाली घड़ियाँ बनाने हैं उ 
पर हम कोई सन्देह नहीं कर सकते । 
हमारी कम्पन! देश मैं ७५ वर्षा से भी 
अधिक समय से प्रसिद्ध है इसलिए 


हमारी विश्वतनीयता का यह बहुत बड़ा 


प्रभाण है । 
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नगरलक्ष्मी (बंगला कविता) 
युग-निर्माता गांधी 


शान गंगा (गुजराती कहानी) 
यंत्न 
प्थ्जर-मुक्ति (कविता) 


ओ परदेशी ! (पंजाबी कविता) 

का कषथ की पु * की ड़ 
नई कांवता : उपलब्धि और आंँतयों 
आप चि ०७० 
हिन्दी और उदू में समन्वय-भावना 


सोचा तो यह था ! (कविता) 
बुझे दीप (हिन्दी कहानी) 


भगवान बुद्ध (अंग्रेजी में भारतीय कविता) 
विश्व शान्ति ओर भूदान यज्ञ 


मालवे की संगीत साधना 
मद्दान टापू (तमिल कविता) 
विशाख्रा (हिन्दी एकांकी) 
शेख मुवारक (शेषांश) 

५ २फ ९ 

प्रत का घर (बंगला कहानी) 


विश्व के आथिक विकास के कुछ पढ़ 


पुस्तक समालोचना 


सम्पादकीय 


अर्पतूबर १९४६ 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार ह 
स्वेज़--राष्ट्रीयकरण! बनाम “अस्तर्राष्ट्रीयकरण' अमरनाथ विद्यालंकार. ... 
अस्वपाली (सलयालम कविता) ह सरदार के० एम० परिक्कर ... 
शृमकेतु” 3 
सद्गुरुशरण अवस्थी न 
बालकृष्ण शमी “नवीन! ... 


अमूता प्रीवम 
नेमिचन्द्र जेन 
हरिशंकर श्मता 
अंचल 

विमला रना 
सरोजिनी नायडू 
सुरेश रामभाई 


धध 
सूयनारायण व्यास रे 
नासक्कल रामलिंगम पिह्ले ... 


सेठ गोविन्ददास 

राहुल सांकृत्यायन 
विमान चन्द्र दे 

उमा अग्रवाल 

रामधारी सिंह “दिनकर' 


चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, प्र० ना० त्रिपाठी, 


सा० कृ० पारधी 


वार्षिक मूल्य--६ रुपये, एक डालर या नौ शिलिंग 
एक प्रति--आठ आने, दस सेंट या नी पेंस 


६०१ 


सम्पाइक मसयइल : 


बनारसीदास चतुर्वेदी 

नगेन्‍्द्र 

शशघर सिन्हा, डाइरेक्टर 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार (मन्त्री) 


सहायक सम्पादक--जगदीश ग।यल 


४-पटोदी हाउख, नई दिल्‍ली 

गे के 
एस ० पी०, १३४ नाथ ऐवेन्यू , नई दिल्ली 
द्वारा विदेश मन्त्रालय, नई दिल्ली 


प्रिसिपलन, घी ० एन० एस० डी० कालेज, कानपुर 
एम० पी०, < विंडसर प्लेस, मई दिल्ली 

८।२० बेस्ट पटेल नगर, नई दिल्ली 

संगीत नाटक अकादसी, ७ ० रीगल बिल्डिंग न० दि० 
शंकर सदन, लोहा मण्डी, आगरा 

राबट सन कॉलेज, जब« पुर 

कलेक्टर-निवास, इलाहाबाद 


३२९-अतरसुहया, इलाहाबाद-३ 
भारती भवन, उज्ञ्ञेन 


एुस० पी०, ३-केनिंग लेन, नई दिल्‍ली 
हान॑ क्लिफ, हैपी वेली, मसूरी 
ओल्ड सेटलसेण्ट, खड़्गपुर, मु गेर 
लखनऊ विश्वविद्याज्षय, लखनऊ 
४२ साउथ पऐवेन्यू, नई दिल्‍ली 
्े 
सम्पादकीय पत्र-ब्यवहार का पता-- 
चन्द्रगुप्त विद्याल्ंकार 
सम्पादक हिन्दी 


झोल्ड सेक्रटेरियट, दिल्ली-८ 
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व५ १२ अक्तूबर १६४६ अके ६ 
बंगला कविता है 
नंगरलक्त्मी पं ५ 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
श्रावस्तीपुर में जब पढ़ा अकाल स्वण-प्रसू-सी खेती सूखी काठ सभी के मार गया यह--* हाय, 


में 
हाहा रव्र से हुआ नगर बेहाल 
कहा बुद्ध ने सभी भ्रक्त से, 
“लेने को भूखों का भोजन-भार 
तुम में से दे कहो कौन तेयार ।? 


यह सुन कर धनप।ते रत्नाकर सेठ 
ज़रा देर तक किए रहा सिर हेंट 
कहा जोड़ कर “जुधित नगर भर, 
हतना की कर सकू भूख में दर--- 
ऐसी साध्य नहीं है, में मजबूर ।?? 


बोल उठा जयसेन बाम सामत, 
“जो आदेश आपका है श्रीमंत 

सिर आँखों पर लेवा में घर 
उर का लह दिए जो चलता काज--- 
मेरे घर में अन्न कहाँ है आज ।”! 


ह 
. धमपालन बोला निश्वास निकाल, 
“क्या बतलाऊ, ऐसा जला कपालख-+ 


अक्तूबर १६४६ 


राजा का कर देना हुआ सुदाल । 
बेबस हूँ में, दीन-हीन, पामाल ।”! 


यह उसको देखे, सब रदे अ्वाक 
नहीं किसो के मुंह से फुरे जवाब 
मोन सभा-घर ब्यथित नगर पर 
रहीं बुद्ध को दो आँख अनिमेष 
संध्या के वारे-ःसी करुण अशेष ! 


तब बढ़ आई श्रागे धीमी चाल 
झुका लाज से माथा, रत्तिस भाल्र 
ब्यथा वतरल-सी चरण कसल की-- 
रेशु बुद्ध की शीश चढ़ा अनमोल 
वह अनाथ पिंडद को कन्या बोल । 


“प्िक्षुणियों में अधम सुप्रिया एक 

यह आदेश डउठादी है सिर टेक 
आअन्नहीन जो लाग रहे रो 

वे सब ही तो दें मेरी सनन्‍्तान 

उनका कोर जुटाऊँगी भगवात ।” 


भिक्‍्खु सुता मिक्ष्खुनी निरी ज्रिपाय, 
किस बूते पर यह अपने सर 

उठा लिया गुरुवर कत्तव्य कठोर 

क्या दे पास तुम्हारे, किसके जोर ” 


शीश झुका सबको बोली वह “मात्र 
मेरा संबद्ध यह सिक्का का पात्र 
में दरिद्तम सबसे अक्षम 
इसीलिए पाऊंगी दया विशेष 
विजयी होगा प्रभु का यद्द आदेश । 


तुम सब के घर-घर मेरा भंडार 
भरा हुआ है अक्षय भोर अ्रपार 

जो तुम्र सब दो तो प्रद्यय हो--- 
पात्र; भीख से कर भूखों का न्राण 
वसुधा के रक्चा कर लूंगी प्राण ।” 


“किया शो रादिनी' से 
अनुवादक--हंस कुमार तिवारी 


की 


युग-नमांता गांधी 


चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 


मृहात्मा गांधी को में इस युग का सबसे बढ़ा एक आश्चय मानता 
हुँ । आज भारत में जो कुछ श्रष्ठ हे और नए भारत में जो प्राण- 
शक्ति है, उसके निर्माण में गांधी जी का हाथ सब से अधिक द । इसी 
कारण गांधी जी हमारे देश के राष्ट्रपैता माने जाते हैँ ओर करोड़ों 
भारतवासी उन्हें बापू! नाम से याद करते हैं | गांधी जी का सम्पूर्ण 
जीवन चमत्कारपूर्ण रहा। वह सदा एक महान शक्ति बन कर रहे । 
बल्कि कहना तो यह चाहिए कि वह अपने युग की सब से बड़ी शक्ति 
बन कर रहे | एक ऐसी सहान शक्ति, जिसके सम्पक में जो भी आया, 
वह भी सहानता की ओर बढ़ चला । ऐसी महान शक्ति, जो श्रसत' से 
पत्य' की ओर ले जाती थी, 'तम' से ज्योति! की भ्रोर ले जाती थी 
ओर 'रृत्यु' से 'अमूत' की ओर ले जाती थो ! 
जहाँ तक यश ओर ख्याति का सम्बन्ध हैं, यह कहा जा सझता है 
कि पिछले ३२०० वर्षो के सानव-हतिहास में किसी अन्य व्यक्ति को 


उतना यश शरीर उतनी ख्याति प्राप्त नहीं हुईं जो गांधी जी को उनके 
जीवन काल ही में प्राप्त हो गईं थी | वह जहाँ भी जाते थे, वही देश 
का केन्द्र बन जाता था; वह जहाँ भी रहते थे, वही स्थान देश का तीथ 
बन जाता था । जो बात वह सोचते थे, सारा देश वही बाव सोचने 
लगता था; जो काम वह हाथ में लेते थे, वही काम सारा देश करने 
लगता था । 

जितना शानदार गांधी जी का जीवन था, उतना ही शानदार उनका 
बलिदान भी हुआ । मानव-जाति के इतिहास में आज तक किसी एक 
व्यक्ति के देहावसान पर इतना व्यापक और इतना गहरा शोक और 
कभी नहीं मनाया गया । भारत में तो करोड़ों नागरिकों को ३० जनवरी 
१६४८ की साँस सचम्रुच यह अनुभूति हुई, जैसे उनके पूज्य पिता का 
हाथ उन पर से उठ गया हो । यह सच है कि पुराने युग में इस तरह 
का समाचार कुद्ध मिनटों में भूमरडल पर फल भी नहीं सकता था, पर 
गाँधत्री जी के लिए सानव-जाति के बढ़े भाग में जो श्रद्धा और 
सम्मान विद्यमान था, वह उक्त प्रृथ्वीव्यापी शोक का सब से बढ़ा 
कारण था । 

नवीन भारत के राष्ट्रपिता एक असाधारण प्रतिमा सम्पन्न मानव थे, 
पर प्रतिभा वो श्र भी कितने ही लोगों में होती है । गांधी जी का 
हृदय बहुत विशाल था, पर भारत में विशालहृदयता की कमी कभी 
नहीं रही । उनमें अनथक कार्यशक्ति थी, पर अकेलो कार्यशक्ति किसी 
को महान नहीं बना देती । उक्त सभी गुणों के साथ गांधी जी का एक 
श्रत्यन्त असाधारण गृूण यह था कि वह एक सहान साधक थे । और 
गांधी जी जेसा महाव साधक इस विशाल पृथ्वी पर भी कभी-कभी 
जन्म लेता है । 

गान्धी जी की साधना 'सत्य' की साधना थी। इसी साधना के 
लिए वह्द युग पुरुष जीया ओर इसी साधना में उसने अपने प्राण दिए। 
यह महान साधक आजीवन सत्य के सम्बन्ध में परीक्षण करता रहा । 
उस युग पुरुष के ये सत्य सस्वन्धी परीक्षण संसार के सब से महान 
वेज्ञानिकों के महानतम परीक्षणों के समान सूझ पूर्ण थे और अपने 
त्ेन्न में उनका महत्त्व भी किसी बढ़े-से-बड़े भोतिक परीक्षण से कम 
नहीं था । 

भारत को इस पुण्य भूमि पर सत्य के ये महान परीक्षण कितनी 
ही बार किए जाते रहे हैं। युगों पूव हिमालय की उपत्यकाएँ वेदों की 
सत्य सम्बन्धी ऋचाओों से सुखरित हुईं थीं। इसी भूमि पर उपनिषद्‌- 
कार महान द्वष्टाओं ने सत्य का चिन्तन किया था। भारत की यही 
घरदी सत्य के महानवम साधक गौतम बुद्ध के चरणों से पवित्र हुई 


प्रार्थना सभा में 
ध्यानमर्त बापू 





थी । भारत के उक्त सभी महान क्षणा के ससान आज से 
सिर्फ १० वर्ष पहले के वे क्षण भी “अमर जअ्षण' थे, जब 
इस युग का सबसे बढ़ा सत्य साथक नंगे पाँव नोआखाली 
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की हि रे [छः ३ 
की यात्रा कर रहा था। उसने कहा था कि “में तीथ क्‍ 
श्र का को कर रो ९० 
यात्रा कर रहा दूं, इससे मे दंगे पाँव पंदल चलता हूँ |”? 
पर सच तो यह है कि इस यात्रा द्वारा वह देवपुरुष नए 


तीर्थां का निर्माण कर रहा था! 

महात्मा गान्‍्यी की जीवनचर्या घढ़ी के समान 
नियमित थी । प्रत्येक काय का समय निश्चित था और 
प्रत्येक काय ठीक अपने समय पर होता था । सन्‌ १६३ 
की बात हैं कि जब इस अनोखे सन्त नेता ने डस ज़माने 
के विश्व के सब से अधिक शक्तिशाली देश इंग्लेंड को 
नमक का कानून तोंद कर परास्व करने अजीब-ला 
दिखाई देने बाला निश्चय किया था। उस युग के हक 
समकदार माने जाने वाले अधिकांश दुद्धिजीवी गांधी जी. भें 
के इस निश्चय पर खुल कर हसे थे । पर संसार भर 
ने पाया कि महात्मा गांघी की डांडी यात्रा के साथ- 
साथ अतिदिन भारत का रूप ही बदलता चलता गया। 
इस देश का जनसमुदाय जेसे एकाणुक सचेतन हो उठा । 
गांधी जी ओर डनके साथी जितना-जितना डांडी की 
शोर बढ़ते गए, देश भर की स्थिति गम्भीर-से-गम्भीरतर बनती चली 
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द्श 
गईं । वह समय इस प्रकार का था कि भारत के लाखों व्यक्तियों 
को रात भर नींद न आती थी । सरकारी कमंचारी अपनी चिन्ताओं 
के कारण सो न पाते थे, देश के स्वयं सेवकों को काय साधन की चिन्ता 
सोने न देती थी ओर लाखां भारतीय डांडी साच के समाचार ओर 
परिणाम जानने की उत्सुकता के कारण स्रो व पाते थे। डन दिनों भी 
अगर कोई ढीक समय पर निश्चिन्त होकर गहरी नींद छोता था, तो वह 
उक्त सम्पूण आन्दोलन का सर्वोच्च नेता महात्मा गाँधी ही 
था | आखिर एक दिन किसी ने गांधी जी से पूछ ही 
तो ल्िया--“बापू, आपने सारे देश की नींद हराम कर 
दी है ओर आप खुद इस तरह ठीक समय पर गहरी नींद 
सो जाते हैं ! इसका रहस्य क्या है ?”? 
बापू ने कहा--“देखो भाई, 
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जब मं सोने लगता 


हैँ तो अपने भगवान को याद करता हूँ । अपने इस रास 
से में कहता हूँ दे मेरे राम, तेरे काम की गठरी मेंने 


दिन भर पूरी ईमानदारी से सम्भाली है, अब में आरास 
करने जा रहा हूँ, सो अब अपनी गठरी तू आप 
सम्भाल ?? और सब चिन्ताओं की गठरी भगवान को 
सॉंप कर में निश्चिन्त सो जाता हूँ ।” 


माप न शी 3-32 &%&&७७ ७४०७० 


कि मल 
के नरक वकज।.. जी 3 आप८ फकक » 


में 

इसी अनासक्त दिव्य साधना का एक शानदार 
उदाहरण नोआखातली में मिल्ला था। नोआखाली 
में जो लोग अत्याचार पीड़ित हुए थे, उनके प्रति 
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बापू चरखा चलाते हुए 


गांधी जी से बढ़ कर सहानुभूति और किस व्यक्ति के हृदय में हो 
सकती है । जिन दिनां सारा भारत अस्थायी राष्ट्रीय सरकार को 
स्थापना की खुशियाँ मना रहा था, यह महान सन्त नोआखाली में 
पेदुल चल कर अत्याचार पीड़ितों के आँसू पोंछ रहा था । उन्हीं 
दिनों गांधी जी एक ऐसे गाँव में पहुँचे, जहाँ जघन्य अत्याचारों की 
पराकाष्टा हो गई थी। गांधी जी को वे सब हृदय-विदारक घटनाएं 
सुनाई गईं । उन्हें एक ऐसे मकान में ले जाया गया, जहाँ घर भर के 


राष्रपिता गांवी जी अपने राजनीतिक उत्तराधिकारी जवाहरलाल नेहरू के साथ 
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सत्र प्राय 


पेशाचिक ऋयातचार भी किए गए थे | बच रही थी तो घर की एक 


बुढ़िया, जिसकी करूण दशा तक में अमह्य थो। घर भर में 
अत्याचार के प्रमाण विखरे पद थे और उस सब के बीचोंबीच उच्त 
बुढ़िया को देख कर गांधी जी के साथ आए सभी लोग द्रवित हो 
उठे । उस जीवित बुढ़िया की दशा सतक से भी अधिक करुणाजनक 
थी। गांधी जी के साथ उस सकान तक आए सभी लोग, हिन्दू- 
मुसललमान सब के सब, छुपचाप आँसू बहाने क्गे । अगर किसी की 
आँख में आँसू नहीं श्राए, तो वह महात्मा गांधी थे | करुणा का बह 
महान हिमालय हिसवत्‌ स्थिरता से चुपचाप वह करुणतम दृश्य 
देखता रहा ! 

हमारे देश का यह परम सोभाग्य है कि यह युग पुरुष नवीन 
भारत का निर्माता था। राष्ट्रीय निर्माण का कोई छोटे से छोटा ज्षेत्र भी 
इस महान द्वष्टा की पेनी दृष्टि से बचा नहीं रहा। राष्ट्र निर्माण के 


सभी पहलुञ्ों की ओर हमारे राष्ट्रपिता ने पूरा ध्यान दिया। किसी 


१० " 


उपज्णीय नहीं समझता । राष्ट्र के समान 
व्यक्ति के जीवन को उच्च बनाने की दृष्टि स भी इस युग के इस सब 
ने बढ़े महास्मा का ध्यान जीवन की अत्यन्त छोटी-छोटी बातों की 
ओर भी उतना ही था, जितना बड़ी समझी जाने वाली बाता की 
र॒। जहाँ बह सारे राष्ट्र को मितब्ययता आर प्राप्त साधना के 
धक्ततमस उपयोग की सल्लाह देते थे, वहाँ निजी जीवन में इस 
मिलब्ययता और साधनों के अधिकतम डपयोग को इतना महत्त्व देते थे 
हि डाकू में आए लिफाफो तक को सम्भाल कर रखते थे क्रि उनका 
उपयोग ही सके । 
यदि महात्मा गांधी के महान आदर्शो के व्यावहारिक भाग को 
एक भी वाक्य में व्यक्त करना हो तो वह वाक्य हस प्रकार है--'“ब्यक्ति, 
समाज, श्रथवा राष्ट्र के लिए अच्छे लच्य का होना ही पर्याप्त नहीं 
| अच्छे लक्ष्य के साथ लक्ष्य प्राप्ति के ल्लिए अच्छे साधनों का प्रयोग 
तना ही आवश्यक है।” यह एक बहुत बड़ी बात महात्मा गांधी ने 
हमारे देश के सम्मुख लच्य के रूप में रक्‍्खी हे। यह एक ऐसा 
सिद्दान्त है, जिस पर चल कर हम कभी गुमराह नहीं हो सकते । 
यह एक ऐसा सिद्धान्त है, जिस पर आचरण करते हुए कभी कोई 
व्यक्ति मार्यभ्रष्ट नहीं हो सकता | और यही एक ऐसा सिद्धान्त दे 
ज़िस पर आचरण करने से ही सानव जाति का भविष्य सुनिश्चित और 
आशापूर्ण बन सकता हैं । 


ज| ० 


ध्धु 


एक स्वदेशी साड़ी का निरीक्षण करते हुए 


ढ 
का 
ध्क 
र हि का ि 
हे 
है ४ 


त्मा गांधी 
महात्मा गाष!। 
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आजकल्ष 


को 


सच बात तो हैं कि लच्य तो कब किस ने प्राप्त किया है : प्रत्येक 
चेत्र में जीवन का लच्य रात के तारों के समान दूर ही दर बना रहता 
है । व्यक्ति, समाज और राष्ट्र सभी के जीवन में जब एक लच्य प्राप्त कर 
लिया जाता है, तो दूसरा लच्य सासने आ जाता है, जेंसे पहाइ की एक 


0. 
क् हु धो । 


चोटी पर चढ़ते ही दूसरी ओर भी बढ़ी चोटी दिखाई देने लगे । संकड़- 
हज़ारों सालों से मानव समाज किसी न किसी लक्ष्य की ओर बढ़ता रहा 
है और आने वाले हज़ारों सालों में भी वह किसी न किसी लक्ष्य को 
ओर बढ़ता रद्देगा | जीवन में लच्य की महत्ता बहुत बढ़ी है, क्योंकि 
वह मंजिल के अगले पड़ाव के समान जीवन को दिशा देता रहता हैं । 
पर जो असली जीवन हम जीते हैं, वह सब तो साधन ही साधन है, 
यानी राह ही राह हैं । इस कारण यदि साधन अपवितन्र हुआ तो सारा 


जीवन ही अ्रपविन्न हो गया । इसी कारण व्यक्ति, राष्ट्र ओर समाज के 


को 


जीवन में एक बुराई कितनी ही अधिऋक बड़ी बुराइयों को जन्म देती है । 
हसारा आज का ल्च्य कल्न मंज़िल का एक पड़ाव बन जाएगा और नया 
लच्य हमारे सामने आ खड़ा होगा । अगर पथिक गढ्त राह पर चल 
दिया तो वह ठीक मंजिल पर कहाँ पहुँच पाएगा ? 

ओर एक दिन यह महान युग पुरुष एक क्षण का भो नोटिल दिए 
बिना खुपचाप अपने राम! के पास चला गया । मानव जाति के 
इतिहास में ऐसे महान जीवन का इतना विराट अन्त कभी-कभी ही 
हुआ है। और जब वह युग पुरुष इस तरह एकाएक चला गया 
तो मानव जाति ने पाया कि इस एक झूृत्यु से माता प्रथ्वी का ऑआँचल 
कितना सूना-सूना हो गया दे । 

जब वह महान अपरिग्रही चला गया, तो यह देख कर विश्व भर 
के आश्चय का ठिकाना न रहा कि जिस व्यक्ति के इशारे मात्र पर करोड़ों 
रुपया एकत्र हो जाता था, वह ब्यक्ति अपनी निजी सम्पत्ति के रूप में 
छोड़ गया है : एक चप्पल की जोड़ी, एक ऐनक, एक घड़ी, कुछ कपड़े 
ओर तीन बन्दरों की एक मूर्ति ! 

परन्तु वह युग पुरुष न सिफ हमारे देश के लिए अपितु विश्व 
भर के लिए एक ऐसी विरासत छोड़ गया दे, जो आज़ तक की सभी 
प्राप्त सम्पत्तियों से अधिक मुल्यवान है । उस विराखत के रूप में वह 
एक ऐसा क्रियात्मक आदश छोड़ गया है, जो आदश आज के एटस 
शक्ति युग में मानव जाति की रक्षा कर सकेगा । 

आज से ठीक ८७ वै पूर्व इस महान विभूति का जन्म हुआ था। 
इस पुरय पव पर सारा राष्ट्र अपने बापू की वन्‍दना करता है । 
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१६४१ मैं इलाहाबाद में 
कमला नैहरू हस्पताल 
के उदधाटन अवसर पर 





भारत की दो अमर विभूतियाँ : गुरुदेव रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर ओर महात्मा मोइनदास करमचन्द गांधी 








यकरएण' बनाम अन्त 


१ का श्र 





अमरनाथ विद्यालंकार 


£ आल संकट का मूल कारण हैं, राष्ट्रों में परस्पर विश्वास तथा 

' सद्भावना का अ्भाव। परन्तु विश्वास ओर सदूभावनाएु न दो 
प्रस्ताव पास कर देने से उत्पन्न हो सकती हं, और न उनके उत्पन्न होने 
के लिए कोई समय की अवधि ही नियत की जा सकती है । 

“हमें यह बाव भी ध्यान में रखनी चाहिए कि इधर एक महाद्वीप 
हु, जो जाग उठा हैं। यह बड़ी भूल होगी यदि इस महाद्वीप की कोमल 
अनुभूतिशील भावनाओं की उपेक्षा कर दी जाएगी। जो राष्ट्र अभी 
कुछु समय पहले तक साम्राज्यवाद की शंखलाओं में जकड़े पड़े थे, दे 
अपने राष्ट्रीय अधिकारों ओर राष्ट्रीय प्रशुसत्ता को स्वनावतः ज़रूरत ले 
अधिक भी महत्त्व दे सकते हूं | परन्तु उन्हें यकीन दिलाना ज़रूरी 
कि दूसरे राष्ट्र! के स्लाथ सहयोग के बहाने उनकी प्रभुसत्ता को सीमित 
कर देने का इरादा किसी का नहीं है । यह तभी सम्भव हो सकता ह, 
जब पहले उन राष्ट्री को परस्पर बातचीत द्वारा मामलों को तय करने 
के लिए राज़ी कर लिया जाए !?” 


मगाता है, उसका ७३ प्रॉदेशल अ 
की नी _क] फू ब्् कक का 
डमका 5७७ प्रतिशत इसी नहर को राह सल गुन्नरता है| भारत को 
अ का पल मिली ० ही का न चर द् 
छो दाल के लिए यह अस्यन्त आवश्यक हु क 


स्वेज़ का माग कभी किसी दशा में भी अवरुद्ध न हो : परन्तु भारत 
हुस समस्या पर मंकृचित कानूनी द्षटि से विचार नहीं करता, बल्कि 


संघार की व्यावहारिक्र आवश्यकताओं की दृष्टि से इस नहर का दुनिया 
के लिए सदियां तक जो सहत््व रहेगा, उस सब को दृष्टि में रख कर 
हम अपनी नीति निर्यारित करते है । वदि शान्तिपूण समकोते का 
माग न अपनाया गया तो इस नीति के विकल्प बहुत ही भयंकर नज़र 
आ रहे हैं ।” 

डपयु क्त शब्दा में भारत के प्रतिनिधि श्री कृष्ण मेनन ने ल्न्दुन 
की स्वेज़ कान्फ्रेंस में भारत का दृष्टिकोण पेश किया, और श्री डल्तेस 
के सत्ष सूत्री प्रस्ताव के मुकाबले में अपना पंच-सूत्नी प्रस्ताव उपस्थित 
किया । संसार के २२ राष्ट्र इंग्लेंड, फ्रान्स तथा अमेरिका के निमन्त्रण 
पर लंदन में स्वेज़ नहर के प्रश्न पर विचार करने के लिए एकन्न हुए 
थे। १६ अगस्त से २३ अगस्त १६४६ तक यह कान्फ्रंस जारी रही । 
4७ राष्ट्रों ने श्री डलेस के प्रस्ताव को कुछ मामूली संशोधनों के 
साथ स्वीकार किया। परन्तु भारत, सोविएट यूनियन, श्री लंका और 
इण्डोनेशिया ने भारत के प्रस्ताव का समर्थन किया । न्यूज़ीलैंड के 
प्रतिनिधि ने प्रस्ताव उपस्थित किया था कि कान्फ्रेंस के बहुमत का 


१२ 


प्रस्ताव पाँच देशों के प्रतिनिधियों की माफत मिख के प्रधान भनन्‍त्री के 
पास भेजा जाना चाहिए। परन्तु कान्फ्रस ने यह स्वीकार नहीं किया, 
क्योंकि कास्फ्रस के आरम्भ ही में यह निशय कर दिया जाएगा कि 
कान्फ्रेंस का कोई निर्यय बहुमत के ज़ोर से नहीं किया जञाएगा। भारत और 
कुछ दूसरे राष्ट्र एसा वायदा लेकर ही लन्दन कान्फ्रेस में शरीक हुए थे । 

२६ जुलाई १६२९६ को मिश्र की राज्य क्रान्ति की पाँचवी साल- 
गिरह के अवसर पर भाषण देते हुए मिख के गेसाल अबुल नासिर ने 
स्वेज़ के राष्ट्रीकरण की घोषणा की । एशिया तथा पूर्वोष जगव के 
राष्ट्रों ने इस घोषणा को सिलत्र के नवजागरण और उत्थान का प्रदीक 
तथा जज रित साम्राज्यवाद के मरणोनन्‍्प्रुख होने की एक और सूचना मान 
कर इसका हृदय से स्वागत किया । हइंग्लेंड, फ्रांस, तथा अमेरिका ने 
अपनी ससा के लिए इसे एक चेलेज समका और इन देशों ने कुछ 
ऐसा वातावरण उत्पन्न कर दिया कि दुनिया को प्रतीत हुआ कि जिसके 
लिए पश्चिमी देश निरन्तर शख्याख्र संग्रह और युद्ध सज्जा कर रहे थे 
वह घड़ी श्राज आ ही पहुँची है । इंग्लेंड और ऋ्रांस ने अपनी स्थल 
सेनाआ और जंगी बेड़े को हरद् उन्हें भूमध्य सागर को ओर 
रवाना करना आरम्भ कर दिया | ल्ामबन्दी के हकक्‍्म जारी हो गए । 
हवाई जहाज़ों पर लाद-लाद कर इंग्लंड ने अपनी फौज अपने भूमध्य 
सागर में स्थित सेनिक अड्डों पर उतारनी छुझ कर दी | शख्रों की इस 
कनकनाइट ने एक बार तो ससार को सहमा ही दिया कि शायद महा- 
समर को भरी बस बजा ही चाहती ह । 

कुछ ऐसा प्रतीत होता हद कि मध्यपूृव के राष्ट्रों को भावनाओं का 
कुछ अधिक ज्ञान संयुक्त राज्य अमेरिका को था। अरब राष्ट्रों से लड़ाई 
मोल लेना और वहाँ के तेल क्षेत्रा को--जिनमें अमेरिका के स्वार्थ विशेष 
रूप से हें--रणांगण बना देना, भयंकर खतरा मोल लेने वाली बात 
थी । अमेरिका की सलाह पर तीनों राष्ट्रो--इं ग्लेंड, ऋँस दथा अमेरिका--- 
ने निश्चय किया कि राष्ट्रों का एक सम्मेलन छुला कर कुछ और राष्ट्रों 
का भी समथन श्राप्त कर लिया जाए । इसीलिए सम्मेलन में सम्मिलित 
होने के लिए २७ राष्ट्रों को निमन्त्रण भेजे गए--मिख्र, ऋ्रांस, इटली, 
नीद्रलेंड, स्पेन, टकीं, इंग्लैंड, सोविएट यूनियन--ये आठ राष्ट्र ऐसे 
थे, जिन्होंने सन्‌ १८८८ की स्वेज़ सम्बन्धी संधि पर हस्ताक्षर किए थे । 
इनके अतिरिक्त आस्ट्रेलिया, सीलोन, डेनमाक एथियोपिया, पश्चिमी 
जमनी, यूनान, भारत, इण्डोनेशिया, ईरान, जापान, न्यूजीलैंड, नावें, 
पाकिस्तान, स्वीडन, पोचु गाल ओर अमेरिका को निसन्न्रित किया 
गया था। 

सम्मेलन सें किन राष्ट्रों को बुत्नाया जाए ओर किन्हें न बुलाया 
जाए इसका निश्चय किसी निश्चित असूल पर नहीं किया गया था। 


आजकल 


कहा यह गया कि जो राष्ट्र स्वेज़ नहर का ज़्यादा उपयोग करते हैं, 
अथवा सन्‌ १८८८ की संधि में जो राष्ट्र सम्मिलित थे, उन्हीं को निमन्त्रण 
भेजे गए हैं। परन्तु इस असूल का पूरी तरह पालन नहीं किया गया। 
भारत के प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू ने लोकसभा में जब आठ 
अगरुत को यह घोषणा की कि भारत ने इस सम्मेलन में शरीक होने 
की स्वीकृति दे दी हु, तो उन्होंने इस बात को स्पष्ट रूप से कहा कि 
हम इस सम्मेलन को संसार के राष्ट्रा का पूरा प्रतिनिधि सम्मेलन नहीं 
मान सकते । भारत के प्रधान संत्री ने कह्दा था--'भारत सरकार इस 
बात से चिन्तित हे कि कई ऐसे राष्ट्रों को सम्मेलन में निमन्त्रित नहीं 
किया गया, जिन्हें सन्‌ १८८८ की संधि पर हस्ताक्षर करने वालों की श्रणी 
में शुमार किया जाना चाहिए था, अथवा स्वेज़ नहर का प्रधानता से 
उपयोग करने वालों में गिना जाना चाहिए था ।” प्रधान मंत्री ने बर्सा 
केन बुलाए जाने पर खेद प्रकट किया ओर सन्‌ १८८८ में संधि पर हस्ताक्षर 
करने वालों की श्रेणी में युगोस्लाविया पुराने आस्ट्रिया हंगरी! का 
उत्तराधिकारी है, जिसने सन्‌ १८८८ की संधि पर हस्ताक्षर किए थे । इन 


कुछ और होती । वहाँ अन्य राष्ट्र मी उपस्यित होते ओर वहाँ जों 
निर्णय होता, उसको नेंतिक बल आप्त होता । 

सम्मेलन का कायक्रम तथा उद्दग्य जो निमन्त्रण पत्र में दज था, 
वह यह था-- यह बिचार करना कि स्वेज्ञ नहर के प्रबन्ध संचालक 
काय को अन्तर्राष्ट्रीय नियन्त्रण में किस प्रकार लाया जाए, जिससे सन्‌ 
$८झ८ की संधि में वणित यातायात की सम्पूर्ण सुविधाएँ सब राष्द्धों 
को समान रूप से उपलब्ध होती रहें । स्वेज़ नहर की कम्पनी का 
स्वरूप प्रारम्भ से ही अन्तर्राष्ट्रीय रहा था, क्योंकि इसके हिस्सेदार, 
डायरेक्टर ओर कार्यकर्ता विभिन्‍न देशों के नागरिक थ | परन्तु स्वेज्ञ 
के राष्ट्रीयककरण से सारा सम्बन्ध मिख की सरकार के हाथों में चला 
जाएगा । इस प्रकार एक अन्तरष्ट्रीय संस्था पर एक राष्ट्र ने अपना 
कब्ज़ा जमाने का प्रयत्न किया हैं, जिसके कारण इस नहर का प्रबन्ध 
अब प्रधानतवा एक ही राष्ट्र के द्वितों की दृष्टि से चल्लाया जाएगा। 
इसीलिए इस संकट का उपाय सोचने के लिए यह सम्मेलन बुलाने 
का निश्चय किया गया है |” 


नीडे पानी की नहरें 


कई सता. शो 





राष्ट्रों की श्रेणी में पूर्वी जमंनी चेकोस्लोवाकिया, पोरलेंड, आस्ट्रिया, 
हंगरी भी आते थे, जिन्हें बुलाया जाना चाहिए था । स्वेज्ञ के यातायात 
में इन देशों का भी कस स्वाथ नहीं हे । सम्मेलय के समय अनेक देशों 
ने इस बात की शिकायत की । 

मिस्र सम्मेलन में शरीक नहीं हुआ और डसने शरीक न होने की 
एक वजह यह भी बतलाई कि यह सम्मेलन किसी भी दृष्टि से उन 
राष्ट्रों का पूर्ण प्रतिनिधित्व नहीं कर सकता था, जो स्वेज्ञ का उपयोग 
करते हैं । उपयुक्त जिन यूरोपियन राष्ट्रों के नाम लिखे गए हैं, उनके 
अतिरिक्त अरब के सम्पूण राष्ट्र इस नहर के साथ हर लिहाज़ से 
बंधे हुए हैं । अरब राष्ट्रों का सारा व्यापार, तेल और अन्य वस्तुओं 
का यातायात स्वेज्ञ के साग से ही होता है। परन्तु इन राष्ट्रों की 
उपेक्षा कर दी गईं । इस लिए इस सम्मेलन के निणयों को सम्पूर्ण 
खंसार का समथन प्राप्त हों, ऐसी बात नहीं कही जा सकती थी । हाँ, 
घदि यूनाइटेड नेशन्स में यह मासला लाया जाता तो वहाँ बाव ही 


अक्तूबर १६४६ 


स्न््क्ी < 


थ 
४७४॥५, रे 


3), हु 


यह स्पष्ट है कि जिस ढंग से ओर जिस वातावरण में सम्मेलन 
बुलाया गया था वह शान्तिपुण सममोते की राह निकालने में सहायक 
नहीं था। डल्वटे उससे सन्देह ओर घबराहट का वातावरण बना। 
सम्मेलन से दीक पहले इंग्लेंड ने मिख का तमाम लेखा-जोखा, जो 
ब्रिटिश आधिपत्य की सीमा में था, ठप कर दिया और अनेक अकार की 
आशिक पाबनिदयाँ लगा कर मिख को आिक कष्ट में डालने की चेष्टा 
को । दोनों ओर से बदले की भावना से काम होने लगा। ऐसी दशा में 
लन्‍्दुन सम्मेलन कोन सी राह निकाल सकेगा, इस विषय में सभी 
परेशान थे । 

सम्मेलन में क्‍या कुछ हुआ, इसे जानने से पहले हमें स्वेज़ की 
ऐतिहासिक तथा वर्तमान स्थिति पर संक्षेप से नज़र दौंड़ा लेनी चाहिए । 

भूमध्य सागर तथा त्लाल सागर को प्रथक करने वाली ज़मीन की 
एक कस चोड़ी पट्टी को काट कर स्वेज्ञ नहर निकाली गईं है | प्राचीन 
समय में यूरोप के देशों में आने-जाने वाले जहाज़ भूसध्य सागर के तटों 
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पर रुक जाते थे | सारा माल-असबाब ओर सवार कुछ सील का पेदल्ष 
सफ़र रेगिस्तान में करते थ ओर फिर लाल सागर के बन्द्रगाहों से नए 
जहाज्ञों पर सवार होते थे । यदि जहाज़ों से उतरना कबूल न हो और 
जल्यात्रा ही करनी हो तो डसके लिए अफ्रीका के नीचे 'केप' से घ्रुम कर 
आना होता था, जिसमें समय ओर घन का अपब्यय होता था । स्वेज़ के 
साग से ४००० मील का रास्ता कस हो जाता है । 
इतिहास बतलाता हैं कि इस स्थल्न माग को काट कर भूसध्य सागर 
तथा लाल सागर को मिलाने वाली जल प्रणालिकाएँ प्राचीन युग में 
सी बनाई गई थीं | ईसा से १३ सो बरस पहले कहा जाता दें कि ऐसी 
कोई नहर थी । आठवीं सदी तक एक नहर थी जो नील नदी को लाल 
सागर से सिलाती थी । जहाज़ नींल नदी के मझुद्दाने में घुस कर कुछ दूर 
जाते ओर फिर नहर के ज़रिए लाल समुद्र में दाखिल हो जाते थे । 
परन्तु ये सब नहर छोटी-छोटी थीं । रंत के भयंकर तूफान नहरों को हर 
साल रेत से भर देते थे, आर इन नहरों को चालू न रखा जा सका । 
१६वीं सदी के यूरोप के कई राष्ट्र ऐसी योजनाएँ सोचने ल्वग गए, 
जिनके द्वारा यहाँ फिर कोई अच्छा जल्-मार्ग काटा जा सके । नेपोलियन 
जब मिल्र में आया तो उसने इस योजना में बहुत दिलचस्पी दिखाई 
परन्तु १४वीं सदी के मध्य तक यह विचार व्यावहारिक शक्ल अखि्तियार 
न कर पाया । फ्रच इन्जीनिव्र और फ्रांस के एक अधिकारी फ़र्डिनंड 
डि लेसेप ने इस योजना में ब्यावहारिक दिलचस्पी ली। डस समय 
मिस्र पर टर्की का साम्राज्य था और टर्कों के सुलतान का वायसराय 


( ख़दीच ) मिस्र का शासन काय चलाता था। ल्ेसेप ने डल्लके साथ ' 


अपनी योजना की चर्चा की । खदीव सेय्यद पाशा ने योजना को स्वीकार 
किया और नहर चालू होने से लेकर ६६ साल का ठेका इस योजना को 
कार्यान्वित करने के लिए स्थापित हुईं एक कम्पनी को देना स्वीकार 
किया । सन्‌ १८९६ में अहृदनासमा लिखा गया । सन १८६६ में टर्कों के 
सुलतान ने उसकी मंजूरी दो | 
सन्‌ १८९६ में खुदाई का काम शुरू हुआ और दस वर्षों में श्र्थात 
१७ नवम्बर १८६६ को यह काय समाप्त हुआ | अहदनासे के अनुसार 
इस तारीख से आरम्भ होकर १०० वर्षो का ठेका कम्पनी को मिला | 
इसलिए १७ नवम्बर १६६६ को कम्पनी का ठेका अपने आप समाप्त हो 
जाता हैं । इस लिहाज़ से यह बात ध्यान में रखने की है कि यदि 
कनल नासर स्वेज्ञ के राष्ट्रीकरण की घोषणा न भी करते तो भी 
१७ नवम्बर १६६६ को कम्पनी का ठेका समाप्त हो जाने को था, और 
आपसे आप इस नहर पर मिस्र का सम्पूर्ण तया अधिकार हो जाता । 
नहर की पम्पूण सम्पत्ति सी सिख की मिल्कियत बन जाने वाली थी । 
नहर बनाने में सन्‌ १८६६ तक सब खर्च १,६६,३२,६४३ पॉंड 
आया था । कम्पनी की पूजी ८० लाख पोंड थी । इस घाटे की पूर्ति 
कर्ज़ा लेकर पूरी की गईं । 
प्रारम्भ ही से इंग्लेंड के जहाज़ इस नहर का ज्यादा उपयोग करते 
रहे । सन्‌ १८७८ में इंग्लैंड के प्रधान मनत्री डिज़रौतल्ी ने मिस्र के ख़दीव से 
सब हिस्से खरीद लिए । थे हिस्से आधे के लगभग थे (१,७६,६०२) | 
इंग्लेंड और वहाँ के व्यापारियों ने ख़दीव को बहुत-सा रुपया सूद पर 
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दै रखा था । यह रूपया किसी प्रकार के उन्नति के कायों पर नहीं, बल्कि 
ख़दीब के भोग-विल्लास के सामान जुटाने में ही ख्च होता था। जब 
रकम ज्यादा बढ़ गई और रूपया चुकाने का कोई रास्ता नज़र न आया 
तो कई प्रकार से झ़ूदीव पर दबाव डाल कर और डरा-धमका कर ये 
हिस्से ले लिये गाए, जिनकी कीमत केवल ४० लाख पड लगाई गई, 
जो खदीब के कज्ञा में सुजरा कर ली गई । 

इस ग्रकार इंग्लेंड के पास कम्पनी के हिस्सों का आधे से ज्यादा 
भाग आ गाया। प्रारम्भ में इंग्लेंड का कम्पनी में दख़ल् नहीं था, 
लेकिन अब धीरे-धीरे दग्वल बढ़ने लगा । पहले इंग्लेंड के २४ में से 
केवल मे डायरेक्टर थे । सन्‌ १८८२ में ख़दीव के विरुद्ध मिस्र में बगावत 
हुई । ख़दीव ने अंग्रज्ी फोजों को अपनी रक्षा के लिए बुला भेजा । 
बहाना यह बनाया गया कि ये फोज स्वेज़ की रक्षा के लिए ख़दीव ने 
बुलाई हैं | तब से ब्रिटिश फौज स्वेज़ पर जम कर बेठ गई । बोड़ में 
डायरेक्टरों की संख्या ३२ कर दी गई, जिनमें १० इंग्लैंड के थे । 
आजकल बोर्ड में १६ क्रच, £ ब्रिटिश, < सिखी, $ अमेरिकन और 
$ हाल्मेणड का डायरेक्टर दे । हिस्सेदार ही डायरेक्टरों को चुनते हैं-- 
पर ग्रायः वही लोग उम्र भर डायरेक्टर बने रहते हैं । 

कम्पनी मिन्त्र में रजिस्टर हुई थी और इसलिए उस पर मिस्र 
का कानून लागू है, परन्तु डसका मुख्य दफ्तर मिस्र में न होकर पेरिस 
में है । मिन्त्र में भी उनका एक दफ्तर हैं । 

कम्पनी की प्जी २० करोंड़ फ्रांक या ८० लाख पोंड निश्चित 
हुईं थी । इसे ४ लाख हिस्सों में बाँटा गया था। जिन देशों को स्वेज्ञ 
में दिलचस्पी हो सकती थी उनके लिए हिस्से रखे गए थे । परन्तु 
एशिया और अरब के देश उस ससय चेतना में न थे, इसलिए उन्हें 
किसी ने न पूछा | इंग्लेंड, आस्ट्रिया, रूख और अमेरिका ने प्रारम्भ 
में कोई हिस्से नहों खरीदे थे । मिस्र के ख़दीव ने ६ करोड़ फ्रांक के 
हिस्ते खरीदे थे । 

कम्पनी की मुख्य आय उस चुगी पर निर्भर है, जो स्वेज़ञ में से 
गुज़रने वाले जहाज़ों को अदा करनी पड़ती है । 

स्वेज़ कम्पनी ने इस नहर से बहुत नफ़ा उठाया है। अकेले ब्रिटेन 
ने ४० लाख पोंड के सरमाया पर हर साल लगभग इतना ही अुनाफ़ा 
हासिल किया है। सन्‌ १६३२ में इंग्लेंड के हिस्से ३९ लाख पोंड 
सुनाफ़ का आया था । सिख पर इसी नहर की वजह से इंग्लेंड का 
ज़बदस्त सेनिक ओर आर्थिक नियन्त्रण कायम हो गया। 

कम्पनी की आय का विभाग इस समय इस रीति पर किया जाता 
है । ७१ प्रतिशत हिस्सेदारों में बाँदा जाता है। १६ प्रतिशत 
मिखर सरकार को, १० प्रत्तिशत कम्पनी के संस्थापकों को २ प्रतिशत 
डायरेक्टरों को, २ प्रतिशत कम॑चारियों की पेंशन के लिए । 
सन्‌ १६९४ में कम्पनी को सवा सोलह अरब फ्रांक का मुनाफ़ा हुआ 
(१००० फ्रॉक 5१ पोड) दूसरे शब्दों में ,ति वष. औसत १० करोड़ 
डालर का मुनाफ़ा होता दै। 

समाच १६४६ में सिख के साथ समझौता हुआ जिसके ज़रिए यह 
तय हुआ कि डायरेक्टरों में मिखवासियों की संख्या धीरे-धीरे बढ़ाई 


आजकल 


जाए । यह भी तय हुआ कि जो मुलाज़मर्ते रिक्त होंगे उनमें से प्स्येक 
पाँच मुल्ाज़मतों में से चार मिस्त्री नागरिकों को दो जाया करेगी । 
अफ़सरों के रिक्त स्थानों का पू्ति करते हुए भी प्रत्येक दस उच्च पदा- 
घधिकारियों में से नो पदाधिकारी सिखवासियों में से होंगे । 

सितम्बर १६९२ में सिख की सरकार ने कम्पनी को सूचना दी 
कि मिख सरकार कम्पनी के इस अधिकार को वापस लेना चाहती हं, 
जिसके ज़रिए वह अपनी आमदनी का अधिकांश रुपया समिल्र से बाहर 
ही उगाहती हे, ओर वह रुपया मिस्र से बाहर ही रखा जावा हें । 
जून १६२६ में कम्पनी के साथ जो नया समभझोता हुआ, उसके अचुसार 
मिस्र की सरकार ने कम्पनी को सिस्त्र से बाहर रुपया हुगाहने ओर 
रखने का अधिकार तो दे दिया, परन्तु साथ ही कम्पदी ने यह इकरार 
भी किया कि कम्पनी भविष्य में अपनी ज्यादा से ज्यादा पू जी मिस्र में 
रखेगी । सन्‌ १६९६ के ख़तम होने से पहले मिन्र में रखा हुआ कोप १ 
करोड़ मिस्त्री पाड तक पूरा कर दिया जाएगा। सन्‌ १६४७ में १ करोड़, 
३० लाख तक, सन्‌ १६५८ में डेढ़ करोड़ मिखी पोंड तक यह कोष मिख्त्र 
में रद्देगा । 

स्वेज़ नहर की कुल लम्बाई १०१ मील है। इसकी गहराई 
ज्यादा से ज्यादा ३६ फुट हैं। इसको चौड़ाई १६६ फुट से २४६ फुट 
तक है । मसोड़ों पर चौड़ाई ज्यादा है, जहाँ वह २६२ फुट से ३६० 
फुट तक हो जाती है । 

सन्‌ १८६४ में जब स्वेज़ नद्दर बन कर तेंयार हुई थी, तो डसकी 
चौढ़ाई केवल ७२ फुट थी और गहराई २६ फुट । आमने-सामने से 
आने वाले जहाज़ों को लेघाने के लिए आठ स्टेशन थे जहाँ चोंडाई 
८ फुट थी। अभी हाल तक कम्पनी ने कई सुधार नहर की बनावट 
में किए हैं । उस ज़माने में इतने बढ़े-बढ़े, जहाज़ नहीं होते थे। आज 
बहुत बड़े-बड़े जहाज़ नहर में से होकर ग़ुज़रते हैं । तथापि जहाज़ अब 
इतने विशालकाय होते जा रहे दें कि अभी तक दुनिया के सबसे बड़े 
जहाज़ इस नहर में से होकर नहीं ग़ुज़र सकते । तेल ढोने वाल्न बड़े- 
बड़े 2कर भी पूरे भर कर नहर स्वेज्ञ में से नहीं निकत्न सकते पूरे भरे 
हुए ४६ हज़ार टन के टकर नहर में से न गुज़्र कर 'ेप? के रास्ते 
धूम कर यूरोप पहुँचते हैं और इससे उन्द्े २४ से ३० अतिशत तक की 
बचत हो जाती है । 

इसलिए योजना यह है कि १२ करोड़ पांड खचच करके एक नई 
नहर बनाई जाए, जिससे यातायात की सुविधाएं अधिक हो जाएँ। 
१६४८ में प्रतेदिन औसतन १७ जहाज्ञ नहर में से गुजरते थे, सन्‌ १६४८ 
में २९ जहाज्ञ । अब नहर में ऐसा सुधार करने की योजनाएं हें कि 
४४ से ४० तक बड़े-बड़े जहाज़ प्रतिदिन नहर में से गुजर सके । 

नहर को ठीक ह्वालत में रखने के लिए निरन्तर खुदाई ओर गाट 
निकालने का काम जारी रखना पड़ता है । 

जैसा पहले लिखा जा चुका है, इस नहर का ज्यादा उपयोग 
प्रारम्भ से ही इंग्लैंड करता था, परन्तु अब धीरे-धीरे दूसरे देश भी 
इसका अधिक उपयोग करने लगे हैं । सन्‌ १३३८ में स्वेज़ में से होकर 
गुजरने वाले <० प्रतिशत जहाज़ इंग्लेंड के थे । सन्‌ १६४८ में इंग्लेंड का 


अक्तूबर १६४६ 


हिस्सा ३७ प्रतिशत हो गया। अब ज्ञाइबेरिया, फ्रेंच, इटली, 
नीदर॒लेंड, स्वीडन, अमेरिका, डेनमार्क, जम॑ंनी और पैनामा के जहाज़ 
भो बहुत संख्या में ज्ञाने लगे । यातायात किस गति से बढ़ता जा रहा 
हैं । इसका अनुमान इससे हो सकता है कि जहाँ सन्‌ १६०२ में सब मिला 
का ८ करोड़ ६६ लाख टन के जहाज नहर में से होकर गुजरे थे, वहाँ 
सन्‌ ३६२८ में १३ करोड़ <७ लाख टन के जहाज नहर में से होकर गुजरे । 

स्वेज़ नहर से होकर साल का जो यातायात हुआ, उसमें किस 
पूर्वी देश का कितना हिस्सा रहा है उसका अन्दाज़ा नीचे की गणनाओं 
से खगाया जा सकृता है : 


इरान को खाड़ी के तटवर्ती देश ६६६ लाख दन 


भारत, पाकिस्तान, सीज्ोन, बर्मा ११४ लाख टन 
दक्षिण पूर्वी एशिया ७६ लाख टन 
चीन, जापान, फ़िलिपाइन ७६ लाख टन 
आस्ट्र्‌लिया न्यूज़ीलेंड ४३ लाख टन 


लाल सागर के तटवर्ती देश और अदन ३७ लाख टन 
नीचे की गणनाओं से ज्ञाव होता है कि कौन-कौन सामान कितना- 
कितना नहर में से होकर यूरोप से पूवों और दक्षिणी देश को जा रहा है : 


धातु का बना हुआ सामान ३७,३२१,००० टन 


सीमेंट २६,८३,००० टन 
खाद २४,९४,००० टन 
पेट्रोल ओर पेट्रोल से उत्पन्न पदाथ १६,०९,००० टन 
मशीन १०,२८,००० टन 
खांड ६,६६,००० टन 
पल्प ओर काग़ज़ ६,११,००० टन 
रासायनिक द्रव्य <,६६,००० टन 
नसक ४,६७,००० टन 
अनाज ४,८६,००० टल 


रेलों का सामान ४,६७,००० टन 

ऊपर के अंकों से यह बात स्पष्ट है कि इन देशों में औद्योगिक 
ओर ब्यावसायिक उन्नति के लिए आवश्यक पदार्थों का आयाव एशिया 
व अफ्रीका के देशों में ज्यादा बढ़ रहा है । 

जो साल पूर्वी ओर दक्षिणी देशों से यूरोप को जा रहा है उसकी 
तालिका यह है :-- 

टनां में 
<,६८,६३,०५०० 


*२,००,००० 


पेट्रोल ओर पेद्टोल से निर्मित पदाधे--- 

कच्ची धातुएं 

अनाज कम 0७% २४,८८,००० 

इसी प्रकार कपास, रबर, खांड, तेल लकड़ी, चाय, सांस, काफो, 
सूखे मेवे ओर सब्ज़ियाँ, ये पदाथ प्रधान हैं। इन पदार्थों के लिए 
यूरोप पूर्वी देशों पर निभर हैं । 

व्यापार की इन तालिकाओं से यह्द स्पष्ट दे कि यूरोप ओर एशिया 
दोने, के लिए यह नहर कितना महत्त्व रखती है, और दोनों के लिए 
वह जीवन वाहिनी प्रणात्रिक्का हैं । 
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उपयुक्त तालिका से यद्द भो स्पष्ट हैँ कि यूरोप को जाने वाले 
माल में सब से प्रथम स्थान अरब के तेल के चश्मों ने ले रिच्रा हें | 
कुबाइत, साउदी अरब, ईरान, चहारिन, आदि देशों का सेल 
इसी मार्ग से होकर यूरोप को जाता दे । इसमें व्िदेन को सदसे क्वादा, 
दूसरे दर्जे पर फ्रांस, तीसरे असेरिका और चौथे दर्ज पर इटली का 
हिस्सा है | दुनिया का ८० प्रतिशत के तेल के भंडार इन सध्य इब के 
देशों में हैं--जिन पर सारे यूरोप का उद्योग व्यवसाय ओर यातायात 
निर्भर है। सन्‌ १६३८ में जहाँ <९ लाख दन तेल स्वेज्ञ से होकर यूरोप 
को जाता था, वहाँ सन्‌ १६०४ में & करोड़ ८ लाख दन तेल की 
निकासी स्वेज़ के रास्ते यूरोप को हुई । ्ः 

ऊपर की गणनाओं से यह स्पष्ट है कि पश्चिम और पूत्व का 
सिलाने वाली इस जल प्रणालिका का यूरोप और एशिया दोनों के लिए 
समान रूप से बहुत अधिक सहत्त दें । 

स्वेज़ नहर के अन्‍्तर्राष्ट्रीय महत्त्व से कोई व्यक्ति इन्कार नहीं कर 
सकता । प्रारम्भ से ही संसार के देशों ने यह आश्वासन चाहा कि स्वेज़ 
का मार्ग प्रत्येक देश के वि । । 
रूप से खुला रदहेगा। यदि ऐला बहुमूल्य आर मह्त्वपूण जल साग किसी 
एक देश के आधिपत्य में आ जाए तो सारे एशिया और यूरोप का भाग्य 
उस देश की इच्छा पर निर्भर रहेगा, बल्कि युद्ध के समय कोई राष्ट्र 
भी तहर को हानि पहुँचा कर सारे संसार के लिए विपत्ति खड़ी कर 


लेप शान्ति और युद्ध दोनों हालतों में समान 


सकता है । इसलिए २६ अक्टूबर १८८८ को ब्रिटन, जम नी, आस्ट्रिया, 
हंगरी, स्पेन, फ्रांस, इटली, नीदरल्ेण्ड, रूस झोर टकी इन देशों ने 
इक होकर कुस्तुनतुनिया में एक संथि पर हंस्ताक्षर किए । 

,संचि की पहली ही धारा में कहा गया कि स्वेज्ञ नहर का जल 
साग युद्ध ऑर शान्ति दोना ही हालतों में प्रत्येक देश के व्यापारी 
अथवा लड़ाक जहाज़ों के लिए खुला रखा जाएगा। इस मा को कभी 
बन्दु नहीं किया जाएगा, न केवल स्वन्ञ बल्कि उसमें गिरने वाली साफ 
यानी की नहरों को सी सुरक्षित रखा जाएगा। युद्ध के समय जहाँ 
लड़ने वाले राष्ट्री के जंगी जद्ाज़ युद्ध के सामान आर फोज आदि इस 
सार्भ से स्व॒तन्त्र रीति से आ-जा सकगे वहाँ अत्येक राष्ट्ू इस बात का 
उ्याल रखेगा कि नहर के भीतर और उसके मुद्दाने के बन्दरगाहों से 
ता+-दीन मील के घेर के भीतर कोई श्राक्रमण अथवा लड़ाई का 
»#प्स वगैरा नहीं किया जाएगा--यहाँ तक कि यदि टर्की या मिस्र 
भी जिनके प्रदेश में यह नहर स्थित ह--यदि लड़ाई में एक फ़रीक 
हों, तो स्वेज़ के क्षेत्र को लड़ाई से बाहर रखा जाएगा । 

संधि की घारा ८ और & के द्वारा नहर की सुरक्षा और देख-भाल 
की जिम्मेवारी मिस्र सरकार पर ही डाली गईं। मिस को यह देख- 
भाल करने का अधिकार था कि कहीं कोई राष्ट्र संधि की धाराश्रों का 
उल्लंघन तो नहीं करता । यदि मिख की सरकार के पास पर्यात्र साधन 
स्वेज़ की रक्षा के न हों तो टर्की को यह भार सरोंपा गया (डस समय 
सिख टर्की के साम्राज्य का एक अदेश था) और टी डस संधि पर 
हस्ताक्षर करने वालो सरकारों की मदद से स्वेज्ञ की रक्षा और व्यवस्था 


करने के लिए जिम्मेवार होगा । धारा ३० झर ११५ में लिखादे कि 


१६ 


स्वेज़ पर खतरा आने पर मिस्र और टर्कों नहर को ज़रूरत पढने पर 
बन्द भी कर सकते हैं और डल्तकी नाकाबन्दी भी कर सकते हें, उस 
समय इस काय को इस संधि के विरुद्ध न समका जाएगा। परन्तु 
कोई स्थायी किलाबन्दी न की जाएगी । 

जैसा ऊपर कहा गया है सन्‌ १८८२ के बाद से ब्रिटिश सेनाएँ स्वेज़ 
के चषेत्र में तैनात रहीं, ऑर व्यावहारिक रूप से इंग्लेंड का इस नहर 
पर पूछ अधिकार रहा । मिस्र कमज़ोर था, टर्की का साम्राज्य भी 
जजरित हो रहा था, इसलिए इंग्लेंड ने बहुत आराम के साथ ऐसी 
स्थिति उत्पन्न कर ली कि मिस्र स्वयं इंग्लैंड से स्वेज़ की रक्षा के काय 
में सहायता की याचना करे । शान्तिकाल में तो सन्‌ १८८८ की संधि 
पर पूरी तरह अमल होता रहा, परन्तु प्रथम महायुद्ध के अवसर पर टकों 
इंग्लेंड के विरुद्ध लड़ा | परन्तु स्वेज़ पर व्यावहारिक रूप से इंग्लेंड 
का ही आधिपत्य रहा । सन्‌ १६१४७ में त्रिटिंश सेनिक विभाग ने हुक्स 
दिया कि शत्रु को स्वेज़ में घुसने की इजाज़त नहीं होगी, हालाँकि 
सन्‌ १६१३ में जब इटली और टर्की में युद्ध हुआ वो टर्को ने संधि का 
पूरी तरह पालन करते हुए इटली के जहाज़ों को स्वेज्ञ में से होकर 
गुज़रने से नहीं रोका था । युद्ध के पश्चात सन्‌ १६२३ में लूसान संधि 
हारा टर्की ने सिख पर से अधिकार उठा लिया ओर मिस्र स्वतन्त्र गिना 
जाने लगा | र८ फरवरी १६२२ को मिख की स्वाधीनता को घोषणा 
करते हुए इंग्लैंड ने स्वेह्न को रहा के प्रश्न को बाद की बात-चीत 
द्वारा तय करने के लिए अनिश्चित ही रहने दिया। 

परन्तु सन्‌ १६२२ को संधि में इंग्लेंड ओर मिस्र ने यह स्वीकार 
किया कि स्वेज्ञ सिख का एक अभिन्न भाग हैं। परन्तु इसी संधि में 
स्वेज़ की रहा के लिए त्रिटिश फौज़ी दुस्ते को स्वेज़ क्षेत्र में रहने की 
अनुमति दे दी गईं | यह निए॑य किया गया कि २० बष के बाद इस 
बात का निश्चय किया जाएगा कि भ्रविष्य में ब्रिटिश फोजी दुसस्‍्ते के 
रहने की आवश्यकता हागी अथवा नहीं । 

जब दूसरा महायुद्ध प्रारम्भ हुआ तो इंग्लेंड ने अपने शत्रुओं के 
लिए स्वेज़ का मार्ग बन्द कर दिया ओर इसके लिए संधि की धारा 
१० आर ११ का हवाला दिया गया ओर जस॑नी पर इलज़ाम लगाया 
गया कि वह स्वेज्ञ को बर्बाद कर देना चाहता है, उससे इसकी रक्षा 
करना आवश्यक दे । 

जब अरब देशों और इज़राइल में परसुपर युद्ध हुआ तो मिस्र ने 
इज़राइल के जहाज़ों के लिए स्वेज्ञ का सार्ग बन्द कर दिया ओर इससे 
इज़राइल का बहुत नुकसान हुआ । यूनाइटेड नेशन्स ने मिस्र के इस 
काय को सन्‌ १८८८ की संधि के विरुद्ध ठहरा कर मिस्र की निन्‍्दा की 
और शाज्ञा दी कि वह इज़्राइल के जहाज्ञों के आवागसन में रुकावट 
न डाले । 

इस प्रकार हमने देख लिया कि जहाँ नहर ओर सब राष्ट्रों के लिए 
शान्ति या युद्ध दोनों अवस्थाओं में खुलो रही, और सन्‌ १८८८ की सन्धि 
का पुरी तरह पालन होता रहा, वहाँ इंग्लेंड का नहर पर पूरा-पूरा 
अधिकार बना रहा ओर उसने सन्धि की व्याख्या सनसाने ढंग से 
करते हुए युद्ध काल में अपने अश्रधिकार का पूरा-पूरा फ्रायदा उठाया । 


आजकल 


जब तक मिख्र निबल दशा में था, और इसलिए वह इंग्लेंड के सलाह 
मशवबिरे के बिना कुछ कर न सकता था, हंग्लेंड स्वेज़्ञ पर मिस्र का 
ही आधिपत्य जत'तवा रहा। क्योंकि मित्र के शाह को निर्बेल सरकार 
ने हग्लंड को स्त्रेज़् के मासले में खुली छुट्टी दे रखी थी । 

चार बय पूव सिदख््र में नई क्रान्ति हुई। मिस्र का नक्शा बदल 
गया । समिल्र के छए राजनीतिक नेता मिस्र को इंग्लेंड और दूसरे 
विदेशियां के अभाव से सवथा मुक्त करने के लिए तुल्ते बठे थे और 
मिस्र का नव-निसाण करने के लिए उत्मुक थे । 

सम्‌ १६ साथ मित्र की जो सन्धि हुईं, उसके 
अनुसार जून १६९३ को जिटिश संनिक स्वेज़ क्षेत्र को बिल्कुल खाली 
रझूर॑ गए। अब तक वहाँ अंग्रज़ों के ८० हज़ार सनिक रहा करते थे । 
अब से मिस्र के अपने सनिक स्वेज़ की रक्षा करने लगे । 

सन्‌ १६९३ में मिस्र ने नील नदी पर एक बहुत बड़ा बाँध बनाने की 
योजना तेंयार की, जिससे मित्र में सिंचाई का अच्छा प्रबन्ध किया जा 
सके । उस पर एुक अरब डालर खचे का अनुमान लगाया गया था । 
अन्तर्राष्ट्रीय बंक ने कहा कि इंग्लंड ओर इज़राइल से मिंख के रूगढ़े 
हैं, इसलिए बेंक कर्ज़ा नहीं दे सकता। अमेरिका और इंग्लेंड पहले 
कर्ज़ा देने को उद्यत हुए ओर अन्तर्राष्ट्रीय बेंक से भी कज़ दिलाने का 
वायदा किया बशते कि मिस ओर किसी देश से कज्ञ न ले ओर बेंक 
का सिल्र की अथ नीति पर नियन्त्रण रद्दे । डधर इज़राइल में अमेरिका 
झार इंग्लेंड का करोड़ों रुपया लगा हुआ हें, फिर भी अमेरिका 
इज़राइल को हर साल ३ करोड़ से « करोड़ डालर तक सहायता देता 
है। मिख ने असवान बाँध पर अपना ७३ करोड़ डालर लगाना है 
जबकि अन्तर्राष्ट्रीय बेंक, अमेरिका ओर इंग्लेंड का सब मिलाकर केवल 
२७ करोड़ रुपया लगने वाला था। 

इस सम्बन्ध में इंग्लेंड, अमेरिका और अन्तर्राष्ट्रीय बेंक के 
अधिकारियों के साथ मिस्र का जो वार्तालाप हुआ, उस पर प्रेज़िडेन्ट 
नासर ने कहा कि “अन्दर्राष्टीय बंक के प्रेज़िडेन्ट मिस्टर ब्लेक ने मेरे 
साथ असवान बाँब के विषय में वंसी ही चालाकी चलनी चाही, जंसी 
स्वेज़ नहर के ठेका लेते समय “'डी० ल्लेसेप”? ने मित्र के ख़दीव सेय्यद 
पाशा के साथ चली थी । पर वह असफल रहे ।?? 

जब अमेरिका और इंग्लेंड ने असवान बाँध के लिए रुपया न 
देने की घोषणा की तो सारी दुनिया ने भाँप लिया कि इसके कारण 
राजनीतिक हैँ । अब हाल ही में इटली के विदेश मन्त्री ने भी इसका 
समर्थन किया हद कि लब्दन में उनकी अमेरिका तथा हंग्लेंड के 
राजनीठिज्ञों से जो बातचीव हुईं डससे उन्हें यकोन हो गया कि ये कारण 
राजनीतिक ही हैं । 
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इसी पृष्ठभूमि में स्वेज़ के राष्डरीयक्रण की घोषणा की गई । 

जँसा हम पहले लिख आए ई राष्ट्रीयऋरण की घोपणा से पहले तक 
स्वेज़ का सारा अधिकार व्यावहारिक रूप से वर्तानिया के हाथों में रहा 
सने अपने सुवा्ां को कभी आस न आने दी, ओर उन्हीं को 
प्रधान रखा। पिछले दो महायुद्धां के समय उसने कुस्तुनतुनिया की 
संधि को अंग करके भी अपने छत्रओं को स्वेज्ञ में आने-जाने की 
स्वाधीनता नहीं दी । मित्र को स्वाधीनता से पहले यदि कभी किसी ने 
स्वेज़् पर अन्वराष्ट्रीय अधिकार स्थापित करने की बात की हैं तो 
इंग्लैंड ने सदा इस प्रस्ताव का विरोध किया है | यदि इंग्लेंड के हाथ 

समस्त अधिकार रदे तब तो कोई प्रेतराज़ न किया जाए। उस समय 
दूसरे देशां को यही कहा गया कि स्वेज़ पर मिख का अश्ुत्व हैं जिसके 
नियन्त्रण पर इंग्लंड उसकी रक्षा करता है। अन्तर्राष्ट्रीय प्रबन्ध की 
बात मिस्र के स्वाधोन होने ओर स्वेज़ के प्रबन्ध को पूरी तरह अपने 
अधिकार में लेने की घोषणा करने के वाद ही उठाई गईं हैं। यदि 
इंग्लेंड के हाथ में व्यावहारिक रूप से सब अधिकार रह सकते थे तो 
मिस्र पर क्‍या संदेह किया जाए ? 
इस सम्बन्ध में एक प्रश्न ओर भी विचारणीय दै संसार के दूसरे 
जल माग पर किस का अधिकार रद्दे ! यदि संसार के अन्य जल व स्थल 
सार्गो पर कभी अन्‍्तराष्ट्रीय संस्थाएँ कब्जा कर लेंगी, तो स्वेज्ञ पर भी 
वेसा ही असूल लागू होगा । परन्तु कोई भी दूसरा राष्ट्र जब अपने 
अधिकार में आते हुए जल्लममार्गों को अथवा अन्तर्राष्ट्रीय विजारत के 
श्रड्डों को दूसरों के अधिकार में देने को डच्यत नहीं तो अकेले मिस्र पर 
ही ऐसा दवाव क्यों डाला जाए ! 

- उदाहरण के लिए क्या इंग्लेंड जिब्रालटर, सिंगापुर इत्यादि श्रहढों 
को अन्‍न्तर्राष्टीय अधिकार में देने को उद्यत होगा ? क्या अमेरिका 
पेनामा की नहर पर अन्तर्राष्ट्रीय प्रबन्ध बिठाने के लिए सहमति देगा ? 
हाल ही में पेंतामा जनतंत्र ने जब पेनामा के राष्ट्रीयरण की चर्चा उठाई 
तो अमेरिका सरकार के प्रवक्ता श्रो डलेस ने साफ कह दिया कि पनामा 
नहर पर अमेरिका का पूरा प्रभ॒त्व ही हे जिसे वह छोड़ने को कभी 
तैयार न होगा । पेलासा नहर का ठेका भी अमेरिका को उसी प्रकार दिया 
गया था जिस प्रकार स्वेज्ञ का ठेका स्वेज्ञ कम्पनी को दिया गया था। 

यह मानना पड़ेगा कि लन्दन सम्मेलन ने उस तनाव को बहुत हृद 
तक कस कर दिया है, जो इस सम्मेलन से पहले उत्पन्न हो गया था। 
अब यह आशा की जाती दे कि इस सवाल का निर्णय मिख और दूसरे 
देशों की आपसी बातचीत से हो सकेगा और युद्ध का जो संकट उप- 
स्थिव हो गया था, कम से कम अभी तो वह टठल्क गया। इस दृष्टि से 
लनन्‍्दन सम्मेलन को एक सफल सम्मेलन माना जाना चाहिए । 


द 
द्ठे। 


“सत्व प्रज्ञाधिक्यात्‌ तदाश्रय॒त्वात्‌ कुद्रकाणाम्‌” 
कौटठिल्य अथैशास्त्र, अधिकरण ८, अध्याय ४ 
जन-साधारण अधिक बुद्धि ओर अधिक सानसिक शक्ति चाले 
- व्यक्तियों के नेतृस्व में रहना पसन्द करते. हैं | 


अक्तूबर १६४५६ 
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मलयालम कविता 


“सुना है आज, 
तथागत स्वयं पधारगे 
अम्बपाली के गेह 
करगे स्वीकृष्ध अज्ञाहार 
अहों | क्या सच कि मारजित आज 
था रहे गण्णिका-यूह स-ससाज 
सहज करने को अड्ीकार 
मधुकरी थीं? सत्कार /! 
लिच्छुवी-गण जग में सम्मान्य, 
महामहिसासय गोरवशील, 
न यह सौभाग्य किसी को किन्तु 
मिला सुन्दर बेशाली में 
कि आज़ कर पाता बुद्धातिथ्य 
नहीं क्‍या विस्मय की है बात ?”' 
--राजसुत उदयन ने या कहा 
मित्र-संडल में अति साश्चय । 
मिन्र-जन बे, जो थे एकत्र 
सदा की भाँति | और उनमें 
था जाग्रत मूत्त 
विनव लिच्छुवि प्रभुओं का दप्त । 
सभी सुत उनके ही तो थे, 
मनोरंजन था उनका दृष्ट । 
धन-सद में अति चूर 
लिच्छुवि प्रभुओआं ने था फिर-फिर 
किया निमन्त्रित बुद्धदेव को 
कर सविनय अनुरोध । 
किन्तु रही थी उनके बाँटे 
निपट विफलता-सात्र । 
ओर! प्रभु ने स्वीकार किया था 
गणिका का आतिथ्य 
अति आदर के साथ । 
स्तब्ध चकित सुन जिसे हुए थे 
धनी गय के वीर मान के 
ल्िच्छुवि राष्कुमार । 
“आह ! यह शौद्धोदन 
होकर भी राजपुत्र 
बन गया भ्रद्दारी है 


श्८ 


अम्बपाली 


सरदार के० एम ८ परणिक्षर 


हम पर ही नहीं वरन्‌ 
राजोचित मान पर--- 
राज्याधिकार पर ! 
घोर यह अ्रनथ हैं ! 
असह्य अवहेलना 
“-ईब्या तथा क्रोध में, 
प्रतिकार-शोध में, 
डूब गए प्रभुजन-- 
विकल सानहानि से, 
गल्नित आत्मग्लानि से । 
ओर हुई नगरी भी 
विवण इन्हीं भावों से । 
यही एक-समात्र विषय 
रहा बार्तालाप का--- 
या कहो, प्रल्लाप का | 
मन्दस्मित सुन्दर-सा 
बोला एक प्रभु-कुमार-- 
“क्या कहा कि आम्रपाली ? 
भल्नी भाँति परिचित में 
उस बन्धुरांगना से 
कम ल-सा आनन है, 
स्वण-वरण, निखरा हुआ ' 
झ्रधर मानो पाटल-दल 
अम्ृत-भंडार हें 
किंवा सुधा-सार हें । 
मोहिनी छलकाती 
मुलकान सन्द सनद्‌ 
जिधर खिल जाती है 
रुक जाती समस्त गति-- 
है समथ रोमांच 
उपजाने में महर्षियों के । 
लावण्य मधुमय लेह्य 
तन्‍्वंगी वारांगना 
वारांगना-जगत की वह 
अनन्‍्य सम्राज्ी है !?? 
“बस-बस ! मित्रथर ! 
खत्म करो लड॒कपन ! 


ज्ञात नहीं क्या हम भी 
यहीं के निवासी हैं ? 
कौन नहीं जानता 

उस सुन्दर नारी को-- 
है तो वह वेश्या ही 
लिच्छुवि वेशाली की ? 
उसमें क्या लाल जड़े 
भाई मेरे, बोलो तो-- 
क्या सुन्दर नारियाँ 
अन्य नहीं जग में ? 
नतकियाँ कितनी हैं--- 
गिनती कर सकते हो ! 
नृत्य-संगीत में 

प्रवीणा, पार गता--- 

जो निज सौन्दय, 
लावण्य, कमनीयता से 
लजिित कर देव, बन्घु, 
सौ-सो अम्बपाली को-- 
एक नहीं, सौ-सो 
विद्यमान वेशाली में । 
'कमलमुखी ! बिजय-पताका 
कामदेव को !--- 
बखानते उसे हो और 
करते सराहना । 

हुआ क्या, परन्तु, 

वह दे तो मात्र गणिका ही ! 
अन्तर क्या उसमें ओर 
इतर वेश्याओं में ? 
स्मरण नहीं तुसको 
काशिराज के कुमार को 
अभी उसी दिन तो किया 
नष्ट-अ्ष्ट इसने !!! 

भोले राजपुन्र के 

वसन सक अपहृत कर 
रात्रि में निकाल दिया 
सौध से अपने ! 

भीषण अपहारिशोी ! 


आजकल 


स्व की आशा से 
क्या-क्या सहा पाप 

नहीं करती ?--ज़रा बोलो तो ! 
वहीं आज मित्षाथ 

जा रहे सिद्धाथ ! 

केसा है यह अनथ ! 

केसा यह अनौचित्य ! 
सदा सवजन के 

परिरंभण आलिंगन से 
मजलिन जो पु श्चल्ली--- 
चारिवष्यवती मानी गई 
पुनीत सर्वाधिक, 

प्रतिमा गुण-शील की ! 
अशोौोच मान्न-दुशन से 
स्पश तो दूर रहा-- 

ऐली वह गशिका ! 

उसका अ्रन्न खाने से 
धस-चक्य निश्चय ! 

घस के रक्षणाथ 

अवतरित बुद्ध को 
बुद्धि-अम क्योंकर हुआ ??! 


तब पुक बोला अन्य--- 
“अवगत नहीं हें तुम्हें 
कथा इस सुन्दरी की ? 
पिता अज्ञात, स्वयं 
भिक्षा-प्रतिपालित-भरित; 
दुःख-दारिद्वय का भोग पर्याप्त कर 
अब लोलुप धन की--- 
अधिकाधिक विल्लास की, 
अखगण्ड सोभाग्य की, 
सुख निर्बाध की, 

कितने सहासोधों की 
आज़ वह स्वामिनी ! 
कितने चरानुचर 

इंगित पर रहते हैं, 
कितने नरेशों को 

नचाती नित मानिनी ! 
आते दूर-दूर से 
युवक-बृद्ध कामुक-जन 
ले-लेकर उपहार, 
पुरस्कार कटाक्षों का। 
विबश हो राजा-- 
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सहाराज़ा द्वार ताकत, 
ऋलक-समात्र पाने को 
करोखों से ऋाँफते ! 
कितना बड़ा है भाग्य 
कामिनी का, आश्चय !?” 


“एक बात तो है? 

दभी कटद्दा किसी ओर ने--- 
“में भी परिचित सत्नी भाँति 
डस कामिनी से-- 

वेश्या वह निस्खनन्‍देह, 

किन्तु श्रति प्रीति उसे 
शाश्वत धर्म में, 

धर्म के कम में, 

मानव के संगल्न में । 

देखता रहा हूँ में एक दी्घकाल से 
जोचन में उसके विराग एक, अनासक्ति । 
दान करने को सदा 

आतुर वह रहती है--- 

ब्यग्म सेवाथ भी । 

कोन नहीं जानता 

धस में निरत वह 

“रूपजीबि' कह कर जिसे 
जगत पुकारता ? 

तक ओ' वितक व्यथ 

आदर वथागत ने 

डसका किया दे यदि ! 
ऊंचे-ऊंचे, मानी सब 
ल्षिच्छुवि प्रशुओं को छोड़, 
तथागत ज्ञाएंगे 

डसके घर सहषे कल ! 

करेंगे कृताथ उसे 

निज साजन्निध्य से ! 

भाग्य आज उसका प्रबत्न, 
प्रभु का अनुग्रह ! फिर, 
ब्यथ अपवाद क्‍यों ?” 


मिन्न-बुन्द्‌ मौन हुआ 
सुन सभी बातों को-- 
मानों मधु गायन से 
सुग्ध सब हो गए । 
ब्‌ 
प्रात हुआ तो मानों कोई सुन्दर उत्सव 


बेशाली की गशिका-बीथों मना रही थी 

स्वच्छ, अलंक़ल तोरण से, 

बन्दनवारो से । 

स्थान-स्थान पर दचिर विलान तने थे, 

द्वार-हार पर संगल कलश सजे थे, 

चौक-चौक पर स्वागत-द्वार रचे थे । 

भूषण-वसन सुसज्जित 

वेशाली-बालाएँ 

मंगल-थाल लिए 

स्वागत-हित प्रश्ञु के, 

निष्ठा-भक्ति-विहला 

पंक्ति बना कर खड़ी हुईं थीं 

जन-पथ के पाश्वों पर ! 

सब कला कुशला गणिका का 

महालौध वह सजा हुआ था 

भाँतवि-भाँति से--- 

ईश-तुल्य प्रभु के रुवागत-लत्कार 
योग्य बनने को । 

दुलभ पुष्पों से 

सुन्दर मोहक पांटम्बर से 

प्र्भु पूजन के द्वेतु 

भवन को गया खज़ाया--- 

और गंध-द्वव्यों से 

भानो प्रत्षालन कर 

स्वयं इंद्र-मंदिर को 

लाया गया घरा पर । 

उत्तम राजोचित सणिसय 

विश्राम-कक्त में, 

भद्गासन अतिश्रेष्ठ 

अलंकृत स्वण-स्तम्भ से, 

मखमल के डपधान सुकोमल 

यथायोग्य रख, 

सम्पद्‌ और सम्दद्धि-प्रदृर्शन के हित मानो 

साज-समाज सहष जुटा था । 

शत विलास-उपकरणयों से 

हो गया सुसज्जित रम्य हम्य बह 

जो था स्वागत योग्य 

विश्व के सम्राटों के, 

प्रस्तुत था अब स्वागवार्थ--- 

उस निसम के 

जो एकछुन्न-अधिपति था 

व्यापक धस-राज्य का । 

“समय हो गया 


प्रभुवर के पधारने का, परं--+ 
आप नहीं तेयार स्वामिनी, 
क्यों अब तक भी ? 
भाप करेंगी स्वागत क्या उन सहाभाग का 
इसी वेश में ! 
कोसलराज-अदत विविध पद 
नीलाम्बर, चीनांशुकादि 
संचित पेटक में, 
फिर भी आज आप 
कोरी खाड़ी पहने दें ! 
अम्त-धौत उ्योत्स्ता सम मोहन 
मुक्ताहार-सुशोभन योग्य कंठ यह, स्वामिनि ! 
निराभरण क्यों ? 
वे स॑न्‍्यासी दें, पंरित्राजक वे, लिर 
किन्तु क्या नहीं, वे कुमार हैं छुछ्ोदन 
स्वागवाथ उनके सदर सज्या, 
रूप और श्टंगार बरधाविध 
अतः उचित हैं, आवश्यक हें । 
देवाच न के हित मन्दिर में जब हम जाती 
करती नहीं भला! क्या चारण 
नये वस्न्र-परिधान, विविध नूतन आशूपण 
उचित वही हैं देवि ! किस लिए 


है ४ 


न 


हे 


जि 


८ 
हे 


एक दीध काल से ब्छ रही सूगलयंदी--- 
नहीं, आयताक्षी वह 
अन्वस्‌ में अनल-वाही उदश्षि-बंती : 
झौर फिर रूमक कर 

चली मरणि-मन्दिर से 

चली, और पहुँची वहाँ, 

स्वागत होना था जहाँ बुद्ध भगवान का : 
विविध जय-घोष ध्वनित, 

साडम्बर असिसज्जित 

स्वागव-शाला विज्ञोक 

चकित, उदिग्न, छुब्घ 

क्रमशः हुईं वह और 

अन्त में बोली सवेग--- 

“घन-दुर्प-के प्रदुशंक 

डपकरण सारे जो, 

केसे भगवान के स्वागत के योग्य हैं ? 
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दर 
स्थागी सब्रस्व के, 


विशर्णी आत-रक्षणाथ , 
तीथपाद बोधिसत्व, 
मृगा-तुत्य मानते वे भोग-सामग्री को 
लोक-लोकेश-वन्द शाक्यसिह, 
सात्षाव जिनदेव, मोंचक कमपाश के 
सुधम-राज्य-शासनाथे; 
दीनों के बन्छु वे, 
मात्र दीन-हिताथ अवतरित हुए भू पर--- 
देव, परमदुव वे ! साक्षात्‌ घममूति 
कछुद्र चन-दुप नहा, 
अन्तर की अ्रद्धा-सक्ति, 
विनय-भाव जीवन का 
चाहिए पूजनाथ उन सहाप्राण के 
यही म्ान्न पूजन की सामओी, 
इसके बिना शेष सब व्यथ दें, तुच्छ दे । 
फ्िक्षा साँग घर घर 
ऋरता जो लाकानजुअद्द 
जन सहायोगी का 
होगा कनक-थाल् में ? 
जज च्छु सान जिन्होंने त्याग दिया 
मु विराजगे आज रत्नासन पर ? 
ते हटाओ यह सज्जा सब इस स्थल्न से 
पूजन भगवान का न होगा इस सब से ।”! 
३ 
उघर, उल्ी क्षण हुए जागरित 
अजु ध्यानावस्था से। 
मनन्‍्द हास से शीवल्ल करते 
लोक और लोकान्वर 
बोले निज शिष्यां से 
“चलो चल मभिक्ता हित हम सब 
देख रही दें बाट, 
अ्म्बपालिका निजञ्ञ मन्दिर में 
तोड़ सकल भ्रस-ठाठ ! 
हृदयाकाश हो रहा हे शुचि, . 
हंटते घन-अवरोध 
उदित हो रहा बोध [? 
लेकर भिन्चा-पात्र, दण्ड, 
चले बुद्ध वथधागत 
शिष्यों सहित, सानो 
चली अनीक धर्म-ब्रतियों की 
कल्याण-कृतियां की । 
पुणयवान्‌ सचमुच 


पं 88₹  /&4 


वह वीथी बशाल्नी की 

हो गईं कृतकृत्य -- 

चरण-रज से भगवान की; 

पादपद्च-अंकित बही 

धूल्ि ही दो हैं न, जिसने 

धोया कलुष जग का, 

बढ़ाया मान कृतियों का 

ओर साहात्म्य शक्रादि देवगण का ! 

चले मन्‍द गति से देव 

वेशाली-वीथी में-- 

मानो पूणचन्द्र चला 

परिवृत्त तारकों से । 

सुख से आननन्‍दु-शान्ति 

देह से सहज कान्दि 

प्रस्फुटित प्रसारित करते देव 

चले जब दृष्टि से उंडलते 

करुणा प्राणिमान्र पर 

ओर जगसन्मात्र को 

करते अनुगृहीत, 

होकर चित्मसा-दीघ, 

तब वह दिशा मानो 

बन गई वेकु ८ मूतल का । 
पट 

लकिच्छुवि नताओं ने 

अजान जेस, चाकत ह, 

भक्तियुत वन्दन किया 

विश्वेक-दीप का । 

स्वच्छ हुए अन्तर 

विनष्ट हुआ अन्धकार, 

दुप ओर अहंकार ! 

नारियों ने 

एकत्रित होकर गवाक्षां पर 

दर्शन किये प्रभु के 

और की पूजा 

निज सुदीध नेतन्नों के 

अवलोकन-पुष्पा से 

मारजित-बुद्ध की । 

“कौन सा पुर्य किया 

इस वार-वनिता ने 

जो पाया मद्दामाग्य यह ! 

देव-वंद्य पाद-पञ्मों से 

पावन-तदावास हुआ ! 

पालती हम सभी धर्म, 


आजकल 


कुलाचार, मर्यादा-- 
दृशन भी दुर्लभ किन्तु 
हमकी भगवान के; 
एक यह वारांगना, बेचतो चरित्र, 
किन्तु पुण्य तो इस ही मिला ! 
धन्य अम्बपालो तू ! 
तू ही सुचरित्रा है, तू ही भाग्यशाल्िनी ! 
धन्य तेरी जननी हे, एु री मनस्वथिनी !? 
मुख में ये बातें, ओर लोचन लगे प्रभु पर-- 
मुग्ध हुई बालाएँ-- 
शुद्ध हुईं, सुक्त हुई 
मन की मत्रिनता से । 
54 
जैसे ही चरण पड़े प्रभु के उस वीथी में, 
दौड़ पढ़ी आम्रपाली 
आकुल हो ब्याकुल हो भावषों से 
संभ्रम, एकाकिनी,--- 
ओर धूलिभरी उस घरा पर लोट कर 
किया प्रणिपात साष्टांग उन प्रभु का । 
दशक सब बोल उठे--“धन्य ! घन्य !?? 
कोमलांगी, सुकुमारी 
करती जो शयन सदा फूल्लों की सेज पर, 
पड़ी जब पृथ्वी पर 
हुईं धूलि-धूसरित, 
शोभा मानो उसकी 
अनेक गुनी बढ़ गई । 
शत-सहस्र अंगराग 
तूने अपनाए थे ! 
सुन्द्र स्वदेह-काल्ति दिन-दिन बढ़ाने को ! 
गन्ध-द्रव्य, चुण आदि 
कितनों का प्रयोग किया 
किन्तु कब पाई, बता, 
कान्ति जो आ्राज मिलती 
वीथी की घूलि से । 
पावन तू हुईं आज तन्वंगी, 
'ोधि! का हुआ डद्य अन्तस ्‌ में तेरे 
कहाँ अब दुःख तुझे 
इस अखिल लोक में ! 
६ 
मंथर गति से चलते 


अक्तूबर १६५६ 


तथागत जा पहुँचे 

शुत्र हम्य-द्वार पर । 

घोया श्रीचरणा को 

निज कर-कमलों से 

उस आतिथेयी ने 

ओर किया स्वागत गद्गद्‌ भाव से । 
प्रभु थे निःशव्द, मौन--- 

सानों थे ध्यानमर्त--- 

जाकर विराजे एक आसन पर 

जो था अनुरूप त्यागमूर्ति के । 
भोजन शुद्ध सात्विक, 

वेभव की गन्ध नहीं जिसमें, 

निवेद्य कर स्व-कर से 

नम्नता से, श्रंजलिबद्ध 

खड़ी हुईं कामिनो । 

शास्ता प्रसन्न हुए 

भिज्षा स्वीकार कर 

शिष्य-मण्डली समेत--- 

कर प्रणाम देव स्वश्ञ को 

बोली यों शव रीशानना--- 

“पाप मैंने बहुत किये, 

घोर अज्ञान-कूप में जन्मी झो” पलो हूँ में; 
हूँ में हीन, नीच, कमंपाशों से बद्ध, देव, 
धर्म का अथ या रीति नहीं जानती; 
तो भी हैं, धर्म-सूत्ति, पंकहीन, 

सेवा तव चरणों की चाहती ! 

दे प्रभु ! दे जन-शरण्य ! 

तब पद-रेशु से पूत यह आजम्र-वन 
हो तथ विश्रान्ति-स्थल्न, 

बने तव आश्रम--- 

है यह समपित श्रोचरणों में ! 
भगवन्‌ | निस्संग, निमम अभु ! 
सारहीन, तुच्छु उपहार यह्द 
पूजारूपेण स्वीकार हो !?” 

बोले देव--“वत्सले हे ! 

भक्तिमय दान तब किया स्वीकार मेंने । 
धर्म के प्रवत्तन में 

भरिनी तुम भी बनीं । 

आधि तुम्हें होगी नहीं, 

“'बोधि! तव हृदय में 


आज उदित हा गया। 

करम-वनन्‍्ध बशीभुत 

नुमने अकम किये आन तक 

इंठ चुके बन्चल अब--प्राश सत्र । 

अब न रहोगी इबी 

इहलोक जीवन के 
न्‍्यन-दुख-सागर में ! 

सन तुम्हारा जा चुका, सिल चुका 

सदृष्टांग मार्ग में--शुभ हुआ सब अब (”” 

शिष्यों को देख फिर 

बोले तथागत यों-- 

“मेरी इस बेटी को 

उत्तम तत्त्वोपदेश 

देना आज ही अवश्य । 

पापद्दीन चित्त बना 

इसका शुद्ध, सत्वसय, 

पूर्ण अधिकारिणी है यह आज 

सद्धम-स्वागत की । 

शिष्योत्तम सारिपुत्र, 

जो हैं मरज्ञ तत्त्त-चिन्तन के 

और घस -सेनापति, 

स्वयं कर दान 

इस पुत्री को केवल्य-जश्ञान-- 

दृढ़ हो जो और सारपूण, 

भव-दुख-नाशक हो । 

आज से दे आम्रपाली 

शिष्याओं में एक मेरी--- 

करें घोषित यह सत्य, 

बता दे सब को ।?! 

स्वप्न से उठी मानों 

पाप-विनिम्मु क्त तन्‍्वी; 

उज्ज्वल तन-सन में 

अखणड शान्ति हुईं व्याप्त । 

शोभित हुईं आम्रपाली 

जसे उदित हो ऊषा 

स्निग्ध नीलाकाश में । 


अनुवादिका--श्रीमती र॒स्तमयी देवी दीक्षित 
पच्चानुवाइ--सीताचरण दीक्षित 


२१ 


गुजराती कहानी 


ज्ञान गंगा 


'बूमकेतु' 


पुल वोने योग्य वर्षा हो चुकी थो। आक्राश साफ हो गया था। 
किसानों के हृदय आवचन्द बिनोर हो उठे थे। घर-घर से लोग 
बीज बोने के लिए खतों में निकल्ल पढ़े थे । प्रारम्भ ऐसा था कि वध 


सोलह आना सफल हों 
उस बनच्छ एक क्रिपान के 
हुआ । उसने खेन में बाज तो बोए 
बह जीवित रहेगा था कोई दशा उ 
नदेह दिन प्रति:देन बढ़ता गय 
गया कि फसल के समय # 
मनला घूत आर शंका डा कद 
सन्देह घुला कि दह आदसो के साथ इाकिन को 
अतः बह हर या हु 
गया है, फसल री टीऋक-डोक फूली-फलों ई 


लू पा 
तो 
बन्‍्कम# तप पाए अं है अटागानओ नाक शुका क अन्‍य कं पक इलाका 5 अशकत 
भी द्िखि कुथ आते हूं । खनन: इसका इऋुख कक 
32 कि 


मत में ने ज्ञाने कंस एक सन्‍्देह उत्पन्न 


| आनन्द लेगा ? 
। उसके मन में यह निश्चय हो 


ब््न्न्म्छ 


ओर थोड़ा 
रह लग जाता हैं। 


'नउ्यझकृ । 
दुता गया, और उससे 


मत ही सन भादप्या की बना का खेकर देखी हॉता है । उसने विचार 
किया कि बाद डपऊे मथ का बत्वा को निकारा नहीं गया तो बह ब्रथा 
दुखी हालत रहेगा: । 

बह थोइः समझदार आदमी था) उसे मालूम था कि मलुष्य का 
मन बहुत वकरुण होता दे । बोछने में बदि थोड़ी सी मूत्र हुई तो, 
अनथथ हो जायगा। झछः उसने शान्तिपृवक बाद को उठाया। 

“ल्बजी भाई ! आप शहर हो आए, वहाँ बिजली के पंखे देखे या 


नहीं !!! 

४धहाँ, क्‍यों नहीं। बिजली के पंख देखे, बिजली के दीप देखे । 
अरे ! बिजली का कारखाना भी में देख आया हैँ ।?! 

“ऐसा ? तब तो बहुत मज़ा आया होगा १? 


“सज़ा तो आया, परन्तु सही सज़ा तो उसका लाभ उठाने वालों 


को मिलता होगा ।?? 

“अरे ! लवजी भाई । इसका क्‍या वात्पय है | पंखे का लाभ 
उठाने वालों को कुछु समय तो यह भी मालूम नहीं होता कि 
पंखा चलता है और पधन आता है। ये लोग बेचारे बहुत मुसीबतों से 
घिरे हुए होते हैं । परन्तु हम दूसरे माग पर आ गये । में यह कद्दना 
चाहता था कि बिजल्ली के इस पंखे को किसने बोया होगा ?!! 

“झरे | आप भो क्या ब्यथ बाते करते हैं ? पंखा भी कभी बोया 
जा सकता है ? इसे वो उसे बनाने वाले ने बनाया है ॥? 


र्२ 


क्ििन उसकी फसल काटने के लिए 


“यह तो ठीक है । परन्तु जिसने इस पंखे को सवप्रथम खोज की 
होगी अर्थात जिसने सवप्रथम बिजली के बीज बोये होंगे, उसे मालूम 
होगा कि सारा विश्व उसका लाभ उठायेगा ओर उसके भाग्य में तो 
बोना ही बदा है ।” 

लवजी श्रपने पड़ोसी को बात को कुछ समझू पाया | उसने सोचा 
कि बात तो सही लगतो हैं। बिजली वाले ने पहले-पहल जब बिजली 
की खोज की, वह बीज बोने जेसा ही कार्य हुआ । श्र बाद में उसके 
इस काम का फल पूरी तरह से भोगने का डसे मौका मिल्ला होगा ! 
इतने में ठो उसके पढ़ोंसी ने ऐसी बातें बनाई जो उसके विचार 
प्रवाह को आगे बढ़ाने में सहायक हुई । 

उसने कहा, “तब देखिये लवजी भाई ! सारी दुनिया का सभी 
व्यवहार--खेत में ब्रीज बोने से छेकर बड़ी से बढ़ी खोज तक का सारा 
ब्यघहार इस प्रकार ही चलता हैं। हम खुद आरों के द्वारा बोये गये बीज 
की फ़सल काटते हैं । हमारे द्वारा बोचे गये बीज की कटाई कोई भर 
करेगा | उसमें विचार और आपत्ति क्‍यों कर । यदि इस प्रकार न हो 
तो; हम खुद जो सुख और सुविधाएँ भोग रहे हैं, वे हमें केसे प्राप्त 
होतीं ?!! 

“अतः बीज बोने के बाद उसकी फ़सल कौन काटेगा, यह ख्याल 
ब्रथा ही है । डसे छोड़ दो । फ़सल को आप ही काटगे, परन्तु यदि 
ग्राप न काट सके, तो भी अन्तिम श्वास तक बीज बोना, यही आपका 
धम है और उसमें ही मानव जीवन की सफलता है । बीज बोने कालों 
की मान्यता हो कि काटने वाले कोई और होंगे, तो हमें यह भी नहीं 
भूलना चाहिये कि बोने वाले भी काठन वाले ही हैं । वे भी किसी के 
श्रम के फल का उपभोग करते हैं ।”” 

खबजी अपने पड़ोसी की बात को समझ गया ओर वह धीरे-धीरे 
उस व्यथ विचार को छोड़कर काम में प्रवृत्त हुआ । 

एक गाँव में जितन आदमी रहते हों, वे सब परस्पर सहयोग देते 
रहें तो सारे गाँव की काया पलटी जा सकती है । 

जिसके पास धन का साधन हो, वह धन देकर; जिसके पास शारी- 
रिक बल अधिक हो, वह उसे देकर; तथा जिसके पास प्रबल्ल विचार शक्ति 
हो, वह निबल विचार शक्ति वाले आदमी को सच्चे विचार दे कर भी 
गाँव का काम कर सकते हैं । 

भगवान श्री तथागत की एक कथा है। एक समय भारद्वाज 
नामक एक ब्राह्मण किसान के यहाँ वे मित्षा लेने के लिए गये । ब्राह्मण 
किसान ने उनसे कहा, “भाई ! इस प्रकार मुफ्त की भिक्ता माँगने के 
बजाय, कुछ काम क्‍यों नहीं करते हो !?” 

(शेष प्ष्ठ २४ पर) 


आाजकल 


य्त्न 


सदगुरुशरण अवस्थी 


सूष्ि की चेष्टा का दूसरा नास यरन है । यत्न के “सूल में असास्य 

का स्वीकार हैं ओर चेष्टा की प्ररणा में समत्व की परिचालना काम 
करती है । परिणाम यह निकला कि सृष्टि की वास्तविकता असाम्य 
है और सृष्टि की गति इस असाम्य को सम्त्व की ओर ले जाना है ।” 

इंश्वर ने इस असाम्य की सृष्टि करके इतना बढ़ा बखेड़ा क्यों 
खड़ा किया यह प्रश्न मेरे समक्ष बहुत बार आया करता था। इसी 
झसाम्य के कारण विश्व में अलकरूपता ओर नानात्व का आविर्भाव 
हुआ । अ्साम्य के साम्य की ओर यात्रा की आवश्यकता हुईं। रेत 
अन्त और पुरुष का क्रम बना । 'रेतादन्नसनन्‍्नाव्‌ पुरुष: का विकास 
क्रम उपनिषद्‌ ने स्वीकार किया। वेज्ञानिदशं का विकासवाद 
सामने आया । 

जड़ प्रकृति में ही विकास का यत्न देखने में नहीं श्राता, समस्त 
वनस्पति संसार ओर प्राणी संसार में भी यह यत्न स्पष्ट परिरृक्षित 
होता है । मानव मानव में ही इतना वेषम्य है कि उसे दूर करने के 
अनेक बाहरी उपाय विफल्ल से प्रतीत हो रहे हैं। घन वेषम्य अथवा 
बाहरी साधनों का वेषम्य साम्यवाद कितना भी दूर करने की चेष्टा 
करे परन्तु रूप वेषम्य, आकार और मनुदह्दार वेषम्य, स्वभाव वेषम्य, 
रुचि पेषम्य, ज्ञान वेषम्य और बुद्धि वेषम्य इत्यादि न जाने कितने वेषस्य 
ऐसे हैं, जितका दूर करना मानव प्रयास के परे की बात दै। फिर भी 
हम देखते हैं अपरिलक्य रूप से प्रकृति स्वयं वेषम्य को दूर करने में 
लगी है । 

वेज्ञानिकों ने पययवेक्षण द्वारा यह सिद्ध क्रिया हैं कि दो व्यक्ति 
जो निरंतर पचास-साठ वर्षो तक साथ रददे हैं, उनके आकार-मनुद्दार 
और रंग तक में साम्य अपरिलच्य रूप में हो जाता हैं। सहसखरो 
दुम्पतियों के फोटो छाप कर उन्हाने प्रमाणित कर दिया है कि वेबाहिक 
जीवन के पचास-लाठ वर्षा को एक साथ ब्यतीत करने के कारण उनकी 
आकृति और रंग में इतना साम्य आ गया है कि वे भाई-बहन से 
दिखाई देते हैं । किस श्रकार यह घटना दो मांस पिंडों में साथ रहने 
के कारण घटित होती है उस का कोई संतोषप्रद उत्तर अभी विज्ञान 
नहीं दे पाया है परन्तु यह वास्तविकता अवश्य द्वे। रूप, रंग, सनुद्दार 
के अतिरिक्त स्वभाव, रुचि, ज्ञान और बुद्धि, बोलने की प्रणाल्ली, वाणी का 
प्रवाह, उच्चारण के सस्थान, राग-द्वष के आलम्बन, परिधान धारण विधि 
इत्यादि इत्यादि में लम्बे सहवास के कारण जो अन्योन्य का पारस्परिक 
प्रभाव दिखाई देता है वह तो इतना स्पष्ट होता है कि इसके लिए 
किसी भी प्रमाण की आवश्यकता नहीं होती दे । विस्तार के साथ यदि 
देखने की चेष्टा की जाए तो दम्पति का समीक्षतर रूप कुल में प्रतिबिम्बित 
होता है ओर एक घर में रहने वाले ब्यक्ति सभी समंत्व की ओर बढ़ते 
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चलते हैं । भूगोल के घेरे इसी प्रकार समाज आर राज में सॉतिक और 
मानसिक एकत्व की स्थापला करते चहते हैं आर समाज आर राष्ट्र अपने 
व्यक्तियों के एकसे आकार, स्वभाव उ दथा अन्य शुणों के लिए 
प्रसिद्ध हो जाता हैं । यातायात के साधनों ने अब यह ८ विक सम्पक विश्व 
सुलभ बना दिया हैं । मानव मानव को एक करने में यह एक बढ़ा 
भारी सहारा है। पिता-माता से रजोवीय मेंप्राप्य उत्तराधिकार भी 
कहीं परीतव ओर कहीं विपरीत काम करके इसी समत्व विधायिनी 
वृति में योग देता रहता हू । 

वेमिन्य, अनेकत्व ओर नानात्व की प्रालंगिकता सृष्टि में रृष्टा 
ने क्‍यों बेंठाई और सारे रूकटों ओर रूगड़ों का मूल खड़ा करके 
कौन सा सौंकय उसने प्रदान किया, तरुणाई के इस प्रश्न ने बहुत 
काल तक मुझ छुव्ध कर रखा था। से जब घर मे आकर देखता हूं 
कि मेरे पास एक दज न जूते ह॑ं ओर सब एक दूसरे से मिन्‍त हं। मेरी 
कमीज़ों ओर कुरतों के कपड़े मिन्‍न हो नहीं हैँ उनका आकार और 
प्रकार भी भिन्‍न है । मेरे बच्चे चाहते दं कि जितने कपड़े हो उतने ढंग 
के हों कोई एक-दूसरे से न मिलते । मेरी पत्नी भी एक ही प्रकार की 
साढ़ी पसन्द नहीं करती । अनेकता ने सब पर ही अधिकार जम्ता रखा 
है ओर वेभिन्य सोॉंद्य का ही दूसरा नाम हैं। दूसरी ओर जब में 
काला कोट पहनता हूँ ठो काला पायजामा काली दोपी और काजल 
जूतों का जोड़ा अच्छा लगता है । जिस रंग की साड़ी पत्नी पहनती 
हूँ उसी रंग का ब्लाउज़ ओर दूसरे परिधान यहाँ तक कि मनोबेग का 
रंग भी बसा ही होना चाहिए। यह साम्य को विवशता है। वेषस्य 


व्ल्ल्ज 


व $ 


हक 


और साम्य की इस खेंचा-वानी में मानव रख छोता हे और रमण 
करता है। वेषम्य डसका #ंगार ओर विहार है। साम्य उसका 
सोंद्य और स्वभाव है। यही तो ईश्वर ने किया और कर रहा है, 
फिर हम उसे कोछे क्‍यों ? 

यदि संसार में वेंषम्य न होता तो साम्य की साधना और प्ररणा 
का यव्न भी न होता। अतएुव यत्न ही वो संसार है ओर यही 
जीवन है। इसकी अनुपस्थिति में एक प्रकार की सृष्टि सूखे दूँ ठ से अधिक 
सरस और सुन्दर न दिखाई देवी । वह रस विद्दीन होने के कारण प्राण 
हीन, गति हीन भ्रोर चेष्टा हीन होती । उसमें 'अकल' होने के कारण 
कला को स्थान न रहता । 

निष्फष यह निकलत्ञा कि वेषम्य का विस्तार ही संसार है भोर 
जीवन है । समत्व की ओर इस वेषम्य को गति ही निम्न की 
नियोजना, जीवन का लक्ष्य, मुक्ति की साधना तथा आत्मसाक्षात्कार 
अथवा ब्रह्म साज्ञात्कार की परिपाटी है। अपने एक दर्जन जूतों के पीछे 
एक ही रूप; वह दे उनका चसदा यह पहचानन का अभ्यास जूतों के 


श्दे 


बाहरी अनंकत्व के शंगार की यथातथ्यता स्पष्ट कर देता हैं। यही 
बात नाना प्रकार के कमीजों, कुरतों, चोतियां, पायजञामों ओर कोडढों के 
पीछे लहलहाते हुए कपास के पोधों को पिस कर धागों के तानों- 
बानों में विस्तार का स्वरूप ज्ञान वस्त्रों के अनंकत्व ओर नानात्व 
की एकरूपता स्पष्ट कर देदी है । 

अनेकत्व की ओर बढ़ना संसार में रमण करना दे और एकत्व की 
ओर मुड़ना अपने सें रस लेना हे। वेमिन्य में उल्लकना जीवन को 
विस्तार देना है और अल्ुभूतियों का कोष बढ़ाना है । अपने में खिच 
कर अनेकता को छोड़ना जीवन को पविन्न बनाना हैं ओर संदत्व की 
साधना करना दै। नानात्व ओर अनेकत्व का अल्ुराग-विराग, खंड की 
उपासना और ससीम की आराधना है । नानात्व और अ्नेकत्व का लय 
और उसकी उपेक्षा अ्रखंड की स्थापना और निस्सीस की प्रतिष्ठा है । 

ऊपर के ऊहापोह से जीवन का लच्य स्पष्ट हो जाता हे । इस 
लच्य की ओर बढ़ाव का ही दूसरा नाम यत्न है | इस यत्न में जिस 
प्रकार का भी योग दिया जाए वह पुण्य है श्रौर उसके प्रतिकूल 
व्यघद्दार पाप है । पअकृति समत्व विधायक कार्य स्वतः करती रहदती है । 
इसका संकेत ऊपर किया गया हैं | एक छोटा-सा बीज पृथ्वी से कितनी 
रेत उधार क्ेकर उसे श्रपने में मिला लेता है और इतना बढ़ा मोटा 
वृक्ष बन कर तेयार हो ज्ञाता है । यह समत्व और एकत्व का प्रयास- 
विकास का पहला सोपान है । साथ ही खाथ वृक्षों की पत्तियों को 
खा-खाकर, उनके हरेपन को अपने मांस, मज़ा और रक्त में इस 
प्रकार पशु सृष्टि घुला-मिल्ला लेती है. कि वनस्पति संखार का कहीं 
पता भी पशु शरीर में नहीं मिलता और टीक उसी प्रकार मानव 
शरीर पशु-मांस अथवा शश्य श्यामल्न अन्न से पोषित होकर आव्मसात 
की एकत्व वाली क्रिया सम्पादित करता हैं । 

पर यह सब तो टीक है । मानव में एकल्व ओर अद्वीयत्व की 


ओर झुदने बालो बलवती बृत्ति किस प्रकार उदय हो ! वह साक्षात्कार 
कैसे हो जिसके सहारे वह एकत्व की डस पृष्ठ भूमि को देख सके 
जिसमें अनेकत्व और नानाव्व सजे हैं । तथी तो सारी गणना इकाई में 
समा सकेगी और सारा अंकगणित शून्य में श्रवेश कर सकेगा । 

मानव तो अनेक से ही हमेशा मेंट करने का श्रभ्यासी है और 
यही डसका जीवन हैं। यही उस्रकी भ्रवृत्ति का यत्न हैं । अब डसे 
विराट के मद्दान विम्नह की कल्पना करना है जिसमें अनेकत्व और 
नानात्व के रूप ब्यापार डचित रूप से सज सकें । मानव के हाथ-सुं ह 
सभी हैं । उसके सारे अवयव काम करते हैं । पर सब की परिचालना 
के पीछे एक शक्ति रहती है। इस शक्ति को जितना ही व्यक्ति साकार 
कर सके वह सारे श्रवयवों की जड़ता भी साकार कर सकेगा। अपने 
ज्ञान विस्वार को झँचे उठाते-डठाते उसे केवल यही शक्ति दिखाई 
देगी और सारे अ्रवयवों की अनेकरूपता ओकल हो जाएगी । विराट 
को कल्पना जगव में निस्सीम शक्ति पुज के रूप में जो प्राणी अभ्यास 
द्वारा स्पष्ट ही नहीं, साकार कर सकता है वह एकत्व में अनेकत्व का 
पूर्ण लय भी कर सकता है। पर कहपना जगत ठोस में घूमने-फिरने 
वालों को वास्तविक और असत्य लगता है और अनेकत्व श्रोर नानात्व का 
गोचर ज्ञान वास्तविक और सत्य प्रतीत होता दे | अतएव पहले गोचरत्व 
के स्थूल भ्रमण की यथातथ्यता को ससभने का प्रयास करना चाहिए । 
स्थूलत्व और ठोसत्व में परिवतंन की पोल छिपी ह जिसे सीमित 
गोचर ज्ञान जान नहीं पाता । इसे बुद्धिगम्य करना है। यह रहसरुय 
समझ में आ जाने के बाद अ्रपनी पूरी सजावट के साथ निस्सीम 
विद्ट का विग्नद्द कल्पना को दीखने लगेगा और स्थूल गोचर ज्ञान 
विज्ञीन हो जाएगा । अभ्यासी को पहले तो अ्रवास्तविक को वास्तविक 
ओर वास्तविक को अ्रवास्तविक सत्य समझने का अभ्याख करना है । 
यही यत्न की सात्विक रूप रेखा है । 


ज्ञान गंगा- (एष्ठ २२ का शेषांश) 


भगवान तथागत ने कहा, “दह्वे ब्राह्मण भारद्वाज यदि तू ढीक 
विचार करेगा तो तुके मालूम होगा कि जिस श्रकार तू खेती करता है, 
बढ़िया बीज बोता है, ज़मीन की सम्हात्ञ रखता है, रात-दिन उसकी 
रखवाली करता है, ओर उसमें से उत्पन्न श्रनाज सबों को पोषण के 
लिए देकर तू अ्रपना पोषण प्राप्त करता है, इसी श्रकार में भी सदू- 
विचार के बीज समाज रूपी ज़मीन में बोता हूँ, इससे समाज का 
लाभ होगा । श्र तू ही बता कि तेरी और मेरी खेती में क्‍या फ़क 
है ! इसी लिए में अपना पोषण समाज से प्राप्त करता हूँ । हाँ, यदि 
में दुराचारी होऊँ, समाज को कूठा माग बताने वाला होऊँ तो मुझे 
समाज से पोषण प्राप्तकररने का कोई अधिकार नहीं है। परन्तु 


श्ष्ट 


मेरी और तेरी, दोनों की खेती एक समान है। श्रत: में भिक्षा 
साँगता हूँ ।?! 

हमारे यहाँ भी सारे समाज के स्तर पर गाँवों की पुनरचना करने 
का समय अब आ पहुँचा है। 

सब खेती करें, यदि सबों के काम निराले हों, परन्तु सभी दिल 
लगा कर मेहनत करें, परिश्रम करें और रोटी प्राप्त करें । 

बीज बोने वाले और फ़्लल काटने वाले अलग नहीं हैं। यह 
सममकर सभी लोग दिल लगा कर श्रम करें। इस प्रकार श्रम द्वारा 
समाज की सूरत पल्नटी जा सकती है। 

अनुवादक ; श्री वासुदेव प्यास 
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किन्तु न अक्षर एक सील पाए । मत रगढ़ो श्रत्र ओर चोंच अपनी । 
(६३ ) (6) 
एहे अख्स्छत अब तक, पिश्षर-मुक्ति मिलेगी,-- 
तो क्या छोड़ आशा संस्कृति की ! जब तुम निश्चल, शान्त, सौम्य होकर , 


2 3 ०. हल 

य बंधा बह ऊसर हे--- लेकर अत्वर-आश्रय ,--- 

कि प्जओ द  क व ५ 8) नजर दा अमन हैँ बा, यन हे 
जलन काई बाज नहा जमता अन्तरित्ष नापोगे नयना से । 


पंजाबी कत्रिता ओम मटका 


अमृता प्रीठम 


धर हर न चर 0५० 
पूरब ने कुछ खाज लय हम कातने बढां 
क्र के करे कप 
कॉम से आकाश फरोल कर तार बारीक ओर कोमल निकलते 
भरे, भ.. के. ८ ७ के । १ 
जेंसे कि हाथ के कदोरे में अनेक तारों से अनेक शुड़ियाँ बन गई 
कक का ॥ 


घोल दिया हो केसर : रेशम सी महीन सुन्दर ! 


३) हे ५. ९ दर छ ६ 
/ चाददी से लिएी-उु्ती रात जिल्दगी को किसने अ्रपण किया है 
जहाँ बिखरी लात प्रकार की सुगन्चियाँ चारों कन्षियों से खोलकर 


"कर! ई >नमक हा करत # अन्तब. न्‍क 5 कल फ+ ने का 3५ पे हल 
अख्बर का फसल पक गांड बादला ने श्ँख भर ली हें 

| स्पा ६... की का 0० ७... 9». ः 
लगा दी लितारा ने जिबकी बोलियाँ ! हवाओं ने कोलियाँ ! 


५ 
्छ 


पंच्ची परा को हे तोल रहा 
टहनियाँ हिल गई 

ले दे, बिकते पंखों को 

या हसारे पात्त ही रहने लग जा 
ओ परदेशी ! 


अनुवादक--अजीत मधुकर 


श्छै 
अक्तूबर १६४६ फ रह 


नई कविता : उपलब्धि और + 





नेमिचन्ध जेन 


प्ले कुछ्ेक बा में हिन्दी साहित्य के जिस कल्षा-रूप ने खेखकों, 
पाठकों भ्रौर समालोचकों का ध्यान सबसे अधिक आक्ृष्ट किया 
है वह निस्संदेह कविता ही है, इससे शायद बहुत कम लोगों को 
इंकार होगा। इस बीच न केवल श्रनगिनती छोटे-बड़े, श्रच्छे-बुरे 
कविता संग्रह तथा संकक्षन प्रकाशित हुए दें बल्कि पिछले दिनों सभी 
पत्र-पत्रिकाओं ने कविता-विशेषांक निकाले हं--धमंयुग” तक इस 
छूत से बच नहीं पाया है । और उन अनगिनती लेखों का वो उल्लेख 
ही क्‍या किया जाए जो हर पन्निका सें नई कविता के बारे में निकलते 
रहे हैं। शायद हो कोई ऐसा लेखक हो जिसने नई कविता के भूत, 
भविष्यत भर वतमान में से किसी न किसी पर, झथवा सभी पर, उसकी 
वंशावल्ी से लगाकर उसके संभाव्य-असंभाव्य गुण-दोषों तक पर कुछु न 
कुछ न लिखा हो । यहाँ तक कि लगभग थ्रत्येक रेडियो केन्द्र से किसी न 
किसी रूप में नई कविता पर वार्ता-मालाएँ अथवा परिसम्वाद प्रसारित 
किए गए हैं | शायद छायावादी कविता के प्रारम्सिक युग के बाद से 
कविता को इतना अधिक महत्त्व कभी नहीं मिला । श्रब कविता पतन्न- 
पत्रिकाशा में दो लेखा अथवा कहानियों के बीच के खाली स्थान को 
भरने के लिए, अथवा 'टेलप्रीस' को भाँति, नहीं ढापी जाती । कविता 
का समकालीन साहित्य में एक सवथा आत्यंतिक स्थान है यह बात 
घटिया से घटिया पत्र के सम्पादक के निकट भी उजागर हो चुकी दे । 
साहित्यिक माध्यम के रूप में आज कविता की प्रमुखता का कारण 
शायद यही हे कि सामान्यतः हर युग में अभिव्यक्ति का कोई विशेष 
रूप ही युग की झआ्रात्मा को बाणी देने में सफल होता है और वह एक 
विशेष स्वर पर कलाकार के व्यक्तित्व और बाह्य परिवेश के बीच तथा 
कलाकृति और पाठक के बीच नवीनतम रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर 
पाता है । इस अ्रथ में उस कला-रूप की यह प्रधानता डसकी विशेष 
साथकता तथा सच्तमता की सूचक तो होती ही है, साथ ही यद्द इस 
सत्य की ओर भी संकेत करती दे कि उस कल्ला-रूप में डस युग के 
समस्त कत्नागव और अभिव्यक्तिगत संघ और श्रन्तर्विरोध भी पु जी- 
भूल तथा केन्द्रिस हें । 
आज की नई हिन्दी कविता को लेकर होने वाली अ्रन्तहीन ऊहापोह, 
विचारों, मूल्यों ओर मानदरण्डों की टकराहट इस काब्य की इसी 
प्रधानता को प्रकट करती है। इस कविता की विषयवस्तु और उसका 
रूप आपको रुचिकर लगे अथवा न लगे, डसकी अन्तभू त स्थापनाओं 
ओर मान्यताओं को आप स्वीकार करें अथवा न कर, किन्तु डस पर 
विचार करने को, उसके सम्बन्ध में मतामत प्रकट करने को आप बाध्य 
हैं। ओर यही नहीं, उससे अ्रधहमत होकर भी उसके प्रवाह और 
प्रभाव को रोक सकने में झाप असप्तमर्भ हैं। वह ऐसी वेमवती धारा 
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की भाँति है जिसके बाँध बनाने की योजनाएँ तो बनाई जा सकती हैं 
पर जिसके अस्तित्व ओर अपार सम्भावनाओं को अ्रस्वीकार नहीं 
किया जा सकता । 

हिन्दी कविता के नए रूप के विषय में सबसे महत्त्वपूण बात यही 
है कि वह कोई बलपूचक ऊपर से थोपी हुईं स्थिति अथवा कुछ सिर- 
फिरे अथवा परस प्रतिभाशाली कवियों की सनक या सूर नहीं 
हैं। वह न केवल हमारे देश वथा युग की सांस्क्ृतिक-आध्यात्मिक 
उथल-पएुथल की तथा उसके साथ संवेदनशील जागरूक व्यक्ति-चेतना 
के सम्बन्ध की ऐतिहासिक उपज हैं, बक्कि वह पिछली दीन दुशाब्दियों 
के हिन्दी काव्य का सबंथा स्वाभाविक तथा सहज विकास और परिणति 
है। वह हिन्दी की गतिमान काव्य परम्पराओं के साथ नई पीढ़ी के 
मानस की अनिवाय समन्विति की अभिव्यक्ति है, जो छायावादी कविता 
से सवथा भिन्न लगने पर भी उससे अनगिनती सूच्म भावसूत्रों के द्वारा 
जुड़ी हुई और अविच्छिन्न है। उसकी अ्रनिवायता लगभग वैसी हो 
अनिवायता है जेसी, उदाहरण के लिए, हमारी मोजूदा लोकतंत्रीय 
शासन व्यवस्था की हैं । यह सम्भव हैं कि बहुत सी परिस्थितियाँ जेसी 
थीं बसी न हुई होतीं तो हमारे देश की शासन व्यवस्था का स्वरूप 
बहुत कुछ आज से भिन्न होता। किन्तु इस सम्भावना से वतमान यथाथ 
की अनिवायता और वास्तविकता में कोई अन्तर नहीं आता। यही कारण 
हैं कि वत्तमान हिन्दी कविता को आधुनिक विदेशी कविता के अनुकरण 
अथवा नकल के रूप में देखना कमोब्रेश उतना ही साथक अथवा हास्या- 
स्पद है जितना पंत की कविताश्रों को शेत्नी को, निराला को रवीन्द्रनाथ 
की अथवा बच्चन को उमर खेय्याम की अ्नुकृति मानना होगा । प्रत्येक 
युग ही अपनी सम्भावनाओं और सक्षमताओं के अनुरूप तथा अनुकूल 
बाह्य प्रभावों को ग्रहण और श्राव्मसात्‌ करता है और इस प्रकार उसे 
नई आध्यात्मिक व्यापकता ओर साथंकता प्राप्त होती है । इसीलिए 
श्राज की कविता को विदेशी चिचारधाराओं, काव्य परम्पराओं श्रथवा 
भावदुशाओं से प्रेरित मानना बौद्धिक अवयस्कता का सूचक है। किसी 
ज़माने में पंत, प्रसाद, निराला के काव्य को भी इसी प्रकार विदेशी कह 
कर उसकी विशिष्टता को कम करने का प्रयत्न हुआ था जो स्वभावतः 
ही सवंधा असफल और निरथक ही सिद्ध हुआ । किसी हद तक हमारे 
कुछेक विचारकों ओर आलोचकों के ऊपर 'स्वदेशी” के राजनीतिक नारे 
का इतना गहरा असर है कि वे उसे विचार और भावस्तम्पदा के क्षेत्र में भी 
घसीट लाते हैं, जबकि अन्तर्राष््रीय सहयोग और सम्पक के इस युग में 
राजनीति भी अपनी यह संकुचित मनोवृत्ति छोड़ने को बाध्य हो रही है। 

जो भी हो, आज की कविता की उपलब्धि और डसकी मौलिक 
विलक्षणता तथा सक्षमता के साथ-साथ उसकी आत्यन्तिक दुबलताओं और 
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आंतियां का विवेचन करने के लिए इस तथ्य को उसकी सम्प्णना में 
स्वीकार करना बहुत ही आवश्यक हु कि नई कविता हिन्दी की सहज 
ओर उन्मुक्त-प्रवाही काव्यधारा का ही पक कालखण्ड है । उसकी परख 
अथवा उसके साध्यम से रस ओर आननन्‍ूदु की तथा जीवन की बृहत्तर 
ओर गहनदर चेतना को उपलब्धि ऐसे पूर्वाग्नह के साथ तो हो ही नहीं 
सकती सानो वह कोई अचानक ही कहीं से खरीदी हुईं नए से नणु 
'मॉडल' की और विशेष 'मेक! की सोटरगाढ़ी हो जिसे इच्छानुसार 
बदला जा सकता है, जिसके रूप-रंग और गुण-अवशुण्णा की चर्चा खबथा 
निरपेक्ष तटस्थ भाव से की जा सकती है, जिसका होना न होना हमारी 
अपनी इच्छा पर निभर है । 

वेसे किसी भी साहित्यिक अथवा कलात्मक प्रवृत्ति अथवा युग के 
विषय में यह बात बहुत ही प्राथमिक और सहज है । पर नई कविता 
के विषय में इस बात पर बहुत कुछ ज्ोर देना इसलिए आज अत्यन्त 
आवश्यक हो गया दे कि आज की बहुत सी चर्चा में नई कविता को 
कुछ इसी प्रकार की नए 'सॉडल' ओर 'मेक' की मोटरगाड़ी की 
भाँति ही ग्रहण किया जाता हैँ । जिन लोगों को वह 'सॉडल' सुलभ 
और प्राप्त अथवा प्रिय है वे न केवल उल्चके रूप-रंग और खूबियों को 
श्रासमान पर चढ़ा कर देखते हैं बल्कि अपने से भिन्न सभी “मेक' और 
'मॉइल' उन्हें निकृष्ठ ओर पुराने और सड़ियल लगते हैं। और जो 
लोग पुराने 'मॉडलों! के अभ्यस्त हैं अथवा जिनके पास इस विशेष 
मेक! का नया “सॉडल!' नहीं हैँ वे नए को कुछ भी मानना ही नहीं 
चाहते । कुछ लोग नई कविता को “कालिदास और तुलसीदास से 
क्रमशः दो हज़ार और चार सौ वर्ष आगे के मानव की सांस्कृतिक थाती”! 
मानते हैं जो “विज्ञान और दशन जहाँ समाप्त होता दै, वहाँ का 
चिन्मय, घनीभूत, क्षण-चित्रात्मक, प्रामाणिक, समग्र अन्तरदशन दे”! 
तो दूसरे लोग कहते हैं कि “आधुनिक कविता युग की क्रिया का ही 
प्रतिनिधित्व करती है, वह सब देशीय और लवंकालीन सत्य से बहुत दूर 
है और इस युग के साथ ही जिसे नई कविता कहा जा 
रहा है वह नष्ट हो जाएगी ।” यदि एक के लिए नई कविता शताब्दियों 
बाद अचानक हो प्राप्त पारसमणि दै तो दूसरे के लिए वह मानसिक 
विकार की अवस्था में सड़क से उठाया हुआ काँच का टुकड़ा, जिससे 
हाथ कट जाने की ही अधिक आशंका है । दोनों के आगे ही नई कविता 
मूलतः अपने इतिहास से विच्छिन्न जड़ीमूत धारणा मात्र हे । 

इसी विचित्र दश्टिकोण के कारण अधिकांश नई कविता के समथकों 
अथवा विरोधियों ने--इनमें स्वयं कविगण तथा झालोचक दोनों ही 
शामिल हैं--'नई कविता' की बढ़ी “गुद्वादी! और संकीण परिभाषाएँ 
बना ली हैं | विशेषकर समर्थकों ने तो घीरे-धीरे 'नई कविता? का वैसा ही 
आमिजात्यपूर्, ढला हुआ, पक्का साँचा बना लिया दै जेसा किसी 
ज़माने में प्रगतिवादियों ने प्रगतिशील कविता का बना रक्खा था । इस 
समय “नई कविता! का लेखक स्वीकृत होने के लिए 'सप्तकों? में संग्रहीत 
होने या हो सकने के उम्मीदवारों में गिना जाना बहुत श्रावश्यक हो गया 
है। नए कवियों में इस बात की होड़ है, ओर उनके बीच इस बात को 
लेकर पर्याप्त उथल-पुथल है कि तीसरे, चोथे अथवा पाँचव “सप्तक! में 


अकतुबर १६४६ 


ऋन शामित्त किया जाता हे । क्य कि उसके त्रिना उचित रूप में और 
सही कोटि का नया कि नहीं इना ज्ञा सकता, कम से कम उस झरूप में 
सान्‍्यता लो मिल ही नहीं सकती । और जो सप्तकों! में शामिल हैँ 
वे स्वभावतः ही जो शामिल नहीं हैं उन्हें कम नया! कवि मानते हैं। 
जो ठोक उन्हीं की तरह नहीं लिखते अथवा नहीं लिखना चाहते ग्थवा 
जिनके संस्कार, शिक्षा अथवा अलुभवों का रूप और वियय-बस्तु कुछ 
अलग प्रकार की है वे या तो नए कवि माने ही नहीं जाते या बहुत कम 
माने जाते हैं । 

ऐसी अवस्था में इस नई कविता की पहचान और कस्तोंटी धीरे-धीरे 
रूपगत अधिक होती जा रही है । इस कसौदी के अनुसार अनावश्यक 
रूप से गद्यात्मक और लगभग लयहीन लम्बी-लम्बी पंक्तियों में लिखी 
कविताएँ स्पष्ट दी अधिक “नई” लगती हैं, साधारण छुंदुबद्ध रचना अथवा 
कोई सीधा सहज “गीत' नई कविता नहीं लगता । किन्तु किसी भी युग 
का जीवन्त काब्य-सखजन ऐसी संकी्शताओं ओर बहिष्कारवादी एकान्त 
कसौटी या कसौदियों को लेकर दूर तक नहीं चल सकता । क्योंकि ऐसी 
संकीणवा बाह्य स्थिति को चाद्दे बदले या न बदले किन्तु अपने पोषकों 
को वह अनिवाय रूप से निष्प्राण और डनकी कलादष्टि को बंध्या बनाती 
हैं ओर धीरे-धीर उन्हें एक अंधी गली में ढकेलती जाती है । प्रगतिशील 
आन्दोलन की यह परिणति हमने अपनी आँखों देखी है और उनकी 
प्रवृत्ति के नए उत्तराधिकारी भी, जो चाहे प्रगतिवाद के उच्चस्वरी घोषित 
विरोधी और विपक्षी ही हों, काव्य को उसी दलदुल में घसीट गे इसमें 
संदेह नहीं । 

पर जिस प्रकार छायावादी काव्य की लगभग शिशु-सुलभ आत्म- 
निष्ठता के बाद साहित्य में बाह्य निष्ठा तथा सामाजिक चेतना की 
प्रतिष्ठा एक अनिवाय परिणति थी और वह, प्रगतिशील आन्दोलन की 
संकीणता के बावजूद, आज़ की साहित्य परम्परा का एक अविच्छिन्न अंग 
बन गई है, उसी प्रकार “नएपन' की सारी हृठझग्ाहिता के बावजूद आज 
की कविता का एक अपना ऐसा अलग स्वर ओर रूप है जो उसे विशिष्टता 
प्रदान करता है और पिछुले सारे काब्य की परिणति होते हुए भी उसे 
मौलिक रूप में नवीन बना देता है । 

यह नवीनता अथवा विशिष्टता दे काब्य में व्यक्ति-मानव की, अपने 
परिवेश के साथ असंख्य भावसूत्रों से जुड़े हुए और अपने अन्तर की 
अतत्न गहराइयों में काँकते हुए आत्मसजग व्यक्तित्व की, अपनी सम्पूर्ण 
सामाजिकता तथा ब्यक्तिमत्ता में, अनेक स्तरों पर नानाविध रूपों में 
प्रतिष्ठा । मानव व्यक्तित्व की सामाजिकता तथा आत्मसजगता की यह 
बहुरूपी स्वीकृति ही हिन्दी के वर्तमान काव्य को नवीनता है और यही 
कारण दे कि यह नवीनता किसी नए आकस्मिक रूपगत अथवा विषय - 
गव तत्व के प्रचलित हो जाने में नहीं है, बल्कि समुचे पिछुले हिन्दी 
काव्य की परिणति के रूप में है। इसलिए नई कविता की संज्ञा केवल 
किसी नवीन छुन्दु, लय, शब्द तथा भाव विन्यास वाली कविता का 
पुकाधिकार नहीं है, वह इस युग की समूची सार्थक और सक्षम काव्य 
रचना को प्राप्त होनी चाहिए, वह चाहे किसी छंद में और किसी दत्त 
के कवि की लिखी हुईं क्‍यों न हो | अनुभूति की विविधता तथा विस्तार 


ब्७छ 


ओर उसको स्वीकृति ही आज की हिन्दो 
उसका नयापन हैं, यह बात दीज्ञाधारी अगतिद्ादिया, अबोगपदयदिद: 
झथवा नवीनतावादिया को छोड़ कर बाक्की अधिकांश रख पदक ऋर 


स्वयं कवियों को सान्‍्य होगी । इस कविता से ने कोई अडुझरत बात 


है ऑर न कोई जीवन दशन वहिप्कृत ! बह ने निराश पद के गोयों 
तक सीमित है, न योन-वमनाओ के श्रतीकृर्णचित्मा लक, व ऋति का 
हु कार अथवा सामाजिक परिवतन की कल्पना सलक लालसा चकक । बही 


कारण है कि श्राज़ की कबिता में यदि विचार-विश्लेयण है तो लोक- 
गीतों जेंसे लुभावने प्रकृति के तथा किशोर मरा के चित्र री हैं, ठीखी 
प्रावमस्सजगवा और ऋठा है तो व्यंग्य ऑर प भी हर 
आ्रात्मदशन हे तो सामाजिक विषमसता की चेतना भी है । 
तथा अन्य अनगिनती भावसत्यां को 
प्रौढ़ता की विभिन्न मान्राओं में पूरी स्वीकृति 
वाली कविता ही नई कविता है । 
के पिछुले क्िसी थुग में नहीं आया आर ; 
अनुभव को इतने: थ्‌ 
गया | 
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ञ्ञ 8, बम. पर लाण ्ण बएफाे का अमर ००००० चौण... टुटाएुनत आअधऱा न दर न आनण गे 7गा >> पा दाता दाल टिक मे श्री 
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के 
बी * ब्छ तक ह ध्थ 


एक आर भी तत्व 
हिन्दी कविता क्रिया-प्रः 


हल; (्‌ 3 कफ 
जासाजक ययथाथ सथर ऋगा-ल बंप ऋश्चदा सना जकानऊ 


टकराता रहा थ 


कह फू >> के 
] 


सत्य आर ब्याक्तमन ऋआंतॉरक उलम्धाव आर कशल ऋशा-- दावा पक-द सर 


एक तीखी दुविधा के कारण किसी को हम स्वोक्षति 
नहीं दे पाते थ। इसीलिए उस थुग में इस अस आर द्विधा का 
काव्य बहुत कखा गया। कम से कम एक पोढ़ी के कवि तो निश्चित 
रूप से इतने संशयग्रलित रहे कि वे बहुत बार इस संशय पर भी संशय 
करने लगते थे। किन्तु उसी के साथ-साथ घारे-घीर एक आर एस कवि- 
वर्ग भी प्रगट होकर ओर उसी मिट्टी से रस सोख कर पनपता रहा जो 
अधिक एकाग्रता से अपने अनुभव को देख सकता था | उसने युग की 
बौद्धिक विश्वखलता और आस्थाहीनता को भी एक सत्य की भाँति 
स्वीकार कर लिया जमिससे भागने का प्रयत्न आवश्यक नहीं था, और 
जहाँ सम्भव हुआ, जीवन के सरल खुले सॉंदुय को भी सइजता से 
ग्रहण किया। इसीलिए जीवन के अनुभव के प्रति आज कवि की दृष्टि 
प्रश्नसूचक तो है, सम्पूर्ण विश्वास अथवा सम्पू्ण अविश्वास की नहीं । 
किन्तु साथ ही इस प्रश्नात्मकता में एक सहजता है, वह पिछली तीब्रता 
और तिक्तता नहीं । इस भाँति जीवन हर स्तर पर और भ्रत्येक रूप में 
काव्य में स्वीकृति पा सका है । इसी के साथ एक बात और भी है। 
हिन्दी कविता के पिछुल्ले युग या तो बड़ी-बड़ी भावनाओं और आदशो 
की परिकल्पना के युग थे या अधिक से अधिक व्यक्तिगत प्रेम और 
निराशा की अ्रभिव्यक्ति के । आज जीवन के प्रत्येक पक्ष की, प्रत्येक स्तर 
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हैं| एुश शअफर मे ऋच्रला का अह् जनबदादुक्रणश , ऊच धसद्दासवत स 
फू का क्र जा 

रवि मम 5 मल मा 

इलाश छा उसे गछयो के भाड़ पर जा खा ऋषणना, आज की कविता को 


स्सकन कु कं 
उलट... / शक पुझफवार पतौफा एवपशण कक... ताक 
हल्का ऑन ५त मे | 
छुपा एपध्य ॥ कि इम्म 'जनदादीइरण! ते दो परिस्थितियाँ उप 
आदर एयप। मे के इण्ण जनदाइाकऋरण ने दा पाररास्थातथा उत्पन्न 


एक दस भिन्न हो गई 
५ 


यापक ओर विस्तृत है, और 
। छाड कर नीचे धरती पर 
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द्ग्द्न है | सर्द खाद शा गज की ॥ ४३९० ४६ द्धूच्क । 


आता कक. जी हः .+/#आ#००नवाई आहत+का ऋण पथ अचव्ठ की 3९ अल 98५ +4००॥७ । ० हे 
उलर आदा हूं | ढह सवासाबवक हा ह का पुरान सबमकाशा स पतल्े बहते 


के जख बहच से 


ता छू ् ् , क पल न ् लिए ६० जज रो दो दल 
बजित अदेश में कविता सब्क गही हो, वक्कि लगे जरू कविता की हत्या 
क >> अक्ऋ ८ नम 2० महल अनआक ्ञाः लक च्न्ना व ३] 
ही हो रही ह । किन्तु बह तो लोकतंत्र रे युग की अनिवाय समस्या 
व 6 नल नम न (मम मन ३254 मी 2० ८ की जिम 4 अप कीट मम न ५ 
हैँ के बसाप्मता खतछारयए का हर व चाज़ इतदों चित और ब्रास- 
कक दा न बन कक कक हु पु 
दायक सगतों हु | छाथिता के संबंध मे यह संस्कारा की समस्या केवल 
एफ ब्यीदा बट लिए ही हा ऐपी दाल नहीं है पिछ ग्‌ 
पुराच लागा के हद हूं। ही फुद्ा जाल नहा हू । परछछल युगा मे हमले 
ही कक न न ः फ़् 
५ 


8 [ न जा किक किक देय 5 आन: स् शव जे ड हक ते 
5घिता ऋो छल्लों व किगी गार्लापा के ४९ में रख कर ही देखते समझते 


च्पद सा८7 5 स्टल5 मर हे मिल सातापय न्दतचण “व [ & स दि कि कम न पे ५ द्चाभ्तु | ३ 
फ अटल 5६०७० रे 5४०५० (ल ह(४ ४६॥ | १] पा श्मे दया युद्ध 
वल्‍लिमीनन अजननक नस कलर अॉौन73३०१/४७४ *कसक, ०० ताकत ऑन मन के कं... अल्कक लक पाक ् क्षण अरत>+ कसा" 36 कक, के मकजक 
कुंछु हल कार छ बंदर आदत: आआ। रद्ां हू आर बडा हुं खल्ायग ह्सख 
कि लए आह 222 अमल न कम 7 हक मम 2 मिल शक मल 
रापुपन के काटे दे कई ऊद पारणांएा बनाब दे पमनत्वशांल्त हू । पर यह 
न यम 20:38 000 पकता 3222 टिट म कि , 
झाज 4 उमा का ्यापकऋता एज हर र ५) प्ह्लो अआवधचर्यकंता हू क्कि 
#-- # हर श् 
लता झा , अडाना5::70%) ८7 ग॒दत्मथ्या दल के आधार स्क कई 
कद चट्टू धर इयवस्थां उपनरग आददा दल के आधार पर हंस न बनाने 
हु ल्न हे हा ( शो हैः के पर को 
वननननक नमक 3 पक मत. ची॥ . डन्‍कलाओ थ्रु च्च्ट नकल अप्थ अलननान हि ब्द््ा भ्रम जलन अनूप लाए चलन ० बनाने पटक द्वृ ६5॥ 
लोग 4 ज्ञ, कुछ जम चथांथ हें, सण्या है, इसानदादरा का उपज हू आर 
छ 75 ५ 
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हमारी सावस्नम्पदां को आंधकू सम्बद्ू वजाता हु, वह किसी भी रूप. 

किसी भी रीड़ी के कवि से क्‍यों न॒ प्राप्त हो, 
आर झपन। हैं । इसीलिए सुविधादायक नारों 
लेबिला' से सुक्त करके काँवता को अपने वास्तत्रिक प्रकृत रूप में 
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हज 
है 


पर इसी से डसकों उघनता कर हो। गई हैं। वर्तयान युग संभवत: 
साथारण तीद्रता वाले अनगिनर्ती विविध अनुभवों का है, बहुत अ्रबलता 


से ऋकभोर देने वाले एक या दो अजुभवों का नहीं । यही कारण है 
कि अधिकांश नई कविता उस गहराई अथवा डँचाई तक नहीं उठती 
जिनसे कला को 'क्लासीकल” की कोटि प्राप्त होती है। आज के 
कवि की अनुभूति में खरी भावना की मद्धिम धीमी उष्णवता हैं, 
हर वस्तु को पिघल्ना देने वाला प्रचण्ड उत्ताप नहीं। शायद वह अभी 
कुछ काल तक सम्भव अथवा स्वाभाविक भी नहीं हो । इसीलिए आज 
जब कुछ कविगण आक्रोश, व्यंग्य अथवा अन्य किसी भी भाव सत्य को 
तीघ्रता के साथ प्रगट करने लगते हैं तो वह सिथ्या और खोखला 
लगता है, कृत्रिम और निस्सार जान पढ़ता है। इधर कुछ नए 
लेखकों की बहुत ली कविताओं में यह निरथ्थकर भाव-रुफीति प्रकट 
होने लगी दै, जो चिन्तनीय है। यही थोथा शब्दाडम्बर पहले 


आजकल 


प्रशतिवादी काव्य में भी प्रायः दिखाई पढ़ला था--अत्र तो स्थेर 
“प्रगतिवादी” कविताएं लिखी ही कम जाती हैं 
नईं कविता की चर्चा में साधारणतः शिल्प को लेकर वहुत-छुछ 


३. 


कहा-सुना जाता है और कई दृष्टियों से आज के काव्य का वह सहच्चपृ 
पक्ष है मी क्योंकि भाव-जगत के वत्तमान विस्तार के फलस्वरूप 
अनिवायतः काव्यशेली और शिल्प में ऐसे बहुत से तत्व आ गए हैं । 
जिनसे, आज तक का काव्य रसिक स्वथा नहीं तो 'बहुत-कुछ अपरिचित 
था । ग्रस्येक नए काब्ययुग में छुंद, लय ओर अलंकार योजना के बहुत 
से परिचित विधान अपयौध्त हो जाते हैं ओर नए युग की भाववस्तु 
के अनुकूल नए प्रतीक ओर उपसान तथा नई व्यंजनाएँ प्रगट होती हें । 
आज की कविता में भी यह रूपगत विविधता और नवबीनता वत्तमान 
है । किन्तु एक बात स्मरण रखना आवश्यक है कि कला का शिल्प- 
निरा वेयक्तिक सत्य अथवा दत्व नहीं है । भावसत्य की अपेक्षा बह 
कहीं अधिक स्थायी ओर परम्परावलम्बी है । पिछले युगों का शिल्प 
विकास आज़ के युग का उत्तराधिकार बनता हैं और समर्थ कलाकार 
उसे अत्मसात करके, उल्ल पर अधिकार प्राप्त करके ही उसे शआआागे 
विकसित करता है तथा उसे नवीन भावसत्य की अभिव्यक्ति के अनुकूल 
बनाता है । जिस मिद्दी को गूँघ कर नया शिल्प गढ़ा जाता हैं वह 
पुरानी परम्पराओं से ही प्राप्त होती है । डनकी अवहेलना करके 
तिरस्कृत करके अ्रथवा उनसे विच्छिन्न होकर नए शिल्प की चर्चा, 
चाहे वह कितनी ही ज़ोर से भावसत्य की नवीनता की दुहाई 
क्यों न दे, केवल सुविधावादी संस्कारहीनता को अश्रश्नय देना दें। 
इसी लिए आज शिल्प का प्रश्न और भी महत्त्वपूर्ण है, और 
उसका अलग से और विस्तार से विश्लेषण ओर विवेचन अत्यन्त 
आवश्यक है। किन्तु मूल प्रश्न नए कवि की दृष्टि और उसके 
भाव-जगत के अंगरूप विभिन्न तत्वों को सही पाश्व-भूमि में रखकर 
देखने का हैं। क्योंकि यह भाव ओर अनुभूतिगत नवीनता अथवा 
विलक्षणता ही उसे ऐसी साथकता देती है जिसके कारण आज का हिन्दी 
काज्य पिछुली समूची काव्य-परम्परा के विकास का उत्तराधिकारी बन 
सका है। साथ ही यह विलक्षणता ही डस शिल्पगत नवीनता को भी 
विचारणीय बनाती है जिसको दुर्भाग्यवश बहुत से “नए! कवियों ने 
साधन से अधिक साध्य इसी कारण मान लिया है क्योंकि उन्हें अपनी 
ही भावगत विशिष्टता की पर्याप्त चेतना प्रायः नहीं हीती । इस बात से 
शायद इंकार करना कठिन है कि शिल्प और रूप की चर्चा आज इतनी 
अधिक--ल्गभग असंतुलित रूप में अधिक--होने पर भी जितनी 
शिल्पगतव शिथिलता श्राज के काव्य में हैं उतनी पहले कभी नहीं रही । 
आज गद्य लिखना कठिन है, कविता के लिए तो कुछेक लोग भाषा, शे ली 
अथवा रूपगत कोई नियस ही आवश्यक नहीं मानते । बिम्ब और 
प्रतीक योजना में इतनी अराजकता और संस्कारहीनता दिखाई पड़ती है 
कि यदि यह काव्य विषय-वस्तु की दृष्टि से इतना महत्त्वपूण न होता 
वो बहुत-कुछ कूडा-कचरा साना जावा । 

भाषा के क्षेत्र में इस प्रवृत्ति की और भी तीघ्र तथा घातक अभिव्यक्ति 
हुईं है। एक ओर जहाँ नए-नए शब्द अथवा परिचित शब्दों की नई 
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नई व्यंजनाएँ नई कविता ने हिन्दी को दी हैँ, वहीं दूसरी ओर कभी 
कभी इतनी अशिज्ञा, असंयम ओर अनुशासनहीनता दीखती हैँ कि 
अचरज होता 6 । कवि के खाथनों में भाषा गक एसा तत्व हें जो सबसे 
अधिक सामाजिक और व्यक्ति-निरपेक्ष हैं। भाषा किसी एक ब्यच्कि 
द्वारा, किसी एक साहित्यिक अन्ृृत्ति के द्वारा अथवा किसी एक युग के 
द्वारा नहीं बदल जाती । उसके संस्कार और विकास के लिए लम्बे समय 
को आवश्यकता होती है । प्रतिभावान साहित्यकार भी भाषा के मूल 
स्वरूप और प्रकृति को समझ कर और उसकी सीसाओं और 
सम्भावनाओं को समन्वित कर सकने पर ही उसके संस्कार में योग दें 
पाता है । और यदि किसी कारण से वह यह समन्विति आप्त करने में 
सफल न हो सके तो उसके प्रयव्न स्वीकृत नहीं होते। अधिक-से-अधिक 
उन्हें विशिष्ट कवि की शेली का चमत्कार मान लिया जाता है। कम- 
से-कम भाषा के रूप पर उनका कोई सवमान्य प्रभाव नहों पड़ता-। 
यही कारण है कि पंत ने 'पलुव' में जिन भाषागत नवीनताओं का इतने 
ज़ोर-शोर से समर्थन किया था वे हिन्दी में स्वीकृत न हो सकीं, और समूचे 
छायावादी काव्य का हिन्दी भाषा के रूप, शब्द-विन्यास तथा उसकी 
रचना पर यथेष्ट प्रभाव होने पर भी, कवियों के व्यक्तिगत रुचि- 
वेचित्य से सम्बन्धित नवीनताएंँ स्वीकार नहीं की गईं। आज की 
कविता में बड़ी भारी भाषा संबंधी अराजकता का कारण यही है कि 
अनुभूति की वेयक्तिकता से श्रमवश कवियों ने यह निष्कर्ष भी जाने अन- 
जाने निकाल लिया है कि भाषा भी व्यक्तिगत ओर स्वच्छुद हो सकती 
है । शायद इसी से आज बहुत से कवि अपनी निजो भाषा बना डालने 
के फेर में हैं। 'नकेन! पंथियों के अतिवाद को छोड़ भी दें, तो शमशेर 
बहादुर सिंह, नरेश मेहता, ल्क्ष्मीकांत वर्मा आदि की कविताओं में 
भाषा के साधारण नियमों तक के प्रति उदासीनता अथवा अवहेलना 
पाईं जाती है । प्रभाकर माचवे की कविताशों में कथ्य की नवीनता और 
साथकता होने पर भी भाषा की शिथिल्नता तथा उखड़ेपन के कारण वे 
मन को छूती नहीं । उन में चमत्कार भले ही हो, सहजता और अनि- 
वायता नहीं है । इस दृष्टि से पुराने गीतकऋारों अथवा अन्य कवियों की 
भाषा के पिटी-पिटाई होने के कारण यदि उसके देखता कूच कर गए हें 
तो बहुत से नए कवियों को भाषा में तो किसी देवता की प्रतिष्ठा की 
ज्षमता ही नहीं है । वह जन्म से ही लगभग निष्प्राण ओर निरी शब्द- 
देह मात्र है। यह स्थिति अन्ततः काव्य की आत्मा के लिए ही घातक है। 
इसमें कोई संदेह नहीं ओर यह निविवाद है कि शिल्प ओर भाषा की 
इस कृत्रिम नवीनता के मोह से नए कवि को मुक्ति पानी ही होगी । 
वास्तव में नई कविता के सबसे बढ़े अ-सिन्र उसके कुछ ऐसे 
ध्वजवाही समर्थक ही हैं जो नई कविता को एक स्कूल, एक गुट, 
एक दीक्षा सुलभ अभिजात कुल्लीनता पर आधारित ऐपा गुह्म समाज 
बनाना चाहते हैं जिसके यज्ञ के ऋत्विज्ञ वे स्वयं बन सकें | ये कवि 


अथवा आलोचक-ससथर्थक इसी से ऐसे नए-नए मंत्रों की रचना और उनकी 


दीक्षा में संलग्न हैं जो अपने नएपन के कारण ही मान्य हो सकें । इसी 
से वे साहित्य में अष्टाचार के विरोध के नास पर फिर से प्रग तिवादियों की 
(शेष पृष्ठ ४९ पर) 
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हन्दी ओर उद्ू में समन 








हरि शंकर शमी 


शू० उ० भ्ो० मुहम्मद हुसेन आज़ाद ३८३१ ई० में पेदा हुए और 
१६१० ई० में चल बसे । ये उद्‌-फ़ारसी और शरवी के 
प्रकाणड पण्डित और साहित्यकार थे। सबसे पहले-- ग़दर से पूव-- 
इन्होंने ही देहली से 'डदू” नामक अरज़बार निकाला । ये अपने आगे 
हयात” ग्रन्थ में लिखते हैं--'ज़बाने उदू की वारीख़” शीषक के दीचे : 
“इतनी बात हर शख्स जानता दे कि हमारी उदू ज्ञबान ब्रज 
भाषा से निकल्ली है, भोर बजमभाषा खास हिन्दुस्तानी ज़बान है! 
इसकी उम्र आठ सी बरस से ज्यादा नहीं हे ओर ब्रज का सबज़ाज़र 
इसका वतन दे ।” 
उद्‌ -फ़ारसी के बड़े-बड़े विद्वानों और इतिहासकारों का स्पष्ट 
मत है कि डदू का जन्म 'ब्रज भाषा से हुआ; वह स्वतन्त्र भाषा न 
होकर हिन्दी की ही एक शेली हैं । स्वतन्त्र भाषा के लिए शब्द-कोष 
ब्याकरण और छुन्द-शाख का होना आवश्यक है, सो उदू का न कोई 
शब्द है, न व्याकरण ओर न छुन्द्‌ । उसने सारे शब्द फ़ारसी, अरबी, 
तुर्की, हिन्दी ओर अंग्रज़ी आदि से लिये हैं। डदृ और हिन्दी के 
व्याकरण में किसी प्रकार भेद नहीं। दोनों एक हूँ । जब उद -हिन्दी 
की एक शेली है तो उसका व्याकरण भिन्न केले हो सकता है। रहे 
छुन्द, ये भी उदू में हिन्दी से ही ज्यों के त्यों गए हैं। यह बात 
अच्छी तरह देख ली गई दे कि डद्‌' में जो छुन्द ब्यवहृत होते हैं, वे 
हिन्दी के ही छुन्द हें। बाल बराबर भी अ्रन्तर नहीं है । केवल पढ़ने 
का ढंग दूसरा हो गया है। यदि 'तकती! (अस्तार) किया जाए तो 
उदू -बहर हिन्दी छुन्दां के अनुसार ही सिद्ध होंगे । यह विषय एक 
पृथक निबनन्‍्ध द्वारा हो भत्ी प्रकार समर में आ सकता है। ऐसा 
निबन्ध लिखा जा घुका हैं, ओर उसकी बातों को डदू स्राहित्यकारों 
मे सहष स्वीकार किया है। 
व्याकरण की दृष्टि से उदूृ' के दो-तीन धाक्य देखिए "में मुल्क को 
आज़ाद करूंगा!; “आपके हाज़िर होने की कोई ज़रूरत नहीं है?; आप 
तेल का इस्तेमाल क्यों नहीं करते ।” इन्हीं वाक्यों को हम हिन्दो में 
कहेंगे--में देश को स्वतन्त्र करूँगा; आपके उपस्थित होने की आव- 
श्यकता नहीं है। आप तेल का प्रयोग क्‍यों नहीं करते । इन वाक्यों 
में केवल फ़ारसी-अरबी के शब्दों के स्थान पर हिन्दो-संस्कृत के शब्द 
बदल दिए गए । व्याकरण ज्यों का त्यों रहा। करूंगा, लिखूँगा, 
पढूँ गा, चलू गा, हँसू गा, रोऊँगा इत्यादि सब क्रियाएँ हिन्दी की हें । 
ख़ाना-पीना, जाना-आना, देना-लेना, सिलना-खिलता, मरना-जीना 
सब हिन्दी की क्रियाएँ हैं, जो उद्‌' में निरन्तर प्रयुक्त होती हैं। शब्द 
तो उद्‌ के दें ही नहीं। छुन्दों की दृष्टि से देखा जाए तो वीर, भुजंग, 
प्रयात, गीतिका, हरिगीतिका, कवित्त-स्वेया, चौपाई, चनुष्पदी 
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(रूबाई) इस्यादि सभी प्रकार के हिन्दी छुन्द उदू में काम में लाए 
जा रहे हे! 

डद्‌' की उत्पत्ति केसे हुई ! इसका उत्तर यह है कि बजभाषा 
से बनी हुईं 'रेखताः या “खड़ी बोली” में मुसलमानों के इस देश में 
झाने पर जब फ्रारसी-अरबी और तुरी शब्दों की बहुलता हुई तो यहाँ 
की भाषा का रूप बदला | एक संस्कृत के तत्सम भर तद्ूभव शब्द- 
प्रधान भाषा, और दूसरी अरबी-फ़ारसी, तुर्कों शब्द प्रधान भाषा | 
पहली का नाम हिन्दी? हुआ और दूसरी का “उदू ।! डदू का अथ 
हैं लश्कर, छावनी, फौज़ी पड़ाव । यानी उदू वह भाषा है जो लश्कर 
या छावनी के सिपाहियों की भाषा थी। जब दूसरे देशों का संसग 
और शासन इस देश पर हुआ तो भाषा में अन्तर पड़ना स्वाभाविक 
था । अंगज्ञी ज्ञमाने में भी हिन्दी, अंग्रेज़ी भाषा से प्रभावित हुए बिना 
न रही। अंग्रेज़ी के सकड़ों शब्द हिन्दी में काम लाए जाने लगे | यहाँ 
तक लोगों ने कहना शुरू किया--- 

“मैं मदर को रिप्लीव करने स्टेशन जा रहा हूँ ।” “में प्लेटफ्राम 
टिकट लेकर स्टेशन पर पड़ी बेंच पर बेठ गया ।”” “अब तो कण्ट्री को 
इंडिपेंडट करना ही होगा ।” “इंजीनियरों की स्कीम प्रेवटीकेबल 
नहीं है”” इत्यादि | यह भी हिन्दी दे। क्रिया तथा कारकों को दोड़ 
कर सारे शब्द अंग्रज़ी के हैं। जिस प्रकार ऐसी भाषा को “अंग्रज्ञी' 
न कह कर हिन्दी ही कहा जाता हे, उसी तरह हिन्दी में जब अरबी, 
फ़ारसी ओर तुर्की शब्दों की मिल्लावट हुईं तो उसका नाम भी हिन्दी” 
ही रहा, 'उद्‌ ? उसे कोई न कहता था । इस बात को हम ही नहीं 
कहते । ओरिएण्टल कान्फ्रत लाहौर के अ्रध्यक्ष मौलाना हबीबुल रहमान 
साहब अपने भाषण में फ़रमाते हैं-- 

शाहजहाँ के शासत-काल में इस भाषा का नाम उद्‌ था, इसका 

कोई प्रमाण नहीं मित्रता । 

ओर समीप की बात सुनिए । सन्‌ १८०५ ई० में सेयद मुहम्मद 
हैेदरी दह मज़लिस”ः नासक एक पुस्तक को भूमिका में 
लिखते हें-- 

अब तक फ़ारसी ग्न्‍्थों का श्रनुवाद हिन्दी गद्य में नहीं हो पाया । 

हतना ही नहीं सन्‌ १८१६ में सर वित्षियम कैरी नामक अंग्रेज 

ह्वान लिखते हें--- 

हिन्दी मुसलमानों की अदालती भाषा है। यह छावनियों में भी 
बोली जाती दे । मुसलमान शासकों की राजधानियों में भी उसका 
अ्रव्याहत प्रचार तथा व्यवहार है । 

र८ जुलाई १८४६ तक उदू नहीं, “हिन्दी” “कोर्ट लेंग्वेज़' 
( अरदालती ज़बान ) मानी गईं है, इसके पुष्ट प्रमाण हैं । 


आजकल 


उपयु क्त उद्धरणों का अभिप्राय यह है कि हिन्दी में अरबी-फ्रारसी 
शब्दों के मिश्रण के पटचात भी अब से कुछ दिन पूथ तकू उल्तका नाम 
हिन्दी ही रहा, उदू नहीं हो पाया | 
महाकवि मिर्ज़ा ग़ाल्निव भी उदू और हिन्दी को एक ही समझते 
उनकी राय में हिन्दी का ही दूसरा नाम उदू था। और इसीलिए 
उन्हें उदू को हिन्दी कहने में कभी संकोच नहीं हुआ | नीचे उनकी 
एक चिट्ठी उद्धत की जाती है, जो उन्होंने अपने शिष्य मुन्शी हरमगोपात्द 
तुफ्ता को लिखी थी--- 
बन्दापरवर, 
तुमको पहले यह लिखा जावा है कि मेरे दोस्त क़द्ीम मीर 
मुकरम हुसेन साहब की खज्िद्मत में मेरा पेश सलाम कहना और 
यह कहना कि अब तक जीता हूँ । और इससे ज्यादा मेरा हाल 
सुकको भी नहीं मालूम '*' '''मेरा हाल अब यह दे कि शेर कहने 
की रविश और अगले कद्दे हुए अशआर सब भूल गया । मगर हाँ 
अपने हिन्दी कलास में से डेढ़ शेर यानी एक मसक़ता और एक 
मिसरा याद रद्द गया है, सो गाह-गाह, जब दिल उलटने लगता 
है, तब दूस-पाँच बार यह मक़वा ज़बान पर आ जाता है-- 
ज़िन्दगी अपनी जो इस तोर से ग़ुज़री ग़लिब-- 
हम भी क्‍या याद करगे कि खुदा रखते थे । 
फिर जब सख्त घबराता हूँ ओर दंग आता हैं तो यह मिसरा पढ़ 
कर चुप हो जाता हूँ---'ऐ मग नागहाँ तुझे क्‍या इन्तज़ार दे । 
“>गाकिब 
मिर्जा ग़ालिब ने उपयु क्त पत्र में अपनी कविता को “हिन्दी कल्लाम! 
कहा है, उदू नहीं कहा । उन्हें 'उदू” शब्दु प्रिय होता तो उसे अवश्य 
इस्तेमाल करते । 
उदू की उत्पत्ति के सम्बन्ध में शम्सुल-उलमा मौलाना अल्ताक् 
हुसेन “हावी” की नीचे लिखी पंक्तियाँ बढ़ा प्रांजल प्रकाश डालता हैं । 
मोलाना लिखते हें--- 
उदू के आमर का दारोसदार बिल्कुल बज भाषा (हिन्दी) 
या संस्कृत की भ्रामर पर हैं । अरबी, फ्रारसी से इसको सिफ़ इस 
कदर ताहलुक है कि दोनों ज़बानों के इस्मा उसमें कसरत से शामित्र 
हो गए हैं। बाको तमाम अजज्ञा (अंग) जिनके बगेर किसी ज्ञबान 
की नज़्मो-नसत्र मुक्तीद्‌ मानी नहीं हो सकती, ब्रज भाषा (हिन्दी) 
या संसक्ृत की ग्रामर से माखूज़ हैं । 
मौलाना हाल्नी के ये शब्द्‌ किठने स्ावपूर हैं। उनमें हिन्दी या 
संस्कृत को सद्दत्ता कितने श्रच्छे ढंग से स्वीकार की गईं है। वे तो कहते 
हैं कि उदू व्याकरण का सारा दारोसदार हिन्दी या संस्कृत के 
ध्याकरण पर दे। और भी वह सारा आधार जिस का होना किसी 
भाषा के लिए अनिवाय है, दहिन्दी संस्कृत से ही लिया गया है । 
हिन्दी और उदू' का प्रश्न इस देश में क्‍यों उद खा हुआ और 
उसके कारण इन दोनों भाषाओं के समथकों के मध्य मतभेद की 
दीवार केसे खड़ी हो गईं, इस पर उक्त महाकवि हाली की नीचे 
लिखी पंक्तियाँ पढ़ने ज्ञायक हैं। उन्होंने रोग का केसा उचित 
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ओर उपयुक्त निदान किया दे और कसी अमोध औषधि बतलाई है। 
महाकाव लिखते हँ-- 

“कोन नहीं जानता कि मुसलमान बावजूदे कि तकरीबन एुक 
हज़ार बरस से हिल्दुस्तान में आबाद हं, रमगर इस तवीत मुद्दत में 
इन्हाने चन्द मुस्तस्नियात को छुड्कर कभी संस्कृत या बज भाषा 
(हिन्दी) की तरफ बावजूद सख्त जरूरत के आँख उठा कर भी बह्दी 
देखा । जिस हंस्कृत को यूरोप के सुदृविक लावनी व यूनानी से 
ज्यादा फसीह, ज्यादा बसीह ओर ज्यादा बाकायदा बताते हैँ, ओर 
जिसकी तहकीकात में उम्र' बसर कर देते दं, मुसलमानों ने आम- 
वोर पर कभी उसको काबिल्ले इल्तिफात नहीं समझा । अगर यह 

कहा जाए कि संसक्षत का सीखना कोई आसान काम नहीं दे, तो बज 
भाषा (हिन्द) तो बमुकावले संस्कृत के निह्ययत सहलुलहुसूल 
(सुलभ) दे आर उसको शायरी निदहायव लतीफ शिगुफ्ता और 
फसाहत, बल्ागत से लबरेज़ है, डसकों भी अमूमन बेगानावार 
नज़रों ले देखते रद्दे दूं । हालों कि जो उदू इनको इस कदर अज्ञीज्ञ 
है, उसकी आमर का दारोमदार बिदकुल्न अज भाषा (हिन्दी) या 
संस्क्ृत की आमर पर द्व**' 

“घच तो यद्द हू कि झुसलमानों का हिन्दुस्वान में रहना और 
संस्कृत या कम-से-कम ब्रज भाषा (हिन्दी) से बेपरवाह या 
झुतनफ्फिर होना बिल्कुल अपने तई इस मसल का मुसदक़् बनाना 
है कि द्रिया में रहना मगरमच्छु से बेर ।**' 

“जो शख्स उदू का अदीब अं,र सुहक्कि होना चाहता 
है उसे रुस्कृत या कम-से-कम हिन्दी भाषा का जानना 
जरूरी हे । 

“उदू लुगात में हिन्दी के वे अल्ञफाज्ञ जो आम बोलचाल़ 
में आते दें या जो हमारी जबान में खप सकते हैं बला तकत्लुझ 
कसरत से दाखिल करने चाहिएु । खुद अपनी नज़्मोनसर में वे 
हिन्दी अल्ञफाज़ ऐसी खूबसूरती से लिखे जाते थे कि यह मालूम 
होता था कि गोया इसी माके के लिए वज़अ हुए हं। उन्होंने 
बहुत से ऐसे हिन्दी अल्लक्राज्ञ उदू. अदृब में दाखिल किए जो 
हमारी नज़र से ओकल थे और जिन्हें किसी उदू वाले ने इस्तेमाल 
न किया था । उदू पर कुदरत हासिल करने के लिए यद्द भी 
जरूरी हें कि हिन्दी में फिल्न जुमला दुस्तगार बहम पहुँचाई जाए । 
उदू की बुनियाद जसा कि मालूस है, हिन्दी भाषा पर रखी गईं 
हैं । इसके तमास भ्रफआल ओर ठमाम हरूफ और गालिब हिस्सा 
इसका हिन्दी से माखूज़ हें ।''*'''उद्‌ ज़्बान का शायर जो 
हिन्दी भाषा झुतलक नहीं जानता ओर महज़ अरबी-फ़ारसी को 
तान पर गाड़ी चल्माता है वह गोया अपनी गाड़ी बगेर पह्नियों के 
संजिले मकसूद तक पहुँचाना चाहता है ।” 
यह तो आपने उदू हिन्दी के सम्बन्ध में महाकवि हाली के 

विचार पढ़े, अब ज़रा इसी दिशा में, दूसरे खाहित्य-सहारथी शम्सुल्ष- 
उलमा मोलाना इमदाद इमाम खाहिब असर! की पंक्तियाँ 
पढ़िए । वे कद्दते हें-- 


पु 
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सोचा तो यह था /' 


अंचल 

सोचा वो यह था प्रेम तुम्हारा अ्रद्यय सुतासय होगा एकाकी सन्ध्या तारों-ली 

सोचा वो यह था रूप तुम्हारा गीतों का संचय होगा आँखों का था निर्माल्य नया 
ये सपने कभी न टूटंगे इन नूतनता के स्रोतों का जीवन में कभी न क्षय होगा 
सुख के घट कभी न फूटगे सोचा तो यह था श्रन्तद्दीन रूपसि का स्नेहाश्रय होगा 
अरमानों की अमराई को कर रहे अंग थे सुरापान 
दुदिन आकर क्‍यों लूटगे था शिथिन्न चीर थे तृष्त प्राण 

उजड़े जीवन के सधुवन में यौवन का कीर सद॒य होगा दिल की धड़कन की कोरों ने 

सोचा तो यह था अ्रन्तहीन जीवन का प्रधस प्रणय होगा कर दिए कभी थे ,लाल कान 
गदराई हँसी--विज्ञास नया कब सोचा था वीड़ा के इन्द्रधनुष का फिर विक्रय होगा 
सन का आवर्तन केन्द्र नया सोचा वो यह था प्रेम तुम्हारा अक्षय मचुतामय होगा । 

शी 


“डद्‌ की सोजूदा शायरी फारसी की शायरी के साथ बहुत 
सुशाबेहत रखती है। इसका सबब यह है कि उदू के शोशरा 
फारसी के शोअरा का हमेशा ततब्बों (आदेश पालन) करते रहे हूँ। 
हात्नाँ कि तकाज़ाए मुल्क यह था कि डदू को शायरी संस्कृत की 
शायरी का अन्दाज पेदा करती । ऐसी सूरत में उदू की शाबरी का 
दायरा बहुत वसीअ हैं| जाता । मगर इस अदम तवज्जों का सबब 
यह मालूम होता हे कि अक्सर उदू के शोअरा जबाने संस्कृत से 
वाक़फियत नहीं रखते थे ओर चूँकि अरबी या फारसी में महारत 
रखते थ इसलिए उसी जबान की तबीयत थी । काश ! शोअराप्‌ 
उदू संस्कृत को शायरी से मुत्तल्ला होकर उसका चरबा (अनुकरण) 
उतारते तो अस्ननाफ़ शायरी में उदू का दर्जा बढ़ जाता । ससत्लन 
ड्रामा निगारी, जो फारसी में नहीं, उदू में दाखिल हो जाती और 
ड्रामा निगारी के दाखिल हो जाने से उदू की शायरी बिलाशुबा 
मुमताज़ हो जाती । फ़ारसी की तरह अरबी में भी रामायण जेसी 
मबसूत (विस्तृत) किताब नहीं, इसलिए अरबी को भी इस बहस से 
खारिज ससझकना चाहिए ।”! 
उपयु क्त दोनों विद्वान श्रर्थात शम्सुल-डउलमा मौलाना 'हाली' 
और मौलाना असर उदू' साहित्य के सुभसिद्ध महारथी हें | सहाकवि 
हाली ने तो उदू शायरी के शिथिल् शरीर में नव जीवन का संचार किया 
है, वे डचित रूप से आधुनिक उदू के युग प्रवत्तक माने जाते हें । दोनों 
विद्वानों ने अब से लगभग पचास-साठ वर्ष पूर्व संसक्षत और हिन्दी के 
सम्बन्ध में उद्‌' वालों को केसी नेक सलाह दी है और हिन्दी तथा 
संस्कृत-सी महत्ता केसे सुन्दर शब्दों में समझाई है । 

उदू के इन मद्दान खाहित्यकारों ने अपने ये विचार उस समय 


श्र 


ग् 


प्रकट किए, जब राजनीतिक खींचातानी नहीं थी । सब लोग साहित्य के 
साहित्य की दृष्टि से देखते थे । दोनों साहित्यकारों का यही अभिप्राय है 
कि डदू वालों को संस्कृत न सही, हिन्दी तो अवश्य ही सीखने 
चाहिए और संस्कृत साहित्य की भावनाओं से अपने इल्मोअदब के 
अनुपाणित करना चाहिए । हम देखते दें कि पहले समय में उदृ' को 
हिन्दी कहने सें किसी मुस्लिम उदू साहित्यकार को आपत्ति नहीं थी , 
ग़ालिब तो बराबर उद को हिन्दी ही कहते, लिखते रहे । 

हम उदू साहित्य के प्रशंसक हैं उसमें बड़े-बड़े विद्वान लेखक और 
प्रतिभाशाली महाकवि हुए हैं। हमें सहाकवि दहाली का समथन करते 
हुए यह कहने में तनिक भी संकोच नहीं कि जिस प्रकार उदू के अदीबो 
को हिन्दी सीखने की आवश्यकता है, उसी प्रकार हिन्दी साहित्यकारों 
को उदू साहित्य का अध्ययन करना चाहिए । ऐसी अ्रवृत्ति से दोनों 
भाषाओं में एक अद्भुव सौन्दर्य और समन्वय पेदा हो जाएगा, 
विचित्र छुटा दिखाई देने लगेगी | उदू ही क्‍यों हिन्दी साहित्य को 
समृद्ध ओर सम्पन्न बनाने के लिए तो हमें अनेक भाषाओं का अध्ययन 
करने की आवश्यकता है, जिससे विविध साहित्यों की विचारधार! 
हमारी हिन्दी में श्रा सके । हिन्दी राष्ट्रभाषा है, उसका महत्त्व दिनों- 
दिन बढ़ता जा रहा है ऐसी अलुकूल परिस्थिति में हिन्दी को सवांग 
सम्पन्न बनाने की आवश्यकता है । उदू , फ्रारसी, अरबी, तुकीं, अंग्रेज़ी, 
फ्रेंच, जमन जिस भाषा में भी डपयोगी और वात्विक विचार मिलें, 
हिन्दी में ज्ञाने चाहिएँ, श्रनुवादों द्वारा अथवा स्वतन्त्र निबन्ध रचना! 
करके । ऐसा करने से जहाँ हिन्दी खाहित्य को वृद्धि होगी, वहाँ 
हिन्दी वालों की उदारता भी प्रकट होगी और उनकी ज्ञान- 
गरिसा बढ़ेगी । 


- -  आजकल्न 


हिन्दी कहानी 


ब॒भे दीप 


बिमसला रेना 


एुक छोटी-सी दुनिया उसकी भी थी और वह चढ़ा सुखी था अपनी 
. इस दुनिया में । उसका नाम था गोपाल । वह सुन्दर था, वह 

भावुक था और विनोदत्रिय था। लोग उसे भाग्यवान कहते थे । घर 
में माँ थी, छोटा भाई था और थी जीवन में मुस्कान लाने वाली राघा, 
उसकी पत्नी । अभी छोटे भाई प्राण का विवाह हुआ था। घर में छोटी- 
सी, सुन्द्र-सी बहू आई थी । अम्मा अपनी सुन्दर सुशील बहुआं को 
देख निहाल हो जाती थी और गोपाल का जीवन एक मधुर संगीत 
भरी सरिता के समान इठलाता हुआ चल रहा था । 

हधर जीवन सरिता बह्दे जा रही थी, उधर काल खड़ा मुस्करा 
रहा था । एक दिन भयंकर तूफ़ान आया ओर जीवन सरिता अनायास 
ही मरुभूसि बन गईं। गोपाल की राधा मायके गई हुईं थी । गोपाल 
कायवश उसे लिवाने न जा सका । उसने छोटे भाई प्राण को अपनी 
भाभी को लिवाने भेज दिया । प्राण साभी को क्लेकर मोटर से लौट 
रहा था। मोटर तेज्ञी से चली आ रही थी कि अचानक एक भारी 
टूक से इनकी मोटर टकरा गईं। दुर्भाग्यवश सोटर सें आग लग गईं 
और काल के भीषण श्रद्टाहास से दोनों की जीवन-ज्योति बुकू गई । 

गोपाल पर ऐसा आघात हुआ कि वह जीवित ही मर गया । 
अम्मा पर एक ही पल में दुख का पहाड़ टूट पढ़ा । एक ही वार में 
काल ने उनके छोटे बेटे प्राण ओर बढ़ी बहु राधा को उनसे छीन लिया । 
श्रब घर में बड़ा बेदा गोपाल ओर छोटी बहू बीना दो बुक दीपक के 
समान रह गए । उनके घर में सहसा श्रधेरा छा गया । 

छोटी-सी बीना ने एक विधवा का रूप घारण कर लिया | इस 
बीना के तार टूथ गए थे । अब वह कभी ऊंकृत न होंगे । उसका संगीत 
कहीं नीरववा की गोद में जाकर सो गया था | उसकी आँखों की चमक 
आँसुआओं से बह गई थी । उनमें भय का अंधेरा छा गया था । उसके 
अधरों की मुस्कान सिकुड़ कर केवल रुदन का कंपन बन कर रद्द गईं 
थी | उसका हृदय केवल गति का एक यंत्र बन गया था | भावही न, 
लक्ष्यहीन, अथहीन | अब उसका जीवन ही व्यर्थ और निरथक था । एक 
भारी बोक, जिसके भार से वह खुद दबी जा रही थी ओर गोपाल्न को 


भी दबा रही थी । वह स्वयं सानो दुखद पीड़ा का खाकार रूप हो,. 


भाग्यहीनता का प्रतिबिम्ब हो, शंका और भय की छाया हो। 
उसे देख लोगों को मुस्कान क्षीण पड़ जाती थी, हँसी काँप जाती थभ्री, 
उल्लास मौन हो जाता था । बेचारी छोटी-ली बीना एक अटूट दुखद 
रागिनी-सी बन गईं थी । वेदना, दुख ओर पीड़ा ही उसके स्वर, गत 
आर लय थे । वह जहाँ जाती यह रागिनी उसके पद से रंकृत होसी । 
और कभी-कभी वह अपने मन से पुछुती : “क्या सती की प्रथा उसको 
इस दशा से अधिक भयंकर थी ?”” 
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उस घटना को लाल भर बीच चुका था । शोक थक कर सो रहा 
था ; पर सोई इन्द्रियाँ जागने छगी थीं। वह पुनर्जीवन पाने रो 
मचल रही थीं। आँख अन्धकार को चीश कर बादल! में रंगीम लहर 
दुखना चाहती थीं । हृदय के यंत्र में जान आ रही थी | इघर ज्ञान झा 
रही थी डबर बीना घबरा रही थी | इतना घबरा रही थी कि वह चाहती 
थी कि इस तरह जान आने से पहले वह खुद मर जाए । पर वहु बेबस 
थी । योवन डसे मरने न देता था । काल भी अपनी सेंट ले निश्चिन्त 
हो चुका था। वह अब निहन्द्न हों बीना के अन्वहन्द्र का खेल देख 
रहा था और काल के साथ देख रहा था गोपाल । अपना दुख भूल 
वह बीना की व्यथा में घुटा जा रहा था । क्योंकि वह बेबस था । बेबस 
था क्योंकि वह समाज का एक अंश था और समाज किसो का दुख 
निवारण करने में सदा बेबस ही रहा है । 

माँ से गोपाल का दुख देखा न जाता था । दुख उन्हें बीना के लिए 
भी था । पर उस दुख पर रो-पीट कर वह संतोध पा चुकी थी। अभागिन 
के भाग को कोई क्या करे ? अब साल भर बीत चुका था । जिस बहू 
के भाग्य ने डनका बेटा उठा लिया हो, उस बहू से उन्हें विशेष सरोकार 
न था। विधाता ने डसे विधवा बना दिया। अब कोई क्या कर सकता 
है? पर उनका बेटा गोपाल ! अ्रभी उसकी आयु ही क्या थी ? २८ वर्ष 
का सुन्दर युवक यो बेरागी बना फिरे, इसे वह सहन न कर सकती थी। 
वह फिर से उसकी आँखों में पझ्लुस्कराहद देखना चाहती थी। फिर स्रे 
उसका घर बसाना चाहती थी । फिर से इस कुझे दीपक में लो लगाना 
चाहती थी । वह तो चार महीने बाद से ही पुनर्विवाह की चर्चा करने 
लगी थी । पर यह चर्चा चलते ही गोपाल डठकर चला जाता था | 
अब साल भर बीत चुका था। अब उनका धेय हताश हो रहा था । 
माँ अब उतावत्ी हो रही थी । शोक की भी एक सीमा होती है | अपने 
छोटे बेटे के शोक को उन्होंने स्मृति के गाढ़तम अतल में दबा दिया 
था। ओर बड़ी बहड्न के सम्बन्ध में उन्होंने ज्ञान से काम लिया--वह 
तो रानी-सी गई । भगवान की देन थी, उसी न ले त्ली । अपना क्या 
चारा है ? और बीना के तो करम ही फूंटे थे। कर्म का भोग तो 
भोगना ही होता है । पर गोपाल ! गोपाल के आगे तो दुनिया खड़ी 
है। उसे कौन रोक है ? माँ के विचार से शायद बेटों का कम-भोग 
नहीं होता । वह क्‍यों अपना जीवन बरबाद कर रहा है ? कम आयु के 
सुन्दर विधुर के लिए संसार में किस बात की कमी थी । ६ महीने भी 
न बीते थे कि कितने ही घरों से माँग आने लगी थीं । माँ ने लड़कियाँ 
देखनी भी शुरू कर दी थीं। दो-चार पसन्द भी आई थीं, पर सब 
बेकार था। उन्होंने लाख कहा, लाख सममकाया, कसमें दीं, रोई, पीटी, 
ऋललाई पर गोपाल न सानता था । जेसे जेसे अ्रम्माँ शादी का हठ 
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करती थी, गोपाल का बेरागी रंग गाढ़ा पड़ता जाता या । अब उसने 
दाढ़ी भी बढ़ा ली थी । वाल न कटवबाता था। अच्छे कपड़े बक्ला में 
पढ़े रो रददे थे । वह सादे कपड़ों में ही सन्तुष्ट रहता। बद किसी भी 
मनोरंज्नन में सम्मिलित ने होता था| लोग कहते, वह ऐसे रहता हेँ 
जैसे वह कोई विधवा हो । उसका हृठयोगीपना उनकी समरू में न 
आता था । शायद वह विधवा ओर विघधुर के अन्तर को न सम 


पाया था । लोग कद्दते, यह भी अजीब आदमी दे । देखा तो यही गया" 


है कि शोक शुरू में इनसान को राहु की भाँति सम्पूण रूप से ग्रस 
क्षेत्र है, पर समय के साथ शोक भी उसी वरह घट जाता है, जेसे 
चन्द्र-प्रदण घीरे-धीरे हट जाता है । पर यहाँ तो मामला ही उलदा 
था। ज्यो-ज्यों दिन बीतते जाते थे, गोपाल का शोक भयंकर होता 
जावा था । उसका जीवन केवल एक कायक्रम सा था, जिसके अच्ुसार 
राव बीत जाती, सुबह होता, वह कास पर ज्ञावा, शाम होती, वह घर 
आता और फिर राव हो जादी । खाली समय में वह या वो कुछ पढ़ता 
रहता या खोई आँखों से एक ही ओर घंटों बेढे ऐसे देखता जेसे डसके 
भागे एक अन्धकार का परदा हो, जिसके पीछे कुछ ऐसा छिपा है, जिसे 
बह पा लेना चाहता है। उसके इस हठयोंग में भमजन-पूजन सम्मिलित 
न था। वह अपनी वेदना किसी से न कहता । जब कोई उसके पास 
झाता तो वह सभ्यता से बात करता, उनका एक उदासीनता के साथ 
स्वागत सी करता ! पर जब कभी कोई उससे पुनर्विधाह की बात 
करता तो वह चुप हो जाता था । ओर जब वह चुप हो जाता वो ऐसा 
हन्षगता जेसे उसके अन्तरतम की हज़ारों ज़बाने कुछ बोलने को मचल 
रही हैं और वह डनको बश में रखने के लिए एक युद्ध लड़ रहा है । 
द्वा्थों की म्ुट्ठियाँ बंध जाती, आँखें लाल हो जातीं, दाँत मिंच जाते 
झौर वह अपने आपको समेटे बेठा रहता। उसके इस रोदू रूप को 
देख लोग घबरा जाते ओर बातों का विषय बदल कर धर चलने जाते । 
कभी-कभी बीना के आगे अम्मा अपनी पड़ोसिन को गोपाल से 
विबाह की चर्चा करने को उकसाती, वो गोपाल एक बार बीना की 
ओर देखकर काँप जाता ओर फटी आँखों से माँ की ओर देख बड़ी 
ज्ञोर से हेंसता । वह ककश हँसी प्रलय के समान भयंकर होती । उस 
हंसी के आगे माँ को आँखें भर आतीं। पड़ोसिन का दिल दृहल 
जाता और बीना का पीला झुख सफ़्द पड़ जाता। वह गोपाल की 
श्ाँखों का उन्माद देख काँप जाती । एक हँसी में इतनी पीड़ा ! इतनी 
वेदना [! इतना उनन्‍्माद [!! गोपाल तब बीना की दशा देख अपने को 
कुछ संभालता, फिर साधारणता लाते हुए वह बीना को सान्त्वना देने 
के ख्याल से कोई ओर बाव छेड़ देता, फिर उठ कर चलत्ना जाता । 
दिन बीते चले जाते थे ओर अम्मा का पूजा-पाठ, मानता-प्रसाद, 
जादू-टोना सब निष्फत्न होता जाता था। अच्छी-अच्छी लड़कियाँ 
दूसरों के घरों की शोभा बढ़ाने चल्नी जा रही थीं और अम्मा यों ही 
हाथ फेलाए बेठी थी । आज उन्होंने आखिरी कोशिश करने की ठानी 
थी। वह यह जानती थी कि गोपाल को वीणा का ध्यान रह्दता है । 
उसको वह कभी निराश और दुखी न करना चाहता था। चह वीणा 
के भ्रागे अधिकतर घर का वातावरण स्वाभाविक ही रखने की कोशिश 
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करता था । उसके आगे वह अपना रोड रूप न लावा था। जो चणिक 
आवेश में कभी कुछ डलटी सीधी कह भी रहा हो तो बीना को देख 
वह चुप हो जाता था | बीणा के आगे वह हृठयोगी कुछ इंखान-सा 
बन जाता था । 

तो आज़ अम्मा ने छोटी बहू बीना को गोपाल से विवाह के लिए 
हुढठ करने को कहा । वह उसकी बात न ढालेगा । अम्मा ने दिन भर 
बीना को सिखाया । वचन लेने का असत्र डसे बताया । ओर जब तक 
गोपाल वचन न दे बीना को तब तक और हठ करने की सीख दी । उन्होंने 
बीना को अच्छी तरह समझा दिया कि जब त्ञक गोपाल का पुनर्विवाह 
न होगा, घर में सुख और शान्ति न होगी । बीना ने गोपाल के भागे 
कभी खुल कर बात न की थी । बह जेठ का नावा रखता था । सुद्दागिन 
बीना उससे लजाती थी। उसका ससुर समान आदर करती थी । 
पर वेधब्य की बीना उससे डरती थी, बहुत डरती थी। और आज 
श्रम्मा उससे गोपाल से आग्रह करने को कद् रद्दी थी । डसे आग्रह 
करना ही होगा । डसके इस आग्रह का क्या मूल्य होगा, वह न जानती 
थी, पर तब भी उसे यह आग्रह करना ही था | इसलिए करना था कि 
भ्रम्मा ने कहा था, इसलिए करना था कि कहीं ज्ञोग यह न समझे कि 
वह नहीं चाहती कि गोपाल का पुनः विवाद हो । 

अम्मा ने गोपाल के परस मित्र कैल्ञाश को भी बुलाया था । शायद 
इसलिए कि केल्लाश बीना के तक और हठ को और भी महत्त्व दे सके । 

आज्ञ शास को गोपाल कास से लौटने पर आराम कुर्सी पर हाथों 
से आँख मभूदे हुए बेठा था । बीना चाय की ट्र लेकर आईं । सदा बीना 
ही चाय लाया करती थी । घर में नोकरों की कमी न थी, पर वह यह 
काम खुद ही करती थी । शायद इस सेवा में वह शअ्रज्ञात रूप से गोपाल 
को उसकी अव्यक्त सहानुभूति के लिए धन्यवाद सा देती हो । अथवा 
अस्पष्ट रूप में वह गोपाल को अपनी समवेदना दिखाना चाहतो हो । 
तो बीना आज भी हमेशा की तरह चाय लेकर आईं, पर आज उसके 
हाथ काँप रहे थे । टू के बरतन खनखना रदे थे पर गोपाल की विचार- 
धारा कुछ ऐसी गहन-गंभीर थी कि वह चेसे ही बेठा रहा । बीना ने 
कहा--““भइहया !?? उसका स्वर कॉप रहा था । गोपाल ने आँख खोलोीं । 
बीना का स्वर पहचानते ही वह स्वाभाविकता से बोला--““चाय लाईं हो 
बीना ?” जवाब में बीना ने टू के बर्तन खनखना दिए । गोपाल ने मुढ़ 
कर देखा । उसके हाथ से टू ली ओर फिर बेठ गया । बीना को देख 
उसे न जाने क्‍या हो जाता था। वह बहुत कुछ कहना चाहता था, 
बहुत कुछ करना चाहता था, पर वह न कुछ कह पाता था न कुछ कर 


पाता था। उसे सब व्यथ-सा लगता था। व्यथ की ढोंगी-पोली 


सहानुभूति सब व्यथ । जब वह बीना के वृद्ध यौवन को देखता, जब बह्द 
उसके जीवित शरीर और मत आत्मा को देखता, जब वह उसकी आँखों 
के बुके दीपों को देखता, तो उसे लगता जैसे हजारों शक्तियाँ उसे 
पुकार रही हैं. कि वह कुछ करे । कुछ करे जिससे कि बीना की, जिससे 
कि वेधव्य की यह कुरूपता बदल जाए । पर वह अकमैर्य खड़ा रहता । 
उसके कानों में 'कायर, निकम्मा, ढोंगी, स्वार्थी, निल्लेज्ज, पशु, 
पाषाण” की ध्वनि उठती | जसे डसकी समस्त शक्तियाँ उसे घिक्‍्कार 
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सिक्किम का गंगटोक बाज़ार 


प्रकृति का हुलारा सिक्किम 


सिक्किम का रांगपू पुल सिक्किम में एक तिबबती मज्ञदूर 
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रद्दी हों। पर वह कुछ कर न पाता, कुछ कह न पाता, आ! 
मौन हो अपनी आ्आाँख मद लेता । जेले उसकी आँखें बंद 
बीना का वेबच्य ही हट जाता हो | 

और दिन बीना चाय देकर चली जाती थी । पर आज बह खर्डः 
रही । आँख बंद होने पर भी गोपाल को यह मालूम था कि बीना खड़ी 
है । श्रौर गोपाल सोच रहा था, बीना क्यों खड़ी है ? वह क्‍या कर 
सकता है उसके लिए, कि फिर एक डरी हुई आवाज आई “भइ्या !” 

गोपाल सहस कर चौंक गया । आज बीना कुछु कहना चाहती थी । 
केसे सुनेगा वह ? क्या करेंगा वह ? पर बीना अब भी खड़ी थी । 
भी खड़ा हो गया । उसने देखा बीना घबरा रही हें। “क्या है बीना १? 
हसने हताश स्वर में पूछा । 

“मेरी एक बात मानेंगे आप ??” 

गापाल ने सुना । वह घबरा रहा था । जा कभी कुछ न बाली हों, 
वह शआ्राज एक बात कह्देगी । वह “न! केसे कह सकृवा था । “हाँ “हाँ 
३2822 बेटों ।”” उसने मुस्कराने की कोशिश करते हुए कहा । 

“पहले झ्ुझे वचन दीजिए ।” बीना ने लड़खड़ाते स्वर में कहा । 

'“बचन देवा हूँ ।?” बचन देते गोपाल को कोई शंका न हुईं । 

“आप श्रम्मा का कहना क्‍यों नहीं मानते ? आप शादी कर 
स्तौजिए |?” बीना ने भीख सी माँगी | गोपाल सिर से पेर तक काँप 
गया । उसका खारा शरीर बुरी तरह मकनझना रहा था | 

“यह 'तुम' कह रही हो बीना !**' *"' **'*''यह अम्मा ने 'तुम से! 
कहलवाया है ? ओर कोई न मिला उन्हें ?”” गोपाल बढ़प गया और 
अपने द्वाथों से अपना मुह ढक कर बेठ गया । 

“हाँ, में कह रही हूँ । क्‍या में आप की कोई नहीं हूँ ? क्‍या अब 
में कुछु कह भी नहीं सकती ? आप शादी नहीं करते । आप हँसते नहीं, 
बोलते नहीं, आप कुछ भी वो नहीं करते। ये कपड़े, थे दाढ़ी, ये बालन [?! 
बह आगे न कह सकी गला रु घ रहा था उसका । 

८ 'सें? हँसता नहीं, बोलता नहीं, कुछ भी तो नहीं करता ! हहहहह ! 
थे मेरे! कपड़े, ये दाढ़ी, थे बाल !*** **' और तुम ? तुम” बीना ??”” गोपाल 
की चेतना को न जाने कहाँ से साहस आ गया । पर बीना सिहर गईं । 

“मऔैं १ में ? क्‍या कह रहे हैं आप ??! बीना एक डरी हिरनी- 
सी आँखे फाडे गोपाल की ओर देख रही थी । 

“में कया कह रहा हूँ ! हाँ “में “क्या” कह रहा हूँ । हूँ 
हुँ! हैः, ह:, हः ! ! हा द्वाहा हा ! ! !” गोपाल उन्मसाद का ठहाका 
मार कर हँसा | बीना से गोपाल का यह हँसता रुदन न देखा गया । 
बह डरी हुईं सी पीछे हटने लगी। उसने अपनी आँख मंद लीं। 
कानों पर हाथ रख लिए । फिर वह घबरा कर रो दी । गोपाल ने देखा । 
देख कर अपने को घिक्कारा । 

“बीना [ बीना ! सुनो !” वह सस्नेह बोला। बीना ने सिसकी भरते 
हुए उसकी ओर डरी आँखों से देखा । उसकी आँखें उस समय उस 
कुत्त की आँखों के समान थीं, जो मालिक से अकारण ही मिड़की खाने 
के बाद फिर प्यार से बुलाया गया हो । उन आँखों में सन्देह, विश्वास, 
स्नेह ओर भय का विचित्र मिश्रण था। गोपाल को अपने ऊपर क्रोध आ 
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कर कहा । “तो जो नुम कहोगी में 
जाओ . अम्मा से कह दो हुसने अपना काम कर दिया 
यह ऋद गायाल फिर आँख का कुर्ली पर बंठ गया। बह थक गया 
था, हार गया था, अम्मा की जीत हुईं थी । पर आज वह बोल सका 
था, डसने बीना से कहा था और तुम बीना ??” अब वह चुप न रहेगा । 
वह फिर गहरे सोच में पड़ गया। पर इस सोच में निराशा न थी । 

उधर अ्रम्मा केल्लाश को लिए दरवाजे के पीछे खड़ी सब सुन रही 
थी । गोपाल के वचन देने पर उन्होंने सन्‍्तोष की साँल ली झोर कुछ 
देर बाद कैलाश को गोपाल के निश्चय को दृढ़ करने को सेजा | कैलाश 
भी एक अभिनय सा करता हुआ कमरे में श्राते ही बोला-- भाई 
वाह ! यह क्‍या हो रहा है ? खेर, शुक्र है होश तो श्राया ! श्रम्मा से 
अभी सुझे मालूस हुआ कि हमारे बेरागी साहब अब रास्ते पर भरा रहे 
हैं। चलो आज की खुशी में तुम्हारी यह दाढ़ी साफ कर दी जाए ।” 

गोपाल निश्चल बेठा रहा । केलाश कुछ समझता कुछ न समभता- 
सा पास ही बेठ गया । अभिनय का पहला हिस्सा खत्स हो गया था 
ओर आगे उसकी समझ में न आ रहा था कि वह क्या कद्दे | उसको गोपाल 
की आँखों में अब भी वही हठ दीख रहा था। उसके भावावेश में कोई 
अन्तर न था। कैलाश कुछ डल्लक कर बोला--“ऐसी भी क्या बात है 
गोपाल ? तुम तो ऐसे बन रददे हो जेसे कि यह सब दुनिया 
में होता ही नहीं। अभी कुछु ही साल की तो बात है, जब तुमने 
रमेश को खुद समझका-बुका कर उप्तकी दूसरी शादी करवाई थी। तुम 
दोस्त के नाते उसके ब्याह में गए भी थे । तब वो तुम बढ़े फिलोसफर 
बना करते थे ।'** '** “*'तुम्हीं ने तो कहा था कि भूत को वर्तमान ओर 
भविष्य पर हावी नहीं होने देना चाहिए । '“*'** तुम्हीं तो कहा करते 
थे कि में निराशावादी नहीं, आरशावादी हूँ । तुम्हारा ही कहना था कि 
इंसान को हर परिस्थिति में सुख को फिर से गढ़ना होता द्वे । इंसान 
कलाकार है और यह उख्रकी सबसे बड़ी कला दे । अब क्‍या हो गया दे 
तुम्हें ? इस दुनिया को छोड़ कर जो चला जाता है, उसको प्रियजनों 
के दुख से कभी सुस्त नहीं मिल सकवा ! बोलो ! कहो ! क्‍या यह सब 
तुम नहीं कहते थे ?”? 

गोपाल ने एक ठंडी साँस द्वी, फिर कहा--“हाँ, में ही यह सब 
कहता था*'' '"और अब भी कहता हूँ ।” 

“तो फिर यह बेरागी होने का ढोग क्‍यों रचा है तुमने ! क्‍यों साँ 
को इतने दिनों से तड़पा रद्दे हो ? क्‍यों अपना जीवन नष्ट कर रद्दे हो !”! 
केलाश ने आवेश में कहा। 

गोपाल सोच रहा था | अपना साहस बटोर रहा था। बोला : “कैलाश, 
तुम मुझे गल्लत समझ रहे हो | यह ढोंग मैंने इसलिए नहीं रचा कि में 
दुनिया को यह दिखाना चाहता हूँ कि में एक आदश पति हूँ । मेरे 
विचार अब भी वही हैं जो पहले थे। में मौत और ज़िन्दगी को 
सम्मिलित नहीं करता । प्रेत आत्मा और जीवित आत्मा का नाता कसा ! 
दस दुनिया में रह कर उस दुनिया से सम्बन्ध कैसा ? पर, पर में कायर 
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हूँ। में बुजद्ल हूँ, कैलाश ! ''' "आज़ श्रम्मा ने बेचारी बीना को 
मेरे पास शादी का वचन लेने को भेजा था | बीना! को ! वेचारी बीना 
को + मुझे समझाने भेजा था कि जीवन में तो रंगीनियों से या मु ह नहीं 
सोड़ा जाता कि हँसना, बोलना, खेलना, घृूसना, कपडे पहनना, 
धंगार करना ही जीना है। और यह रूखे बाल और सूने ललाट 
वाली बीना मुझे समझाने सेजी गईं थी। जिसे में अभी दो साल 
हुए ब्याह कर लाया था ! जो मेरी छोटी बहन के समान हे। जिसे इंश्वर 
ने नहीं, समाज ने आजन्म फाँसी पर लटके रहने का दए्ड दिया दें, बह 
मुझ से कह रही थी कि में अपने जीवन में रस भर लूँ, संगीत भर लू 
ओर रंग भर रंगरखियाँ मनाऊँ ! कि में वचन दूँ कि में काल से हार 
नहीं मानता ! केल्लाश ! एक खण्डहर कह रहा था कि में एक विशाल 
महल बनू | ऊकत ! अम्मा को कोई और न मिला था !? 

“भकिर तुमने उससे क्या कहा गोपाल ?” कैलाश ने पूछा । 

“मैं उस वबेचारी की पहली माँग पर “न! केसे कद्दता ? मेने बचन 
दे दिया । अम्मा ने उसे मेरे पास मेज्ञा था, अब में भी तुम्हें उनके पास 
भेजना चाहता हूँ । तुम्हें इसलिए भेज रहा हूँ कि में कायर हूँ । डनका 
बेटा होने के नाते मेरी जुबान खुल व पाएगी । मेंने कुछ दिन हुए उनसे 
एक बार बीना के इस नीरस जीवन के बारे में बाते की थीं। डसकी इस 
वेशभूषा को बदलने को कहा था । जानते हो, उन्होंने सुकले क्या कहा ? 

“क्या ?? केज्लाश ने डरते-डरते पूछा । 

गोपाल बोला--- माँ कहने लगी 'झुके क्या ? कह दो कहीं जाकर मु ह 
काला कर से !? कैलाश ! वह ऐसे बोलीं जैसे किसी भेड़-बकरी कौ बात 
कर रही हो | और में ब॒ुज़दिल की तरह वहाँ से भाग आया | पर अब 
में छबुप न रहूँगा। में पागल हो रहा हैँ। तुम डनसे पूछो कैलाश , 
उनके छोटे बेट की रूत्यु हो गई। वह माँ हे ओर माँ की ममता से 
बढ़कर कहते हैं कोई समता नहीं । फिर भी उस दुख को सहन कर वह 
फिर से खुख की दुनिया में रहना चाहती है । में उसका बड़ा भाई था । 
बहुत प्यार करता था में उसे । २४ खाल का नाता था मेरा उसका, 
फिर भो में अपनी दूसरी शादी कर उसे भूल जाऊँगा । अपनी राघा, 
अपनी पत्नी को भूल जाऊँगा, नई बहू लाऊँगा। ओर केवल माँ के 
कहने से नहीं, ज़िन्दगी के कहने से ! शोक की एक सीमा होती दे । 
अम्मा की दुनिया न बदली । मेरी दुनिया में फिर वसंत आएगा। 
पर साल दो साल की ब्याही पराई लाइली से हस चाहते हं कि वह 
आजन्म उप्त परदेशी की स्थुति में घूनी रमा सदा के लिए संन्‍्यासी 
हो जाए ! वह अपना दुख एक त्योहार की तरह मनाए । उनसे पूछी 
कैलाश, दुख भी क्‍या मनाने की चीज हैं ? दुख होता दे या नहीं 
होता । दुख कोई त्योहार नहीं, जो मनाया जाए । ओह ! में यह सब 
नहीं वेख सकदा केलाश । नहीं देख सकता !”” गोपाल फिर उन्मादित 
हो अपने बाल नोंचने लगा। 

“शान्त हो गोपाल ! भाग्य के आगे इन्सान हारा हैं ।”” केलाश 

ने गोपाल को समकाते हुए कहा | 

“चुप रहों ! तुम भी अम्मा के सिख्राए भेजे गए हो। भाग्य ! 

फूटे कम | भाग्य और फूंठे कम हम दोनों के एक थे। यह भगवान का 


न्‍्याय था | वह दण्ड दे चुका । झुरूसे सेरी राधा और बीना से डसके 
प्राण छीन लिए उसने । यह ईश्वर का दशड था| पा लिया हमने । पर 
श्रव समाज देवता का न्याय कैसा दे ? में फिर से ब्याह कर लूँ और 
बीना बेचारी टोक से कपड़े भी न पहने । में फिर से जीवन पार्ज और 
बीना जीवित ही मर ज्ञाए ? यही हैं न तुम्हारे समाज देवता का 
न्याय ? ईश्वर समदर्शी है । वह हम सब को एक-सा दण्ड, एक-सा 
फल देता हैं! पर समाज देवता ईश्वरी न्याय के बाद भी दण्ड देते हैं। 
हाँ, फक सिफ़ इतना हे कि उनका न्याय केवल सुन्दर कोमल अबलाओं को 
ही यह भीषण दुण्ड देने का हैं। '*'** में बेटा हूँ. वह बहू । हस दोनों 
पर शायद भगवान ने एक साथ एक-सा दुख केवल इसीलिए दिया हो 
कि बेटे का दुख देख अम्मा को बहू की भी संवेदना हो । पर नहीं 
हुई । नहीं हुई कैलाश ! वह केवल मुरूको ही देखती रहीं । मेरे कपड़े, 
मेरे बाल, हुँह्व ! मर्द तो शंगार के लिए बने ही नहीं । पर लड़की वो 
होश आते ही अंगार की दुनिया में पलती और बड़ी होती है। वह 
संन्यास ले ले ओर में अपने जीवन का #ंगार करूँ ? में बीना को 
वचन दे सुका हूँ । में अपना वचन वापस नहीं साँगता । पर जब तक 
बीना सुखी न होगी, में शादी नहीं करूँगा ।! 

“विधवा विवाह कोई जुम तो नहीं है गोपाल !” कैलाश ने कुछ 
भिक्रकते हुए कहा । 

“विवाह ! विधवा विवाह | क्या विवाह ! क्‍या विवाह ही सब 
कुछ है कैलाश ? क्या तुम चाहते हो कि एक नारी केवल स्वाभाविक जीवन 
बिताने के किए दूसरा विवाह कर तो ? क्‍या बिना विवाह किए उसे 
ज्ञीने का कोई अधिकार नहीं ? कितना शौक था बीना को साड़ियों का; 
फूलों का, गहनों का । आह ! सुझे याद है वह दिन, जब चूड़ी वाली 
की आवाज़ सुन वह ऐसा भागी थी कि ढोकर खा गिर पड़ी थी | अब 
सिफ़े छुछु गहते कपढ़े पहन सकने के लिए उसे ब्याह की भीख माँगनी 
होगी ?**' ““'शादी-ब्याह उसके अपने मन की निजी बात है । सुख के 
लिए वह अनिवाय नहीं । पर में कहता हूँ कल्लाश ! में उसे पेसे न 
रखूं गा । अम्सा से कह दो, कि यदि वह मुझे सुखी देखना चाहती है 
तो बीना को फिर से घर की लह्लड़को का स्थान दे | '*' उसे इस 
जीवन में जीने दें । में ब्याह को नहीं ऋहता | सगर में उसके लिए 
सिफ ज़िन्दगी माँगता हूँ । वही ज़िन्दगी जो एक दिन ब्याही लड़की 
की होती हूं । उसे पुनविवाह की नहीं, पुनर्जोबन की आशा दें, उसे हँसने 
की आशा दें, उसकी आती-जाती साँसों को मौत की नहीं, ज़िन्दगी 
की आशा दें । नहीं तो '*' “नहीं वो में पागल हो जाऊँगा'''में !? 

2402 “वह कैसी आवाज़ थी, कया हुआ !” 

“तुम ठहरो गोपाल, में देखकर आता हूँ ।” केलाश ने आगे बढ़ 
कर द्रवाज्ञा खोला । बोना नीचे अचेत पड़ी थी। “बीना गिर पड़ी ! 
चक्र आ गया हो शायद्‌ । थोढ़ा पानी लाना गोपाल !”? गोपाल 
पाषाण मूत्ति सा खड़ा था । 

“खड़े देख क्या रहे हो ? बेहोश हो गई है । पानी दो जल्दी |?” 
कैलाश ने गुस्से में कहा । 

( शेष पृष्ठ ७१ पर ) 


आजकल 


अंग्रेज़ी में भारतीय कविता 


पह्मासन में अवस्थित भगवान बुद्ध ! 
तुम्हारी ध्यानमग्न आँखें, 

ऊपर डठा हुआ हाथ 

अभिव्यक्त करते हें 

उस उदात्त आनन्द को 

जो कि चरम ओर शाश्वत दे 

उस शान्ति को 

जो कि कल्पनातीत है 

ओर हमारे लिए अनुभवगम्य नहीं 


हमारा जीवन 

प्रतिदिन का है 

बदलता रहता हे 

नए दुःख 

पुराने दुःखों को हलका कर देते हें 
एक विचार के बाद दूसरा 

एक कष्ट के बाद दूखरा 

ओर अन्त में रूत्यु 

जीवन के तारों को उडधेड़ देती दे 


हमारे लिए 

दुःख और कष्ट 

टूटा हुआ अभिमान 
न हारनेवाली पराजय 
हमारे जीवन का 


को 


भगवान बुद्ध 
सरोजिनी नायडू 


फूल कभी खिलता नहीं 

फल कभी मिलता नहीं 

हमें वह शान्ति कहाँ 

जो तुम्हारी पद्मासन की मुद्रा में दे 
भगवान बुद्ध ! 


हमारी इच्छाएँ झगतृष्णा 
हमारे अथक प्रयत्न निरथंक 


 डल्च शिखरों पर पहुँचने के लिए 


हमारा विश्वास शिथिल् 

हमारे चरण लड़्खड़ाते हुए 

इतने पर भी दसारी दिव्य जीवन 
की भूख 

न पूर्ण होती हे ओर न मिटती है 


हमारा उद्दश्य 
दूर और अप्राप्य 
ज्यों ही हम उसके निकट पहुँचते हैं 


बह हमसे और अधिक दूर हो जाता है 


हमारी नश्वरवा 
अमरता का एक ज्षण 

श््े क+ 
हम कसे ग्राप्त कर सकगे 

करे पक 

उस चरस ओर दिव्य निर्वाण को 
जोकि तुम्हारी पद्मासन की मुद्रा में है 
है भगवान बुद्ध ! 


अनुवादक--वंशीघर विद्यालंकार 








नालन्दा से प्राप्त बुद्ध की कांस्य मूर्ति 


बुके दीप--(पष्ठ ४० का शेषांश) 
“बेहोश हो गईं है ? श्रोह ! किवने दिनों बाद बेहोश हुई हे 
आज | पानी ? पानी क्‍या करोगे कैलाश ? तुम उसे होश में लाना चाहते 


हो ? क्यों ? में पूछता हूँ क्‍यों ? उसे होश में ला तुम उसे क्या दोगे ? 
गोपाल बक रहा था ।केलाश पानी को सुराही की तरफ़ 
लपका । “खबरदार ! जो कोई उसे होश में लाया । वह अब सुखी है, 


अक्तूबर १६५६ 


कम से कम कोई दुख नहीं उसे । बधाई दो केल्लाश ! बधाई दो !! 
श्रम्मा से कह दो शहनाई बजवाएं । उनकी बहू बेहोश है, बेटा शादी 
करने जा रहा है । विवाह रचाओ । जल्‍दी करों । उसे होश न शआने 
पाए । इस समय वह दुखी नहों । हैः हः हैः हैः ! बुके दीप जलाओं 
केलाश ! बुके दीप जलाओ !? 


४१ 





फ् 


छुछ समय हुआ दुनिया के आठ बड़े से बढ़े व 
निकाली थी । इसमें स्वर 
थो और इलका संयोजन इंग्लंयड के अखिद दे 


[_निका ने एक अपील 
टाइन की भी सही 
निक बरट्ररुड रसेल 





न हज जे 
ड् 
व] 
| 
ज् 


ने किया था| इस अर्यःल् में आयु शाक्त के हथियारों के निपेष करने की 
प्राथना की गई थी क्योंकि-- बेज्ष/निकरों ने दुःखपद के निवेदन किया-- 
हीरोशिमा पर सन्‌ १६४२ में ज्ञ| पुद[मम इस गिराया गया था उससे 


पक जे कु कुलाल्क के हक अन्यम्य॥: हरासमयत्र७.. अलग का. "भाप जथजार अ कक 
दा हजार गुना दाब्हश।ला बस अब बदाया जा सता है। आजकल 
हन् कक मल] का भरी हिल मल कि स क्र ब्ड 
इस तरह के बसा के पराक्चण भा करक दचच जा रह ह ! जानिक लागः 
"न गाए कट न कमा 2००->नत “रमभर जया द कि 
का कहना हक यह पराक्रषणए का कस खतरनाक नहां है बंया& 
क् छ हक के कल ज् 
इनस वयुसण्चल के दुए्एसे हां जाद का सन्‍भावना हू । पारखाल 
न कक है फू कै दर कट किक सर्द दि हा शक 0 आर ल सर 
जेनेवा में जा बार बड़े राष्ट्रा का सम्मेलन हुआ था डसमें एक सूचना 


उसका माँ एक सुख्य ऋष यहे है के उब्चान्थत राष्ट्र शुक दूसर के 
हि आ रा] 


मकता आर ऊझब तक लागा! के अरदर अथ प्रग्ण काम करती ह 
लाख[-कणा[इडुए का दा जून भर पद खाना रा न नश्वाव ही, तब तक 


थी शक्तियों को यह 
ख्याल हो कि एुु दूसरे के पास हथियार टक्क ' के हैं, तो उससे लड़ाई 
टल भत्ते जाए, शान्ति नहां पंदा हा सहृती | शान्ति तो शान्ति के तरीके 
से काम करने पर आ।र शान्त की शक्ति बढ़ाने पर ही ५दा हो सकेगी । 
इसके अलावा विश्व शान्ति के भवन को खड़ा करने के लिए ठोस 
बुनियाद की भी ज़रूरत पड़ेगी । विश्व शानित तभी हो सकती है जब 
हर देश में शान्ति हो । हर दशा में शान्ति तभी होगी जब वहाँ के हर 
प्रदेश या प्रान्त, हर ज़िले ओर हर गाँव में शान्ति हो । जिस तरह 
छुप्पर के एक तिनके में आग लगने पर सारा छुप्पर जल उठता है, एक 
गाँव में अशान्ति होने से सारे विश्व की शान्ति खत्म हो सकती है । 
इसलिए विश्व शान्ति के लिए यह अनिवाय है कि हर गाँव या शहर 
में शान्ति हो । 

यह एक वहुत सहत्त्वपूण सवाल है कि हर गाँव में शान्ति कैसे रहे ! 
इसका एक ही जवाब ह--यह कि गाँव की शान्ति में विष्न डालने वाले 
कारणों को खत्म या शान्त किया जाए। वे कारण क्‍या हैं ? गाँव की 
ज़मीन, वहाँ की अचल और चलन सम्पत्ति | इनके कारण जो झगड़े, 


हे न लक | हट न््जज हट डी डे 4५१ 52 2 ञ्् हम 
शापन्त का स्थाइना हा भा नहां सकता ; नगर ४ 
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खादी ग्राम में सन्‍त विनोता भावे 


रात-दिन चलते हैं उन्हीं के सहारे पुलिस, अदालत, फौज भ्रादि पनपते 
हैं। इन झंगड़ों का सहज हल यही है कि गाँव की ज़मीन या जो भी 
सम्पत्ति हो उस पर न किसी की नित्री मिल्कियत हो, न सरकारी हो 
बल्कि गाँव की हो और ज़रूरत के अनुसार गाँव के ही लोग, एकमत 
से उसका आपस्त में बँटवारा कर लें । यह तभी सम्भव हो सकता है 
जब आज जो भूमि सम्पत्ति के सालिक हैं वे खुशी-खुशी अपनी चीज़ों 
की मिल्कियत छोड़ दें, डसे गाँव के सिपुद कर दें और फिर जो भी 
चीज़ अपने हिस्से में पड़े उसकी एक टूस्टी के नाते संभाल करें । 
मिल्कियत के विसजन से एक बड़ा परिणाम तो यह भी होगा कि 
लोगों में निमंयता आएगी । क्योंकि सम्पत्ति या परिग्रह का और डर 
का चोली-दामन का साथ दे । 

यह कोई नई या अ्नहोनी बात नहीं है। सच तो यह है कि घर में 
मनुष्य इसी पर अ्रमल करता दै। समाज में जितनी संस्थाएँ हैं, उन सबसें 
मनुष्य को घर ही सबसे ज्यादा प्यारा होता है। कारण साफ है-- 

(क) घर की चीज़ों पर किसी की निजी मित्कियत नहीं होती । 

वह पूरे घर की ही होती हें। 


आजकल्न 


्भ 


(ख) घर में हर किसी को जरूरत के झुताबिर मिलता है और 
अपनी योग्यता के झुताविक दर कोई क्राम करता है ; 

(ग) घर के रूगड़े घरमें ही तय हो जाते हैं । 
यही बाते समूचे गाँव में लागू हो सकती हैँ | बाती-- 

(क) गाँव सें जो जमीन और सम्पत्ति है 
मिह्कियत न होकर गांव की मिल्कियत हो 

(ख) हर कोई--चाहे शिक्षित हो था अशि क्षित---अपनी योग्यता 
के अनुसार काम करे और जरूरत के अनुसार पाए । 

(ग) गाँव के रूगड़े गाँव में ही तय हो जाएँ । 

आज विश्व शानित की माँग यह है कि ये मान्यताएँ विश्व-व्यापी 
पेमाने पर लागू हों । यही विज्ञान की भी पुकार है । आधुनिक विज्ञान 
कह रहा हे कि जो नियम या सिद्धान्त एक अखु के लिए है वही सारी 
सृष्टि के लिए | यह नहीं हो सकता कि एक अंश के लिए एक पाबन्दी 
हो, दूसरे के लिए दूसरी । विज्ञान ने तो अणु के अन्दर सारी सृष्टि का 
दशन करा दिया दे और बता दिया कि दोनों के लिए एक ही न्याय चलता 
है । इसी तरह से जो बात एक व्यक्ति के लिए ठीक और अच्छी है वही सारी 
दुनिया के लिए ठीक और अच्छी होगी । गौतम बुद्ध ने वो कहा ही है-- 

“इन्सान खुद ही अपना मालिक दे। खुद ही अपना लच्य है । 
इसलिए जिस तरह सौदागर घोड़े को काबू में रखता है तुके अपने पर 
काबू रखना चाहिए |?” 

इसलिए अगर सामूहिक तौर पर काबू पाने की कोशिश की जाए 
तो विश्व शान्ति होकर रहेगी । अपनी चीज़ों को मिल्कियत छोड़ना 
अपने पर काबू पाने की ही निशानी है। और यही बाइबिल का आदेश 
है--'पढ़ोसी पर अपने जेसा प्यार करो । पड़ोसी के दुःख दर्द में 
शरीक हुए बिना डस पर प्यार नहीं किया जा सकता । वह प्यार तक्नी 
साथक होगा जब मिल्कियत समाज की हो ओर व्यक्ति खुद टूस्टी के 
जैसा व्यवहार करे । 

सवाल अब यह रह जाता द्वे कि क्‍या यह व्यावहारिक बात हे 
अपनी मर्जी सं मिल्कियत छोड़ देना मुगमरीचिका जेसी चीज़ तो 
नहीं ? हरगिज्ञ नहीं । पिछुले सवा पाँच साल में भृदानयज्ञ आन्दोलन 
ने जो प्रगति की है उसने इस बात को सच्चा सिद्ध कर दिखाया है । 
पाँच लाख से ऊपर लोगा ने लगभग बयालीस लाख एकड़ ज़मीन का 
दान दिया दे ओर करोब बारह झौौ गाँवों में ज़मीन की मिल्कियत 
किसी की निजी न रह कर गाँव भर की हो गई है। भूदानयज्ञ की 
सफलता बतलाती है कि घर के श्रन्द्र जो मुल्य ओर मान्यताएँ ग्राण- 
वान हैं समाज उन्हें स्वीकार करने को तेयार दे । 

भूदान की यात्रा से कहीं ज्यादा महत्त्वपूण बात है दान की शान्ति- 
मय प्रक्रिया । डराने, धमकाने, ललचाने या दबाने की इसमें कोई बात 
ही नहीं है। अपनी खुशी से, सोच, समझकर दाता दान दे रहा है । 
इस तरह देश के अन्दर एक नया जलवायु उत्पन्न हो रहा है जिसके 
कारण यहाँ के लोग अपने सवालों का हल शान्ति, डदारता और दूर 
इष्टि से कर सकते हैं। भूदानयज्ञ की झ्ुख्य विशेषता यही है जो 
दुनिया के अन्य शान्ति आन्दोलनों में नहीं मिलतो । 


डस पर किसी की निज्ञी 


सन्त विनोबा अपने कार्यकर्त्ताओं के साथ 





संक्षेप में हम उन पर विचार करेंगे । सबसे प्रचलित ओर पुराना 

हथियारों द्वारा शान्ति। लेकिन यह भअ्रम मा क्या यह 
कभी सम्भव दे कि जो चीज़ शान्ति को तबाह करती हां उनसे शारि 
पेदा हो सकेगी ? तो उन चीज़ों के तेबार करने से शान्ति केस आ 
सकती है ? परशुरास ने पृथ्वी पर से क्षत्रिय जाति को मिटाने के लिए 
इक्कीस वार कोशिश की-यानी खुद ऋच्निय बने । तब फिर कछत्रिय 
खत्स केसे होते ! इसी तरह हथियारों द्वारा शान्ति लाने की कोशिश 
कभी सफल नहीं होन वाली है । वह तो बबूल बोकर आम पाने की 
आशा करना जेसा है । विज्ञान सावधान कर रहा है कि अगर सलुष्य 
समय रहते नहीं चेतता है, तो मानवबजाति ही इस घरती पर से 
उठ ज्ञाएगी । 

शान्ति का दूसरा उपाय है राष्ट्र संघ के साध्यम ले काम करना । 

एक मेज़ के चारों तरफ सब देशों के प्रतिनिधि बेठकर आपस में बाद- 
विवाद और चर्चा कर लेते हैं । लेकिन इस तरीके में कमजोरी यह है 
कि बेंठने वालों को एक-दूसरे पर विश्वास नहीं होता | एुक-दूसरे को 
बहुत शंका की निगाह से देखते हं। ऐसी हालत में शान्ति कहाँ से 
था सकती है ? 
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तीसरी कोशिश नेतिक शस्त्रीकरण दल को है । डसके सदस्यों 
का कार्यक्रम यह दे कि परस्पर प्रेम और सेत्री पेदा करने के लिए 
विभिन्‍न देशों में लोक-हिलत के काम करते रहे । लेकिन उनका यह निश्चय 
नहीं है कि हथियारों का इस्तेमाल किसी भी हालत में नहीं होना 
चाहिए । उन्हें खुद ही पता नहीं कि किस स्थिति में वे क्या कर बेठगे । 

इनके अलावा दो रंस्थाएँ और दें जो शान्ति के लिए प्रयत्न- 
शील  हें--शान्विवादी या पेसिफिस्ट लोग और “विश्व शान्ति 
आन्दोलन' वाले । शान्तिवादी बन्घचु तो अपने बिचारों के लिए संसार 
प्रसिद्ध हैं । हथियारों से उनका पूरा परहेज्ञ श्रॉर हर हालत में परहेज़ 
है अपनी इस अनुपस निष्ठा के कारण वे तरह-तरह के कष्ट भी मेल 
चुके हैं। लेकिन केवल हथियार नहीं डठाने से तो दुनिया से युद्ध नहीं 
मिटाए जा सकते । इस निश्चय के साथ-साथ कुछ कायक्रम भी ऐसा 
होना चाहिए जिससे कि शान्ति के लिए रचनात्मक शक्ति पेदा हो सके । 
मोटे तौर से कहें वो शान्तिवादियों का काम अच्छा है, पर निंषेधात्मक 
सात्र है। 

रहे विश्व शान्ति आन्दोलन वाले ! वे शान्ति इस कारण से चाहते 
हैं कि बिना शान्ति के बहुत से देशों का विकास हो ही नहीं सकता 
जेसे हिन्दुस्तान, चीन, इन्डोनीशिया, यूगोस्लाविया आदि । डनका 
कहना हैं कि अविकसित' देशो को शान्ति की खास दरकार हैं। 
क्योंकि अगर वहाँ अशान्ति रहती द्वे तो न वहाँ की गरीबी दूर हो 
सकती है ओर न वहाँ का जीवन-मान डठ सकता है । दूसरे शब्दों में 
उन्हें आर्थिक प्रगति की खातिर ही शान्ति चाहिए । 

इन सब शान्ति प्रयालां की चर्चा करते हुए विनोबा जी ने एक 
बार कहा था-- 

“शान्ति पानी की तरह होतो है । उसके दो उपयोग हैं, फ़सल 
के लिए और प्यास मिटाने के लिए । जिसे सम्र॒द्धि बढ़ाने के लिए शान्ति 
चाहिए, वह समृद्ध बनने पर कहता है कि अब शान्ति नहीं चाहिए। 
लेकिन जिसे पानी के समान शान्ति की स्वतत्र प्यास हे, उसे हर 
हालत में शान्ति चाहिए | दुनिया में तब तक शान्ति नहीं होगी, जब 
तक सानव को शान्ति की स्वतन्त्र प्यास नहीं लगती । भूदान यज्ञ के 
जरिए हम यही कोशिश कर रहे हैं कि लोग शान्ति का स्व॒तन्त्र 
मूल्य समझे । 

इससे विदित होता है कि शान्ति के लिए दुनिया में जो आज 
अनेक प्रयत्न हो रहे हें वे अपने में भत्ते ज़रूर हैं, मगर अधूरे हैं । 
उनकी बुनियाद खोखली हें । इसल्रिए सच्ची शान्ति स्थापित करने में 
वे सहायक नहीं हो सकेंगे हसके विपरीत भूदान की पहुँच कहीं ज्यादा 
गहरी दे और उससे शान्ति की शक्ति खड़ी होने वाली है। विनोबा जी 
के शब्दों में-- 

“भूदान के बारे में जब हम बोलते हें वो लोग हमसे कहते हैं कि 
श्राप लोगों को जो समझाते हैं, वह अच्छा काम है, ल्लेकिन अगर 
कानून हो जाएगा तो यद्द कास कहीं ज्यादा जल्दी हों सकेगा। ऐसे 
लोगों से हमारा निवेदन है कि कानून को हम रोकते नहीं, कानून आप 
बनाइए । जिनको आपने वोट दिया है उनसे बनवाहए । लेकिन हमारा 


डे 


यह जो भूदान का प्रयत्न चल रहा है वह सिफ ज़मीन प्राप्त करके: 
डसको बॉटने का नहीं है | वह इसलिए है कि शान्ति का एक नूतन 
शस्त्र बने । शान्ति का एक स्वतन्त्र मूल्य & यह बात लोग समझे ॥ 
और ज़मीन के भी मसल्ले शान्ति से ही हल कर लें | इस तरह शाम्ति 
का स्वतन्त्र मूल्य स्थापित करने के लिए आज भारत को बहुत अच्छा 
अवसर प्राप्त हुआ है ।” 

शान्ति के लिए जो उद्योग किए जा रहे हैं उनमें एक चीज़ खटकने 
वालो और भी है | वह यह कि उन उद्योग करने वाद्वों की श्रद्धा उन्हीं 
मूल्यों और मान्यताओं पर है जिनमें उनकी है जिन्हें शान्ति की कोई चिन्ता 
नहीं है । वे मुल्य यह दैं--सम्पत्ति पर निजो या सरकारी मिल्कियत, 
मानसिक श्रम के मुझावले शारीरिक श्रम की हीनता, आदि। इसके 
विरुद्ध भूदान के मौल्लिक मूल्य यह हैं-- 

(क) सम्पत्ति या उत्पादन के साधनों पर समाज की मिल्कियत हो । 

(ख) मानसिक और शारीरिक श्रमों के बीच भेदु-माव न बरता 
जाए । ह 

(ग) उत्पादक शरीर श्रस थोड़े समय के लिए अनिवाय रूप से 
हर कोई करे चाहे बह बोढिक काम करता हो या राज्यकर्त्ता हो । 

दूसरे शब्दों में भूद्ान का आशय यह है कि सोचने-विचारने के 
जो आज चालू ढर हैं उनमें फरक किया जाए और जिस तरह चोरी 
एक सामाजिक रोग है उसी तरह परिग्रह को भी दोष समझा जाए । 
भूदान या सम्पत्ति दान के द्वारा व्यक्ति परिग्रह के श्रत्याचार से मुक्त 
होकर अपनी संग्रह-वृत्ति को नया और ऊँचा रूप देता है। अपरिग्रह 
पर आधारित होने के कारण भूदान गरीब की गरीबी और अ्रमीर की 
अमीरी सिटा कर दोनों को एक-दूसरे के सुख-दुःख में सहयोगी बना कर 
समरस समाज का निर्माण करता है। इस प्रकार व्यक्तिगत लाभ 
की वासना जहाँ दूर होती है और जेसा उस अग्राकृतिक गद्दी से उत्तर 
आता है जिस पर वह आज्ञ स्थिति वश विराजमान है, तो वातावरण 
एक दस बदुल्लेगा, मनुष्य को अपने नसर्गिक विक्रास का सुन्दर अवसर 
मिलेगा और जीवन एक नए रंग से निखर उठेगा। 

ऊपर के विवेचन से स्पष्ट हे कि भूदान यज्ञ किस प्रकार विश्व- 
शान्ति के लिए काम कर रहा है और इसमें तथा शान्ति के दूसरे 
आन्दोलनों में कहाँ भेद है । सच तो यह है कि भूदान यज्ञ की कोई 
आस्था हिंसा-शक्ति या दण्ड-शक्ति पर नहीं हैं । वहाँ कि हिंसाशक्ति के 
रहते रहते शान्ति केवल्न सपना है, स्व-विदित है । लेकिन दण्ड-शक्ति 
या कानूनी बल भी कमर खतरनाक या हानिकारक नहीं है| यह सही 
है कि शजातंत्र के अन्द्र जनता ही अपने वोट द्वारा सरकार को द्ण्ड 
का अधिकार सॉपती है। लेकिन कौन नहीं जानता कि सरकारों की 
कोशिश सदा यही रही है कि हमेशा हमारा ही शासन चलता रहे । 
इसलिए सरकार में जो दल होता है वह दूसरे दुलों को पनपने नहीं 
देता उन्हें ढकेलने को साँड-गाँठ में लगा रहता है। इसलिए वह 
शस्त्रों का सहारा लेता है और. शस्त्रों की ताल ऐसी बाँधता है कि 
उसे कोई हटा न सके । यही वजह है कि दण्ड-शक्ति शस्त्रों के बढ़ाने 
में उत्तरोत्तर सहायक हो रह्दी है।इस वास्ते यह कहा जा सकता है 


अआाजकतल 


कि हिसा-शक्ति से शान्ति क 
शक्ति से उल्ककी आस्मा 
शक्ति की बढ़ी आवश्यकता 


है। बह शक ऐसी हो जो दिसक शनि 
की तो विरोधी हो ओर दणढ-शक्ति से सिन्न हो । विनोबः की ने इसे 


लोक-शक्ति का नाम दिया 
कह सकते हैं । 

लोक-शक्ति के तत्वावधान में लोग अपने सवालों को खुद ही हल्त 
करने की कोशिश कर गे । और कम से कम ऐसे सवाल तो जरू 
कर गे जिनका वास्ता खाना, कपड़ा, मकान, तालीम, सक्राई, 
आदि जेसी बुनियादी बातां ले हो 
भी दखल नहीं देना चाहिए । वे 
हाँ, 


इन्लाफ़ 
। इन सामला में सरकारों को बेस 
अपने ही बल से उन्हें सुलक्काएँ। 
अगर वह मर्यादा का ध्याद न रुख और समाज के जोवन में 
अड्चन पेदा कर तो सरकार ज़रूर हाथ डाले | लेकिन अगर लोग 
सहयोग और प्रम के साथ यह ससले हल कर लेते हैं तो सरकार 
क्यों बीच में पद । इस तरह जन-शक्ति से जब काम होगा तो समाज 
झाज की तरह अविश्वास घुणा और जिसे “योग्यतम की बचत! 
जैसे आधारों पर खड़ा न होकर विश्वास, सहयोग और स्व सून 
हि&लते रतः” पर खड़ा होगा । सरकारी शक्ति वहाँ रहेगी, पर एक दणड 
बन्धक के रूप में नहीं, वल्कि फूलां को जोड़ने बाल धागे की तरह । 
इस प्रकार भूदान यज्ञ की योजना है कि शासन सुक्त, समस्त ओर 
पत्तातीत समाज का निर्माण हो । पक्ष या 'पार्टियाँ' जो पाट! का प्रति- 
निधित्व करती हैं दिला को 'पाट” करती हैं फाइती हैं, जोड़ती नहीं । 
इसलिए पक्षातीत समाज को परम आवश्यकता है । हहे कि 
भूदान यज्ञ जिस ससाज को सामने रखकर आगे बढ़ रहा है वह आज 
के समाज से बिल्कुल भिन्न होगा-पर ज्यादा प्राकृतिक, सरल ओर 
समसरस । इसका सतलब यही है कि आज़ की रचना में आमुल क्रान्ति की 
जरूरत है | विनाबा जी ने इसे “भूदान यज्ञ मूलक ग्रामोद्योग प्रधान 
अहिंसक क्रान्ति! कहा है । 

अंत में एक वात ओर उत्तरोतर बढ़ती हु 
हिंसा का सानव का प्रयत्त आज अतिहिंसा के दज को पहुँच गया है । 
इसके आगे दो ही सम्भावनाएं हैँ या तो यह विकराल रूप लेकर 
सवनाश कर देगा--न मानव रहेगा न इस हिंसा का नाम लेवा 


हिंसा या व्यवस्थित 
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पानी देवा कोई रहेगा । या क्िर इस अतिहिंसा को खत्म करके पूर्ण 
अहिंसा की तेयारी होनी चाहिए तब सानव बचेगा, सब का भला 
होगा, स्वाद्य होगा। इसलिए अ्रतिहिसा की प्रक्रिया को बहु 
तीघद्रता और वेग के साथ अहिंसा में बदलना चाहिए । बिना इसके 
विश्व शान्ति असम्भव हैं | इस दृष्टि का सविस्तार स्पष्टीकरण करते 
हुए विनोबाजी ने एक बार कहा धा-- 

“बात केवल भूमि समस्या हल करने की नहीं है | दुनिया की 
कुल सलतनत मिटानी हं जो कि हिंसा को सीमित करने में कारगर 

हीं हो सकती | डनको मिटाने के लिए और परिणास स्वरूप दुनिया 

में अहिंसा को स्थापना करन के लिए, यानी विश्व शान्ति के लिए हम 
भूदान माँग रहे हं क्‍या आप विश्व शान्ति के लिए जमीन का, 
सम्पत्ति का छुठा हिस्सा नहीं दे सकते ? आप जो दान-पन्न दंगे वह 
विश्व-शान्ति के लिए है ।? 

यही वजह है कि भारत के इस भूदान यज्ञ की ओर आज दुनिया 
बड़ी आशा की निगाह से देख रही हैं। जिस देश ने सत्याग्रह के द्वारा, 
सामूहिक असहयोग के द्वारा, अद्विसा के द्वारा राजनीतिक स्वतंत्रता 
प्राप्त कर ली, वह अगर अहिसा के द्वारा आर्थिक, सामाजिक और 
नंतिक स्वतंत्रता प्राप्ति के लिए प्रयत्न नहीं करेंगा तो कौन करेगा ? 
उसके बाद ही भारत दुनिया का माग-दशन कर सकेगा । 


नह कविता : उपलब्धि ओर श्रांतियाँ--(प्रृष्ठ २६ का शेषांश) 


भाँति ही, नयों और पुरानों के परस्पर विरोधी और सबधा विच्छिन्न दो 
शिविरों की धारणा चालू करने के संगठित अभियात्र में जुट गए हैं 
क्योंकि दो परस्पर विरोधी खेसों में दुनिया को बाँटे बिना एक की 
नेतागिरी हाथ नहीं लगती । किन्तु नई कविता किसी एक खेमे की कविता 
नहीं है, चाददे उसके नेता उसे राहों के अन्वेषियों का खेमा ही क्यों न 
इस सम्बन्ध में पूव प्रकाशित लेख : 


अक्तूबर १६५६ 


बताएं । नई कविता वास्तव में उन सभी अनगिनती छोटे-बड़ इंसानों की 
कविता है जो शायद एुक लम्बे समय तक हृघर-उघर भटकने के बाद अब 
अपने-अपने स्तर पर जीवन की साथकता का सन्धान पा रहे हैं और 
इस चेतना को नाना-रूपों ओर आक्ृतियों में सहज ही अभिव्यक्त करने 
के लिए उलक रहे हैं । 


श्री सगवतीचरण यर्मा, जुलाई १६९६, श्री प्रभाकर माचवे, सितम्बर १६५६ 
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मालवे की मंगीत साधना 


लू्येनारायण व्यास 


[लव-परदेश भारतवप का हृदय! है, विभिन्न समयों में भारत 
के विभिन्न-अंगों ने जो उन्नति की है, वह डसके हृदय” स्पश 
की उच्चतवा की प्रतीक ही हैँं। मालव ने साहित्य-संगीत और कला में 
जो देश ओर विदेश को देन दी है, वह इस राष्ट्र के गौरव-वर्द्धन में 
सद्दायक हुई है। कालिदास-सास-बाण का साहित्य, आज विश्व, 
साहित्य की असर निधि हद 
जिस प्रदेश की साहित्यिक-समुन्नत ने जगत के समक्ष उसे 
साहित्य-साम्राज्य के सिंहासन पर समासीन करवाया है, उसकी 
संगीत और कला-साधना कितनी समुन्नत और गोरब-गिरि पर समा- 
सीन होगी, यह कहना सहज सम्भव नहीं हूँ । महाश्वेता की बीणा- 
विनन्दित स्वर लहरी का आकपण, सहाकवि बाण की कविता मंजरी 
को भी सुरभि-भाराक्रांत बनाने में 'सहायक' हुआ है । वासवद॒त्ता की 
बीणा-प्रवणता, नीलगिरि जसे प्रमत्त गज़ेन्द्र को वशीभूत कर लेने 
वाली संज-घोषावलि (वोणा) का स्वर-संघान साहित्य-रसिकों को 
सर्देव विमोहित करता रहेगा । उस अबंती-सुन्दरी-वसन्तसना की मनो- 
हारी संगीव साथना और मधुर-मद-स्पंदिनी स्वर लहरी को कौन ऐसा 
रसिक होगा जो आज़ भी नहीं सुन रहा होगा, जिसने परम-रप्लिक 
दरिद्र चारुदत्त के चरणां में अपनी खंगीतांजलि सम्वित कर दी थी। 
सम्राट समुद्ष्युप्त की यह प्रसिद्धि है कि वह रसिकराचाय था। उसके 
शिल्ां कित लेख शतियों से प्रमाण प्रस्तुत करते हुए खड़े हैं, स्वर श्रोर 
वेशु-वादिता में उसका उस काल मं कोई समकक्ष नहीं था । उसकी 
राज-सुद्राओं पर भी वीणा असर बनी हुई है । उसके तथा विदिशा- 
घिराज्-पुष्यमित्र के अश्वमेध यज्ञों के प्रसंग पर वीणा के प्रवीणवादक 
चारों द्वारों पर अपनी सतव-स्वर-लहरी प्रवाहित करते रहते थे । यही 
हाल चन्द्रगुप्त द्वितीय की रसिकता के हें | इतिहास के प्रृष्टों पर नेन्रों को 
निरन्तर व्यायाम करना पड़ेगा। सम्राट अशोक के रस-विलास, और 
कलानुराग का वर्णन उसके 'चणडाशोक' से दिवानांप्रियः के 
मध्यकाल के रस-रहस्य में सन्निहित है । और ध्र्‌ वस्वासिनि की कथा- 
गाधाओं का साक्षी भी इतिहास बना हुआ है। वीर-विक्रमादित्य की 
अगखित यशोगाथाओं के अन्तर्गंभ' डसके दीपक-राग की अ्रवीणता भी 
प्रचुर प्रख्यात बनी हुईं है। दो हजार वर्ष बीत जाने पर भी वह जग- 
जनश्र॒तियों में जुड़ी चल्ली आ रही है । उसी प्रकार मदह्ाकवि कालिदास 
की रसवन्ति ने अबंती में जिस रस-निर्करिणी को प्रवाहित किया है, 
डसके आस्वादमातन्र से विश्व रस-विमुग्ध बना हुआ दे | महाकालेश्वर 
के सांध्य पुजन, पटह-चादन, ताण्डव-नतन से लेकर यक्ष-गंघव-किन्नरों 


की रस-वर्षा तक का सुन्दर समावेश है। कवि के काव्य नाटकों में. 


गीत-वाद्यों, गायन-कला-कुशली जनों की महत्ता और उनके ससादर का 
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सुन्दर और सरस वास्तविक वर्णन है । भोज-भत्‌ हरि जेसे विद्या-कला के 
परमोपासक राजधियों ने #ंगार ही नहीं, स्वर-संगीत साहित्य पर भी 
ग्रन्थ-सूष्टि कर कला-प्रवणता, ओर ममज्ञता का भत्यक्ष प्रमाण प्रस्तुत 
किया है । ऐसे ही किसी परम कलोन्नत-काल में उस 'मालव-राग! 
को अववरित होने का अवसर उपलब्ध हुआ हें--जिसे प्रादेशिक नाम 
से संयुक्त हो, राग-राष्ट्र में प्रवेश करने का अधिकार मिला है । 
'सालव-राग? अपने प्रदेश की रागानुरागिता और साधना-सिद्धि का 
चिर-प्रतीक बनकर संगीत साहित्य में समादत हे । 

अवश्य ही संगीत-स्वर-नाद-शास्त्र के पुरातन रूप-रस-भेदों का मम, 
ओर मौलिक महद्दत््व आज के युग में सहज सुलभ नहीं, राग-राज्य पर भी 
विदेशी वर्चस्व ने दुष्प्रभाव डाला हैं । विभिन्न संस्कारों के कारण डनके 
सही स्वरूप समझने में भी बाधा उत्पन्न हो गई है। हमें अपने रागा से भी 
इसी कारण बहुधा विराग हुआ है । यही कारण द्वे कि अनेक महत्त्व के 
मौलिक रागों का रूप, ओर अस्तित्व भी संदिग्ध बन गया है, कुछ तो 
विस्म॒ृति के गर्भ में विज्लीन ही हो गए हैं, और उनके विषय में हमारा 
ज्ञान दुयनीय हो गया है। आवंती, शौरसेनी, मागधी, पेशाची आदि 
भाषाओं में जिस आवंती” को आदर-स्थान उपलब्ध था, वह उपेक्षित, 
काल के कुटिलआवरण में श्रपना मुख छुपाए हुए है, और नाठझों में 
प्रचलित तथा लोकप्रिय 'आवन्ती-रीति? भी न जाने किस पट में प्रच्छुन्न है । 
इसी प्रकार राग माल्रिकाओं में मालब-राग का प्रयोग भी विस्मृतावस्था 
में चल्ना जाए तो विस्मय का कारण नहीं । भ्राज के रागानुरागियों की 
ज्ञान-निधि इतनी अल्प है कि उनका बेभदोन्माद केवल अंग्रज़ी काल 
के धनिकों की तरह बना हुआ हें--जिनका कोष दारिद्वय-राशि-लंचित 
कर ऊपर से रजत-आवर ण डाले पूंजी का निरथक प्रदुशन कर रहा हो ! 

आज मालव-राग विस्मृत रागों में से है, अवश्य ही इसका 
प्रयोग स्वतंत्रता पूचंक होता रहा दै। पुराने संगीत शास्त्रीय ग्रन्थ 
प्रमाण हैं । कुछ लोग 'सालकंस' को 'मालव-कौशिक' का विक्ृत 
रूप बतलाकर शब्द शास्त्र की शल्य क्रिया कर डालते हैं और कुछ 
संगीतज्ञ 'मारवा? को “र-ल यो र भेदः के न्यायानुरूप मालवा! 
रूपान्तर प्रदर्शित करते हैं, परन्तु यह ज्ञान का दुयनीय प्रदुर्शन मात्र 
है । मालव ही क्या, अनेक राग, स्वर, भेद आदि अज्ञात बन गए 
हैं, राग- शास्त्र से हमारा सम्बन्ध विच्छिन्न होने के कारण यह अज्ञान 
बढ़ा हुआ है । मालव-राग का स्मरण पुरातन साहित्य में अब भी 
उपलब्ध है । उसके उदाहरण भी मिलते हैं, शब्द-सुर-सरी का एक 
मात्र-भाषा-भगीरथ, सुकुसार सुंदरी कविता का कान्त-कवि जयदेव 
गीत-काव्य का रस-सम्राट्‌ रहा हैं । उसने अपने गेय-काब्य में विभिन्न 
रागों का साधिकार प्रयोग किया है| जयदेव की संगीत प्रवीणता पर 


अआाजकल 


कोई संगोत-समज्ञ अ्ंगुत्चि-निदेश करने का साहल नहीं कर सकता । 
वह राग-रागिनियों का न केवल मार्मिक ज्ञाता ही, छकिलत सफल 
प्रयोक्ता भी रहा हैं। उसकी वाणी राग-रागिनियों में ही प्रवाहित हुई 
है। उसने अपने अमर गीति काब्य “गीत गोविन्दः में प्रथम पद्म ही 
मालव-राग में गू थ कर प्रथम-स्थानीय सम्मान प्रदान किया है | मालव- 
राग का यह सम्मान सूचित करता है कि ११वीं शताब्दी तक यह राग 
लोकप्रिय बना हुआ था, अन्यथा बंग (बंगाल) का रसिकशिरोमणि 
जयदेव, किसी अपने अ्रन्य प्रिय राग, या प्रादेशिक-संगीत का प्रथम 
प्रयोग कर सकता था | सालव-राग से अपने गीत-काब्य का आरम्भ कर 
मालव रागानुरागिता और उसकी विशेषता को कवि ने स्वीकार किया है। 
मालव-राग के उदाहरण स्वरूप यहाँ उसका प्रथम पद्च पस्तुत 
करते हैं :-- 
गीत 
मालव रागे, रूपक ताले, अष्टपदी 
प्रलय पयोधि जले धतवानसि वेदम 
विहित वहिन्न चरित्र मवेदम 
केशव 'हत सीन शरीर, 
जय जगदीश हरे । (श्र व) 
इस प्रकार ११ पढों में, दुशावतारों का क्रमशः बणन मालव-राग 
के र्पक ताल, अष्टपदी में किया है। आगे विभिन्न पाँच रागों में अन्य 
गीतों को ग्रथित कर फिर मालव-राग का दूसरा उदाहरण गीत गो विनद्‌ में 
दिया है। परन्तु यहाँ एक ताल और अष्टपदी का प्रयोग किया है, यथा--- 
मालव रागे, एक ताली ताले, अष्टपदी 
निभ्तत निकज गृह गतया 
निशि रहसि नित्लीय वसनन्‍्तम्‌ । 
चकित विल्ञोकित सकल दिशा, 
रति रभस भरेण हसनन्‍्तम, 
सखि है, केशीसथन मुदारम्‌ 
रमण सयासह् मदन मनोरथ 
भानि तया सविकारम्‌ (अ्र्‌ व) 
थ्रागे सप्तम सगे के आरम्भ में फिर सिश्चित राग के रूप में एक 
ओर उदाहरण प्रस्तुत किया है, यह 'गौढ़-सालव-राग” है। जिस 
प्रकार 'गौड़-मल्दार' होता है, उसी प्रकार मालव राग का गौड़” भेद 
हैं। इसे प्रतिमंड-ताल, अष्टपदी में दिया है। जेसे-- 
कथित समये5पि हरि रहह नवयोवनम्‌ 
सम विफलमिदम्‌ सल्लरूपसपि योवनम्‌ । 
यासि है, कनिह शरणम्‌ । 
सखिजन वंचिता । (प्र व) 
संगीत रत्नाकर में हसका भेद इस प्रकार बतलाया हैं :-- 
ग्रहान्निषादा दारोदे दीपस्तूय स्वरांचकः । 
विलंध्य ग्रहपयतंमवरोहो यदा भवेत्‌ । 
तदा द्वाविड़-गौड़स्य स्वस्थान प्रथम मतम्‌, 
लोके मालव-गोड़ोय॑ तृतीयोस्यग्रहो मतः । 
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जयदेब के मदर काव्य मे 
कवि इसके भदों, साल, स्वरा हे दृश्ा परिखिल रहा हे । कबि के प्रयोग 
से इस राग के अति उसकी अशखाल्ट गरक्रट होली ह। विक्रम के सथ- 
रत्तां मं कि शकुक का उसका समय आर साहित्य 
अनुपलब्ध हे । परन्तु उनको बप्रलिदि सगाल-शास्त्रज्ञ के कप से रहा 
हूं! मालव राग पर उनके कई आविष्कार थे, यह क्रिंचदन्ती आज भी 
प्रचलित हें 
संगीत कलाधर नासक पुरशातलन शास्त्रीय-अन्य में मालव-राग के 
विषय में विविध वणन प्राप्त दं। उलके स्वर-भद वण॒नल नामक पाँचव 
कला विभाग में स्पष्ट सूचित किया है कि-- भरत मुनि ने नारद के 
सम्मुख सालव-राग, श्रीराग ओर सनोहर का मिश्रण कर जिस राग 
का गायन किया, उसे 'राजहंस' कहा गया था, अथात सूालब-राग के 
विभिन्न मिश्रण का स्वरूप 'राजहंस' था। इस समय राग-संसार में 
विशेष रूप से हनुमनन्‍्व-सत का प्रचार हैं, उसके अनुसार ६८ राग प्रधान 
माने गये है । उसमें पंचम राग “श्रीराग” है। क्षीराग की पाँच 
रागिणियाँ हैं । ये स्त्नी-संज्ञक हैं। ओर ८ पुत्र भी हं। उक्त भ्रीराग के 
पुत्रों में--१. सिंधु, २. मालव, ३. गांड, ४, गुणसागर, <. कु'भ, 
६. गंभीर, ७. शंकर, और ८, विहागड़ा हंं। हनुमंत मतानुरूप 
मालव-राग श्रीराग का द्वितीय-पुन्न है । 
सालव-राग का रूप इस प्रकार वशित किया गया है : 
नितंबिनी चंबित वक् पद्मः 
शुकद्यति: कुण्डलवान्‌ किरीटी, 
संगीत माला प्रविशत्‌ प्रदोषे, 
मालाधरों मालव-राग राज; । 
इसी प्रकार मालव-राग का रूप “राग कोतुक” में अस्तुत 
क्रिया दे : 


रे 
त्स् कला ननलापप रचा. पु 8 
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गमधाश्च पसौरोहे 
रिसो निधों पसो सगों 
रिसों निसों स्वरे रेसि 
मालवः परिगीयते । 
जो लोग मारवा, और मालकंस को 'रलयों रमेदः” के अनुसार 
'सालव' सूचित करते हैं, वह तो कदापि डचित नहीं, मारवा सवथा 
भिन्न है । वह 'मारु) से सारवा दै। यह मालकंस का पुत्र--राग हैं । 
इसका अन्य भेद “मेवाढा” भी है जो स्पष्ट ही मरु (मारवाड़) भूमि 
से मेवाइ का निकट सम्बन्ध सूचित करता है । और जिस 'साल्नश्री 
को 'मालव-श्री” के अपअ श के रूप में कहा जाता हैँ। वह भी 
रागश्नी की भार्या-रागिणी है। उसका रागों में स्वतन्त्र स्थान नहीं है । 
ये मालकंस के भेदों में परिगणित हें । 
जिस श्रीराग के अष्ट-पुन्ना में 'मालव”? की सान्‍्यता है, वह भ्रीराग 
शुद्ध राग है । वह किसी मिश्रण से निर्मित नहीं है। महादेव के पश्चिम- 
मुख से उसकी उत्पत्ति मानी गईं हे। कुछ लोग उसे शेषनाग से प्रखृत 
भी मानते हैं। श्रीराग की पाँच भार्याओं में से 'सारवा! है। जिसके 
खरज, शुद्ध, रिघभ, कोमल, गंधार, तीत्र, मध्यम-तीब्र, धेवत-कोमल, 


है 


नमिल कविता 


करुणा की अद्भुत महिसा 
गान्धी जैसे किसने दिखाई ? 
स॒त्यु उनके शरण में स्नेह पाती 


् 


सहान टाप 


नामक्कल रामल्िगम पिज्ले 


खून, हत्या, ने करके 
विचार ककृकित न कर 


भारत भूमि के तत्व ज्ञान को, 
विश्व भर में विख्यात किया, 
लिन्दा स्तुति से निलिप्त, उसे 


| 
द्रनिया में जो निराली सबस 


तो बाकी क्या ह जो जाल पाण ? बसी आज़ादी अलॉकिक हमने पाई ! शान्ति दी चरम ध्येय रहा । 

सत्य धर्म ही शख्त्र दे, श्र बम से पीड़ित न होकर, युद्ध की भीति से आनत, 

सात्विक जीवन ही सूत्र दें, आत्मबत्न से अनुराग भरी देश, विदेश का दिल काँप, 

उत्तम गानन्‍धी को भूल जाए, अठभत, अनदेखी शक्ति को दिन, दिन, अकुलाए चित्त, 

सच्ची आज्ञादी ओ ! वह दविप जाती । म में भरने वाले वे महान बापू गूं जगा तब गानधी का असर सन्दुश 


नी चित्तऋ, 
गान्ची का स्मरण ऋर पर शांति 
भारतीय हुए पागल क्या * 


क्या बेशसिरपर की बाल करते ह 


् हम] क 
दुध्धा , वदश क 


वबक | 


भर 
हल्की 
|| 


भ्क हे 
प्यार 


६) 


आर नियाद-तोब इस प्रकार 
रिघिस मध्यम प्र 
संवादी सब्यस-तीव है। ओर यह मसारवा-रागिणी गोरी-परज एवं 
सोरठ से मिश्चवित राशिणी हैं । परन्तु श्रीराग का पुन्न-- मालव-राग' 
विभास गोरी ऑर परज में मिल्लकर रागहूय ग्राप्त करता है । इसी 
प्रकार शिवसत के अनुसार श्लीराग का एक भेद माल्व-राग है । आर 
यह शाम के समय गाया जाता है । 
शिवसत के अनुसार ही कृष्णमत ( अथवा काल्चिनाथ मत ) 
भी मालव-राग को श्रीराव का पारिवारिक राग स्वीकार करता है । 
इसके विपरीच भरत की सान्‍्यता के अजुसार सालव-राग श्रीराग के 
उपरागों में न होकर हिंडोल राग के पुन्न-राग में परिगणित हुआ हैं। 
संगीत कल्लाधर-पमन्थ में इस पर विशद्‌ चर्चा हुई है। मालव-राग 
में गेय-पद का एक उदाहरण प्रस्तुत किया ह--लिखा है--- 
अथ-मालबीय रागे पदानि गेयानि, तत्रादों श्र वषद ज्ञय मपताले । 
कुसुमेषु संधिनि, गिरिसुता रागिणि । 
अ्रथ पढानि--- 
कमल लोचनसुसेरति कल्लामंडितो, 
पर काम सु दरो भोग कामी, 
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प के 2 9 ही लि. 
मणि गण रजिस श्रतिवानुविश्रहो 
हि 
सन्मथाक्रति सदोन्‍्म्त्तदेह: 
ते पुष्प चालसा परिवृते 


हु 


व्िर मर [तर लस्यके रख स्थितः स्थान । 


अब्स- हऔँ। 
ध् 


न 


आलिग्य सूरत घन कुचा कामिनी 
बने विरितया वीष्ट भाल । 
रात्रि गयी 
माल कोशिक के विषय में स्वतन्त्र रूप से कहा गया है कि-- 
सन्‍्यास: वाडवः सादिः 
कथितों माल कौशिकः । 
इसी प्रकार राग मंजिरी में बतलाया है-- 
एकक गतिको रिधों, निगौं, मालव कौशिक: । 
इसका समय कल्पद्म--कर्ता के मत से 
निशि ब्रितीये प्रहरे गेयो मालव कोशिक 
इसी प्रकार--- 


( 


से 


विपुलमे प्रयोक्‍तव्य: 
शिशिरे प्रहरेन्तिमे । 
( शेष पृष्ठ €८ पर ) 


आजकत्त 


हिन्दी एकांकी 


विशाखा 


सठ गोविन्द दास 


मुख्य पात्र 
[ नाटक में प्रवेश के अचुसार ] 
. गोतम बुद्ध 
. विशाखा--बुद्ध की शिष्या, नाटक की नायिका 
। रेश[ुका--पुण्यवर्धन की माता, जिस पुणयवधन के साथ 
आगे चल कर विशाखा का विवाह हुश्रा 
, मिगारा-पुण्यवध न का पिता 
. पुए्यवधन--विशाखा का पति 
, चन॑जय--विशाखा का पिता 
, सुमनादेवी--विशाखा की माता 
स्थान 
भद्दीय---अ्रंगदेश का एक नगर 
श्रावस्ती--डस काल का प्रसिद्ध नगर 
साकेत--श्रावस्ती के निकट एक नगर 
समय 
गोतम बुद्ध के बुद्ध पद प्राप्ति के पश्चात के वर्ष 
छ 
जुपक्रम 
स्थान--भद्दीय में जहाँ गौतम बुद्ध चातुर मास के लिए ढहरे हैं, 
वह डउपवन 


९5! &) <>>ब् 
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समय--सन्ध्या 

[ वर्षा ऋतु के कारण उपवन खूब हरा-भरा है, इल समय वर्षा नहीं 
हो रही है, पर आकाश घटाओं से घिरा हुआ है। उद्यान में एक काष्ठ के 
पीठ पर श्वेत वस्मों से ढकी हुईं गद्दी बिछी है जिस पर तकिए ज्गे हैं। 
इस पीठ पर गौतम बुद्ध विराजमान हैं। बुद्ध की अवस्था लगभग ४० 
वष की है, उनका वर्ण मौर है और मुख तथा शरीर के सारे अवयव 
ढले हुए से । चाल्लीस वर्ष की प्रौढ़ावस्था में भी वे अत्यन्त सुन्दर दिख 
पड़ते हैं । शरीर पर वे चीवर धारण किए हुए हैं; बौद्ध भिक्ुओं की 
पोशाक । पीठ के सामने अनेक भिक्तु-भिक्षुणियाँ और ग्रृहस्थ स्थ्रियाँ 
बेटी हुईं हैं। वे उपदेश दे रहे हैं। ] 

बुद्ु-जिस प्रकार वायु का दुबल वृक्ष पर प्रभाव पड़ता है, उसी 
प्रकार सार अर्थात विषय डस पुरुष को दबा देते हैं, जो ऐेहिक सुख 
में लिप्त है, जिसको इन्द्रियाँ वशीभूत नहीं जो भोजन में मस्त है, 
जो आलसी है ओर जिसमें सच्चा पुरुषाथ नहीं | जिस प्रकार वायु 
पंत को नहीं डिगा सकती, उसी प्रकार मार उसको नहीं दबा सकता 
जो ऐहिक सुखों में लिप्त नहीं; जिसने इन्द्रियों को वश में कर लिया 
है जो नियमित भोजन करता है, श्रद्धालु है ओर पुरुषार्थी । 


अक्तूबर १६४६ 


[ अनेक सखियों के लाथ विशाल का प्रवेश । इस समृह के आगे 
एक बोद्ध भिक्षु है । विशाखा की अवस्था सात बष की है, वह अत्यन्त 
सुन्दर बालिका है। जिस प्रकार के वह वस्त्र ओर आभूषण धारण 
किए हुए है, डससे वह बहुत सम्पन्न दिख पड़ती हैँ । विशाला और 
उसको सखियाँ बुद्ध को दुएण्डबत कर एक ओर बेढ जाती हैं। इनके 
साथ जो बोद्ध भिचछु आया है, वह आगे बढ़ बुद्ध को दरश्डबत कर खड़े 
हो कहता दे । | 

भिछु--भगवन ! बालिका, जो अपनी सरखियों के साथ आई हैं, 
झंगदेश के इस भद्दीय नगर के सबसे सम्पन्न कोषाध्यक्ष घनंजय की 
कन्या हैं। इसका नाम विशाखा है । इस बाल्यावस्था में भी यह आपके 
दर्शनों के लिए इतनी आतुर थी कि इसके पिता ने मुझे बुल्लाया और 
मेरे साथ इसे सखियां सहित आपके दुशनार्थ भेजा है । ( पुनः दुण्डबत 
कर बंठ जाता दै ) 

बुद्ध-(विशाखा की ओर देख मुस्कराते हुए) बेटी, तू तो, बड़ी 
खू्पवती और बुद्धिमता जान पड़ती है । 

[ विशाखा कोई उत्तर न दे सिर छुका लेती है । उसकी एक वयस्क 
सखी कुछ आगे बढ़ कर खड़े हो कहती है । ] 

विशाखा की एक सखी--भगवन ! आप अश्रन्तर्यासी हैं। आपने 
हमारी सखी का केवल रूप ही नहीं देखा पर यह कितनी बुद्धिमती 
है, यह भी तुरन्त ज्ञान लिया । 

दूसरी सखी--(पहली सखी के सदश हो आगे बढ़ दण्डबत कर 
खड़े हो) भगवन ! बुद्धिमती तो यह इतनी ह कि हमस वयस्कों की बुद्धि 
भी इसकी बुद्धि के सम्मुख तुच्छ हे । 

बुद्ध--रूप और ग्रुणणों का संयोग खोने में सुगन्ध के संयोग के 
तुल्य है । फिर बाह्य रूप तो श्रस्थायी वस्तु हैं। आन्तरिक गुण ही 
स्थायित्व देते हैं, जिनकी जननी बुद्धि है । इस कन्या की बुद्धि इसमें 
ऐसे सद्गुणों का प्रादुभू त करेगी जिससे इसका तो कल्याण होगा ही 
हसके द्वारा लोक कल्याण भी कम न होगा । 

पहली सखी--(विशाखा से) सखि ! भगवान तथागत तुमे अपूब 
आशीर्वाद दे रे हें । 

दूसरी सली--(विशाखा से) दण्डवत करके इस आशीर्वाद को 
ग्रहण करो । 

[ विशाखा बुद्ध के निकट बढ़ उन्हें पुनः दृश्डवत करती है। ] 

बुद्ू--(विशाखा के मस्तक पर हाथ रख कर) सुखी हो और 
संसार को सुखी कर । बेटी ! तेरी अवस्था बड़े भारी उपदेश ग्रहण करने 
की नहीं दे, पर जैसा मुझे दिखा है ओर तेरी सख्ियों ने कहा है तेरी 
बुद्धि वयस्कों से भी आगे है, इसलिए तुमे कुछ सार की बातें कद्दे देता 
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हूँ। हीन धर्म का सेवन न करना, परन्तु समदष्टि रखना ओर सहिप्णण 
रहना, प्रमाद से न जीना, चरितन्रवान होना, किसी प्रकार की त्यणा न 
रखना, इच्छाओं के वशीभूृत न होना, अपवाद न करना, अच्छे विचार 
रखना, सच्ची वीरबाला बनतना। सच्ची वीरता आन्तरिक वीरता दे । 
इस आ्तरिक वीरता वाला व्यक्ति खुख, दुः्च की चिन्ता न कर सत- 
सिद्धान्तों पर हर परिस्थिति में अड़िग रहता हूं । 





पहला दध्रय 

स्थान--श्रावस्ती में मिगारा के भवन का एक कक्ष 

सम्तय--भात काल 

[कक्ष बौद्ध काल की कला के अलुसार बना है। काष्ठ के मोटे 
स्तम्भां पर कच्च की छुत हैं । स्वम्भों पर खुदाई का कास दे । छुत॒ पर 
भी काष्ट जड़ा हुआ है ओर उस पर भी खुदाव है । कक्ष की भित्तियों 
पर श्रावस्ती के दशनीय दृश्यों के चित्र बने हैं। कच्च की भूमि पर 
रंगबिरंगी विछ्ावन है। विछावन “शयन”? ( एक प्रकार के उस काल 
के सोफा) ओर आसन्दियाँ (एक प्रकार की डल काल की कुसियाँ) रखी 
है, इनके निकट कुछ चोंकियाँ हें, जिन पर विविध प्रकार की सज्ञावट 
को सुबरण-रज्ञत की वस्तुएँ सजी हेँ | ऊँची रजत की धूपदानियों में 
घूप का सुगन्घित घूम घारे-घोरे उठ रहा है, कक्ष की बनावट और 


सजावट से जान पड़ता दूँ कि कक्ष किसी सम्पन्न व्यक्ति का हैँ | रणुका 
कच्च में हृधर-उघर घूस कर गा रही है । रखुछा अधेड़ अवस्था की 


सुन्दर महिला दे । वण गोरा, न बहुत ऊँची न ठिगनी न मोटी न 
दुबली । वह कोशेय वस्त्र की खाड़ी पहने हे, जिल पर सुनहरी काम दे । 
वक्षस्थल्न पर उसी प्रकार का वस्त्र बॉधे ह। उसके सभी अंगों में रत्न जटित 
आभूषण हैं । मिगारा का प्रवेश । मिगारा भी अधेडइ अ्रवस्था का ही 
ह, गेहुँए रंग का लम्बा पूरे गठे हुए शरीर का व्यक्ति । वह भी कौशेय 
वस्त्र का अध![वस्च्र पहन हे और उर्ली प्रकार का दकूल ऊपर के अंग पर 
डाल हू | उस्रके वस्त्रां पर भी सुनहरी काम दे । अ्रंगां पर वह भी रत्न 
जटित आभूषण घारण किए है | सिर के लम्बे जाल हें जो यन्न-तत्र श्वेद 
हा रहे हैँ । हन बालों पर वह रत्न जटित किरोट थारण किए हुए है ।] 
मिगारा--जेसा आज का शुम दिन है, बंसा ही रणु तुम्हारा 
मंगल गीत भी था । 
रेशुका--ऐसे शुम दिन ऐसा ही गोत तो गाया जा सकता था । 
मिगारा--फिर, तुसने डसे बड़े सुरीले और भावपुण ढंग से 
गाया भी । कदाचित इस प्रकार भावनाओं से भरे और इतने सुरीले 
स्वर से तुमचे आज पयन्त कोईं गीत न गाया होगा । 
रेशुका--हसारे इकलोंते पुत्र के विवाह के दिन मेरा हृदव यदि 
ऐसी भावनाओं से भरा रद्दे और उन भावनाओं के कारण यदि स्वर 
और भी सुरीला हो जाय तो इसमें आश्चय तो नहीं हैँ न, नाथ ! 
मिगारा--थोड़ा भी नहीं । में तो कुछ क्षण पूव आा जाता पर 
तुम्हारी स्वर लदरी भंग न हो जाए इसलिए तुम्हारा गीव मग्न हो 
सुनता रहा और जब यह पूरा हुआ तब यहाँ झाया । (कुछ रुक कर) 
श्रिये | हमने अपने पुत्र का नास पुण्यवर्धन सोच समस्क् कर ही रखा था। 


+ | 


रेखुका--हाँ, सिद्ध तो यही हो रहा दे । 

सिगारा--जिन, भगवान की कृपा से उसे जला रूप मिला, बसी 
ही बुद्धि भी 

रेशुका--और फिर भगवान महावीर की कृपा से वह बुद्धि कितनी 
परिष्कृत हुई : 

सिगारा--हाँ, उसका पठन-पाठन जिस प्रकार हुआ, उस प्रकार 
का पठन-पाठन इस श्रावस्ती क्या कोशल देश में भी कदाचित ही किसी 
का हुआ हो । 

रेखका--बड़ी बात हुई कि उसने विवाह न करने के अपने निश्चय 
को परिवर्तित कर दिया, वह आपके इस कथन पर कि जिस कुल में 
नई पीढ़ी को उत्पत्ति नहीं बह कुल ही नष्ट हो जाता है । 

मिगारा-परन्तु, प्रिय ! इतने पर भी वह कदापि विवाह न 
करता यदि उसके कथनानुखार पंच सोंद्य वाली कोषाध्यक्ष ध्नंजय की 
यह कन्या विशाखा न मिलती । जिन आठ ब्राह्मणों को कन्या की 
खोज के लिए मेंने नियुक्त किया था, उन्होंने दूर-दूर भटक कर अन्त 
में इसी श्रावसती के निकट साकेत में ही इस विशाखा को हूँ ढ़ निकाला । 

रेखुका--परन्तु, आपको विश्वास तो है न ! कि विशाखा पंच 
सोद्य वाली कन्या ही है, अन्यथा पुण्यवधन को उसे त्यागते देर 
न लगेगी । 

मिगारा--मुझे इसमें थोड़ा भी सन्देह होता तो ज्याह रचाने 
में इतनी शीघ्रवा न करता । उन आठों ब्राह्मणों ने डसके पाँचों 
सोंद्य के मुझे प्रमाण दिए हैँं। उसकी अरस्थि के सॉदय का प्रमाण 
उसकी दुंत पंक्ति हैं, जिसमें हीरकमणि के सदश चमक ओर मुक्ताओं 
के सदश सुधइता है । उसके मांस के सोंद्य का प्रमाण उसके ओ्रोष्ठ 
हैं, जो बिम्बा फल के सदश रक्त वण ओर पाट्लपुष्प के सइश 
कोमल हैं | उसकी त्वचा के सोंदुर्य का प्रमाण उसकी स्वयं की त्वचा 
ही है, जिसमें कमल के गुल्लाबीपन ओर मालती की शुअ्रता का अद्भुत 
मिश्रण हैं तथा बिना चन्दन आदि सुगन्धित ल्लेपों के उसकी त्वचा से 
स्वाभाविक सुगन्ध निकल्ला करती है | उसके केशों के सोंदुर्य का प्रमाण 
उनकी शभ्रसर के सदश श्यामता और डनका मयूर पुच्छ के सदश होना 
हु ओर इन चारों प्रकार को सुन्दरता के भव्य भवन पर योवन के 
सोंदय का दिव्य कलश है जो उसके श्रंग-प्रत्यंगों से प्रस्फुटित होता है। 
फिर इस सारे साँदर्य के सुबण में सुगन्धि का मिश्रण हुआ है, डसकी 
अद्भुत बुद्धिमत्ता से । 

रेशुका--भौर, नाथ, जिस कुटुम्ब में हम अपने पुत्र का विवाह 
कर रहे हैं, वह कुल भी तो बढ़ा सम्पन्न है। 

मिगारा--धर्नंजय के कुल की सम्पन्नता की बात ही न करो, 
प्रियतमे ! हम चालीस कोटि के धनी माने जाते हें, परन्तु घर्मंजय की 
सम्पन्नता के सम्मुख हमारी सम्पन्नता तुच्छ है । 

रेखका--कोशल देश में यह कुटुम्ब अंगदेश से आकर बसा है । 

सिगारा-हाँ, यह कुट्टम्ब अंगदेश से ही आया है। इसके यहाँ 
आने का तो एक इतिहास दे । 

रेशुका--कैसा ! 


आजकल 


मिगारा --अंगदेश के नरेश विम्बसार ओर कोशल देश के भूपति 
पासिनिद नातेदार हें, यह तुम जानती हो | 

रेशुका--हाँ, यह तो सुझे ज्ञात है 

सिगारा--राजा बिम्बसार के राज्य में पाँच श्रष्ठतम महाजन 
निवास करते थे | जोतीय, जतिला, पुष्यक, काकवल्य और घनंजय के 
पिता कोषाध्यक्ष रास | राजा पासिनिद ने राजा बिस्वसार से इन पाँच में 
से एक को कोशल देश के लिए चाहा । और ठो किसी ने अपना देश 
छोड़ना स्वीकार नहीं किया किन्तु राम के पुत्र धनंजय ने यह स्वीकार 
कर लिया । जब राजा पासिन्दि धर्ंजय को लेकर श्रावस्ती आ रहे थे 
तब क्रावस्ती पहुँचने के पू् सन्‍्ध्या को जब वे साकेत पहुँचे तब घनंजय 
को साकेत बहुत प्रिय जान पड़ा और वे राजा पासिन्दी की अनुमति 
ले कर वहीं बस गए । 

रेशका--तो ऐसे ऐतिहासिक ओर सम्पन्न कुटुम्ब की ऐसी कन्या से 
हमारे पुत्र का वियाह हो रहा है । 

मिगारा--तभी तो मेंने कहा कि हमने अपने पुत्र का नाम पुण्य- 
व्धन सोच समझू कर ही रखा था । 

रेशका--और मेंने भी कहा कि सिद्ध तो यही हो रहा है । 

[ कुछ देर निस्तब्धवा ] 

रेशुका--बस, इस विवाह से सम्बन्ध रखने वाली एक ही बात की 
मुझे आशंका है । 

मिगारा--(कुछ चिलन्तित स्वर में) वह कोन सी ? 

रेशका--धनंजय और उनका कुटुम्ब बुद्ध के बौद्ध सत का अनुयायी 
है और हम भगवान महावीर के जेन धर्म के अनुयायी । 

[ नेपथ्य में वाद्यध्वनि सुन पड़ती है । ] 

मिगारा--भविष्य में जो होगा, देखा जाएगा। इस समय तो 
अब बरात के विदा का समय हो गया ! वाद्य भी बनने लगे । 

| पुणयवधन का प्रवेश । पुण्यवर्धन गोर बण का ऊंचा, भरे हुए 
शरीर का अ्रत्यन्त सुन्दर युवक है। वह वर-वेश में है । सुनहरी काम 
का भड़कीला अधोवस्त्र, उसी प्रकार का उत्तरीय, अंग-प्रत्यंगों में रत्न 
जटित जगमगाते आभूषण और सिर पर बसा ही देदीप्यमान मौर । ] 

मिगारा--(एकटक प्रेमपूवक पुण्यवर्धन की और देखते हुए रेखुका 
से) कितना--कितना सुन्दर दिखता है पुण्यवर्धन आज इस विवाह के 
वेष में देदीप्यमान मौर से सुशोभित । 

रेशुका--पुएयवधन हमारे समस्त पुर्यों का संचय है । 

मिगारा--एक जन्‍म के पुण्यों का नहीं, न जाने कितने जन्मों के 
पुण्यों का । और वह भी केवल हमारे पुण्यों का ही नहीं हमारी न 
जाने कितनी पीढ़ियों के पुण्यों का । 

रेशुका--(पुण्यवधेन से) बेटा, तुम विवाह नहीं करते थे | यदि 
तुम अपने उस निश्चय को परिवर्तित न करते तब तो इस पुणयशात्री 
कुल के पुण्यों की समाप्ति होकर इस कुट्म्ब की ही इतिश्री हो जाती । 

सिगारा--और फिर अब तो इल्ले वधू भी इसकी इच्छालुसार पंच 
सोंदर्य वाली मिलेगी। देखो बेटा, मानव ने दीघकालीन अगणित 
अनुभवों के पश्चात हस विवाह संस्था की स्थापना की है । निसगग की 
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दो अंग हैं, एक नर श्लौर दूसरा नारों । एलिंग ओर स्त्रोलिंग तो सनी 
विकसित आशियो में होते हूं, ओर इक विदा सृष्टि अल नहीं 
सकती, परन्तु मानद ने अपनी ज्ञान शन्क्रि के कारण इन दोनां अंगों के 
सम्मिलित जीवन के लिए विवाह संस्था का जंसा बिकाल क्रिया, बेला 
हमें अन्य किसी ग्राझी में इृष्टिगोचर नहीं होता। इसीलिए मानव 
जीवन में जन्म के पश्चाव विवाह को जितना महत्त्व दे उतना किसी 
बात को नहीं । आज तुम्हारा विवाह ही। रहा हें आर वेंबाहिक जीवन 
का आरम्भ । समस्त तीथंकर और भगवान महावीर तुम्हारा यह जीवन 
हर प्रकार सुखी कर यही तुम्हांर माता-पिता की अभिलाषा हो 
सकती हे । 

रेणका--हाँ, हम लोगों के जीवन को इससे बड़ी कोई .साथ 
सम्भव नहीं । 

| कुछ महिलाओं तथा पुरुषों का प्रवेश | इन सबकी वेशभूषा 
से सम्पन्नता दष्टिगोचर होती हैं। एक महिला के हाथ में स्वएण की 
थाली में कुमकुम, अक्षत, श्रीफल आदि तिल्ञक की सामग्री दै। 
रेणुका आगे बढ़ कर पुण्यवर्धन को विदा का मंगल तिलक करती है । 
वाद्य बजता है। ] 

शक 
दूसरा दृश्य 

स्थान--साकेत का एक मार्ग 

समय--मध्याह 

| कुछ पुरवासियों का प्रवेश। इन नागरिकों में अधिकांश मौर ओर 
गेहुँए वण के हें। कुछ साँवले भी | सभी अधोवस्त्र और उत्तरीय 
धारण किए हैं। अधिकतर लोगों के वस्त्र बहुमूल्य हैं। श्रधिकांश 
व्यक्ति आभूषण भी पहने हैं । ] 

पक सी हज हे ऐसा विवाह तो साकेत ओर श्रावस्ती में क्‍या 
संखार में कहीं न हुआ होगा । 

दूसरा-और भविष्य में भी कदाचित ही हो । 

तीसरा--कैसी बरात थी । 

चौथा--डसमें कितना बढ़ा जनसमुदाय इकट्ठा हुआ था । 

पॉचवाँ--केसी खजावट थी उस बरात की । 

छुठवॉ---कितने हाथी, कितने घोड़े । 

सातवॉ---वे किस प्रकार स्वण और रजत के भूषणों से विभूषित । 

आदठवाँ--ओऔर भी कितनी प्रकार की सजावट । 

नौवाँ--और जेसी बारात वेसी ही जहाँ बारात की अगवानी हुई 
वह सभा मण्डप । 

दुसवाँ--फिर केसे “* के 
मण्डप में । 

पहला--में तो धनंजय द्वारा दिए गए दहेज को देखकर दंग रह गया । 

दूसरा---आप क्या, सभी दंग रह गए ।. 

कुछ व्यक्ति--(एक साथ) हाँ, सभी । 


मनोर जक् काय हुए उस सभा- 


५९ 


अपनी कन्या के लिए जो झाभूषण बनवाए दें, 
| 


पहला--धनंजय 
उनका बृत मुझ ज्ञात 

दूसरा--अच्छा ? 

पहला--हाँ, उन्हें बनाने के लिए पाँच सो स्वण कारों ने कार्य किया 
था। ओर उनके बनने में नो करोड़ म्लद्दाएँ लगीं। 

तीसरा--नो करोड़ सुद्राएँ । 

पहला--हाँ, नो करोड़ मुद्राएँ । चार कल्लश हीरे लगे, ग्यारह 
कलश मोती, बाईंस कल्षश पन्‍ने, नेंतीस कलश माणिक, तथा अनेक 
कलश भरे सात प्रकार के अन्य रत्न । सोने का तो पूछुना ही क्‍या है । 
शिरोभूषण के लिए जो मयूर बना हैं, वह भिन्न-भिन्न रत्नों से इस प्रकार 
बनाया गया है जो दूर से सच्चा मयूर दिख पड़ता है । 

चोथा--मेंने ही जब उसे दूर से देखा तब मुझे ही वह सच्चे मयूर 
के सदश दिख पड़ा । 

पाँचवाँ--ओऔर सच्चे सयूर के सदश दिखते हुए भी उसमें केसी 
विल्च्षण चमक -दुमक थी । 

कुछ व्यक्ति--(एुक साथ) हाँ, विलक्षण, सर्वेथा विलक्षण । 

पहला--इन आमूषणा के बनाने में इन पाँच सो स्वर्णंकारों 
को चार मास का समय लगा था और इनका पारिश्र सिक ही एक लाख 
मुद्राएं हुआ था । 

छुठवॉ--फिर, इन आशभूषणा के अतिरिक्त भी कितना दिया 
घनजय ने । 

सातवॉ-- पाँच सो गाड़ी भरी चोवन करोड स्वण मुद्गाएँ । 

आठवॉ--पाँच लो गाड़ी सोने के बतन । 

नोबाँ---पाँच सो गाड़ी चाँदी के बरनन। 

दुसवॉ--पाँच सों गाड़ी ताँब के बर्तन । 

ग्यारहवाँ--पाँच सो गाड़ी बहुमूल्य वस्त्र । 

बारहबाँ---पाँच सो गाड़ी घृत । 

तेरहवॉ---पाँच सो गाड़ी अन्न । 

चोदहवॉ--पाँच सो गाड़ी खेती करने की वस्तुएं । 

पन्‍्द्रहवाँ--पन्द्रह सो वस्त्राभूषण से अलंकृत दुसियाँ । 

सोलहवा--लसहस्नों गाय । 

पहला--पर मुझे जिस बात से सबसे अधिक संतोष दे वह 
जानते हो ? 

दूसरा-- कौनसी बात ? 

पहला--धनंजय ने एक बड़ी बुद्धिमानी का काय यह किया हैं कि 
विशाखा के ससुर मिगारा से उन्होंने इस बात की स्वीकृति ले ली दे 
कि यदि विशाखा पर कभी कोई दोषारोपण होगा तो वह तब तक 
दुण्डित न को जाएगी जब तक उसके साथ भेजे जाने वाले आर चिह्वान 
उसे अपराधी घोषित न कर दें । 

तवीसर!--और ये आठ विद्वान धनंजय अपनी कन्या के साथ भेज 
रह हू | 

पहला--हाँ, ये आठ विद्वान विशाखा के संग यहीं से जा रद्दे हैं, 
ये ऐसे विद्वान हें. जिनकी धाक सारे कोशल देश में है । 


ने 
ददं 


भ्ट्‌ब्‌ 


चौंथा--कदाचित ही किसी पिता ने अपनी पुत्री के लिए इतना 
क्रिया हो जितना धनंजय ने किया है । 
पॉचवॉ--ऐसे सम्पन्न व्यक्ति की इकलोती पुत्री ठहरी । 
छुठवाँ---और फिर वह पुत्री भी कैसी । 
सातवॉ--पाँच सौन्द॒य वाली विदुषी । 
आठवॉ--भगवान बुद्ध का आशीर्वाद बाल्यावस्था से ही जो उसके 
साथ रहा है । 
सातवॉ--मुझे इस विवाह में एक ही बात कुछ अरुचिकर जान 
पड़ती है। 
पहला-- कौनसी ? 
सातवाँ--मिगारा का कुट्म्ब बौद्ध धर्मावलंबी न होकर जेन 
धर्मावलंबी हे । 
पहला--अरे छोड़ो इस संकी्णंता को । मिगारा का कुट्ठम्ब चाहे 
किसी भी धर्स का अनुयायी हो । विशाखा के लिए पुण्यवधन से अच्छा 
बर कदापि न मिल सकता था । 
कुछ व्यक्ति--(एक साथ) है हाँ यह सवथा सत्य है '*' '* *** 
सबंधा । 
नोवॉ--अभ्रच्छा, तो अब हम जरदी चलकर घिदा के समारोह के 
भी दशन करे । 
पहला--हाँ, हाँ। चलो चलो । 
[ सब का प्रस्थान ] 
| 
तीसरा दृश्य 
स्थान--साकेत में घनेजय के प्रास्ताद का एक कक्ष 
समय-- श्रपराह्न 
[ कक्ष मिगारा के कक्ष के समान ही बोछू काल की कला के अनुसार 
बना है | लगभग वेसी ही सजावट है, परन्तु, यह कक्ष ओर इसकी 
सजावट ओर अधिक सम्पन्नता प्रदर्शित करती है। घरनजय और 
सुमनादेवी बातें कर रदे हैं। घनंजय और सुमनादेवी दोनों अधेड़ 
अवस्था के हैं, अत्यन्त रूपवान | वेशभूषा मिगारा ओर रेशुका के ही 
सदश है। ] 
धनंजय-- (दीघ निःश्वास छोड़कर) हाँ, मेरे सन में तो बार-बार 
यही बात उठती है कि भगवान किसी को पुत्री न दे । 
सुमनादेवी---विशाखा के सदश पुत्री होने पर भी आपको ऐसी 
मानसिक स्थिति है । 
धरनंजय--विशाखा के समान पुत्री होने के कारण तो मेरी यह 
मनोद्शा ओर भी बुरी हो गई है। ये पुत्रियाँ सदा दूसरे के घर की 
ही शोभा रहती हें, प्रिये ! जानती हो पहले विवाह संस्था ही न थी । 
फिर जिस अकार आज पितृगृह रहते हैं, उसी प्रकार मातृगृह थे। ये 
पितृश्भृहद तो पीछे से आए । यदि आज भी पितृगृह न होकर मातृगृह 
होते तो विशाखा यहाँ से काद्दे को जाती । 
सुमनादेवी--(सुस्करा कर) तब तो में भी यहाँ न आती । आपको 
भो मेरे घर आना पढ़ता । आपको इस बात पर सन्तोष दोना चाहिए 





आजकत्त 


नाथ कि हमारे विशाखा के 


आल ४ कक ८ झ््ल कक कि 
॥ कन्या हुईं | बुत! सपचता, एस! 
७ न 2 पर 
बुद्धिमती, पेसी तेजरशिविनी, ऐसी सदशुजर की खान ! 
बच दे झा हि नल ४] | 
चरनजय--्यथतह से कांक हैं; पर आझ हमर बर से अबरा छरा बह 


चली जाएगी 

सुमनादेवी--निकट ही रहेगी, नाथ ! श्रावस्ती साक्त से दूर हो 
कितनी हे | फिर चाहे हमारे कुछ के सदश मिगारा का कुल न हो 
परन्तु, पुण्यवधन के समान हम जामान्र मिलना भी सम्भव न था।! 
ओऔर फिर आपने विशाखा के सुख के लिए ऐसा कॉनसा प्रबन्ध हें, जं 
न किया हो । हमें उसी के सुख में अपना सुख सानना चाहिए ! 

[ विशाखा का अवेश । वह अब युवती हो गई है, उसका सोंदय 
अद्वितीय है। वेशभूषा खूब भड़कीली । 
सुमनादेवी उसके निकट आते हैं। ] 

घरनंजय--बेटी | आज तू चली जाएगी इस घर में सदा के लिए 
अ्न्धकार कर चली जायगी | (आँखों से आँसू टपकने लगते हैं) 

सुमनादेवी--देखिए, आज के मंगल अवसर पर इस पअकार आँसू 
डालना अच्छी बात नहीं है। और फिर विशाखा जा 
रही हे 

धर्नेजय--दूर चाहे न हो परन्तु, घर वो छोड रही दे । 

विशाखा--पिता जी, आप ही तो मुझसे घर छुड़वा रहे दें । 

[ तीनों बेठ जाते हैं। ] 

धर्नजय--(आँसू पोंछते हुए) यह सलुष्य सामाजिक श्राणी हे, 
कन्दरा में रहने वाला पछु, धोंसले में रहने वाला पक्ती, किसी जल्लाशय 
के किसी बिल में रहने वाला जलचर नहीं । अ्रतः उसे समाज के नियमों 
ओर बन्धनों के अनुसार चलना पड़ता है। कन्या का विवाह समाज 
का एक आवश्यक नियम हे ओर विवाह के पश्चात पति के शृह् में रहती 
है अतः तेरे ससुराल जाने के सिव्राय अन्य कोई माग भी तो नहीं हू 

सुमनादेवी--तब सब प्रकार से ज्ञानवान होने पर भी आप इस 
प्रकार दुःखी क्‍यों ? 

धरंजय--मस्तिष्क के अ्रतिरिक्त मेरे हृदय भी तो है । ओर फिर 
क्या तुम दुःखी नहीं हो ! नो मददीने तुमने विशाखा को डद॒र में धारण 
किया है, शशव में अपने रक्त के दुग्ध से इसका पालन पोषण किया 
है। न जाने क्या-क्या इसके लिए भोगा दे । इसकी संगल्न-कामना ही 
तुम्हारे भावोद्वेग को रोक रही है । 
[ सुमनादेवी कोई उत्तर नहीं देती, उसकी आँखों में भी आँसू छुलछुला 
आते हैं। वह सिर नीचा कर उन आँसुओं को पी जाने का प्रयत्न करती 
है | विशाखा बड़ी कारुणिक मुद्रा से कमी पिता की ओर देखती हे 
ओर कभी माता की ओर । कुछ ढेर तक एक कारुणिक निस्तब्धता । ] 

धरंजय--(दीघ निःश्वास ले आँखें पोंडते हुए) बेटी, तेरा जाना 
अवश्यम्भावी दे । तू जाएगी ही । तेरे जाने से ही सरेगा | पिता के कुल 
की सारी प्रतिष्ठा पुन्नी के आचरण पर निर्भर रहती है। तेरे विदा करने 
के पूव फिर से वे ही दस बातें तुझे स्मरण दिल्लाता हूँ, जो तुके अनेक 
बार कह चुका हुँ और जिनका अथ तू भमल्ली-भाँति जानतो है। घर के 
भीतर की अग्नि बाहर न ले जाना, बाहर की अग्नि घर के भीतर न 


विशाखा को देख घनंजय और 


ही कितनी दूर 
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छात्रा, केदल इसा का इन का ला धाद्ट हैं, उबर कुछ ने देना 
भा शा ण्स्की 

मिट मर न ले हक > भ' 40 £८ 

ऊ लुक्त छुडू ने दूं, डशा हा के बुंणा शा नल्य ग थी मू। आग्न 
किक कि पा. नकल कर मिलन 2 पर भर 2 कक का छः कह कर 

के अउ्चाइानस गराहा पका दा मा:ल 7 क्र के आनया खे भा ऊच 

2. शक कक हो कक 
हु । स्तर हे कला, ऋग्या बा रास सभ्ब ब्वू खाना ) 

लकी ज्क/ से प 

ब 9 3! क् प्‌ किम और झ् कि ग्रछ जाँखि शो शा 
। नवव्य मे बाद्म-ध्चान सुनाश देती हे । | 
अकबर लण्ड कर जलन नकली सु. ्लननानी+.. शो कि ट पा 
सखल्नाइबं, ते, कद के आज सज़ने सा, चला पध्रशारा के 
कक | कक फेक 
कऊऑत्याद के राग शण्धार दु तू का प्राथ ना का हस खदा कर ; 
के द 
कण क्षा्ण 
चाथां हर: 
/ ४ । 
स्थान्न-न्श्र्यस्ता न॑ है के डपव॒न का एक साग 


छतमय--सन्ध्या 
[ झुन्दर उपबन है 
प्रीवि-भोज् का आयोज 


डपबन से युण्यवधन के विवाह के उपलक्ष में 
न॑ किया गया हे | अतः उपवन अनेक 
प्रकार से सजाया गया है | इधर-उधर कई आसन्दियाँ हैं, जिन पर 
स्त्री-पुरुष बेटे हुए दें । सभी अपनी वेशभूषा से सम्पन्न जान पढ़ते 
हूं । निकट ही मिगारा रेझुका, पुण्यव्धत, विशाखा कई अतिथियों 
के साथ बठे हुए वार्दालाप कर रहे हैं । परन्तु चौँंकि नतकियों का 
नृत्य हो रहा हैं अतः यह वाताल्ाप स्पष्ट सुनाई नहीं दता। ] 

एक व्यक्ति--(जृत्य पूण दोते-होते उच्च स्वर में मिगारा से) हाँ, 
में" “में कहता हूँ, यह विवाह आपने धन के लिए किया है । ( उच्च 
बर में यह वाक्य सुन कर छुछ मेहसान इन लोगों के निकट 


र 
आते दें । ) 

दूसरा--(उससे भी अधिक ऊंचे स्वर में) हाँ, मिगारा महोदय 
कोई काली-कलूटी, कानी-अन्धी लड़की को पुन्नवधू बनाकर लाए हैं न। 

पहला--बाह्य सोन्दर्य ही सब कुछ नहीं होता । में दावे के साथ 

कहता हूँ, यह विवाह कदापि कल्याणकारी सिद्ध न होगा। हम जेनी 
यह बोद्धां की कन्या, देखते नहीं हो कितने जन इस वर्णशंकर ब्याह 
में सम्मिल्लित हुए। इस पीति-भोज का भी अधिकांश जेनियों ने 
बहिष्कार किया दे 


तीसरा--यह सकीणता ह 


हि! 


॥/ 


पहला--देखना हें, तुम्हारी उदारता का कितने ल्लोग अनुसरण 
करते हैं । मसिगारा महाद॒य, हमारी जाति पंचायत के सरपंच थे, वे 
अब इस पद पर रद्द सके यह असम्भव है । में भी केवल चेतावनी देने 
यहाँ आया था । में भी यह चला । (शीघ्रवा से प्रस्थान) 

[ इस छोटे से परन्तु अत्यन्त उम्र बाद-विवाद से प्रीति-भोज में 
एक विचिन्न प्रकार की निस्वब्धता छा जाती ह। मिगारा के झुख का 
र्ग-सा उड़ जाता है । | 

विशाखा--( घृणा से नाक-सुह सिकोड़ ) जेन ओर बो, बोद 
ओर जेन । सबसे पहले हम मानव हें क्या यह दम नहीं देख सकते । 

तीसरा--केसा असभ्य व्यक्ति था यह (नतेकियों तथा उनके साथी 
वाद्य-यन्त्र वालों से) गाओ, गाओ । आपको स्वर-लहरी ही इस दूषित 
वायुमण्डल को पुनः शुद्ध करेगी । 

[ वाद्य-यनन्‍्त्र का स्वर आरम्भ होता हे ] 


धरे 


पाँचवों दृश्य 

स्थान--मियारा के भवन में पुणयवधन का कक्ष 

समय-- रात्रि 

[ यह कक्ष भी लगभग बसा ही है तथा उसी अकार सजा हुआ 
जैसा पहले और तीसरे दृश्य का कच्ष था। सज्ञाबट में एक ही 
प्रधान अन्तर हैं, इस कच्च में एक ओर स्वण के पायों वाला 
स्वच्छु शय्या से युक्त पर्लेंग बिड्ठा है, जिस पर सुगन्धित पुष्पों 
के कई हार सजे हैँ । रजत की दीवरों पर खुगन्धित तेल के दीपों 
से कक्त प्रकाशित हैं, विशाखा और पुख्यवधन का प्रवेश । ] 

विशाखा--आपके घर में प्रवेश करते ही जीवन में मुके आज 
जितनी ठेस लगी उत्तनों इसके पूच कभी न लगी थी | 

पुणयवर्धन--प्रीति-भोज में आपकी झुद्धा देखते ही सुझे यह ज्ञात 
हो गया था । 

[ दोनों शब्या पर बेठत हैं ] 

पुणयवर्धन--परन्तु, इसमें हमारे घर का दो कोई दोध नहीं । 
पिवा जी ने जन होते हुए भी मेरा वित्राह बौद्धों के यहाँ किया । 

विशाखा--अआपके घर का दोष में भी नहीं कहती, परन्तु, जिस 
समय उस असमभ्य और उद्दण्ड व्यक्ति ने वह सब कहा उस समय मेंने 
आपके पिता जी को खुद्रा को देखा था । ज्ञान पइता था कि उनके 
मुख का सारा रंग हो उड़ गया हैं । फिर उस व्यक्ति ने यह भी कहा 
कि उन्होंने यह विवाद्र घन के लिए किया है। क्या आपके पिता 
ल्ोभी बृन्ति के हैं ? 

पुणयवधन--थोड़े भी नहीं । फिर आपको उनसे सतल्लब भी क्‍या 
है ? आपका विवाह मेरे संग हुआ है, हमारा एक दूसरे से सम्बन्ध है । 

विशाखा--यह तो ठीक दे परन्तु परन्तु (चुप हो ज्ञाती हे) 

पुरयवर्धत--परन्तु * * पर आप रुक क्यों गईं ! 

विशाखा--नहीं, रुकना तो जानती ही नहीं। कुछ सोचने 
लगी थी | 

पुणययवधन--कक्‍्या ? 

विशाखा--हमारे समाज में संयुक्त कुटुम्ब श्रथा है, इसलिए चाहे 
मेरा विवाह आप से हुआ हो परन्तु, आपके साता-पिता से मेरा 
मतलब नहीं, यह तो नहीं हो सकता ! आपके साथ विवाह्द होते ही वे 
मेरे भी माता-पिता के तुल्य हो गए हैं । और जहाँ तक मेरा सम्बन्ध 
है, में” “में (फिर चुप हो जाती दै ) 

पुणयवधन---(विशाखा को देखते हुए) आप फिर चुप हो गईं । 

विशाखा--समें फिर सोचने लगी थी । एक ओर मेरा जिस प्रकार 
पालन हुआ है, और जिस प्रकार की भावनाएँ मेरे सन में भरी गई हें 


बह हैं, ओर दूसरी ओर संयुक्त कुदुम्बन्प्रथा के ये सारे बल्धन। में 
नहीं जानती कि सें स्वयं इस वायुमणडल में कितनी दूर तक खुखी रह 
सकौगी और कहाँ तक आप सब को सुखी रख सकूँगी । नाथ : में 
अपने माता-पिता को इकलौंती पुत्री हूँ । शेशव से ही एक विशिष्ट ढंग 
से बड़ी की गई, एक विशेष प्रकार की भावनाएँ मेरे सन में भरी गई । 
भगवान बुद्ध की में अनन्य डपासिका हूँ । सात वर्ष की अवस्था में मेंने 
सवप्रथम उनके दशन किए थे। उन्होंने मेरे सिर पर हाथ रख जो 
उपदेश मुझे दिया था वह मेँने उसी समय से कंठस्थ कर लिया है। 
सुनंगे आप डनके उस उपदेश को । 

पुणयवध न--अवश्य, सहष सुनू गा । 

विशाखा--(ध्यानावस्थित-सी सामने की ओर देखते हुए) उन्होंने 
कहा था “सुखी हो और संसार को सुखी कर, हीन धम का सेवन न 
करना, परन्तु समदृष्टि रखना ओर सहिष्णु रहना, प्रमाद ले न जीना, 
चरिन्रवान होना, किसी प्रकार की तृष्णा न रखना, इच्छाओं के 
वशीभूत न होना, अपवाद न करना अच्छे विचार रखना, सच्ची वीरबाला 
बनना, सच्ची वीरता आन्तरिक वीरता है, इस आन्तरिक वीरता वाला 
व्यक्ति खुख-दुःख की चिन्ता न कर सत्‌ सिद्धान्तों पर हर परिस्थिति 
में अडिग रहता है ।”” मेंने अपना सारा जीवन इन्हीं उपदेशों के अनुसार 
चलाया है तथा भविष्य में चलाऊँगी। 

पुण्यवध्रन--प्रिय ! भगवान बुद्ध और भगवान सहावीर के 
उपदेशों में कोई अन्तर नहीं दे । 

विशाखा--भगवान बुद्ध और भगवान महावीर के क्‍या किसी 
भी महापुरुष के न उपदेशा में अन्तर होता और न आचरण में ही । 
परन्तु, उनके ये अनुयायी '** क्या कहें ! 

पुणयवधन--हाँ, सारा ऋूगड़ा ये सच्चे नहीं झूठे अनुयायी 
(पाखण्डी) करते दं । पर आप एक बात जानती हैं ! 

विशाखा--कौन सी ? 

पुण्यवधन--आप ने आज के प्रीति-भोज में कहा था--“अेन 
ओर बौद्ध । बौद्ध ओर जेन । सबसे पहले हम मानव हैं क्‍या यह हम 
नहीं देख सकते ?” मेरे विचार भी आपके इन बिचारों के दीक 
अनुरूप हें ओर यदि हम दोनों एक विचार के हैं तो संसार की कौन 
बाधा हमारे जीवन को दुः्खी कर सकती है । ( अत्यधिक प्रेमभरी 
इृष्टि से विशाखा की ओर देखते हुए ) में वो'*' “में तो यह मानता 
हूँ प्रिये, कि आपके खददश पत्नी पा मेरा जन्स धन्य हो गया । 

विशाखा--(उसी प्रकार प्रेमभरी दृष्टि से पुण्यवर्धन की ओर देखते 
हुए) सो वो में'** “मैं भी नाथ'“' “''(पुरयवधन के चरणों की ओर 
छुकती दे । पुण्यवर्धन विशाखा को खींच हृदय से लगा लेता है ।) 

( शेष अगले अंक में ) 
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कँ। 


( गताहु का शधाश ) 


फ्छ 


आफत के बादल--शेख सुबारक के पीछे भेदिए छोड़े गए ! 
कुछु उनके शागिद बन कर पढ़ने के बहाने पास में रहने लगे । एक 
दिन पता लगा, कि मुछों ने घड्यन्त्र कर लिया है, ओर शेख झुवारक 
पर पकड़ कर दरबार में उनके धम-विरोधी होने का अपराध लगाया 
जाएगा । आधी रात को यह खबर अबुलफ़ज़ल को मिल्ली । उसी वक्त 
वह बेतद्वाशा दोड़े । बचाने का एक ही रास्ता था कि जब तक बादशाह 
(अकबर) को सच्ची बात मालूम न हो जाए, तब तक कहीं वह छिपे 
रहें | अबुलफ़्ज़ल ने बड़े भाई फ़ैज़ी से जाकर कहा । फ़ेज़ी अपने छोटे 
भाई की तरह कौटिल्य का अवतार नहीं बल्कि बहुत ही सीघा-सादा 
पुरुष था | वह शेख के शयनकक्ष में उसी वक्त घुस गया, ओर उनसे 
सारी बातें बतलाई । शेख ने कहा--“ दुश्मन जबद॑स्त हैं, वो खुदा 
तो मौजूद है ? न्यायप्रिय बादशाह की छाया तो सिर पर है ? यदि 
भाग्य-भगवान ने हमारे लिए बुरा नहीं लिखा है, तो कोई हमारा कुछ 
नहीं बिगाड़ सकता। अगर भगवान की मर्जी यही है, तो कोई बात 
नहीं । हम हँसते-हँसते अपने जीचन को ससपंण करने के लिए तेयार 
हैं ।!” समझा कर फ़ेज़ी हताश हो गए । उन्होंने तुरन्त छुरी हाथ में 
उठा ली, और कहा--“दुनिया की बातें ओर हैं, ओर सल्तों की 
कहानी और ५ अगर आप इसी वक्त नहीं चलते, तो में अपना जीवन 
समाप्त कर डालता हूँ । फिर आप जानिएगा । में उस बुरे दिन को 
देखने के लिए तेयार नहीं हूँ।” अपने अभिमान-मेरु ज्येष्ठ पुत्र की 
यह बात सुन कर शेख मुबारक में इन्कार करने की शक्ति नहीं रह 
गई। अबुलफ़ज़ल बड़े भेया को कह कर सोने चले गए थे । बाप ने 
उन्हें भी जगाया । उसी अधेरी रात में तीनों पेदुल निकल पढ़ें । कोई 
माग-दुशक नहीं था। कहाँ जाएं ? जिसका नाम भाई लेता, उसे 
अबुलफ़ज़ल विश्वास-योग्य नहीं मानते, जिसको श्रबुल॒फ़्ज़ल बतलाते, 
उसे भाईं ठीक नहीं समझता । फ़ेज़ी ने किल्ली आदमी के लिए अधिक 
आग्रह किया । तीनों वहाँ पहुँचे | आदमी का रवेया देंख कर फ़ेज़ी 
पछुताने लगे---“कम अनुभव के होते भी तुमने ठीक सोचा था। श्रव 
बतलाओ, क्या कर ।” अबुलफ़ज़ल ने कहा--“अब भी कुछ नहीं 
बिगड़ा, अपने खटले को लौट चलें । यदि ज़रूरत पड़े, तो सुझे वकील 
कर देन, में दुश्मनों को नंगा करके रख दूं गा।” शेख ने कहा-- 
“शाबाश, में भी इसी के साथ हूँ ।”” फेज्ी इतना बढ़ा खतरा सिर 
पर लेने के लिए तेयार नहीं थे । भाई पर फिर बिगड़े और कहा-- 
“तुके इन मासलों की खबर नहीं । इन लोगों की मक्कारी और छुल- 
कपट को तू क्‍या जाने ? घर को छोड़ो और रास्ते की बात करो |? 
अबुलफ़ज़ल ने कहा--मेरा दिल गवाददी देता है, कि अगर कोई 
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आसमानी आन णद़े, सो फ्लो आदमी सहायक हो 
सकता हे !” 
गत का वक्त था। समय अधिक नहीं था। दिल परेशान था। 

धर ही चल पढ़े । दलदल और रपटन की जमीन थी । चल्ले जा रहे 
, मगर मन में पछुता भी रहे थे । कदम भी सुश्किल से उठता था, 
साँस लेने में भी दर्द होता था, विचित्र दशा थी | रात खतरनाक, और 
कल सवनाश या सहाप्रलय का दिन । सुबह हो रही थी, जब तीनों 
बाप-बेटे उस आदमी के दरवाजे पर पहुँचे । उसने बढ़े उत्साह के साथ 
स्वागत किया । एक अच्छे कमरे में उन्हें उतारा । दो दिन निश्चिन्च 
वहीं बीते । तीसरे दिन खबर लगी, कि दुश्मनों ने बादशाह के पाल 
शिकायत की है। उसका सन भी फिर गया । उसने सुल्लाओं को कह 
दिया है तुम्हारी सलाह बिना मुल्की ओर माली के काम भी नहीं चलते, 
यह तो खास धर्म और कानून की बात है। इसका फैसला करना 
तुम्हारा काम है। अदालत में बुलाओ । जो शरीयत फतवा दे और 
बुजुग निश्चय करें, वह करो 

दुश्मन दरवारियों ने तुरन्त चोबदारों को पकड़ने के लिए भेज दिया । 
उन्होंने बहुत जाँच-पड़ताल की । घर से तीनों बाप-बेटे गायब थे । वहाँ पहरा 
बैठा दिया । छोटे भाई अबुल्खेर को पकड़ ले गए । बादशाह से बहुत 
बढ़ा-चढ़ा कर समझाया, कि शेख ज़रूर अपराधी है, इसीलिए भागा- 
भागा फिर रहा है । अकबर नोजवान था, लेकिन तब भी सोच-समझ 
रखता था । वह तस्वीर के एक पहलू पर ही ध्यान नहीं देता था । 
उसने कहा--'शेख को सेर-सपाटे की आदत है, कहीं गया होगा। 
इस बच्चे को क्‍यों नाहक पकड़ लाए ? क्‍यों घर पर पहरा बेठा दिया 
तुरन्त भाई को छोंड दिया गया, और पहरा भी उठा लिया गया । 
सब खबरें तीनों बाप-बेटों के पास पहुँचती रहती थीं। पर, श्रभी प्रकट 
होना, वह ठीक नहीं समझते थे । दुश्मनों ने असफ़ल होने के बाद 
सोचा, दो-तीन गुण्डे भेजो, जहाँ सिल्लें वहीं हनका कास तमाम कर 
दो । उनको डर लग रहा था, कि कहीं बादशाह के बदले रुख को 
देख कर वह स्वयं दरबार में हाजिर न हो जाएँ, ओर हमें लेने के 
देने पड़ । 

एक हफ्ते तक ग्रृहपति ने उन्हें अपने यहाँ शरण दी । फिर 
उसको भी डर लगने लगा। दुश्मन तरह-तरह की बातें उड़ाते थे । 
समझा कहीं जौ के साथ घुन न पिस जाए । टके सेर जवाब पाकर 
झब फिर तीनों उपाय सोचने लगे | बाप और बड़ा भाई तरुण कोटिल्य 
की बुद्धि का लोहा मानने लगे थे । उसके ही ऊपर रास्ता निकालने को 


छोड़ दिया । शाम हुईं । तीनों फिर उस घर से निकले । चलते-चलते 
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एक करा नज़र आया। वहाँ शेख का एक शागिद रहता था । गए. 
थोंढी देर आराम को साँस ली, लेकिन वहाँ भी 


शरण कहों ! 
अबुलफ़ज़ल ने कहा--“ये हें, अच्छे-अच्छे दोस्त ओर पुराने-पुराने 


रे के 6 ८ कर 
शागिद ! सच्च शिष्या का हाल चन्द ही दिलों में प्रकट हो गया । 
अब यही राय है, कि यहाँ से निकल चले आर इन दोस्तों ओर 


डरपोक मित्रों से जरद दर हो जाए | खूब देख लिया इनकी मित्रता 
का कदम हवा पर, और इद़ता को जड़ नदी की तरंग पर है | शहर को 
चल, कहीं एक्रान्त स्थान हू ढ़ । कोई अज्ञात सजब्वन अपनी शरण में 
लें। वहाँ से बादशाह का हाल सालूस करें । यु ज्ञाइश हो, तो भाग्य 
परीक्षा कर देख | यदि आशा न हो, हीं हैं। पक्की के 
लिए भी घोंसला ओर शाखा हैं। इसी मनहस शहर (आगरा) पर 
प्रलय तक के लिए हमने अउने को बेच नहीं दिया हे । एक अमोर 
दरबार से हटकर अपउने इलाके को जाता, बस्ती के पास डठरा | 
सब को छोड़ कर उसी की शरण में चलो । अपरिचित स्थान दे, शायद 
थोड़ा आराम मिल्ले। यद्यप्रि दुनियादारों से दया का भरोसा नहीं हे, 
लेकिन वह अब दुश्मनों के लगाव में नहीं ह !” 
फ्री भेस बदल क हे 
हुआ ओर तीनों का स्वागत करने के लिए तंबर हुबा । दुश्मन सब्र कुछ 


रे तक संग 
न! लो य। र्+ 


आए | आकर बाप झोर हु 
मेस बदल कर तोनां चल 


श्छ 
स्ल्न्के 

शो 

| 

*॥| डर 
ब्ल्ल्ड हक 
हित 
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में पहुँचे । स्वागत देखकर वाजबत खुश हुए, दिल बीवा ! 
अच्छे दिना की सोचने लगे । इसो बच्त दरबार से फिर अमीर को 
बुलावा आ गया | उसने रुख बिल्कुल बदल दिया ! रात को निकल एक 
ओर दृ,रुव के घर गणु । उसने बहुत स्वागन किय्रा, लेकिन उसका 
पड़ासी बहुत दुषप्र था, इस'लएु वह घबरा उठा । स्ोग सो गए, तीनों 


प्र 
घूम-धास कर उसो अम 
निकल के जाने की 


के लिए तेंगार नहीं था। उसके रुख को बदुला देखकर नोकरों ने 
भी श्राँखें फेर लीं । अबुलफ़ज़्ल ताइ गए, सेकिन फ़ज़ी में उतनी 


व्यवहार-बुद्धि कहाँ थी ? अमीर ने देखा, थे तीनां टलते नहीं हैं। बिना 
बातचीत क्रिए वह सवेरे वहाँ से कूच कर गया। नोकरों-चाकरों ने भी 
तम्बू उखाड़ लिया । तीनों बाप-बेटे आसमान के नीचे जमीन पर बेटे 
रह गए । ह 

अब वहाँ रहने के लिए गु जाइश कहाँ थो ? चले | दिन था। 
दुश्मनों की भीड़ में से निकलना था। लेकिन जान पड़ता था डनकी 
आँखों पर परदा पढ़ गया था। जाते-जाते एक बगीचे में पहुँचे । थोड़ी 
देर ठहरे । पता लगा, गुप्तचर यहाँ भी घूम रहे हैं। भागते-फिरते 


रहे । इसी समय एक माली सिला। डसने पहचान लिया। तीनों . 


घबरा गए । माक्की ने बहुत ढारस बँधाया, अपने घर जाकर ठहराया । 
फ़ेज़ी का दिल घबराता था, क्या जाने ल्ाक्नच के मारे यही कुछ कर 
डाले । कुछ रात बीतने पर बाग वाले माली ने आकर कहा, मेरे जेसे 
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आपके भगत के रहते आप क्यों हृधर-उघर अटकते रहे । वस्तुसः 
गरीब जितने इंमानदार हो सकते हैं, दूसरों के लिए कुबानी कर सकझूते 
हैं, उतने अमीर नहीं । उसने ले जाकर एम सुरक्षि में ठिकाया 
एक महीने से ज्यादा हिन्दस्तान का भावी सहामनन्‍त्री और कंचे सम्राद 
अपने बाप के साथ आराम ले वहाँ रहे। अपने मित्रों भोर मेहरबानों को 
पत्र भेजे । सब लोग कोशिश करने त्वगे । 

सादगी के पुतल्ले पर अदझुत अवतिभाशाली फ़ैज़ी ने साहस का 
परिचय दिया। पहले आगरा फिर फतेहपुर-सीकरी पहुँचे, जो अकबरी 
उस समय राजधानी थी। वहाँ हितिन्तकों से मिज्ञा । एक दिन 
दरबार सें एक प्रभावशाली पुरुष ने मु ह खोल कर कहना शुरू किया--- 
“हुनूर, क्या आखरी जमाना खतम हो रहा हैं ! कयामत था गईं है ? 
हुजूर की बादशाही में बदकार और बद॒दिसाग स्वच्छुन्द विचर रहे हैं, 
और भलेमानुस मसारे-मारे फिर रहे ह। यह क्‍या व्यवस्था हे २! 
बादशाह ने पृद्ा--“किसक्की बात करते हो ? तुम्हारा अशिप्राय किस 
आदमी से हे 7!” जब आदमी ने शेख का नाम लिया, तो अकबर ने 
कहा, “श्राज़ के बढ़े लोगों ने उस पर आफत का पहाड़ ढाने ओर 
जान लेने पर कमर बाँय कर फतवा तेयार किया हे। में जानता हूँ, 
आज शेख असमुर स्थान पर मोजूद है । सगर जान कर अनजान बनता 
हैँ। किसी को कुछ ओर किछी को कुछ कह कर टाल देता हूँ। 
तुके खबर नहीं है, यां ही उबल पडता है। सवेरे आदमी भेज कर 
शंख को हाज़िर कगो, ओर आलिमों को एकत्रित करो ।”? 

फ़ेज़ो को जब यह बात मालूम हुई, तो वह्द तुरन्त भागा-भागा 
बाप ओर भाई के पास पहुँचा । द॑ भेस बदला और किसी को 
कहे बिना आगरा के लिए चल खड़े हुए | मात के मु ह में जाना था, 
क्योंकि इस रात के वक्त अगर दृश्सन अपने गुणडा को भेज देते, तो 
अकबर उनकी रक्षा नहीं कर सकता था। अंधेरी राद में चारा ओर 
सन्‍नाटा छाया हुआ था । वह आगरा की शोर भागे जा रहे थे | भेस 
बदलने पर भी उनके दिल को कीसे विश्वास हो सकता था। एक 
खरण्डहर सामने आया, उसमें घुस गए । सलाह हुईं, कि यहाँ से घोड़ों 
का प्रबन्ध करके फरतेहपुर-सीकरी चले । रात को ही वह घोड़ों पर 
सवार हो सीकरी को ओर रवाना हुए। इधर-डघर भटकते वहाँ पहुँचे । 
परिचित ने उन्हें तरह-तरह की बात कह कर डनके दिसाग को और 
परेशान कर दिया, लोगों ने फिर बादशाह को उलटा-सीधा समझाने में 
सफलता पाई है । पहले आा जाते, वो काम आसानी से बन जाता । 
अब पास के एक गाँव में कुछ दिन ठहरो, बादशाह को अनुकूल देख 
कर फिर कुछ किया जा सकेगा। बलगाड़ी पर बिठा कर उन्हें गाँव 
की ओर रवाना कर दिया । गाँव के जिस आदमी के भरोसे वह गए 
थे, बह घर में मौजूद नहीं था | लेकिन, अब तो आ गए थे । वहाँ के 
दारोगा को कोई कागज पढ़वाना था। मुखाफिरों को देख कर उसने 
उन्हें शिक्षित समझा और उन्हें बुला भेजा । तीनों वहीं गए । थोड़ी 
देर में मालूम हुआ, कि गाँव तो किसी बढ़े दुष्ट का है। फिर वहाँ से 
निकले। एक पथ-प्रदु्शक को ले भूलते-सटकते आगरा के पाप्त एक 
गाँव में पहुँचे। उस दिन वे तीस कोस चक्ने थे। एक घर में 
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उत्तरे । मालूम हुआ कि इस जमीन का मालिक भी एक दुष्ट है, जो 
कभी-कभी इधर आ जाता हैं। आधी रात को फिर यहाँ से भागे । 
सुबह होते आगरा पहुँचे । एक दोस्त के घर में उत्तरे, जरा दम लिया । 
जरा ही देर में गृहपति ने तोताचश्सी दिखाते हुएु कहा कि सेरा पड़ोसी 
बड़ा धोखेबाज़ है। मालिक सकान ने इधर-उधर जगह ढ्रॉढों। 
दो दिन ऐसे बीते, जिस में हर एक साँस अन्तिम साँस मालूम 
हीवी थी । 

एक भलेमानुस का पता लगा । गमृहपति ने बहुत हॉढ़-ढाँढ़ के 
उसका घर निकाला | उसी समय उस घर में पहुँचे | यृहपति के बर्ताव 
को देख कर तबियत बहुत खुश हो गईं। यद्यपि वह शख का शिष्य 
नहीं था, लेकिन बड़ा भला आदमी निकला । अबुल्लफ़्ज़ल के अनुसार-- 
गुमनामी में नेक्नामी से जीता था, अल्प धन में अमीरी से रहता था, 
तंगदस्ती में दरियादिल्ली करता था, बुढ़ापे में जवानी का चेहरा 
चमकाता था।” फिर लिखा-पढ़ी शुरू हुई । दो सहीने की प्रतीक्षा 
के बाद भाग्य ने पल्चनटा खाया ।अकबर का बुलावा आया। शेख 
सुबारक फ्रेज़ी को साथ ले दरवार में पहुँचे । अकबर ने जिस कृपा और 
डदारता का परिचय दिया, उसे देखकर दुश्मनों में सन्नाटा! हुआ, 
भिढ़ों का छुत्ता चुपचाप हो गया । 

सुखी जीवन--शेख मुबारक अकबर के सम्मान ओर कृपा के 
भाजन थे । लेकिन, उन्होंने दरबार की नौकरी नहीं स्वीकार की । सीर 
हबश आदि को शिया होने के ज्ञुम में अकबर के शासन में कत्ल कर 
दिया गया था। जिन लोगों ने डन्‍्हें कत्ल करवाया था, वहीं 
अब्दुल्ल नत्री और सुछा सुल्तानपुरी शेख मुबारक को शिया और मेहदी- 
पंथी बतला रद्दे थे । गाढ के समय शेख मुबारक ने शेख सल्लीम चिश्ती 
से भी सिफारिश करवानी चाह्दी थी । शेख सलीम के प्रति अकबर को 
भारी श्रद्धा थी, उन्हीं की दुआ से उसे पुत्र मिल्रा था, जिसका नास 
शेख के नाम पर ही सल्लीस रक््खा--जो जहाँगीर के नाम से गही पर 
बेठा। चिश्ती के ही कारण वह अपनी राजबानी को फतहपुर स्तन 
आया था। लेकिन, शेख ने कुछ पेसों के साथ संदेश भेजा, “यहाँ से 
तुम्हारा निकल्न जाना ही अच्छा है| तुम गुजरात चल्ले जाओ ।?! मिर्जा 
अज़ीज़ ने बादशाह को समझाने में सफलता 7३६ । ६४ वर्ष की उसर 
में अब उनका भाग्य खुला । जबकि १४५६६ या १६६७ इईं० (हिजरी 
६७४) में फ़ेज़ी को दरबार में स्थान मिला । उसके साथ वध बाद 
अबुलफ़ज़ल भी जाकर मीर मुन्शी (महासचिव) बने । 

सत्तर-बहत्तर की उमर में शेख मुबारक की जवानी फिर लौट सी 
आई। कहाँ एक समय घम के खिलाफ समझ कर गाने की श्रावाज्ञ 
आती देख वह जरूदी-जल्दी आगे निकल जाते थे, और कहाँ तम्बूर 
ओर तराना सुनते-सुनते थकते नहीं थे । 

अकबर निरक्षर था, पर उसका अ्रथ श्रशिक्षित नहीं है । आखिर 
एक समय था, जब विद्या को कान से सुन कर ही लोग सीखते थे, 
लिखने-पढ़ने का रिवाज नहीं था। अकबर बहुश्र॒त था। फारसी और 
तुर्की दोनों डसकी मातृभाषा जेसी थीं । नकीब खाँ का काम था, फुसत 
के समय बादशाह को इतिहास ओर विद्या की पुस्तकें पढ़ कर सुनाएु । 


अक्तूबर १६५४६ 


+ह्यातुल देवान” (प्राखिजीचरी) नामक एक अरबी पुरुमक थी | उसका 
५५ न फ्क 
अथ सममाना पहला था । फाग्दी में अजुवाद 


क् न र् की की हट हु 
करने का कास श््य मसंथारकऋ का दिया । अक्रमर शिक्ष-लजिन्न धमा आर 


शे इुब्मका 
च््क प कर खत क्र कक 
शासत्रा की वहन सुनने का बहु हाफ्ऑार शआा। इन बाद-सलगाओ मे 


सुनते-सुनते बादशाह को ख्याल आया, अरबा भाषा भी क्यों न सीग्य 
ली जाए। शेख झुवारझ से बढ़ कर अच्छा कोन शिक्षक मिल सकता 
था । फ़ेज़ी बाप को लाथ लेकर गए । अरबों व्याकरण शुरू हुआ। 
फ़ज़ी ने इसी समय बादशाह से कद्ा-- 'शेखेस। तकबलुफ अस्ला न 
दारद” (हमारा शेख बिल्कुल तकत्लुफ नहीं रखता) | अकबर ने जवाब 
दिया--'आरे, तकह्लुफात रा हमां बर-शछुमा गुज़ाश्ता अन्द! (हाँ, 
सभी तकढलुफों को तुम्हारे ऊपर छोड़ रक्‍वा है)। चन्द दिनों अरबी 
का जोश रहा, फिर अरबी पढ़ने के लिए अकबर को फुरसत कहाँ ? 

फ़ेज्ी ओर अबुलफ़ज़ल अकबर के उन आधे दुजन दरबारियों में से 
श्रे, जिन्हें बाइशाह अपना अभिन्न हृदय समकता था, और बेतरूल्लुफी 
से उनके साथ बर्ताव करता था। डनके बाप की भी वह बहुत इज्जत 
करता था । कभी-कभी दरबार में आते, वों उनकी दुशन, इतिहास, 
साहित्य-सम्बन्धी बादां को सुन कर खुश हा जाता । शेख को संगीत- 
विद्या का शौक है, सुन कर एक वार अकबर ने कहा--“इस कल्ला की 
जो सामग्री हमने एकत्रित को है, उसे हस दिखाएंगे ।” शख्र मंजू, 
तानसेन ओर दूसरे कलावन्तों को छुला कर शेख के घर अपना 
गुण प्रदर्शन करने के लिए भेज्ञा । शेख ने सब को सुना । 
तानसेन से कहा--शुनीदम्‌ तू हमर चीज़ सी तवानी गुफ्त”' (सुना है, 
तू भी कुछ चीजें बोल सकता है) | तानसेन के गान को सुनकर कहा--- 
“जानवरों की तरह कुछ भाँय-भाँय करवा हैं |” इसमें शक नहीं, कि 
तानसेन के संगीत-शास्त्र पारं गत होने में उन्हें सन्‍्देह नहीं हो सकता था, 
पर गान के क्लिए मधुर कणठ होना वह आवश्यक समझते थे, जो सभी 
संगीत डस्तादों को तरह शायद्‌ तानसेव में भी नहीं था, इसलिए उन्हें 
उनकी तान भाँय-भाँय मालूम हुईं । 

अकबर उदार हृदय और इढ़ साहस रखने वाला पुरुष था। पर, 
शासन के सारे यन्त्र ओर कायदे-कानून को एकदम उठा देगा उसके 
बस की बात नहीं थी, विशेषकर आरम्मभिक समय में | मथुरा में एक 
ब्राह्मण ने एक शिवाला बनवाया । उस पर अपराध लगाया गया, कि 
उसने सस्जिद की और इस्लाम की तोॉहीन की । सत्वचत के सर्वोच्च 
न्यायाधीश के पास सामला गया, ब्राह्मण को कत्ल करवा दिया गया | 
अ्रकबर बहुत परेशान था । इसो समय शेख सुबारक क्रिसी विशेष 
अवसर पर बधाई देने के ल्षिए अकबर के पास पहुँचे । बादशाह ने 
कितने ही प्रश्व उनके सामने रखते हुए कहा, कि इन सुछाओं के मारे जान 
आफत में है। वह अपने को घ्म ओर कानून में प्रमाण मानते हें। 
शेख मुबारक ने कहा--“न्यायमूर्ति बादशाह सवॉपरि प्रमाण हें। 
जिन बातों पर मतमेद है, उन्हें देश-काल के अनुसार देखकर हुजूर स्वयं 
हुकुम दें । सुलों ने यों ही हवा बाँध रखी है| इनके भीतर कुछ नहीं 
है। आपको उनसे पूछने की जरूरत नहीं है ।!” अ्रकबर ने कहा-- 


| 


“हरगाह शुमा उस्तादे-सा बाशीदू, व सबक पेशे-शुमा ख़ान्दाबाशीम , 
चिरा सारा अश्रज़्मिन्नते इ मुछायां झलाब न मी-लाज़ीद'?! (जब आप 
हसारे उस्ताद हैं, ओर आपके सामने हमने पाठ सीखा है, तो क्यों इन 
सुल्लाओं को दया से हमें छुट्टी नहीं दिलाते १) 

शेख मुबारक ने वह विधान -पन्र तेयार किया, जिसने अकबर की सत्तनते 
को मुल्लों के पंजे से छुड़ा दिया, अकबर निघरड़क होकर अपने साथियों 
को लेकर नए हिन्दुस्तान के निर्माण के लिए तैयार हुआ । उसके काम को 
श्रागे ले जाने वाले योग्य सहायक और उत्तराधिकारी नहीं मिले, 
इसलिए यदि अ्रकबर अपने स्वप्न को सजीव कराने में सफल नहों 
हुआ, तो उसमे उसका दोष क्या ? शेख मुबारक ने कुरान ओर इस्लामी 
घधम-शास्त्र के वाक्यों तथा पुराने उदाहरणों को इकट्ठा करके एक 
अभिलेख सेयार किया, जिसका सारांश यह था, कि जिन बातों में 
सतभेद हो, उनके बारे में श्रपनी राय के अनुसार बादशाह हुकुम दे 
सकता है । डसकी राय आलिमो ओर धर्म शास्त्रियों से बढ़ कर प्रामा- 
णिक है । यह अभिलेख बहुत संक्षित +८ २० पक्तियो से ज्यादा बढ़ा 
नहीं है, खेकिन वह हिन्दुस्तान का मेग्नाचार्टा है, जिसके श्रनुसार दीन 
(घम) के प्रश्नों पर भी मुल्लों के हाथ से हटा बादशाह को हुकुम 
देने का अधिकार दिया गया था| यह रज्जब ६८७ हिजरी (अगस्त 
या सितम्बर १६७६ ई०) में लिख कर दरबार में पेश किया गया। 
सभी बढ़े-बड़ आलिम-फ़्राज्ञिल, सुफली-काज़ी छुल्लाए गए । शेख मुबारक 
आज की सभा के अध्यक्ष थे। उनके पुराने श॒त्र भीगी बिल्ली बन कर 
साधारण लोगों में आकर बेठे थे। भ्रभिल्लेख पर मुहर करने का हुकुस 
हुआ, ओर कुछ भी सुह से निकाल बिना मुहर कर देना पड़ा । शेख 
मुबारक ने अपने हस्ताक्षर करते हुए यह भी लिख दिया--ई अमरेस्त, 
कि सन्‌ ब-जान-व-दिल ख्वाहाँव अज्ञ-्सालहाय बाज़ सुन्तज़िर-शराँ 
बूदस्‌ |” (यह वह बात है, जिसको में दिलोजान से, सालों से कामना 
करते प्रतोक्षा कर रहा था ।) 

शेख सुबारक अकबर ओर उनके घनिष्ठ सहकारियो से भी पहले 
अपने देश का सपना देख रहे थे । मेहदी जोनपुरी के साम्यवाद से 
उनकी सहानुभूति इसी कारण थी, क्योंकि वह सुट्टी भर आदमियों 
को नहीं, बल्कि सभी को खुशहाल देखना चाहते थे | शिया सम्प्रदाय 
से उनकी सहानुभूति जरूर थी, वह जानते थे, जिस तरह ईरान में 
इस्लाम ने शिया-पंथ के रूप में देश की संस्कृत के साथ समक्कौता 
किया, उसी तरह भारत में भी जरूरत है। भारत के हिन्दू हों या 


मुसलमान, सभी को इस सिद्दी के साथ एक-सी मुहब्बत होनी चाहिए । 
उसके इतिहास ओर संम्कृति के श्रति वेसा हो सम्मान ओर सद्भाव 
रखना चाहिए, जेंसा कि इंरान के फिरदौसी ने ईरानी संस्कृति के बारे 
में “शाहतामा” को लिख कर दिखलाया | एक बार उन्होंने बीरबल 
से कहा था--““जिस तरह तुम्हारे (हिन्दुओं के) यहाँ किताबों में परिवतन 
हुए हैं, इसी तरह हमारे यहाँ भी हैं । इसलिए वह ग्रामाणिक नहीं 
हैं ।” शेख मुबारक छुढ्धिवादी थे, चाहते थे, लोग मुढ्लों और किताबों 
के फेर में न पढ़े । 

शेख सुवाश्क ने ८७ वर्ष की लम्बी आयु पाई | वह २७ अक्तूबर 
१४६४२ ईं० को लाहौर में मरे । अबुलफ़ज़ल के आग्रह पर वह उनके 
पाथ रहते थे | श्राखिरी उमर में उनकी आँख काम नहीं देती थीं । 
उनको रूत्यु पर किसी ने कहा--- 

रफ्त आंकि फेलसूफे-जहाँ बूद बर-दिलश, 

दुग्हाय आसमाने-सञ्ानी कुशाद5बूद । 

बे-ऊ यताम व मसुर्दा-दिल अन्द अक्रबाय-ओं'*' 

(वह संसार का फिल्लासफर जो दिलों के ऊपर था, चल्ला गया, 
जिसने दिव्य गुप्त सेदों का सोतियों को प्रकट किया । उसके बिना उसके 
पजदोकी अनाथ ओर मुर्दा-दिल हैं ।) 

बाप के मरने पर बेटों ने सिर-दाढ़ी मुढ़ाई। अ्रकबर हिन्दू- 
मुसलमान को मिला कर एक जाति बनाना चाहता था, इसलिए एक- 
दूसरे की रीति-रिवाज्ञों को लेने में आनाकानी नहीं की जाती थी। 
शेख सुबारक के आठ बेटे और चार बेटियाँ थीं । बेटे थे--१. श्रबुल्फेज़ 
फ़ेंज़ी, २. अबुल फ़जल, ३. अबुल बरकात, ४. अबुलखेर, ९. अबुल- 
मुझारिस, ६. अवृनुराब, ७. अबू हामिद, ८. अबूराशिद । सातवें 
ओर आउव दासी के पुत्र थे, लेकिन बढ़े भाइयों ने उन्हें अपने असली 
भाई को तरह साना। बेटियाँ थीं-- अ्रक्कीफ़रा, दूसरो, तोसरी भी 
दरबार के अच्छे अमीरों से ब्याही गईं थीं । सबसे छोटी बेदी लाडली 
बेगम थी, जिसके लिए विशेष लाइ-प्यार होना स्वाभाविक था । इनका 
ब्याह शेख सलीम चिश्ती के पोते से हुआ । 

ल्ाहीर में मरने पर भी उनका शरीर आगरा में लाया गया। 
श्रकबर के रोज़ा (सिकन्दरा) से कोल भर पूर्व ल्लाडली का रोज़ा है। 
पहले इसके किनारे अच्छा बाग और विशाल दरवाजा था । इसी के 
भीतर कई कक्र हैं। जिनमें ही नए हिन्दुस्तान के स्वप्न देखने वाले 
शेख मुबारक व कवि सम्राट फ़ैज़ी सो रहे हैं । 
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मालवे की संगीत साधना--( पृष्ठ ४८ का शेषांश ) 


इस प्रकार मालव राग से सालव कौशिक भिन्न राग है| मालव 
राग के विषय में पुरातन साहित्य में बहुत स्थानों पर वणन है । अमंक 
प्रदेशों ने अपने रागों को रागराज्य में सम्बन्धित किया है । जेसे वराडी, 
विराडी, देश, कर्नाटकी, माल्लीगौर, देशक, ग्रुजरी, टोड़ी, जौनपुरी, 
मुलतानी, आशावरी, इसन, पूरिया, गौड़, रागराज्य में देश की एकता 
निहित है । विभिन्नता में भी संघोय एकता है । 


प्ज 


सालव राग संस्कृत के प्रचार-युग में प्रमुख स्थान रखता होगा । 
बाद में विस्घत होता गया है। आज तो संगीत शाखरोय सीमा से 
निकल कर सिनेमा में सिमिटता जा रहा है, परन्तु जिन्होंने पुरावन 
राग--शाख ओर उसके वेज्ञानिक विश्लेषण को समझने की कोशिश 
की होगी वे उसके अन्वेषणकर्ताओं के महान प्रयास के समक्ष नतवदन 
हुए बिना नहीं रह सकेंगे। 
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आजकल 


बंगला कहानी 


प्रेत का घर 


विमान चन्द्र दे 


सद-आठ वष के भीतर इस गाँव सें कितना परिवर्तन हो गया। 

बदलू भी आज़ यहाँ नहीं रहता ओर उसकी पत्नी चांदनी का भी 
स्वगंवास हो चुका था । उनके साथ-साथ और भी कितने ही लोग चले 
गए थे ओर दूसरी ओर कितने ही नूतन व्यक्तियों का जन्म हो चुका था। 

बदलू का घर सिद्दी में भूमिसात होकर एक ढोह सा बन गया 
था | अवशेष रूप में बचे थे दो पौधे, एक महुआ का और दूसरा 
कागजी नींबू का । मिद्दी उपज्ञाऊ होने से शीघ्र ही वे पौधे वृक्ष बने 
जा रहे थे | ऋतु-ऋतु में पुष्प-सम्भार से वे लद॒-से जाते | बसन्‍्त ऋतु में 
महुआ के फूलों की सुगन्धि-सिक्त बायु चारों ओर सन-सोहक वातावरण 
बना देती । ओर वे वृक्ष समदमस्त हो कर, रूस-कूस कर पवन के ताल 
में ताल मिलाकर नृत्य में खो जाते । मनुष्यों के सुख-दुख की कराल 
छाया उन्हें स्पश तक न कर पाईं थी । 

गाँव के लोग कहते---““डउन दो बृक्षों के तले निशीथ में किसी 
नारी की प्रतात्मा आज भी भटकती हुई नज़र आती है । उसका सर्वाग 
जलकर क्कुलसा हुआ है ओर उसकी गोद में एक अध-दग्ध शिक्ु चिपटा 
रहता है ।” बीच-बीच में उस नारो का हृदय विदारक क्रन्दन राज्नि की 
निस्तब्धता में गूज उठता । इसलिए गाँव के लोग रात्रि के समय डस 
रास्ते से कभी न गुज़रते थे। वायु के मोंकों से महुआ और नींबू घरा- 
तल्न पर गिरकर अभागों की तरह सूखकर-सड़कर मिट्टी में मिल जाते 
थे। फिर उनके बीजों से असंख्य नन्हें-नन्हें पौधे निकल आते और उस 
स्थान को घने बन में रूपान्तरित कर देते। सिफ एक बालक उस 
डरावने स्थान पर आया-जाया करता था | वह महुआ ओर निम्बुओों 
का संग्रह कर इधर-उधर बेचता था। इस मासूम उम्र में ही जीवन 
निर्वाह के लिए उसने व्यापार करना सीख लिया था । 

गृहिणियों के द्वार पर पहुँचकर वह बालक दुस्ित हृदय से कहता- 
“अनाथ पर दया करोगी माँ ? तुम्हारा कल्याण होगा।” “कल्याण? 
शब्द का श्रथ तक भी शायद वह भोला बालक न जानता था । कभी- 
कभी किसी ग्रहिणी का हृदय लाख गिड़गिढ़ाने पर भी नहीं पिघलता 
था। तब भी डसे कोई अभिमान, अ्रभियोग न था, कोई दुःख न था। 
कभी वह व्यवसायी बन, जीण कमीज के श्रांचल से नींबू बाहर निकाल 
कर ग्रहिणी से कहता--““नींबू ज्ञोगी माँ ? हरे-हरे नींबू तोड़ कर 
लाया हूँ ।”! 

इस पर भी अगर गृहिणी को दया न आती, तो वह सु ह बिचका 
कर भाग खड़ा होता । बाद में गाली भी देता था । ओर यों ही दस- 
बारह दिनों के लिए वह एक गाँव से दूसरे गाँव में चला जाता । 
उसकी अनुपस्थिति उन गुहिणियों के अन्तःस्थल में करुणा उभार देती 
है, यह राज़ उसे बखूबी ज्ञात था | 
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कोई नई यूहिणी उसे देख कर पूडुती-- “कोन है रे तू ? 

बालक निविकार भाव से उत्तर देता--“में 'ल्ाला' हूँ माँ। सगर 
दुनिया मुझे इस नास से नहीं पुकारती | लोग मुझे अभागा समझ 
कर काला! कह कर पुकारते हैं ।?” 

--' किसका छोकरा दे रे तू ?” श्णा से गृहिणी पूछुती । 

--“'उस पगली का बेटा हूँ माँ । पता नहीं, मेरी माँ कहाँ 
चली गई, मुझे अकेला छोड़ कर । अब सीख माँग कर गुजारा करता हूँ ।” 

फिर दया से ग्रृहिणी पूछ बेंठती,--'अहा ! तब तू कहाँ 
रहता है ?? 

“उस गाँव के पेड़ के नीचे पढ़ा रहता हूँ ।?? 

जननी प्रुथ्वी के हाथों से बनाई हुईं सन्‍्तान थी वह । वह वसुन्धरा 
की सन्‍्तान, जीव ओर मनुष्य ! संसार में यही सबसे बड़ा परिचय था 
उसका । कोई ग्रहिणी उसे देख कर घणा से सु ह बिचका कर कद्दती, 
“दूर खड़ा रह रे, छूना नहीं । सब जात-कुजात यहाँ ही आया करते 
हैं । तुमे और कोई दूसरा घर दिखाई नहीं देता ??” 

इस तरह की स्पष्ट कद भाषा से भी, लाला क्रोधित न होता । 
कभी मन्दिर की ओर जाने वाली कोई बुढ़िया, उसे रास्ते में देखते ही 
कु कला उठती-- अरे, हट जा, हट जा, छू देगा क्या (?” 

लाला शान्तभाव से दूर हटकर कहता, “छुऊंगा नहीं, कहाँ 
आओओगी ? जाओ माँ ।?? 

दूसरों के कुचचनों के बदले उसने सिफ सहृदयता और दीनता 
प्रकट करना ही सीखा था। अगर कोई कृपालु डसके दुःख का इतिहास 
सुन कर दीघेनिश्वास लेता, तो लाला सदु कण से कहता “दो रोटी 
मिलेगी क्या ? खा कर पानी पिर्ऊंगा।!? 

रोटी प्राप्त होने पर ओर भी नम्न निवेदन से वह पूछुता--“फटी हुई 
पुरानी कोई कमीज़ नहीं मिल सकती ? और एक पसा भी दे दीजिए। 
में एक दिन सहुआ ओर नींबू लाकर दूँ गा ।?? 

कृपालु व्यक्ति उसकी बातों से प्रभावित हो, कुछ न कुछ अवश्य ही 
डसे दे देता था। लाला के साथ कभी-कभी एक बुढ़िया मिखारिन भी 
रहती थी। आयु के थपेड़ों से उसकी कमर कुक कर कमान हो गईं 
थी । भयंकर अधेरी रात में, बरसात में रास्ते के फिसलाबव पर लाला 
उस बुढ़िया को सहारा देता हुआ डसकी कोंपड़ी में पहुँचा दिया 
करता । कभी वह बुढ़िया को चिढ़ाया करता और बुढ़िया पिनक कर 
उसे गाली भी दे देती । परन्तु लाला उसके खिसियाने पर खिल- 
खिला कर हँस उठता था। फिर भी बुढ़िया से, अगर दो-चार दिनों 
तक साकज्ञाव न होता, तो वह घबड़ा उठता और स्वयं जाकर खोज- 
खबर ले आता | 
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एक दिन, 'ुढ़िया मरी है, या जिन्दा है! यह सोचता हुआ लाला 
डसके पास जा रहा था । उसे आते देखकर बुढ़िया ने काँपती आवाज़ 
में पूछा--कोन है ? काला''' लाला, और “आ । आज़ कई दिनों से 
बीमार हूँ ।” “क्या खाया है, बढ़िया दादी ??” 

“क्या खाऊंगी बेटा ? अगर आज तू कुछ दे?! 

“ह-हाँ, में तेरे लिए मुड़ी लाया हूँ, ले ।?? 

आननन्‍द-विभोर हो गदगद स्वर में बुढ़िया ने आशीर्वाद दिया, 
“ सखिरंजीवी होश बेटा । भगवान तुझे राजा! बनाए ।?? 

लाला खिलाखिला कर उपहास भरे स्वर में हेस पडा, 'राजा! ! 
फिर उसने बुढ़िया से पूछा-- अच्छा दादी, एक बात पूछ ?? 

“क्या ??? 

-“अगर असीर लोग न रहते, तो कितना मज़ा आता! और 
सुनती हों, कल कुछ लोग कह रहे थे कि हम गरीब उनके सहतल्ों में 
रहने लगेंगे ।? 

बुढ़िया कुछ भी समर न पाई और डरकर बोली--''हम भिखमंगे 
भीख ही माँगते रहेंगे | ऐसी बात न क्रिया कर लाला । वे लोग 
पकड़ कर मारंगे और भीख भी न देंगे । वे ही तो हमारे 
भाई-बाप हें ।” 

भर ५< >< 

एक दिन वेशाख की दोपहर में बदुलू अपने ध्वंसावशेष घर के 
पास उपस्थित हुआ । देखने में वह भयंकर था। बढ़े-बढ़े केश से 
समूचा सस्तक ढेका हुआ था | आधे बाल भी सफेद हो गए थे । आठ 
साल की जेलवास कर बदलू आज घर लौंटा है । इस बीच उसकी 
स्‍त्री को गाँव के कराधार ने अपनी वासना का शिकार बना कर पाप 
भुगतने के लिए छोड़ दिया था और गाँव के किसी भी व्यक्ति ने उस 
अ्रन्याय का विरोध नहीं किया था | उस नारी ने एक पुत्र-रत्न को 

जन्म दिया और चार-पाँच बरस तक उस पालती भी रही । लेकिन 
एक दिन हठात हँज़ से उसको द्रत्यु हो गई । 

उसकी ही सन्‍तान था लाला । ध्वंसावशेष घर को पहचान एवं दो 
वृक्षों को हषितावस्था में देख बदलू की आँखों से टप-टप आँसू टपक 
पड़े । स्‍त्री का रूत्यु संवाद उसे जेल्न में ही मिल चुका था। उस 
दुखान्त समाचार ने उसे विक्षिप्त सा बना दिया | 

बदलू को मनुष्य और समाज से घणा हो गई । जेल से छुटकारा 
मिलते ही शान्ति की खोज में बह तीर्थाय्न करने चला गया । फिर 
भी जन्म भूसि की याद कभी-की उसे दिशाहीन कर देती थी। 
अस्तु, एक दिन वह अपने गाँव की ओर वापस चल पड़ा । 

महुओ और नींबू की भीनी-भीनी सुगन्धि से वह स्थान कोई 
देवालय-सा मालूस हो रहा था । अतीत की स्मृति में डूबा हुआ बदलू 
उन वृक्षों की छाया के मीचे सो गया | नींद उसकी तब टूटी, जब किसी 
ने उसे पुकारा--“'साधुबाबा ओ साधुबाबा !? 

उसने देखा, एक घूल-घूसरित लड़का नज़दीक ही खड़ा उसे 
बुला रहा दे | बदलू ने पूछा--“'क्या दै रे ??? 

लड़के ने उत्तर दिया--““यह जगह तो मेरी है, हट जाओ ।?” 
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उस £€ या १० बरस के लड़के को बातचीत में पट पाकर, बदलू 
बहुत प्रभावित हुआ । उसने कद्दा--- तेरी जगह पर में नहीं ठहरू गा 
लड़के । द्‌ किसका छोकरा दे ?” 

“दीन जाने | मगर सुनता हूँ मेरी माँ इस गाँव की पगली थी ।”! 

“पिता नहीं है तेरा 

“मै नहीं ज्ञानवा साधुबाबा । लोग कहते है कि मेरे बाप का कोई 
ठिकाना नहीं है ।” 

“क्या नाम हे तेरा ??! 

“मेरा नाम तो है लाला, सगर तुस मुझे काला कहकर पुकारो। 
क्योंकि गाँव के लोग मुझे काला' ही पुकारते दें ।!? कुछ रुक कर 
उसने पूछा--झुके अपना चेला बनाओगे /?? 

“क्ष्या नहीं, कल तू मेरे साथ चलना ।”” 

“आज कहो रहोगे !?? 

मु इसी जगह ।”? 

“यहाँ पर भृत विचरते हैं साथुबाबा | जल्नकर कुलसी हुई वह 
एक नारी है जो इसी जगह रोती हुई भटकती है | कई लोग कहते हैं 
कि वह मेरी माँ है । स्रो में दो वष से यहाँ ही रह रहा हूँ ।”” 

संध्या घिर चली थी । पक्षियों के समूह कलरव करते हुए अपने- 
अपने नीड़ों को वापस जा रहे थे । साघुबाबा खामोश था ओर लाला 
उसके मुखसण्डल की तरफ तनन्‍मय दृष्टि से देख रहा था। कुछ देर 
के बाद लाला ने साथु की तन्द्रा को भंग करते हुए डर-डर के कहा, 
“मं भी तुम्हार साथ रहू गा यहाँ ।?” 

“डर नहीं लगेगा तुम्हें ?” और फिर यह सोच कर कि दो जनों? 
के रहने पर बह नहीं आईं तो ??? रूद़स्वर में बदलू ने कहा--““नहीं 
यहाँ तुम नहीं रह सकते |?” 

बालक ने कहा--में तो यहाँ हमेशा से रह रहा हूँ । फिर क्‍यों तुम 
आज डॉट रहे हो ? में नहीं जाऊंगा यहाँ से | चाहों तो तुम चले जाओ ।”? 

बादलू ने क्रोधित हो कर कहा--''भाग नहीं तो मारूँगा |? 

लाला भय से दूर हट गया । 

प्रहर के बाद प्रहर रात्रि बीवतती चली गई । निस्तब्ध रात्रि की 
भयानक खामोशी ने उस स्थान पर और सी भयंकर रूप धारण कर 
लिया था| बदलू जाग कर उठ बैठा था | उस नारी की इन्तज़ारो में 
व्याकुल बदलू सहसा कोई शब्द सुन कर चौंक उठता था। मन ही 
सन वह कह उठता--“कहाँ ? चांदनी आ रही है *'नहीं, यह वो 
किसी पक्षी के पर फड़फड़ाने की आवाज़ है. !” शून्यता सिटाने के लिए 
भाँग की गोली सु ह में दबा वह हँस पड़ा--“वाह री दुनिया, तू मरे 
हुए के पीछे भी भागती है | वह चांदनी मर गई, फिर भी तू उसके 
सम्बन्ध में तरह-तरह की अफवाहें गली-गली फेलाती है | दे ईश्वर 
चांदनी तो तेरे पास चली गई । तू उसे शान्ति पहुँचा । में इस जीवन में 
उसे कुछ भी न दे सका ।!?--यह कहकर उसने बहते हुए आँसू पोंछ डाले । 

बदलू उठकर चलने लगा। लेकिन थोड़ी दूर गया ही था कि उसके 
कदम रुक गए । देखा लाला घरती की छाती से चिपटकर सो 

( शेष पृष्ठ ६८ पर ) 
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है ही कि पक 
च्ज़ु || | 2। हक हल विधा 
आधिक विकास के हुड् पहल 
उम्ता अम्रवात्त 
खझ्क्त राष्ट्संघ द्वारा भ्रकरशित वाषिंक सांख्यिकीय पुस्तक में दिये. स्थित देशों को जनरूंख्या वृद्धि रोकने का पाठ सिखाना और अपने यहाँ 
आँकड़ों से पिछली दो दशाब्दियों में होने वाले विश्व आर्थिेक्१च जनसंख्या को अधिक तेजी से बढ़ने देना--यह दोनों बातें विरोधात्सक 


तथा सासाजिक विकास पर पर्याप्त प्रकाश डाला जा सकता है। प्रस्तुत 
लेख में प्रकाशित आँक्डी के आधार पर हम विहाल के कुछ पहलुओं 
पर प्रकाश डालेंगे | 
जनसंख्या सम्बन्धी स्थिति 

अनुसान लगाया गया हैं कि सन्‌ १६९४ में समूचे विश्व की जन- 
संख्या २६४९२ करोड़ थी | सन्‌ १६४० में यह संख्या २३४ करोड़ और 
१६३० में २०१'३ करोड़ थी। स्पष्ट है कि विश्व की जनसंख्या 
क्रमागत तीघ्रता से बढ़ रही है। सन्‌ १६३०-४० के बीच जनसंख्या 
की औसत वार्षिक प्रतिशत वृद्धि ११४ थी। सन्‌ १६४०-४४ के बीच 
यह दर बढ़ कर औसतन १'७८ हो गईं। निस्सन्देह आधे से अधिक 
जन एशिया में रहते हैं परन्तु जनसंख्या के घनत्व की दृष्टि से यूरोपीय 
महाद्वीप बाजी मार ले जाता है। रूस को छोड़ कर एशिया में १४४९२ 
करोड़ व्यक्ति रहते थे तब भी प्रति वर्ग किलोमीटर जनसंख्या का 
घनत्व ४४ ही था। इसके विपरीत रूस-विहीन यूरोप में ४०४ करोड़ 
की जनसंख्या होते हुए भी जनसंख्या का घनत्व मर था। विश्व का 
औसत जनसंख्या का घनत्व २० हैं ओर इसको दृष्टि में रख कर यह कहा 
जा सकता है कि ओसिनिया (आस्ट्रेलिया, न्यूज़ीलेंड आदि), अफ्रीका, 
अमेरिका (उत्तरी तथा दक्षिणी) तथा रूस में, जहाँ जनसंख्या का महत्त्व 
क्रमशः २, ७, द ओर १० था, श्रभी जनसंख्या बृद्धि के लिए पर्याप्त 
सीमा है | यदि विश्व में पूर्वी-पश्चिमी तनाव चलते रहें तो इन चारों 
प्रदेशों में विशेषवः अमेरिका ओर रूस में जनसंख्या की वृद्धि होगी । 

सन्‌ १६२० से सन्‌ १६९४ तक की वृद्धि-द्र को ध्यान में रक्ख 
तो सबसे तीत्र वृद्धि अमेरिका में ही हुई ह और उससे अधिक तीब बृद्धि 
रूस में । निस्सन्देह इसमें द्वितीय महायुद्ध का हाथ रहा ह। सन्‌ 
१६४०-४० में अमेरिका की जनसंख्या में लगभग १६ प्रतिशत की वृद्धि 

ई जबकि रूस में यह बृद्धि ३ प्रतिशत ही थी । पिछले ३४ वर्षा में 

यूरोपीय देशों की कुल जनसंख्या में सबसे कम प्रतिशत वृद्धि हुई । इस 
काल की विश्व जनसंख्या वृद्धि (४६ प्रतिशत) की अपेक्षा यूरोप की 
प्रतिशत वृद्धि आधी थी और अमेरिका की प्रतिशत वृद्धि की अपेक्षा 
एक-तिहाई । 

सन्‌ १६२० में अ्रमेरिकी जनसंख्या की अपेक्षा एशियाई जन- 
संख्या लगभग पाँच गुनी थी ओर यूरोप की जनसंख्या ड्योढ़ी से कुछ 
अधिक । सन्‌ १६९४ में अमेरिकी जनसंख्या की अपेक्षा एशिया को 
जनसंख्या केवल चौगुनी रह गईं । यूरोप की जनसंख्या अमेरिका की 
जनसंख्या से अब लगभग केवल १४ प्रतिशत अधिक है। अपने से पूव 
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पूृथ विश्व-दशल' के किली अंक मे विश्वब्यापी जनसंख्या 
सम्बन्ध में खुल कर विचार किया हा चुका है । बदमाव 
ता की पुनः याद दिला देते हं । कम जनसंख्या का घनत्व 
वाले प्रदेश जहाँ प्रकृति ने कोई विषम परिस्थितियाँ (यथा, मरुस्थल्, 
वर्फीले बियावान अथवा तप्त अदेश) नहीं खड़ी कर रकखी हैं वहाँ कसम 
जनसंख्या घनत्व का अथ दे प्रति व्यक्ति अधिक प्राकृतिक साधन, और 
अपेक्षाकृत इस अधिक साधन का ल्लाम उठाकर ऐसे प्रदेशा म॑ जनसंख्या[- 
वृद्धि का होना स्वाभाविक हैं। इन आँकई्ों से यह शंका इढ़ होती हैं 
कि कम जनसंख्या वाले प्रदेश अपनी जनसंख्या बढ़ा रहे हैं ताकि 
आदमी आदमी से लोहा ले सके । सम्भव है. यह कहा जाए कि कम 
घनत्व वाले प्रदेशां की जनसंख्या बृद्धि प्रधासियों के कारण अधिक हो 
रही है परन्तु हमारी समरू में यह बात विशेष नहीं जेचती । 
अति ओर जनसंख्या-वृद्धि 

यह सत्य हैं कि सन्‌ १६२०-६४ में विश्व जनसंख्या वृद्धि का 
लगभग ४।७ साग एशिया के कारण था परन्तु यह उल्लेखनीय हैँ कि 
उसके बाद दूसरा स्थान अमेरिका का था और वहाँ की वृद्धि विश्च 
सम्बन्धी वृद्धि का १॥६ से अधिक थी । ऐसा प्रदीत होता दै कि श्रति 
सुल्लभ साधन पाकर भी देश की जनसंख्या बहुत तेजी से बढ़ती हैं । 
अमेरिका और एशिया दो सीमाओं को अ्रति के नमूने लगते हैं । 

अमेरिका की आशिक प्रगति 

अभी हाल में (२१-१-१३९६) संयुक्त राष्ट्ू अमेरिका को आर्थिक 
सलाहकार परिषद्‌ के सभापति तथा आशिक चक्रों के विशेषज्ञ श्री 
आथर बन्स ने कहा है कि सन्‌ १६४२ से अमेरिका का अनुभव यह 
रहा हे कि ऊँचे तथा बढ़ते हुए उत्पादन स्तर वथा बृत्ति के कारण मुद्गा- 
स्फीति अनिवाय नहीं हैं। यह सत्य है कि वर्तमान अथशाखसत्री वथा 
राजनीतिक सल्वाहकार यह मानते हैं कि उत्पादन और जृत्ति के अतिरिक्त 
मूल्यों के स्थायोकरण की ओर भी ध्यान देना अनिवाय है। अमेरिका 
में सन्‌ १६९३-४२ से थोक तथा फुटकर मुल्यों का रुख गिरने को 
ओर रहा है। यह सत्य है कि उपभोग सेवाओं का मूल्य बढ़ा है परन्तु 
उपभोग पदार्थों के मूल्य में हीने वाली कमी ने उसको छिपा लिया । 
अमेरिका की उक्त स्थिति के चार प्रमुख कारण दें। प्रथम, ओद्योगिक 
सामथ्य तथा उत्पादकता बढ़ रही है। द्वितीय उत्पादकों के मध्य 
अधिकाधिक प्रतिस्पर्धा हो रही है। तृतीय, श्रम तथा व्यवस्थापकों की 
ओर से मूल्य न बढ़ाने का प्रयत्न किया गया है। चतुर्थ, सरकारी 
द्राव्यिक तथा राजस्व नीलि ऐसी रही है कि गवेषणा, अनुसंधान, 
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विनियोग को प्रोत्साहन मिल्ला है, द्वव्य की प्रचलित मात्रा को वृद्धि 
वस्तु उत्पादन वृद्धि से कम रही हैं और उत्पादकों की शुट्बन्दी ओर 
समभौतां पर रोक रही हैं । साथ ही जनता की आधिक समस्यात्रों के 
प्रति जागरूकता बढ़ रही है | वह जितना ही आर्थिक ज्ञान प्राप्त करती 
हूं उतना ही वह समझती जा रही हे कि काय इस अछकार हो कि सुद्दा- 
स्फीति कथा मुदाह्यास की स्थिति से बचाया जा सके । निस्सन्देह 
क्ृषि-चषेत्र में भब भी लागत और मूल्य का साम्य बेंसा नहीं है जेसा 
होना चाहिए परन्तु सब कु देखते हुए स्थिति संतोषजनक तथा 
उत्साहवर्धक है। श्री बन्स के अनुसार यह स्थिति आगे भी ऐसी ही 
रहेगी । तब तो अमेरिका की बढ़दी हुई जनसंख्यः की रोक की बात ही 
नहीं उठयो । एशियाई देशों में जनसंख्या तथा श्राथिक स्थिति सम्बन्धी 
इस पहलू को भली भाँति समझ लेना चाहिए 
राष्ट्रीय आय तथा विदेशी व्यापार 
अमेरिका की आर्थिक स्थिति तथा विदेशी व्यापार का एक अन्य 
पहलू है जिस पर सन्‌ १३९४ की सांख्यकीय वाषिक पुस्तक में प्रकाशित 
आझाँकड़ां द्वारा प्रकाश पढ़ता है। सन्‌ १३६२३ में अमेरिका की कुल 
राष्ट्रीय आय का केवल 8 प्रतिशत भर विदेशी व्यापार था (देखिए 
तालिका न० २) जबकि इंग्लंड में प्रतिशत अनुपात ४०, स्वीडेन में 
४२, कैनेडा में ४७४, डेन्माक में «८, आस्ट्रेलिया में ३४, ओर जापान 
व जमनी में ३३ था | अवश्य चीन में भी विदेशी व्यापार राष्ट्रीय आय 
का १४ प्रतिशत और भारत में केवल १० प्रतिशत था। आर्थिक सस्ृद्धि 
के लिए विदेशी व्यापार का अधिक होना अनिवाय नहीं है, विशेषतः 
उन देशां में जो अधिक चेन्र वाले तथा प्राकृतिक संपत्ति से भरे पड़े हैं ! 
डुनकी आशिक उन्नति के लिए उन्हें परमुखी होना आवश्यक नहीं 
है | अमेरिका की आशथिक उन्नति तथा वृत्ति वृद्धि विदेशी व्यापार पर 
बहुत कम निभर है | अतः यदि उस्रका विदेशी व्यापार नहीं बढ़ता दे 
तब भी वहाँ को आशथिक परिस्थितियों और जनसंख्या-प्रगति पर विशेष 
प्रभाव नहीं पड़ेगा । अविकम्तित देशों को भी विदेशी व्यापार के कस 
अनुपात से यही शिक्षा मिलती ह कि उन्हें आन्तरिक स्थितियों ऑर 
प्रगतियां की ओर विशेष ध्यान देना चाहिए । 
राष्ट्रीय आय तथा द्रव्य-पूर्ति 
यह भी ज्ञातव्य है कि विभिन्‍न देशा म॑ दब्य-पू्ि तथा राष्ट्रीय 
आय सें विभिन्‍न अनुपात हैं । यह नहीं कहा जा सकता कि द्वब्य-पूर्ति 
का राष्ट्रीय आय से श्रधिक प्रतिशत अनुपात हो तस्ी देश की आर्थिक 
डननति होगी । जमनी में द्वव्य-पूर्ति वहाँ की राष्ट्रीय आय का २३ 
प्रतिशत ही हैं। केनेडा में यह अनुपात २७ स्वीडेन से २६ तथा 
फिल्लेंड में केवल १४ है। अधिकांश यूरोपीय देशों में यह ३०-६० 
प्रतिशत के बीच है यथा, आरिद्रया में ३७, डेन्साक में ३३, फ्रांस में 
४३, इटली में ३६, नीदरलेंड में ७४, नाव में ४१ वथा इंग्लेंड में 
३८। भ्रास्ट्रे लिया में द्ृव्य-पूर्वि और राष्ट्रीय आय का अलुपात ३६ 
तथा जापान में ३६ था। संयुक्त राष्ट्ू अमेरिका में द्वव्य-पूर्ति राष्ट्रीय 
आय की ४३ प्रतिशत थी और भारत में केवल १६ प्रतिशत । भारत 
में राष्रीय आय की अपेक्षा द्रव्य-पूर्ति कम प्रतीत होता है परन्तु इससे 


दब 


ग्रह निष्कर्ष नहीं निकाला जाना चाहिए कि बिना सोचे-सममे ओर 
उचित नियंत्रण तत्रा लाबबानी को द्वब्य-पू्ि में बुद्धि कर दी जाए । 

प्रतस्यत आँकड़ों के स्ांख्यकीय सम्बन्ध का जो अध्ययन हसने किया 
हैं उससे यह बात अवश्य स्पष्ट ह क्लि राष्ट्रीय आ्राय बृद्धि के खाथ 
द्रब्य-पूर्ति में मी आन्ुपाधिक वृद्धि होने का रुख होता हैं। परन्तु 
जो औद्योगिक देश हैं उनमें द्रब्य-पूर्ति की बृद्धि बेंक जमा के रूप में 
अधिक होती हैं तथा जो कृपि-प्रधान देश हैं उनमें राष्ट्रीय आय और 
मुद्दा-सान्य के सस्वन्ध अधिक निकट प्रतीत होती है । क्योंकि सारत, 
बर्मा, चीन आदि भी कृषि-प्रधान देश हें अतः यहाँ द्वब्य-पूर्ति को 
वृद्धि के रूप में अधिक होनी चाहिए 

अरब राष्ट्रीय मुद्रा में 





राष्ट्रीय आय विदेशी व्यापार विदेशी व्यापार का राष्ट्रीय 
आ्राय से प्रतिशत अलुपात 
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धर हाल में हिन्दी में कई अच्छे काव्य-संग्रह प्रकाशित हुए दें, जिनमें 

से मेंने निम्नलिखित चार संग्रह ढॉटे हैं: 

प्रणय पत्रिका : खेखक--डाक्टर हरिवंश राय बच्चन; प्रकाशक--- 
सेण्टूल बुकडिपो इलाहाबाद; प्रृष्ठ संख्या १३३; मूल्य २॥) रू० । 

धूप के धान : लेखक--गिरिजा कुमार साथुर; श्रकाशक--भारतीय 
ज्ञान पीठ, काशी; पृष्ठ संख्या १९२; मूल्य ३) रू० । 

विश्वास बढ़ता ही गया : ल्लेखक--डा० शिवसंगल सिह सुमन 
प्रकाशक--सरस्वती प्रेस, बनारस; एष्ट संख्या १०४; मूल्य ३) रू० । 

पर, आँखें नहीं भरी : लेखक--डा० शिवमंगल पिद्द “सुमन! 
प्रकाशक--राजकमसल प्रकाशन, दिल्ली; एड्ट संख्या ११४; मूल्य 
३॥) रु० । 

सुमन जी की गिनती प्रगतिवादी सम्प्रदाय के प्रतिनिधि कवियों में 
की जाती है और श्रो गिरिज्ञा कुमार उस धारा के कवि समझे जाते हें 
जिसका प्रचलित नास प्रयोगवाद पड़ गया है। हमारे ये दो कवि कई 
इृष्टियों से महत्त्वपूर्ण हें ओर इस महत्त्व का सबसे बड़ा कारण यह है 
कि ये दोनों कवि वादी कम, कवि अधिक हें । 

प्रगतिवादी कविता जिन लक्षणों के कारण निन्दित हुईं वे लक्षण 
सुमन की कविता में कम रहे हैं ओर इन दो संग्रहों में भी वे अल्प मात्रा 
में ही मिलते हैं । नाम तो उनका 'एशिया की आग? जेसी रचनाओं को 
लेकर चमका, किन्तु वत्तमान दोनों संग्रहों को मित्ला कर यह अनल- 
तत्त्व कम, प्रेम ओर विरह का जलतत्त्व ही अधिक है । “विश्वास बढ़ता 
ही गया! में ऐसी रचनाएँ कुछ अधिक अवश्य हें जिनसे कवि के प्रगति- 
वादी रूप पर प्रकाश पड़ता है, किन्तु, 'पर, आँखे नहीं भरी” की 
तुलना में 'विश्वास बढ़ता ही गया! का पलडा कुछु ऊपर डठा हुआ हे, 
यद्यपि “युगान्तरकारी कवि निराला के प्रति! नामक कविता, जिसे में 
सुमन जी की सवश्रष्ट कृति मानता हूँ, इसी संग्रह में सम्मिलित है । 

अनेक मनोदशाओं से होकर गुजरने के कारण एक ही कवि अनेक 
प्रकार की कविताएं रच सकता है । किन्तु, इस विविधता से डसका वह 
रूप नहीं छिप सकता जो उसका असली रूप है और जो उसकी प्रत्येक 
भावदशा के भीतर से कलक मारता है। इस दृष्टि से विचार करने पर 
मुझे ऐसा लगता दे कि सुमन ज्ञी सन्देशवाही कवि किसी रकोर में 
पड़ कर बन जाते हैं, अन्यथा उनका वास्तविक रूप सौन्दर्यवादी कवि 
का ही रूप है ओर इसीलिए वे काब्यरसिकों के प्यारे भी हैं । उनके 
भीतर छायावाद का वह रोमांटिक तत््व जीवित है जिसने एक समय 


अक्तूबर १६५६ 


बच्चन जी की कविताओं में रस भरा था तथा जो पत्थेक उद्ीयसमान कवि 
की रचन)ओं पर मोहकता का रंग छिड़क देता है । डनकी यह रसिकता, 
उनका यह स्निग्ध साव इस बात का प्रसाण है कि कुछ अन्य कवियों की 
भाँति उनकी सरखसता दोपहर होते- होते न सूखेगी । “तुम का सूरज ने कभी 
छुआ तो होगा!, 'क्या किसी साँस की रगड़ ज्वाल में बदली १! इन 
पंक्तियां में जो लाक्षणिकता हैं, वह भी इस बात का संकेत देती है कि 
सुमन जी की प्रतिभा परिचित ज्षितिजों' के पास घनी रमा कर बेठ जाने 
को तेयार नहीं है। बह श्री नये क्षितिजा का निर्माण कर सकती है । 
“पर, आँख नहीं भरी! की गणना हिन्दी के अच्छे काब्य-संग्रहा में की 
जा सकती हैं । 

बच्चन जी की अ्रच्छी-अच्छी इतनी कविताएँ हम पढ़ चुके हैं कि 
उनकी “प्रणय-पतन्नरिका! कुछ सूनी-सूनी-ली लगती है। टेकों में तो रस 
अब भी विद्यमान है, किन्तु, अन्तराएँ अधिकतर रची-रचायी दीखती हैं । 
बच्चन जी की भाषा में लाक्षणिकता की मात्रा पहले भी न्यून थी। 
उनकी कविताओं में जो रस था वह अ्नुभूतियों से आता था । 'प्रणय- 
पत्रिका! में अनुभूति की वेधकता पाठकों को प्रभावित नहीं करती। 
अधिकांश में 'प्रणय-पतन्रिका' के गीत बच्चन जी के पहले के गीतों की 
छायामात्र हें। ऐसा दीखता है, मानों, कवि नये उन्मेष के अभाव में 
झपने पूव रूप का अनुकरण कर रहा हो । किन्तु, जब रससिद्ध कवि 
अपना अनुकरण आप करता है तब भी कुछ रस तो वह दे ही जाता 
है । वह रख 'प्रणय-पत्रिका' में भी है। किन्तु, जिस भावधारा में 
“निशा-निमन्त्रण” और 'आकुल अंतर” के गीत श्रपना चमत्कार दिखा 
चुके है उसमें 'प्रणय पत्रिका! कागज़ को नाव के समान बद्गती है। 
कविता की सारो शक्ति उसकी भाषा में होती है ओर 'प्रणय-पत्रिका' 
को भाषा स्वच्छु और परिमार्जित होने पर भी प्रकाशहीन है । इस 
पुस्तक को पढ़ कर ऐसा भासित होता है कि बच्चन जी के सामने प्रेम 
और विरह की जो भूमि थी, कवि उसके चप्पे-चप्पे को छाम छुका है 
ओर उसमें कवि को अब कोई नवीनता नहीं मिल्तो । 

कवित्त्वमयी भाषा से मेरा क्या तात्पय है, इसे स्पष्ट करने के लिए 
में कहना चाहता हूँ कि श्रो गिरिजा कुमार के 'घूप क धान! की भाषा 
कवित्त्वपूण है । कोमल शब्दों की योजनासान्र से कविता की भाषा नहीं 
बनती । रवि बाबू ने ठीक ही ऐसी भाषा को कवित्त्वमयी न कह कर, 
ललिवलवबंगी कहा है। एक समय ललितलबंगी भाषा से भी कविता 
आदरणीय हो जाती थी । किन्तु, वह समय चला गया शौर इसलिए 
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चला गया कि सहृदयां को रुचि अब अधिक परिसाजित ओर गहरों हो 
गई हैं। अब वह अ्रनुप्रासों की सजीवता ओर इछुन्दों की संगीदमयता 
से तृप्त नहीं होती, प्रत्युत्‌ कवित्व का प्रमाण बह प्रत्येक शब्द में खोजती 
है । कविता की भाषा रूखी होने पर भी कऋलरबवपुण और रंगीन हो 
सकती हैं । छुन्द पूरा करने के लिए जब पेसे शब्द चुने जाते दूं जो संकेत 
नहीं देते, चिनगारियाँ नहीं फ्कते, तब ऐस शब्दों को भरती के हीं 
शब्द कहना चाहिए | कवि की जो सबसे बड़ी शक्ति है वह न तो छुन्द- 
रचना में परखी जा सकती दे, न ऊँचे-ऊँचे विचारों को बाँधने में । उसकी 
जाँच विशेषयणो के प्रयोग में होती है या फिर ऐसे शब्दों के प्रयोग में 
जिनके बेठने की अदा से ही कविता चमक उठती हैं । अंग्रज़ी कवियों 
में यह गुण सबसे अधिक कीट्स में हैं। हिन्दी कवियों में से इस गुण 
का सबसे अधिक अमाण पन्‍्त जी ने दिया है । दूर उन खेतों के उस 
पार, जहाँ तक गईं नील मंकार! तथा 'सर सर सर सर रेशसी वायु” मे 
सारी कविता नील ऊंकार ओर रेशसी बाय में सिमट कर बंटी हुई ह 
शब्दा से जब ज्योति छिटकती हो, संकेत ध्वनित होता हो अर्थात शब्द 
जब इस प्रकार बेठते हों, मानों, उनके पंख निकल आए हों और वे उड़ने 
को तेयार हों, तम्ी यह कहा जा सकता दे कि कविता की भाषा सचमुच 
कवित्वपूण है । किन्तु, यह गुण जितना ही अनुपम हैं उतना ही दुलभ 
ओर दुष्प्राप्य भी । जब तक भीतर के तार चढ़े हुए न हों और अतिभा के 
उन्‍्मेष से रोम-रोम न थिरक रहा हो, तब तक ऐसी भाषा सत्कवि भी 
नहीं लिख सकता । ओर जो कवि ऐसी भाषा लिख सकता दें उस सत्कदि 
न मानना, कविता के सबसे ऊँचे गुण से अपना अपरिचय घोषित करना 
धूप के धान! में कवित्वमयी भापा के विल्क्षण प्रयोगों के इतने 
अधिक उदाहरण वत्तमान हें कि में तो उन्हें देख कर चक्तित रह गया। 


इस संग्रह की कविताओं में कुछ दोष भी हूं, किन्तु, वह ऋलग बात ह। 
5 


किन्तु, जहाँ तक काव्य की जाया का सम्बन्ध है, में नृतन काव्य-साहित्य 
में किसी भी ऐसी पुस्तक का नास नहीं ले सकता जिसमें लक्षणा ओर 
सम्यक विशेषणों का इतदा अधिक प्रयोग हुआ हो और ऐसी सफलता 
के साथ । यह कपूरी जो डउडठी', सभ्यता का रंग-केतन', अब 


बाह्य घड़ी का ठंडा-सा आलोक जगा!, 'हल्को हो गई हवा की तिमिर- 
दबी साँस', कच्ची मिद्दी का टंडापन', 'इस घूसर साँवर धरती की 
साँंधी उसाँस', या कालानतर सें पथराये भाव हमारे', 'उजली बाँहा 
सी दीवार!, 'सोाँघे तन-गन्ध-भरे आँचल?, ओर ब्लाउज्ञ महीन 
चटकीले, जिनमें थे पढ़ गये पहनने से, चिह्न रंगीन गठे अंगों के, सभी 
कोमल कठोर उत्तार-चढ़ाव!, 'दूर पर छे की गजर डूब रही”, यह दो 
हज़ार वर्षो की छाँह हवाओं में', 'हें कसे धनुष के वक्र श्रोंठः, 'सियों 
की धूप उजले ऊन की झूदु शात्र पहने”, उद्धरण कहाँ तक दिए जाएँ, 
सारी पुस्तक ही ऐसे उदाहरणों से भरी पड़ी है। मुझे तो इस घंग्रह 
को अधिकांश पंक्तियाँ अपने भीतरी प्रकाश से जगमगाती दीखती हैं 
और कवि की उस तनन्‍्मयता पर श्रद्धा होती है जिखमें रह कर उसने 
इतनी ज्योतिमयी भाषा का निर्माण किया हैं। “धूप के घान' की 
कविताओं को देख कर इस बात का आभास मिलता है कि प्रयोगवादी 
कवि कविता में किस सौन्दय को उतारने के प्रयास में हैं । 


६४ 


आलोचक अनी भी प्रयोगवादी कवियों पर अलग-अलग विचार 
न करके उन्हें गषछ-रूप में ही देखते हं | किन्तु, मेरा ख्याल है, गिरिजा 
कुमार गुच्छ ले ऊपर आ गए हं और उनकी रचनाओं का विधिवत 
आध्ययन करने से नई कविता के कितने ही सुन्दर रूप प्रत्यक्ष हो जाएंगे। 

धूप के धान! की दूसरी विशेषता यह है कि वह नए प्रयोग की 

रचना होने पर भी परम्परा से बहुत दूर नहीं हैं । इसकी प्रायः सभी 
कविताएं छुन्द में हैं, यद्यपि, वे छुन्दू कहीं तो नपे-तुल्ले ओर तुकों के 
साथ हं आर कहीं मुक्त प्रवाह का अनुकरण करते हैं । 

शायद, हापकिन्स ने कहा था कि कविता का सारा सोन्द॒य ऐसा 
होता है. जिसे हम चम-चचुआं से देख सकते हैं । गिरिजा कुमार को 
कविताएँ इस सूक्ति का समीचीन उदाहरण हूं। कह्पना में उन्होंने स्वयं 
जो कुछ देखा है, चित्र बना कर उसके दशन उन्होंने अपने पाठकों को 
भी करा दिये हैं । वे, सचमंच ही, लेंडस्केप के कवि हैं अर्थात उनकी 
कविता में अंकित छवि दृश्य रूपा की छुबि है जो आँखों से देखी जा 
सकती है | इसके सिवा, कविता में उनकी स्पश और घाण इन्द्रियाँ भी 
अत्यन्त जागरूक रहती हैं | स्पश, प्राण और दृष्टि, गिरिजा कुमार की 
कविताएँ इन दोन इन्द्रियों की कविताएँ हैं । किन्तु यही बात डनको 
श्रतिचेतना के बारे में नहीं कही जा सकती । 
.. विचित्र बात हु कि गिरिजा कुमार को सबसे बढ़ी शक्ति यदि भाषा 
काब्यात्मक प्रयोग में है तो भाषा के क्षेत्र में ही उनकी सबसे बड़ी 
बलता भी छिपी हुईं है । कल्लाकारिता और सुदृढ़ प्रेरणा के कारण वे 
पेसी पंक्तियां पर पंक्तियाँ लिखते चल्ले जाते हैं जिनमें श्राने वाले शब्द 
अपनी ल्ाक्षिकता से सहृदयों का मन मोहित कर लेते हें । किन्तु, 
कदाचित, असावधानी के कारण वे ऐसे शब्द भी ले आते हें जो 
ब्रमेल हैं । यह उदारता ग़लत किस्म की उदारता है। उदाहरण के लिए, 
'गतिवान मंज़िल पार हुई! में या तो मंज़िल को नहीं लाना चाहिए था 
या फिर “गतिवान' के बदले किसी ऐसे शब्द को लाना था जो मंज़िल 
से मेल खाता। 'शक्तिवान मेहनत की बाँहों! 'दीगर मुल्क! आर “कातिक 
का रसवान महीना” में भी मुझे कुछ ऐसे ही बेमेल प्रयोग को कलक 
दीखती है । 


| है 
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“रामधारी सिंह दिनकर” 
( आकाशवाणी के सौजन्य से ) 
(कै 
भारतीय अथशास्त्र : लेखक--भगवान केला; प्रकाशक--भारतीय 
ग्रन्थमाल्ा, दारागंज, इलाहाबाद ; पृष्ठ संख्या--६४ २; मूल्य ९) रु० 
सजिल्द । 
भगवान दास केला अथशास्त्र तथा राजनीति शास्त्र के लब्धप्रतिष्ठ 
लेखक हैं । इस अन्य का प्रथम संस्करण सन्‌ १६२२ में अकाशित हुआ 
था । दूसरा परिवर्धित संस्करण सन्‌ १६३७ में छुपा । स्वाधीनता के बाद 
सन्‌ १३६४१ में इस पुस्तक में यधोचित संशोधन और परिव्धन किए गए । 
अब सन्‌ १६९६ के इस संस्करण में केला जी ने अपनी इस पुरानी रचना 
को नवीनतम रूप दे दिया है। इस संस्करण में सर्वोद्य सम्बन्धी 
विचारधारा पर भी यथेष्ट प्रकाश डाला गया है, क्योंकि वह भारतीय 


आजकल 


ज्कँ 


ते क्रम रद 
482२४ से घन १३०६ तक अथशास्त्र की आधारभूत घारणाओं के सम्बन्ध 
में जो अगति हुई है, उसका यथेप्ट प्रभाव इस ग्रन्थ १र नहीं है । अथ शाम्त्र 
सम्बन्धी हिन्दी शब्दों का निश्चित स्टेशडरडाइज़शन अभी तक नहीं 
हुआ । उसका प्रभाव अथशास्त्र सम्बन्धी सभी प्रकाशनों पर पड़चा 
स्वाभाविक है। पुस्तक के अन्त में आवश्यक शब्द सूची तथा गन्थ-सूची 
दी जाती तो उससे पुस्तक को उपयोगिता ओर भी बढ़ जाती । 
सांचत्र हिमालय पवेत (रंगीन मानचित्र): सानचित्रकार--- 
मनमोहन दे; प्रकाशक---बोरा एण्ड कम्पनी; ८, राडणड बिहलिंडग, 
कालबा देवी रोड, बम्बई-२; आकार---६७७८१४; मूल्य ६) रू० । 
हिमालय पव॑त तथा निकटवर्ती क्षेत्र का यह चार रंगी सानचित्र 
भ्रत्यन्त सुन्दर रूप में छापा गया है। सानचित्र में विभिन्न पवत श्रणियों 
की ऊँचाई तो दी ही गई हे, पर सभी आवश्यक नाम नहीं दिए. गए । 
मानचित्र में अक्षांश ओर देशांश का निदेश भी आवश्यक था, जो इस 
सानचित्र में नहीं हे। फिर भी यह मानचित्र अत्यन्त उपयोगी ओर 
सुन्द्र है । प्रकाशक को भारत भर के इसी तरह के सानचित्र प्रकाशित 
करने का प्रयत्न करना चाहिए । चित्रों की पीठ पर कपड़ा तथा ऊपर 
ओर जीचे लकड़ी की गोल पद्दी लगाना आवश्यक है। 
“-चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
शी 
साँसों का संगीत (कविता संग्रह) : रचयिता--अ्रब्दुल अज्ञीज्ञ 
हनफ़ी अमीक़'; प्रकाशक--चविन्तन-ग़ृह प्रकाशन, सथुरा; प्रृष्ठ संख्या 
३४५; मुल्य आठ आने । 
घाँसों का संगीता कवि का प्रथम हिन्दी-कविता संग्रह है । 
इसमें भाषा ओर छुंद की त्रुटियाँ मिल सकती हैं, पर इस बात से 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि कवि सें प्रतिभा है और दे भावुक 
सहदयता, जिससे कवि को रख-सृष्टि करने में सफलता मिलती दे। 
हम कबि को उत्तरोत्तर सफलता की कामना करते हैं । 
नयी ज़िन्दगी : नया सवेरा (कविता संग्रह) : रचयिता-- 
विश्वनाथ तरुण; प्रकाशक--प्रतिमा प्रकाशन, लक्ष्मीसागर, दरभंगा; 
पृष्ठ सख्या <०; मुल्य बारह आने । 
तरुण जी की कविताओं में तरुणाई का ज्वार है । आ्राज के जीवन 
और समाज की अनेक ज्वलन्त समस्याओं का स्पश ये ओजस्वी 
कविताएँ करती हैं। परन्तु जेसा कि समस्या-मूलक कविताओं के 
सम्बन्ध में प्रायः देखा गया हैं, अभिव्यक्ति के संयम और सौंकय 
का अनेक रचनाओं में अभाव है। क्रान्ति-गीतों का अपना रुथान 
ओर महत्त्व होता है, इसमें संदेह नहीं । पर यदि उनमें काब्य-कला 
ओर शेली की परिपकक्‍्वता न हो, तो वे हृदय में उतनी गहराई तक 
नहीं उतर पाते जितना काव्य का अभीष्ट होता है। हमें आशा हे 
कि समय के साथ तरुण जी की रचनाओं में इस प्रकार की कलात्मक 


परिपक्वता और सोन्दय आता जाएगा जो ज्ञोम के श्रात्यन्तिक आवेग. . 


को सहज काब्यात्मक रूप प्रदान कर सकेगा । 


अक्तूबर १६५६ 


दिव्य स्यो.ा एुए ग्रदिशिश शाया-काइश्र संग्रत मे! विज्रार के 
छुाटा नागपुर, उंताल परगना आए सुई रछ फट भार का अनप्रदोग 
भाषा को संज्ञा खोद्ाा दे और इसी ऊरापा में की पादरी ने आज के 
जीवन को ऋष्ट-कथाओं को छुन्द्र-बद किया हे | इस द्ड से संग्रह का 
ध्ज ही ] 


इससे अवश्य प्रभावित होंगे णाम्यागनाराबग घत्रयाता 





विराट मानव (मरादी खण्ड काव्य): रचविता--डा७ शो० जा० 
पुरवार; प्रकाशक--वही, ललित कला विकास सशइल, सराफा, 
औरंगाबाद (द); पृष्ठ संख्या ७९; मूल्य १।) 

मानवता की शक्ति महान है | विश्व का रचयिता ओर संहारकर्त्ता 
योगेश्वर शंकर मानव ही है ओर खेत में हल चलाने वाला श्रमिक 
कृषिकार भी मानव ही दे । इस रूष्टि में असहाय ओर अज्ञान अवस्था 
में जन्म पाकर सानव-शिशु ने बिना किसी की सहायता से आगे चल 
कर प्रकृति पर विजय पाई ओर सभ्यताओं और कलाओं का निर्माण 
किया । अन्याय और आतंक का दुसन और सत्य, शान्ति आदि 

दूगुणां की रक्षा करने के लिए इसी सानव ने कृष्ण, बुद्ध, धर्मराज, 

शिवाजी, गांधी, आदि महापुरुषां के रूप में अवतार लिया 

सानव को इसी विशाल कल्पना को श्री पुरवार जी ने अपने 
“विराट मानव” नामक सराठी खण्ड काव्य में काव्य रूप दिया ह। 
दूसरे महायुद्ध से आन्दोलित काल में उन्होंने इस काव्य की रचना 
की । उनको विशाल कल्पना-शक्ति मानव-सानव में सेद नहीं करती । 
डनका विश्वास है कि मानव ही अपनी तामसी अवस्थाओं से संसार को 
बिगाइता है और फिर वही अपनी सात्विक सामथ्य के आविर्भाव द्वारा 
उसको सुधारता दे । दूसरे महायुद्ध के विषय में वह अन्त में कहते दें 
कि मानव ने ही संसार को सत्‌, चित ओर सुन्दर बनाने के लिए 
रणदेवी को जगाया है| मानव के सजन सामथ्य पर पुरवार जी को 
अननन्‍य श्रद्धा हे । 

यह विराट सानव नीत्झो के सानव जाति का संहार चाहने वाले 
अमाजुष सुपरमेन से मूलतः भिन्न है। उसका साम्य वेदों में उल्लिखित 
विराट पुरुष से होते हुए सी, उस आशिक विराट पुरुष से यह विराट 
मानव अधिक मानवीय है और अधिक कत्तव्यशील भी । प्रकृति निर्मित 
मानव समूचे गुणों का एक उदाच और सासध्यशाल्ी रूप इस विराट 
मानव में प्रकट हुआ है । 

किन्तु संसार के हरेक व्यवहार में जब श्री पुरवार जी इसी कल्पना 
का समथन करने जाते हैं तब उनकी कल्पना यथाथता से दूर जा 
पड़ती है और केवल उनकी भोली भावुकता का उक्कान लगती है । 
उनकी अविभा भी ऊँची कल्पना से गिर कर लड़खढ़ाती हुईं ढीली 
चाल से चलने लगती दै । फिर भी प्रथम प्रयास के रूप में यह काब्य 
अभिननन्‍्दुनीय है. | >-+मा० क० पारधी 
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श्रद्धांजलि 

२ अक्तूबर १६९६ को राष्ट्रपिता महात्मा गांधी की ८०वां जन्म 
जयन्दी का पुण्य पं हैं। इस अवसर पर हम सम्पूण राष्ट्र के साथ 
८“ आअज्कल”? परिवार की ओर से बापू के प्रति श्रद्धांजलि समर्पित करते 
हैँ । नवीन भारत के निर्माता राष्ट्रपता महात्मा गांधी को स्थात हम 
सब को अपने कतेब्य पालन के प्रति जागरूक रखे | 

अत्र से १३ वष बाद २ अक्तूबर १६६६ को राष्ट्रपिता की जन्स 
शताब्दी का पुण्य पव होगा। इसी आगामी नवम्बर मास में युनेस्को 
की अध्यक्षता में दिल्ली ही में मद्दात्मा बुद्ध की २९४००वीं वष गाँठ मनाते 
हुए हमें गांधी जन्म शताब्दों को योजदा भी बना लेनी चाहिए । 
ताकि इन आगासी १३ वर्षो में उक्त योजना की पूर्ति का भरसक अयत्न 
किया जा सके | ; 


७ _6 
दसवा वष॑ 

गत १४ अगस्त से भारत की स्वराधीनता का दुसवाँ वष प्रारम्भ 
हुआ हे । स्वाधीरता के पहले & वर्षों को दो भागों में बाँया जा सकता 
हू । पहले साढ़े-चार व, जिनमें भारत का ध्याव अपनी आधारभूत 
बड़ी-बड़ी समस्याओं को हल करने की ओर रहा । ये समस्याएँ थीं--- 
(५) देश में गृहयुद्ध की दशाओं को रोकना और उसके साथ ही साथ 
लाखों शरणाथिया को सुरक्षापूवक स्वदेश ले आना, (२) लगमग 
६० लाख शरणार्थियों को फिर से बसाने की समस्या, (३) सेकड़ों 
देशी राज्यां को भारत का अविनाज्य अंग बनाने का सवाल, (४) 
काश्सोर युद्ध ओर उसके बाद काश्सीर के भविष्य का सवाल, (३) देश 
का नया संविधान बनाना ओर उसे जारी करना, (६) देश के दो बड़े 
भ्रन्न-उत्पादन केन्द्रों के पाकिस्तान में चले जाने के कारण उत्पम्न 
अन्न की कमी की समस्या । भमद्दात्मा गांधी के श्रमर बलिदान, भारतीय 
नेताओं की सूक-बूक तथा भारतीय जनता के श्रनथक सहयोग से जिस 
प्रकार स्वाधीनता के प्रथम खाढ़े-चार वर्षो में उक्त सभी समस्याएँ हल 
कर ली गई, वह श्रत्र भारत के इतिहास का एक शानदार अध्याय 
बन घखुका दे । 

सन्‌ १8६२२ के आरम्भ तक भारत में नए. आम चुनाव किए गए । 
वह निर्वाचन संसार के इतिहास का सबसे बड़ा निर्वाचन था। उस 
निर्वाचन के साथ भारतीय स्वतन्त्रता का दूसरा दौर शुरू हुआ ओर 
भारत अपनी पूरी शक्ति के साथ अपनो प्रथम पंचचर्षीय योजना की 


रह लए 
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पूर्ति में जुट गया। इन वर्षा में अन्तररष्टीय क्षेत्र में भारत का असाधा- 
रण सम्मान बढ़ा और नई दिल्ली संसार से सबसे अधिक महत्त्वपूण 
केन्द्रों में सम्मिलित हो गई 

१४ अगस्त १६५६ से हमारा देश स्वाधीनता के दुशम वध में 
प्रवेश कर रहा दे । साथ ही अपनो प्रथम पंचवर्षीय योजना को 
पूरा कर लेने के बाद इसी वष हमारे देश ने दूसरी पंचवर्षीय योजना 
का प्रारम्भ रिया हैं, जो प्रथम योजना से लगभग दूंगुनी दे । पूरे 
झात्मविश्वास के साथ भारत में इस दूसरी पंचवर्षीय योजना का 
प्रारम्भ किया गया है । 

इस अवल्लर पर हमें श्रपनी कमज़ोरियों को भी नहीं भूलना 
चाहिए | अपनो आधारभुत कमज़ोरियों को हम सुख्यतः दो भागों में 
बाँट सकते हैँ : (१) देश में योग्यता की कमी, तथा (२) नेतिकता 
की दृष्टि से हमारा निम्न स्तर । देश में आज जो बड़े-बड़े निर्माण 
काय हो रदे दें, उन सब के लिए लाखों योग्य और निपुण कार्य र्त्ताश्रों 
की आवश्यरऊूता है। सभी क्षेत्रों में योग्य और निपुण भारतीय 
कायकर्त्ताओं फी कमी हमारी उन्नति के मार्ग में बहुत बड़ी बाधा बनी 
हुई दे। जिस देश में अभी तकू लगभग ८० प्रतिशत नागरिक साज्ञर 
तक नहीं हैं, वहाँ योग्यता ओर निपुणता का स्टेणएडड ऊँचा कर सकना 
कितना दुस्साध्य काय है । साक्षरता मनुष्य को एक नई आँख देती दै । 
हमारे देश की लगभग ८० प्रतिशत जनता अभी तक इस अश्राँख से 
वंचित है । हमारी दूसरी कमज़ोरी और भी अधिक चिन्वनीय है! 
योग्यता और निपुणता को कमी ईमानदारी तथा कत्तव्यभावना से ही 
पूरी की जा सकती है, पर विदेशी शासन में हमारे देश का इतना 
नेतिक पतन हो गया था कि श्रभी तक भारत के पुनर्निर्माण कार्य में 
आधारभूत ईमानदारी की कमी एक बहुत बड़ी बाधा बनी हुई दै 
रिश्वत, पक्षपाव और स्वाथपरायणता से अन्नी तक हमारा पिश॒ड नहीं 
छूटा । 

हमें आशा करनी चाहिए कि स्वाधीनता का प्रथम दुशक पूरा 
करने से पूव हमारा देश अपनी उपयु क्व कमियों और ब्रुटियों को भी 
दूर करने का गम्भीर प्रयत्न करेगा । 


लन्दन कान्फ्र नस के बाद 
राष्ट्रपति नासर ने जिस भद्गवा से पाँच राष्ट्रों के प्रतिनिधि मण्डल 
का स्वागत किया था, उससे संसार भर को आशा छो गई थी कि स्वेज़ 


आजकल्ष 


का सलला शान्तिसय उपायों से हल हो सकेगा । इल पम्बन्ध में सद् 


से अधिक महत्त्वपूण प्रश्न यह दे कि स्वेज्ञ के सम्बन्ध में मिश्र को पूर्ण 


पम्रुतता (सोकोडी) प्राप्त हे या नहीं । मिश्र एक स्वतन्त्र राष्ट्र ने 
आर स्प्रेज़ नह! ौरस्रेश्न को सोमा में विद्यमान हूं। स्त्रेज़ का महत्व 
चादे किदना ही बड़ा क्यों न हो, वह समिश्न देश का अविभाज्य भाग 
है। यदि सम्बद्ध राष्ट्र सिद्धान्त रूप से यह स्वीकार करले कि स्थेज़् 
पर मिश्र की पूण प्रभुसत्ता विद्यमान है, वो इससे स्वेज्ञ सम्बन्धी 
समस्या को सुलकाना निस्सन्देह अपेक्षाकृत सहल हो जाएगा । तब 
सीन बात सामने रहेंगी--(१) स्वेज़ पर मिश्र का पूरा अधिकार है, 
(२) संसार के बहुत से राष्ट्रों का हित इस बात में ह कि उनके जहाज़ 
इस नहर में से बिना किसी बाधा के आ-जा सके और किसी दशा में 
उन्हें रोका न जाए, (३) सिश्र का अरना हिट इस बात में हैं कि संसार 
भर का जो जहाज्ञ स्वेज़ नहर में से गुज़रना चाहे, वह नियमित शुढ्क 
देकर नहर में से आ-जा सके | 

स्पष्ट है कि उक्त तीनों बाते परस्पर विरोधी नहीं हैं । इस सम्बन्ध 
में मिश्र ने भी यह वचन दिया है कि वह स्वेज्ञ में जहाज्ों के यातायात 
पर किसी तरह का प्रतिबन्ध नहीं लगाएगा। मेन्री के ढंग पर मिश्र 
को अवश्य ही इस बात के लिए तेयार किया जा सकता हे कि वह 
सम्बद्ध राष्ट्रों की एुक स्वेज़ सलाहकार समिति की राय से स्वेज्ञ नहर 
का संचालन ओर नियन्त्रण करे । रूम्बद्ध राष्ट्रों का हित इसी बात में 
है। साधारण दशाओं में इस सलाहकार समिति की बाव मानने में 
मिश्र को कोई एवराज़ न होगा । युद्ध की परिस्थितियों में बात दूसरी 
हो जाती है। पिछुले दोनों विश्व-युद्धां में भी स्वेज़ का माग 
संसार भर के सभी राष्ट्रों के लिए. खुला नहीं रहा था। आज कोई 
समभोता हो जाने पर भी यह कहना कठिन है कि युद्ध की परिस्थितियां 
में कोई राष्ट्र कया कदम नहीं उठाएगा। पर युद्ध के दिनों रणमहत्त्व का 
दृष्टिकोण सबसे अधिक प्रबल्न हो जाता है। इससे युद्ध के दिनों में 
स्वेज़ नहर के यातायात का खुले रहना या बन्द हो जाना, स|धारण 
श्रर्थों में उतना महत्त्वपृण नहीं रहता । क्योंकि स्वेज्ञ के खुले रहने पर 
भी श्राकाशी झाक्रमण के भय से शायद कितने ही राष्ट्र उसमें से अपने 
जहाज़ ले जाना पसन्द न कर | 

इन दिनों एक ओर तो मिश्र से मिन्रतापूण बाव-चीत द्वारा यह 
धमस्या सुलभाने के प्रयत्न हो रहे हैं, दूपरी ओर स्वेज्ञ के निकट 
सेनाओं के आवागमन की खबरें भी आ रही हें, जो मंगलपूण नहीं 
हैं। कुछु सम्बद्ध देशों का प्रेस भी इस बारे में ययोचित संयम से 
काम नहों ले रहा। 

मेन्ज़ीज़ मिशन की वापसी के समय राष्ट्रपति नासर ने अपने एक 
पत्न में १८ राष्ट्रों के प्रस्ताव के सम्बन्ध में कहा--“स्वरेज़्ञ नहर पर 
अन्तर्राष्ट्रीय नियन्त्रण के उद्दश्य से बनाई गईं $८ राष्ट्रों की योजना से 
बढकर मिश्र की जनता को अधिक उत्तजित करने बाली किसी बात की 
कल्पना करना भी कठिन है। इस योजना का उद्दश्य ही यह है कि स्वेज़ 
नहर को मिश्र के हाथों से ले लिया जाए। इस तरह के काम सेन 


: सिफ्र वास्तविक उद्देश्य पूरा न होगा, अपितु नाराज़गो, ग्रढ्तफ़दमी 
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ओर झगड़ा लगातार बना रहेगा। दूसरे शब्दों में यद् एक बढ़ी 
मुलीदत का प्रारम्भ होगा, श्रन्त नहीं । 

“जहाँ तक मिश्र का सम्बन्ध हैं, में स्पष्ट कह देता चाहता हैं कि 
स्वेज़ के सम्बन्ध में मेरी सरकार की नीति इस प्रकार रदेगी--- 

“(क) स्वेज़ में जहाज़ा का स्वाधीन यातायात तथा बिना किसी 

भदनाव के उप्तका उपयोग; 

'(ख) श्रावश्यकतानुसार स्वेज़ नहर का विकास; 

“(ग) डचित, समान ओर युक्तियुक्त चु गी: और 

“(घ) स्वेज़ नहर के यातायात को ओर अधिरू सुविधाजनक 

बनाना ।”! 

पाँच राष्ट्री के मिशन के अध्यक्ष श्ली मन्ज्नोज़ के अनुसार करों 
कौन्फ्रेस की असफलता से स्वेज् समस्या अ्रत्र॒पभ्रत्यन्त गम्भीर दशा में 
पहुँच गईं दे । पर हमें अब भी विश्वास है कि अमेरिका के समझदार 
नेतृत्व में पश्चिमी शक्तियाँ आक्रमणकारी तरीकों से इस मसले को हल 
करने का प्रयत्न किसी भी दशा में नहीं करगी । 

इस सम्बन्ध में सब से अधिक चिन्ताजनक स्थिति ब्रिटेन के प्रधान 
सन्त्री श्री एन्थदी ईंडब की इस घोषणा के कारण उत्पन्न हुई थी कि 
ब्रिटेन के नेतृत्व में स्वेज्ञ नहर का उपयोग करने वाले रा अपना एक 
स्वतन्त्र संघ बनाएँगे, हुिस संघ के श्रघीन इन राष्ट्रों के जहाज़ 
अपने पाइलेटा की देखरेख में स्वेज़ नहर में से आने जाने का प्रवन्ध 
करंगे। यह स्थिति तो कुछ इस ढंग की थी ह एक होटल में रहने 
वाले व्यक्ति होटल की सम्पूर्ण व्यवस्था और लेन देन स्वयं करने लग ! 
पर बाद में विटिश पालियामेन्ट में प्रधान मन्त्री श्री ईडन ने यह स्थिति 
स्पष्ट कर दी कि उक्त योजना बलपूवक पूण करने का उनका इरादा 
नहीं है । इस बीच स्वेज़ नहर कम्पनी को सल्लाह पर स्वेज़ नहर के 
अधिकांश विदेशी पाइलेट अपने काय से प्थक हो गए हैं। मिश्र की 
सरकार पर इस तरह का दबाव डालने की पदति को किसी भी दृष्टि 
से उचित नहीं कहा जा सकता । 

पश्चिमी शक्तियों के कितने ही पत्रों की सलाह है कि डपयोक्ता 
राष्ट्रों को स्वेज़ के रास्ते अपने जहाज़ भेजना बन्द कर देना चाहिए। 
यह स्पष्ट है कि यदि ब्रिटेन ओर फ्रांस आदि राष्ट्रों के जहाज्ञ स्वेज्ञ को 
राह आना-ज्ञाना बन्द कर द॑ तो इस से मिश्र का बहुत आशिक नुकसान 
होगा । पर उन राष्ट्री का अपना नुकसान भी कुछ कम न होगा। 
पड़ौसी को दो श्रॉँखे फोड़ने के उद्ददय से अपनी एक श्ँख फोड़ लेना 
समझदारी नहीं है । समझदारी इसी बात में हे कि शान्तिमय उपायों 
से स्वेज़् की उ्चकन सुलका ली जाए। मिश्र की प्रभुसत्ता पूर्ण रूप से 
कायम रहे और स्वेज्ञ का माग संसार भर के राष्ट्रों क लिए खुला रहे । 


भारत के नए राज्य 


सितम्बर के मध्य तक भारतीय राज्यों का पुनः संगठन सम्बन्धी 
कानून भारतीय पालिंयामेण्ट के दोनों भवनों में पास हो गया था झोर 
अब उसके सम्बन्ध में राष्ट्रपति की स्वीकृति भी प्राप्त द्ो गई द। इस 


5७ 


तरह यह नया राज्य संगठन देश के कानून का भाग बन गया है । नव- 
संगठित भारत में १४ राज्य हं--जम्मू और काश्सीर, पंजाव, उत्तर प्रदेश, 
राजस्थान, सध्य प्रदेश , बम्बई, बिहार, परश्चिस बंगाल, आसाम, उड़ीसा, 
आन्ध्र प्रदेश, सद्वास, संसूर और केरल । इन सभी राज्यों की एक 
समान स्थिति हैं । वही स्थिति तो अब तक “'ए! भाग के राज्यों की 
थी । इनके अतिरिक्त निम्नलिखित छुः प्रदेश केन्द्रीय सरकार के अधीन 
हं--दिल्‍ली, हिसाचल प्रदेश, सशिपुर, त्रिपुरा, अन्देमन निकोबार, 
लिक्कदिव तथा मिनिकोव । यह ठो स्पष्ट ही है कि सभी राज्यों की 
उन्नति में भारत की उन्नति है और भारत की उन्नति में इन सभी 
राज्यों की उन्नति सबम्निह्ित 





विक्रासमान हिन्दी 
प्रत्येक जीवित भाषा एक बहती नढ़ी के समान हें, जिसमें न जाने 
कितना नथा जल सम्मिलित होता रहता है । यह नया जल विविध 
प्रकार का होता है, पश पूरी नदी के ्वाथ वह एकाकार हो जाता है 
झार नढी के बहते पाली के साथ अम्लजन का जो खंसर्ग होता हं, 
उल्चसे वह सबका सब पानी पेय ओर आह्य बन जाता है अंग्रेज़ी जेसी 
समृद्ध भाषा में भी अभी तक प्रति सेकड़ों बल्कि हज़ारों नए शब्द 
सम्मिलित किए जा रहे हैं । हमारी हिन्दी तो अभी निर्माण की दशा से 
अनी ज्ञानिक ओर समाज शास्त्र सम्बन्धी लाखों पारिभाषिक 
हिन्दी शब्दों का निमाण करना है ! दसरी ओर हिन्दी को भारत की 
राज्य झापा स्वीकार कर रलए जाने के बाद हिन्दी का क्षेत्र भो एकाएक 
पृ गद्य है । क्षेत्रफल और बोलने वाल्नों की दृष्टि से किसी 
इतना दिकास शायद ही कभी और हुआ हो । 
का भाषा है आर स्वभावतः उस पर भारत 


+ 


ऊा लाभ राष्ट्रीय साधाझा के अतिरिक्त अंग्रेज़ी का भी गहरा! प्रभाव पड़ 


आई । 


रहा हूँ  हु्ंर शबदों मे यह | विकाल काल है ओर इस समय 
यह दादा क्रिया! ही नहीं जा लकता कि हिन्दी एक प्रसानीक्ृत (स्टेण्डर- 


हाल ही में एक प्रश्युख बंगाली विद्वान ने हम से कहा--“'में 
हिन्दी सीख रहा हूँ । पर में आपको चेतावनी देना चाहता हूँ कि 
हिन्दी सीख लेने के बाद कितने ही भाव प्रकाशनों के लिए में आपके 


शब्द स्वीकार नहीं करूँगा! कितने ही संस्कृतजन्य बंगला शब्दों 
को में आपके प्रचलित हिन्दी शब्दों की तुलना में श्रेष्ठ मानता 
है और अपने भावों का प्रकाशन करते हुए में उन्हीं का व्यवहार 
करूँगा । यही बात और हज़ारों लाखों बंगाली भी करगे 

उक्त बंगाली विद्वान की स्थापना में जो खतरा सन्निद्ठित है, डसकी 
ओर हमने उनका ध्यान खींचा । पर उसमें जो सचाई है, वह भी हमें 
स्वीकार करनी ही पढ़ी | अन्य भारतीय भाषाओं के लोग जब हिन्दी को 
अपनाएँगे तो स्वभावतः वे न केवल अपनी भाषाओं के तद्‌भव शब्द 
अपने साथ लाएंगे, अपितु अपने मुहावरों तक का पयोग करेंगे । इस 
तरह हिन्दी के अतिरिक्त अन्य १३ भारतीय भाषाओं का सीधा प्रभाव 
हिन्दी पर पड़ेगा और हमें सानना चाहिए कि डससे हिन्दी का रूप 
स्पष्टतः बदलेगा । केवल शब्दकोष की दृष्टि से ही नहीं, अपितु मुहाणरे, 
वाक्य रचना आदि सभी इदृष्टियों से । यहाँ तक कि व्याकरण पर भी 
उसका थोडा-बहत प्रभाव अवश्य पड़ेगा। व्याकरण किसी भाषा के ल्लगर 
के समान होता हैं, इससे उक्त परिस्थितियों का न्यूनतम प्रभाव हिन्दी 
व्याकरण पर पड़ेगा । 

यह आवश्यक है कि हिन्दी जगत इन परिस्थितियों को समझे 
ओर इस अवसर पर आवश्यक सूक-बूक ओर सहनशीलता से काम छे । * 





लेखकों को आवश्यक बचना 

१, यह निश्चय किया गया हे कि अनाहत रचनाओ की वापसी का 
उत्तरदायित्व आजकल”? कार्यालय नहीं लेगा | केवल वे रचनाएं ही 
वापस की जाएँगी, जिन के साथ उचित आकार का, आवश्यक डाक 
टिकटों से युक्त पूरा पता निर्दिष्ट किया हुआ लिफ़राफा विद्यमान होगा । 
उस दशा में भी “आजकल्न” कार्यालय केवल उक्त लिफ़ाफ़ को डाक 
में डालने का उत्तरदायित्व ही लेगा; पहुँच के लिए वह उत्तरदायी 
नहीं होगा । “आजकल?” कार्यात्रय में श्रतिमास अनाहूत रूप से आ्राप्त 
होने वाली रचनाओं को संख्या बहुत अधिक बढ़ गई है, इसी कारण उच्त 
निश्चय किया गया है । डचित यही होगा कि रचना भेजने से पूव 
डसकी एक प्रति अपने पास सुरक्षित कर ली जाए । 

२. अनुवादित रचनाएं भेजते हुए मूल लेखक की लिखित 
अनुमति साथ भेजना आवश्यक है । 


'प्रेत का घर'--(पृष्ठ ६० का शेषांश) 


रहा है । जेसे शिशु माँ के स्तन से चिपटा हो। बदुलू चित्रवत खड़ा 
हो गया और बालक को उठाते हुए उसने पुकारा--“लड़के, 
आओ लड़के /!? 

आँखें मलते-मलते लाला उठा, और आश्चर्य से बदलू की ओर 
देखने लगा । 


द्ष् 


“चलेगा नहीं बेटा ? में जा रहा हूँ ।” 

लाला का हाथ पकड़े बदलू उसी अन्धकार में एक दिशा की ओर 
बढ़ गया । 

( वाराचन्द वन्द्योपाध्याय लिखित 'नीलकणठ” नाम्रक उपन्यास के 
तेईंसवें परिच्छेद के आधार पर ) 


आजकल 
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पर्यटन तथा तीथयातरा 


ज् के. ७ ( 
विशेष रेलें ओर ( सक्‍यू लर ) चक्राकार यात्रा 
'भारत देखिये? यह नारा विदेशी पयटकों के लिए ही नहीं, वल्कि भारतीयों के लिए भी है । हम 
में स बहुतों को अभी अपनी ही मात्भूमि से परिचित होना है, डसके विशाल पवेतों, रम्य घाटियों, 
रकों शी द्रों हर ७० ए्‌ 
प्राचीन स्मारकों, ऐतिहासिक सन्दिरों ओर नवीन उपनगरों का दान करना दे । 


विशेष चक्राकार यात्राएँ 
उत्तर रेलवे साधारण किराये की तीन-चौथाई रकम पर प्रथम, द्वितीय तथा तृतीय श्रेणी के 
टिकट दे रही है | इन यात्राओं के लिए अनेक निर्दिष्ट मागे हैं, जिनका विस्तृत विवरण उत्तर रेलवे के 
स्टेशन मास्टरों-स मिल सकता है | इसके अतिरिक्त यदि जनता ( चीफ़ कमर्शियल सुपरिण्टेग्डेण्ट-रेटस ) 
मुख्य व्यावसायिक निरीक्षक ( दर सम्बन्धी ) को कोइ नवीन सुकाव रखेगी तो उसकी भी जाँच की 
जाएगी और विशेष शर्तों के पूरा होने पर किराये में छूट मिल सकेगी । 


विशेष रेलें 
८ ० जे ० ( > ८्‌ 
बड़ी लाइन की गाड़ियाँ स विशेष यात्रा अथवा पयटन के लिए ग्राथेना करने पर इस पर 
विचार क्रिया जाएगा तथा निम्न छूट सिल सकेगी -- 

१. पाक प्रबन्ध के लिए ग्रत्येक गाड़ी के साथ मुफ़्त एक बागी लगाई जाएगी | 
२. एक कण्डक्टर तथा चार रसाइये नोकरों को मुफ़्त जाने की आज्ञा मिल्र सकेगी । 
3, १,४०० भील से अधिक यात्रा के लिए साधारण किराये के तीन-चोथाई पर कुछ विशिष्ट 

परिस्थितियों में रियायती टिकट मिल सकेंगे । 


विस्तत विवरण के लिए कृपया उत्तर रेलवे के झुख्य व्यावसायिक निरीक्षक 
( दर सम्बन्धी ), कश्मीरी गेट, दिल्ली से पत्र-व्यवहार कीजिए । 


सार्वजनिक सम्पर्क अधिकारी, उत्तर रेलवे द्वारा मचारित 


दीजिए और उन्हें फलता-फूलता देखिए 


बच्चे यद्द बता तो नहीं सकते कि 
उन्हें ड्यूमेकक्‍्स क्‍यों ज्यादा पसन्द है..«-« 
लेकिन जब ज्यमेक्स उन्हें 
दिया जाता है तो उनकी खुशी स्थफ़ दिखायी 
पड़ जाती है । इसलिए इसमें 
कोई अचरज नहीं कि माँ के दूध के बाद 
ड्यूमेक्स ही सर्वोत्तम है । 
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! बाल-भारती 


बच्चों को प्रिय मासिक पत्रिका 


०००० 
९) 
१4 

७५5७ 


देश का भविष्य बच्चों के सही मानसिक विकास पर निर्भर करता है । इसी बात 
को ध्यान में रख कर बाल-भारती का ग्रकाशन पिछले ८ वर्षों से हो रहा है । बाल-भारती में 
हर महीने रोचक, प्रेरणादायक एवं उपदशग्रद कहानियाँ, जीवनी, ज्ञान-विज्ञान सम्बन्धी लेख, 
चुटकुले, कविताएँ ओर काव्य कथाएँ, रूपक और एकांकी आदि प्रकाशित किए जाते हैं । 
बाल-भारती का प्रत्येक अंक नयनाभिराम चित्रों से सुशोभित रहता है । देश-विदेश की ग्रगति 
के सम्बन्ध में भी सरल भाषा और शैली में लेख दिए जाते हैं। भारत और भारत से बाहर 
के प्रत्येक भाग की लोक-कथाओं को भी दिया जाता है। बाल-भारती के विशेषांक अपनी 
अभिनव सजघधज लेकर प्रकाशित होते हैं। अब तक अन्तर्राष्टीय कथा-अंक, खेल-कूद अंक, 
बाल-लेखक अंक, हास्य-विनोद अंक आदि विशेषांक प्रकाशित हो चुके हैं । सुरुचिपूर्ण एवं 
ज्ञानवद्ध क सामग्री के लिए बालक-बालिकाओं के हाथों में बाल-भारती की ग्रति प्रत्येक महीने 
अवश्य ही देवें | 
बाल-भारती का वार्षिक मूल्य ४) ओर एक प्रति का ६ आना मात्र है । 





सभी प्रमुख पुस्तक विक्रेताओं से प्राप्त या सीधा लिखें--- 
विज्विनेस मैनेजर, 
पब्लिकेशन्स डिवीज़न, 
ओ्रोल्ड सेक्रटेरिएट, 
दिल्ली-प 
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भारत दश्ान 


यहद्द चित्रसण छझटानी छाल ऋण अन खाद भारत की दृहाली दिग्दशित करने वाले 


सँग्रड दे । देश 


कक्रिक जीव विविभ चित्र का अजयोज 
टी हुई है । चद छे शिद्यसी, पशु, वनस्पति, आकृठिक रचना, 
समय तक उनके. छाई इग विदंगावलोकव । भारदीय जीवन 
सस्वन्ध दे ऊा। विचारदारा, परिस्थिति, 
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मपहात्मा थशान्‍्यधी 


खहात्सा गानली की कहानी--चिल्नों में 

यह चित्रसय कहानी काल क्रम अनुसार 
है ओर महात्सा गानधी के अलोकिक जीवन 
के सहत्त्वपूर्णों अध्यायों में बँटी हुई हे 
आशा की जाती दे कि इस समय तक उनके 
जीवन तथा कार्ये-कलाप के सम्बन्ध में जञा 
प्रचुर सामओझी एकत्र हुई है यह प्रकाशन 
उसका उपयुक्त चित्रमय पूरक प्रमाश्णित 
होगा । (प्रेस में) 


दा जल्द १०) रु८ 
सिल्क जिल्‍ल्द १४) रू८ 


स्वाधीनता और उसके बाद--- 
जवाहरलाल नेहरू के भापण 
प्रधान मंत्री लेहरू के १६४६ स १६४६ 
तक विशेष अवसरों पर दिए गए ६८ 
त्वपुूणा भ्रापरत | स्वाधीनता, महात्मा 
गान्धी, साम्म्रदायिकता, काश्सीर, छुदराबाद, 
शिक्षा, उद्योग, भारत की बेदेशिक नीति, 
भारत और राष्ट्र मण्डल, भारत ओर विश्व, 


आदि विषयों पर । सभी हृष्टियां से संग्रह- 
णीय ओर पठलीय गअन्थ । रू० ४) 





पब्लिकेशन्स डिवीजन, 


आओकल्ड से टेरिएट । दिल्ली- 


भारत दर्शन 
(चित्रों में) 

भारत की कदह्ठानी दिग्दशित करने वाले 
विविध चित्रों का अनमोल संमसह हे | देश 
के निवासी, पशु, वनस्पति, प्राकृतिक रचना, 
आदि का विहंगावलोकन । भारतीय जीवन 
विचारधारा, परिस्थिति, प्राकृतिक दृश्य 
इत्यादि, विभिन्न पहलुओं का स्थलानुरूप 
समावेश । रू० ७।॥।) 


भारतीय कला का सिंहावलोकन 


मोहिन्जीदरों के समय से लेकर भारत 
के श्राचीन सध्ययुगीन तथा आधुनिक कला 
के ३७ रंगीन और १०० एक र॑गी चित्रों 
का संग्रह । रू० ६॥।) 


भारत की एकता का निर्माण 


अगस्त, १६४७ से दिसम्बर १६४० तक 
भारत के इतिहास के तेजस्वी काल्न में दिए 
गए सरदार वललखभाई पटेल के २७ 
महत्त्वपूणं) भाषण जो स्व॒तन्त्र भारत के 
निर्माण का यथार्थे प्रमाण हैं कई दुलेभ 
चित्रों सहित । रू० #) 
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ला आकार 


के अनुझाए दो कृषि-उत्पादन में ७६ लाख टन की ही पहुँचाकर भारतीय किसानों को यह महान्‌ द्ाथे पूरा करने 
दृद्धि का जबुनाव था, जबकि वास्तविक वृद्धि ? करोड़ में मदद पहुँचा रहे हैं। शैल के पेट्रोलियम रासायनिक पदाय्- 
१० छाख दग की हुई। इस शानदार सफलता का श्रेय. जैसे एल्ड्न, डिल्डरिन और एण्ड्रन देश की महत्वपूण फ़्सलों 


बम 
आप ५. दशा 


आरतीय छियानां को है की रक्षा कर भति एकड़ पैदावर को बहुत-कुछ बढ़ाने में 
दूसरी एंचबरयॉय गोजणा में हर प्रकार के कृषि-उत्पादन सहायक होते हैं। देशभर में फैले वर्मा-शैल के १६३१ डिपो 
में ओर भी बद्धि करने का लक्ष्य निर्धारित किया गया और गोदाम हैं जिसकी कुल क्षमता ४,२६,००,००० गैलन 
है। लेकिग योजना की सफलता इस बात पर निर्भर है. है। श्स ढोस प्रवन्ध रे हमेशा इस बात का निश्चय रहता है 
कि देशवासियों की खाद्य संबंधी आवश्यकता पूणे करने. कि जब भी ओर जहाँ कहीं भी पेट्रोलियम-पदा्थों की ज़रूरत 
के लिए भारतीय फार्मा में कितनी शक्ति है। हो वे फ़ौरन पहुँचाए जा राके हैं; 
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स्वगे से विदाई (बंगत्ला कविता) 

में क्या जानूँ ? (उडड़िया कविता) 

प्रयोगवाद, सम्मावनाएँ ओर दब लताएँ 
साॉम (कविता) 

साहित्य ओर कला की समान ग्रेरणा 

मूक मानव (देलुगु कहानी) 

पंजाबी कविता के आठ वे (पंजाबी साहित्य) 
अधूरे आररम्भ 

पूं० मदनमोहन सालवीय सस्बन्धी संस्मरण 
तार जगे (कविता) 

रूस में भारतीय लेखकों के प्रशंसक 

बहू रानी (गढ़वाल्ली लोकगीत) 

अजन्ता के भित्ति चित्र 

भारत का नया मानचित्र 

संध्या की वेला (तमिल कहानी) 

जीवन ओर घास (कविता) 

प्रेम की सुगन्ध (मुजराती गीत) 

विशाखा (एकांकी नाटक का शेषांश ) 
आल्िम्पिक खेल 

पुस्तक समालाचना 


सम्पादकोय 
आवरण चित्र 
इस मास का चित्र : 'छोटा मेहमान 


बेर ३६४८ 


रवीब्द्रनाथ दाकुर 
चिरजीदव दास 
रामधारी सिंह दिनकर 
शब्भूनाथ खिद्द 

भगवत शरण उपाध्याय 
मा० गोखल्े 
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राय कृष्णदास 
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शकुन्त माथुर 
“स्वप्नस्थ! 

सेठ गोविन्ददास 
हरिश्चन्द्र केला 
चन्द्रगुप्त विद्याल्नकार 
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पसहायक्ष क्म्पादइक--जगदीश गोयःर 


द्वारा किशोरी मोहनदास, रायगढ़ ( स० दे० ) 

एमस० पी०, उद्याचल, आयकुमार रोड, पटना-४ 
ध्यक्ष हिन्दी वि काशी विद्यापीय, बनारस 

४ ए थानदिल रोड, इलाहाबाद 

२४ आकट मुदालियर स्ट्रीट, मद्रास-१७ 

८।२० वेस्ट पटेल मगर, नई दिल्‍ली 

कसवीर प्रेस, खण्डवा (स० प्र०) 

एस० पी०, चन्द्रल्लोक, जवाहर नगर, द्ल्ली-६ 

३० खेताचीवाडी, गिरगांब, बस्बई-४ 

रूखी दूतावास, ट्रावनकोर हाउस, नई दिल्ली 

< पटेल रोड, देहरादून 

सीता निवास, हिन्दू विश्वविद्यालय, बनारस 

४० एु हनुमान रोड, नई दिल्ली 

सम्पादक 'संजरी”, सद्वास 

द्वारा श्री माथुर, आल इण्डिया रेडियो, लखनऊ 


एमस० पी०, ३ केनिंग लेन, नई दिल्ली 
२।३-टी० सी० राजा बाजार, नई दिल्‍ली 
४ पटोंदी हाडइस, नई दिल्ली 

क्लब रोड, मुजफ्फरपुर (बिहार) 
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वष १२ नवम्बर ९१६४६ श्र्क 9 
बंगला कविता 
न स्वर्ग से विदाई 

रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


सल्ान कंठ में हो आईं मंदार माक्निका, 

दे महेन्द्र, बुझ गया ज्योतिमय जगमग टीका 
मलिन भात्र पर | हुआ पुएयबल्न क्षीण सभी गिन 
आज्न स्वग से मेरी शेष विदाई का दिन । 
देव-देवियो, मेंने कांटे वष लक्ष शत 

यहाँ देवताओं जेसे ही हष-पुल्लक रत 
देवलोक में । शेष विदाई के इस च्ण में 
लेशमात्र आँसू की रेखा स्वग-नयन में 
जाऊँगा में देख, यही आशा थी । लेकिन 
हृद्यहीन सुखस्वर्ग भूमि यह दुःखशोक बिन 
उदासीन है । एक पलक भी नहीं आँख को 
उसकी लाखों ल्वाख बरस यह । कहीं शाख्र की 
सूखी पत्ती एक छोर से गिर पड़ती जो, 

तो जो नेक व्यथा पीपलत्न के जी गड़ती हो, 
स्वगलोक में नहीं ब्यथा डतनी भी जागे 
जब हम सौ-सो की संख्या में नित्य अभागे 
ग्रृहच्युत हृतज्योति नखतगण जेसे जाकर 
देवलोक से गिर पढ़ते पत्ष में भूतल पर 
जन्म-मरण के अंतहीन उस अतल धार में । 


नवम्बर १६५६ 


कहीं वेदुना बजती जो यह हृदय-वार में 

तो वियोग की घिर आती धु धल्ली-सी छाया 
मंद स्वर्ग की पढ़ जासी चिर ज्योतिर्माया 
धरती जेसी शिशिर-वाष्प से । नन्दुनवन यह 
भर उसाँस ममर कर उठता, कूलों में बह्द 
करुण कहानी गाती मंदाकिनी मछुर स्वर, 
दिन डूबे सूने प्रांतर के पार उतर कर 

संध्या चल देती दिगनत को यों उदासिनी, 
गा डठती बेराग्य-गीत नीरव निशीथिनी 
नक्षत्रों की भरी सभा में रींगुर स्वन में । 
नृत्यनिरत मेनका, कनक नूपुर रुनकुन में 
ताल भंग होता रह-रइ कर । और ऊवशी-- 
के स्तन से सोने की वीणा कुको-सटी-सी 
कर उठती अऋकार श्रनमनी पड़ी अचानक 
कठिन कष्ट से करुण मुच्छुना । ककमक-रूकसक 
अश्रह्दीन आँखों में देवों के आँसू कण 

आते बरबस। बेठ पास पति के एकासन 
शी देरती इन्द्र नयन में क्या तो सहसा 
खोज्ञ रही ज्यों वारि प्यास की । आता बहता 


दूर मत्य से बीच-बीच में वायु-खोत घर 
धरती का निश्वास दीघ कुछु उभर-डफन कर 
ननदनवन की कुसुम-मंजरी पड़ती ऋर-मकर । 
रहो, स्वर्ग, हँसते ही सब दिन । सुधापान कर 
हे देवता, स्वग तुस सब का ही सुख का घर, 
हम परवासी । स्वर्ग नहीं धूलों की धरती, 
मातृभूमि वह, इसीलिए आँखों से गिरती 
जल की धारा--दो दिन को आकर कोई जो 
दो पल को भी छोड़ उसे चल देता है तो । 
छुद्र क्षीण जितने हैं, जितने अधम-अमाजन 
पापी-तापी सब को कर थाकुल आलिंगन, 
रदुल वक्ष में अपने उनको लपक लगाती, 
घूज्न सने तन परस जुड़ाती जलती छाती 
है जननी की । बद्दे स्वर्ग में श्र्षय अ्रद्भत 
देव तुम्हारे । रद्दे सर्य में सुख-दुःख मिश्रित 
अ्रश्वुवारि से घोने वाली प्रेम निकरी 
भूतल के सब स्वर्ग-खंड को । 

अरी अप्सरी ! 
नहीं नयन की जोत तुम्हारी कभी मलिन हो 


रे 


सकी ४ ्, 


प्रेम-ब्यथा से; म॑ तुम सबसे हुआ विदा लो । 
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किल समय स्तर-सतर भाव की नीहारि 
मेरे इस सनोगरय में भर गई, 
आकर सारे 
भ्े ५ 
उोक पूर गड्ढे। 


में क्या जानू. किस समय नव छुवमि डदू- 
भासित कर मेरी साधना अतिमा हो गईं ? 


किस समय उसके पदकमलों में मेंने श्रद्धा 
का अधखिला फूल रख दिया, 


जाजकल्ल 


र देवश्ण | स्वर तुम्हारा स्खति के पट पर 
दर स्वप्न-सा खेचा करेंग[इ-- सहला ऊुग कर 
अ्राधी रात गए दुखू गा जब शब्या पर 
छिटक पड़ी हे रझत चांदनी । सुप्त प्रयली, 
शबथिल झुजाए छुटी पड़ी हैं, खुली कली-सी 
गाँठ साऊ की; सइला झद सुहाग घुम्बन से 


चाक जगगों, अपना गाढ़ा आलगन दु 


५ 


९] 
रे 


ञ्ड्छ 
*क अल + न पा न नल कल 
दाखताः हवा छरुगव लाएगा; जाभश्द कायस 
धिक का 
टूक डडना हुर हाल बर 


ह अन्‍हन्‍्पतपछ.. अकनस जकनना | + >न्‍न्‍क क मम च्क् भअध्ाला 
कछाट्रट्ाजसख दृ। , इध्जल आलरा, अझरी सीना ! 
छ-क 


हि 
अनेक लक 8 / 2 हे ना नव फत्य्रा कक ह्ड 
डा ल्‍्-- : मे न्ज्डी जज नल लए 
अर्थ कर जद का ऋरतसा, बहुत हुमा पर 
तक 
दुगजा लाए एए आए वा उदछा प्रा! पाक 
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५ पड 5 छ ७ 
में कया जानू कस ससय सुर के पथ से 
होकर आकर मेरी कल्पना रूप पा गई ! 


किस समय में अतिशय सुख में रोने लगा 
से मु 
ओर गव के साथ आकुल हुआ । 


नि प्छः न 
मे क्या जानू किस समय मुझे कितना 
उछसित कर आराधना मुझे विकल कर गई ? 


उन्मादी घंटा आप ही आप बजने ज्ञगे 
यह हाथ आरती लेकर छठा, 
आप ही आप जलकर धूप ने हृदय को 
भर दिया और गल से गीत भारती उठा । 


नीरव अरुशोदय, नदिया के पार विजन में 
अवदत आनन संध्या--ऑँसू जल के कण में 
(£ महक कफ कत छे में 
जितना भी प्रतिबिम्ब स्वच्छु मानो दपण में 
उतर पड़ा है । 

अयि जननी संतान वियोगिन, 


$] 


सूख गई होगी अब तक तो । फिर भी सन में 
वास जभी पहुँचू था पुनः सदन में 

आअपनाओंगी बढ़ा बाह दो तुरत ल्पक कर 

शंख बज गे, स्नेह-हह में तुम अपने घर 


कर 


दुःख-सुख भय से भरी प्रेम की उस दुनिया में 
दीया कप 

आपरना लोगी पुत्र-पएुत्रियाँ बीच; नया में 
उन-सा हूँगा, जो लब दिन के चीन्‍न्हे-जाने । 
् कक 8 पी ७४ ८५ (५ पर 

आर दूसर हो देव स बढी सिरहाने 

लिये घड़कते आश, अहनिश किए जागरण 
शंकित हृदय, उठा ऊपर को नयन प्रतिक्षण 


हा ही चिब्तत-सी द्ो 
जिसे आन पाया, उसको जाने कब दूं खो । 
अनुवादक-हं सकुमार तिवारी 


५ ऐप ० कप 
में क्‍या जानू किस समय मेरे ओ प्रवासी 
आप ही आप बन्दना हो गई! 


में अचेतव होकर चरणों में गिर गई 
अलता साथे में सिन्दूर बन गया, 
फूलों के हार गिर कर कंकण किंकिणि 
बन गये और नीरवता ही मधु कथा बन गईं। 


में कया जानूँ किस समय ओ मेरे चिर 
उदासी ! मेरी याचना ही मुझे वर दे गईं ? 





एुदले प्रशंसा झर पीछे निन्‍्दा, यह अभिन्न-धरं हैं । में नई कविता 

का मित्र हूँ । अतदुच, म॑ पहले उसकी दुबलताओ पर प्रकाश 
डालू गा । 

प्रगतिवादी आन्दोलन अभी चल ही रहा था कि तार सप्तक! का 
पहला भाग प्रकाशित हुआ जो इस वात की सूचना था कि हिन्दी के 
नए कवि कविता की प्रचलित शेली से सन्तुष्ट नहीं थे । 'तार सप्तक' की 
कविताओं पर विचार करते हुए, आज़ से दख वर पूरे, मेंने अपनी 
पुस्तक 'सिद्दी की ओर! में लिखा था कि “थे डन सभी 
कविताओं से भिन्न हैं जिन्हें हम देखने-सुनने के अब तक आदी रहे हैं । 
इनका कवि जान-वुकू कर काव्य के साधारण नियमों को भी भूल गया 
है ।''' इनकी पृष्ठभूमि में जो कुछ दीखता हैं वह निजन और विपण्ण 
है ।” तथा “शायद आने वाले युग की कविता इनमें अउनी ट्रूनिंग पा 
रही है ।? और तब से आज तक हिन्दी के तरुण कवि विभिन्न 
दिशाओं में जिस आकुलता से प्रयोग कर रहे हैं, उससे आज भी यहद्दी 
भासखित होवा है कि नई कविता की ट्रेनिंग अभी खत्म नहीं हुई ह 
और उसके निश्चित भूमि में पहुँचने में अभी ओर कुछ देर हे 

पहले 'वार सप्तक' के कई वध बाद एक दूसरा) 'तार सपक्षक' भी निकला 
जो पहले की अपेज्ञा अधिक सफल था। इन दो सम्महां के अल्लावा, 
इधर और कुछ संग्रह और काव्य-म्रन्थ (जेंसे अज्षेय का “हरी घास पर 
क्षण भर” तथा “बावरा अहेरी”, गिरिजाकुमार का “घूप के धान?! 
घधर्मवीर भारती का “ठंडा लोहा” और “अंधा युग” तथा नई 
कविता के दो एक अंक) निकले हैं जिन्हें, साधारणतः, लोग नई 
कविता के प्रतिनिधि-पग्रन्थ मानते हैं। इनके सिवा, पन्र-पतन्निकाश्रों में 
बालक्ृुष्ण राव, भारतसूषण, भवानी प्रसाद सिश्र, स्वेश्वर दयाल 
सक्सेना, प्रयागवारायण त्रिपाठी, जगदीश गुप्त, विजयदेव नारायण 
साही, मदन वात्स्यायन, राजेन्द्र असाद सिंह आदि तरुण कवियों की जो 
स्फुट रचनाएँ प्रकाशित हुई दें, उनसे मो ईंषत्‌ संकेत मिलता है कि 
हिन्दी कविता किस दिशा की ओर जा रही हें । 

यह आन्दोलन अपनी किशोरावस्था को पार कर चुका हैं, किन्तु, 
तब भी इसका सही तो क्या, आज्ुपातिक मूल्यांकन भी अभी नहीं हो 
पाया है । जहाँ तक मेरा ख्याल है, आज तक भी प्रयोगवाद का कोई 
ऐसा घोषणा-पन्न कहीं नहीं निकला जेंसी घोषणा “पल्लव? की भूमिका 
में छायावाद ने की थी। और इसके उद्देश्य और लक्ष्य के बारे में जो 
थोड़ा-कुछ कहा भी गया है वह उतना विशद्‌ ओर पुष्ट नहीं दे जिससे 
काव्यरसिक जनता यह समझ सके कि प्रयोगवाद्‌ कविता के किन गुण 
पर जोर देना चाहता है और वह कैसी डपलब्धि के ्रयास में है । इस 
आन्दोलन की मुख्य भ्रवृत्तियों को पहचानने में सबसे बड़ी बाधा यह 


नवम्बर १६५६ 


पक! प्राउकफफ़ + हाजी आए हफदाएओ 
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देँ के ऋऋषगबद का पड़ आऋतचधया-पाहु, ऊषरनकाओ, हद राएउसा!) से अडए 
फ्ो बडी फ् (७) नि के जि श्र का 
गया है आर जा अश्वर्था काब है बे इत शझाद का इहा छा आग खाने 
न ही कक फेक 
ले कऋांडइनड डेदा का अलुरत कऋर रह हे । 
अल करे: 7 जप ८ वन जम 40 को को करत 9 बज व “दल 20 तक क /2%म दि, कु (१ 
अंदर छायाबादा आनन्द तन उठा भा, से की 7६ &छ आया का 


बड़ आ साहू ४, ऋतु, आज ऋ प्ले इक को हतलदा से बहु व्फर भी 
ते छोडी बाइह थी । कारण, कदाचित, यह था के इस शमय शिक्षा 
की अपेक्षा कहीं सीडित था आए तसपरिशामस्थरूप 
आर आने वाले युवक क्र । किन्तु, 
यावाद)चर काल में आकर हिन्दी भा हुचआ में कबिताकाजों 
पर प्रचार हुआ, उससे अब अनेक झुव हों रे कविता का भम जग 
है और अपने हो समान कुछ अ्रन्य लोगों को काब्य-चेन्र सें यशस्वी 
हंते देख कर व भी इस सुयश के भागी होने ऋ। लल्चा उठे दें । इसे 
में भारतीय जाति के लिए शुभ लक्षण सानता हूँ । कम-से-कम, यह 
इस बाच का अमाण तो है ही कि हमरे नवयुवक्ु अपने आपको 
अभिव्यक्छ करने की इच्छा से आन्दोलित होने छगे हं । किन्तु, कवियों 
की संख्याध्वद्धि के कारणों को खोज यहीं समा नहीं होती । इस संख्या- 
वृद्धि का झुख्य कारण, शायद, यह हु के द्ावाद'दी घुग में निरी 
बकवास करने के लिए भो कवियां को छुन्ह में लिखवा पहला था और 
यद्यपि, छुन्द कभी-की अनावश्यक भी हो जाते हैँ, किल्तु, उनकी 
रचना सब के लिए सुगम नहीं होही । प्रयोग्वादी ऋवि छुन्द्‌ में भी 
लिखते हैं ओर छुन्दां को तोड़ कर भी शेलियां की 
कितदी ही नई कविताएँ काफी सुन्दर हुई 
ने यह शिक्षा निकाल्ली कि छुन्द अब ६ 
अनिवाय न रहे । परिणास यह हुआ कि कवदित ४ बाह्म प्रंगण का 
दरवाजा चूर-चूर हो गया और आज वे लभी छ्ोग हिन्डी में कविता 
कर रदे दें जिनके पास करने योग्य ओर कोई काम पहीं दे 
सामान्य सिद्धान्त के अपवाद कुछ ऐसे अध्याप 
ही ६ं जिनके पात् करने योग्य कास तो बहु 
अवकाश के ससय, ताश या बेडमिटन नहीं खेल्न कर, 
रचना में लगे हुए हैं। और ये सारी की विताएँ अयोगवाद के 
नास पर चल रही हैं। अभी वो प्रयोगवादी कविता की सफलता के 
दो नहीं, मात्र एक प्रसाण खोजने की अपेक्षा यह कहीं आसान हे कि 
उसकी विफलता के एक हजार प्रमाण तुरन्त एकत्र कश दिए जाए | 
खाज कविता के क्षेत्र में गुण नहीं, संख्या का बोलयाला हैं| ओर 
संख्या की विशालता के कारण ही इस कविता की सच्ची पहचान 
गम्भीर सससस्‍या का रूप लेती जा रही है । यदि छायावादी आन्दोलन 
अंग्रेजी में शेली और बायरन के समय उठने वाले रोमांटिक आन्दोलन 


कप! 
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से मेल खाता था तो यह नई कविता का आन्दोलन बहुत कुछ उंस 
( इमेजिस्ट ) आन्दोलन के समान दै जो अंग्रजी कविता में प्रथम 
विश्वयुद्ध के आरम्भ होने के आसपास उठा था । डस आन्दोलन में भी 
इतने अधिक कवियों ने भाग लिया था कि सन्‌ १६२० ई० में जब 
पोयदी बुकशाप ने “बिबलियोआफी आफ माडन पोयद्री” के नास से 
केवल सन्‌ १६१२ ई० से लेकर सन्‌ १६२० हं० के बीच उगने वाले 
नक्षत्रों की सूची प्रकाशित की तब उसमें कवियों की संख्या एक हजार 
से ऊपर चली गई । और इन सहखाधिक कवियों में से एक सौ चार 
ऐसे थे जिन पर समीक्षात्मक टिप्पणियाँ भी दी गई थीं। किन्तु, 
समीक्षा, शोर-ग्रुत्ञ ओर पक्षपातपू्ण आन्दोलनों से खाहित्य में खोटे 
सिक्‍के नहीं चलाए जा सकते, न खरे सिक्कों के प्रचलन को ईर्ष्या, 
ह्वंघ और निन्‍दा रोक ही सकती है। इमेजिस्ट सम्प्रदाय के हन हजार 
कवियों में से केवल दूस-बारह ही ऐसे निकले जिनकी कविताएँ दो 
नहीं, हाँ, यदा-कदा साहित्य में उनका नामोल्लेख चलता था। अंग्रजी 
में जब यह आन्दोलन चल रहा था तब उसके समर्थक झौर उन्‍्नायक 
भी उक्त आन्दोलन के आल्लोचकों पर उसी प्रकार हूटते थे जेसे आज 
हिन्दी में टूट रहे हैं ओर अंग्रजी में भी कविगण कविवाश्रों के द्वारा 
जनता के हृदय को न जीत कर उसे बुद्धि द्वारा गद्य में ही पराजित 
करना चाहते थे । किन्तु, जनता के हाथ में तो त्रह्मास्त्र होता हू । उसने 
हन कविताओं को खरीदा दी नहीं । परिणाम यद्द हुआ कि इस युग के 
कवियों की कविताएँ या वो पतद्ली छोटी कारपियों में छुपी या कई 
कवियों ने मिल-मिल कर अ्रपने एकतन्न संग्रह छुपवाए। कद्दते हें, जब 
युद्ध छिड़ा, तव इन कविताओं की थोद़ी बिक्री अवश्य हुईं, किन्तु, 
इतनी नहीं कि किसी कवि का नाम खबतन्न पहुँच जाए अथवा डसे 
अच्छी राशि की भ्राप्ति हो । 
इमेमिस्ट सम्प्रदाय से अपने यहाँ के वतमान आन्दोत्नन की हृतनी 
ही समता नहीं है। विचिन्न संयोग है कि इमेजिस्ट कवियों में जो 
नकली कवि थे ठीक उन्हीं के लक्षण प्रयोगवाद्‌ के नकत्नी कवियों पर 
चरिताथ होते हैं और जो सीमाएँ या कमजोरियाँ अद्ल्ी इमेजिस्ट 
कवियों की थीं, अपने यहाँ. के भी कितने ही नए सत्कवि ठीक उन्हों 
दुर्बल्लताओं से पीड़ित दीखते हैं । 
सुरियलिस्ट चित्रकारी पर व्यंग्य कसने को किसी ने एक कहानी 
गढ़ी है कि एक सुरियलिस्ट चित्रकार के घर में चोरी हो गईं । दूसरे 
दिन जब पुलिस आईं तब उसने पूछा कि चोर को किसी ने देखा था 
या नहीं ? चित्रकार बोला, “क्यों, चोर को तो मैंने स्वयं देखा है और 
देखा ही नहीं, मेंने छिप कर उसका यह स्केच भी खींच लिया है ।?? 
पुलिस वाले इस आशा से वह चित्र क्षे गए कि उसके सहारे चोर 
पहचाना जा सकेगा । किन्तु, खुफिया-विभाग के श्रधिकारियों ने जब 
डस चित्र को देखा, उन्हें हँसी झा गई और वे बोले, “अरे, यह तो 
आलू कोबी की तस्वीर मालूम होती है। इसे देख कर आदमी केसे 
बढ़ा जा सकता दे ?” 
सुरियलिज्स पर चाहे यह कद्दानी फिट नहीं बेठती हो, किन्तु, 
प्रयोगवाद के नाम पर प्रतिदिन जो मनों कविताएँ छुप रही हैं वे उसी 
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प्रकार की कविताएँ हैं जिस प्रकार का उस सुरियत्रिस्ट का बनाया हुआ 
बिनत्र था। इन कविताओं की तुलना उन गीतों से को जा सकती है 
जिनमें और सब कुछ तो द्वोता है, केवल सुर नहीं होवा अथवा उस 
शबीह से की जा सकती दै जिनकी गरदन ही गायब हो । 

ओर स्मरण रदे कि ये बातें में इस लिए कद्द रद्दा हुँ कि प्रयोगवाद 
के अन्दर अपार कविताएँ बिना दुन्द के लिखी जाती हें । मुक्त-छुन्द 
की परम्परा प्रयोगवादियों की सृष्टि नहीं है। उसका आरम्भ निरात्ना जी 
ने और प्रसाद जी ने किया था वथा प्रयोगवाद के आगमन से पूर्व भी 
ऐसी कविताएँ यथेष्ट मात्रा में लिखी जा चुकी थीं । कविता में से छुन्द्‌ 
की महिमा श्रभी विलुप्त नहीं हुईं दे । किन्तु अच्छी कविताएँ बिना इुन्द 
के भी लिखी जाती हैं। में यद्द भी मानता हूँ कि मुक-छुन्द की ओर 
युवक इसक्िए भी दौढ़ते हैं कि उसमें स्वतन्त्रता की थोढ़ी रॉँकी 
रहती है। कुछ यह बात भी है कि कविता की परम्परागत शेली में 
जो नियन्त्रण है, बल्कि, उसमें जो जकड़बन्दी झा गई है, उसे युवकों 
की चेतना बर्दाश्त नहीं कर सकती । श्रतएवं, इन कवियों ने अपने 
झापको यहद्द विश्वास दिला रखा है कि कविता की पुरानी शेल्ी इतनी 
पुरानी हो गई है कि अब डसका कोई उपयोग नहीं है। हन्दों का 
त्याग नई कविता का उतना बढ़ा दोष नहीं है जितना कि नए कवियों 
का यह भ्ाग्नह कि छुन्द छोड़ने पर चाद्दे जो भी लिखो, वह काब्य हो जाता 
है । परम्परा से किंचित भिन्न चलने की स्वतन्त्रता भर प्रचलित शेज्री 
में परिवर्तन करने का अधिकार, ये दावे तो, प्रायः, प्रत्येक युग के कवि 
किया करते हें । किन्तु, प्रयोगवादु के नाम पर असंख्य कवियों ने इस 
स्वतन्त्रता का दुरुपयोग किया है। परिणाम यह है कि डनकी जो 
कविताएँ छुपती दें वे कविताएँ नहीं, अ्रसमथ गद्य हैं जिन्हें कविताओं 
की तरह सजा दिया जाता है। किन्तु, इससे केवल आँखें ही घोखा 
खा सकती हैं, मन नहीं, क्योंकि वह कविता को पदचानता है। 

कला की इृष्टि से देखा जाए तो काब्य-सृष्टि के दो सोपान होते 
हैं। पहला सोपान प्रणा का और दूसरा सोपान रचना का होता है। 
प्ररणा का उद्गम शिक्षा-दीक्षा, संस्कार और भावुकता होती है । और 
जिस ब्यक्ति में भावुकता और कविता का संस्कार है, उसके भीतर 
काब्य-प्ररणाओं का उठना अत्यन्त स्वाभाविक बात है । किन्तु, केबल 
प्ररणाओं के उठने से कोई ब्यक्ति कवि नहों हो जाता। उसे उन 
प्ररणाओं को इस प्रकार अभिव्यक्ति देनी होती है कि कविता पढ़ने या 
सुनने वालों के हृदय में वेखी ही प्ररणाएँ उत्पन्न हो सकें। इसीलिए, 
प्रणा का धरातल संस्कार का और रचना का घरातल परिश्रम 
ओर अभ्यास का धरातल होता है । जिसे हम कवि की साधबा 
कहते दें वह इस अभ्यास के सिवाय और कुछ नहीं है कि 
दम जो शअ्रभुभव करते हैं उसे अनुरूप ढंग से अभिव्यक्त कर 
सके । किन्तु, जब कवि यह सम+ देता है कि जवानी की ताजगी स्वयं 
सब से बड़ी कविता द्ै तथा हमें परिश्रम से बचे रह कर इस ताजगी 
को बचाए रखना चाहिए, तब साहित्य में अर्थ ले अधिक अनर्थों के ही 
उदाहरण भरने क्षगते हैं । शेरिडन ने कहीं कहा दै कि जो साहित्य 
पढ़ने में आसान द्वोता दै डसकी रचना करने में घोर परिश्रम करना 
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पड़ता हे हसी प्रकार जिस साहित्य का पढ़ना ऋटिन हें 
नियम यही है कि उसकी रचना बढ़ी आसानी से की जातीईे।! 
अधिकांश प्रयोगवादियां पर हमारा यह आ्षेप है कि वे अपनी मेहनत 
बचा कर पाठकों की कढिनाई बढ़ा रदे ईं 

उदाहरण के लिए, प्रयोगवाद के जो अच्छे कवि हे डनमें भी यह 
दोष हें कि वे पूर्वापर सम्बन्धों के निर्वाह पर ध्यान नहीं देते अथवा 
कविता कहते-कहदते अचानक वे ऐसी बात बोल उठते दें जिससे पहले 
के भाव का कोई सम्बन्ध नहीं दीखता | पाठक यह स्पष्ट अनुरूव 
करता हैं कि दो भावों के बीच कोई ओर कड़ी होगी जिसे कवि को 
बतला देना चाहिए था | किन्तु, कवि, न जाने क्‍या, पुल की दो-एक 
पटरियाँ बीच से अचानक खींच लेता है ओर चाहता है कि इस दरी 
को पाठक अपने श्राप तय करें । कभी-कभी तो ऐसा श्री लगता है, 
मानो, कवि ने आधी कविता लिख कर ही पूरी कविता समाप्त कर 
दी हो । कवि की दृष्टि में यह आधा काव्य पूरे काव्य से अधिक 
पूर्ण भले ही दीखे, किन्तु, वह पाठक की दृष्टि में आधा ही 
रहता है । 

पाठकों को किंचित अतृप्त रखते हुए कविता या उपन्यास को 
समाप्त कर देना, यह कुछ दिनों से कला का कौशल बन गया है । 
किन्तु, पाठकों को कल्पना के भरोसे कितना छोड़ा जाए ओर कितना 
नहीं, यह विचारणीय विषय हैं और इसका सम्यक्‌ ज्ञान रचना की 
प्रक्रिया में संसग्न कवि को होना ही चाहिए। अन्यथा जिस कोंशल से 
वह पाठक की कल्पना को उत्त जित करना चाहता हु, उसका यह परिणाम 
भी हो सकवा हू कि पाठक खिन्‍न, उदास या अप्रसन्न हो कर कविता 
को फेक दे । और सब से बुरी बात तो यह ह कि ऐसी कविताएँ पाठकों 
की कल्पना के भरोसे रची तो ज्ञाती हं, किन्तु, वे कल्पना को जगा तो 
क्या, उसे छेंड़ भी नहीं सकतीं । यह ढीक हू कि इन असम्बद्ध पंक्तियों 
में अथवा एक शब्द के विचित्रतापुूरएणं वाक्यों में भी कभी-क्ी कवित्व 
की किरण झलक मारती हं, किन्तु, उन्हें हम कविता नहीं कह सकते । 
उनसे तो केवल्ल इतना ही सूचित होता है कि कवि कोई कविता लिखने 
को तयार हो रहा हैँ । अब यदि वह कविता लिखे ही नहीं तो उसकी 
तेयारी मात्र से क्या होंवा है ? 

कवियों और पाठकों के बोच का सेतु हर युग में नए ढंग से बनाया 
जाता है श्रथवा उस पर नए रंग छिड़के जाते हैं ऑर जब यह पुल 
जीण हो जाता है अथवा उसके रंग पुराने पड़ जाते हैं तब फिर नया 
सेतु रचने शअ्रथवा पुराने सेतु पर नया रंग छिड़कने को आवश्यकता 
अनुभूत होने लगती है । होना यह चाहिए था कि श्रयोगवादी कवियों 
के हृदय में जो नए स्वप्न मेंडलाने लगे हैं, वे बाहर आते ओर पाठकों 
का डनसे परिचय कराया जाता । अथवा नए कवि जिस नवीन भंगिसा 
के कारण यह विशेषण पसन्द कर रहे हैं वह पाठकों में भी उतारी 
जाती । किन्तु, यह काम प्रयोगवाद में बहुत कम हो रहा दे । प्रयोग- 
वादियों के बीच ज्यादा शोर तो इसी बात का सुनाई देसा है कि पुरानी 
कविता पुरानी हो गई, नई कविताएँ लेकर अब हम आ रहे हैं और 
हमारे साथ खाहित्म में एक नया युग प्रवेश कर रहा हे । 
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बुरा, साहित्य में नया युग तो आता ही रहता है । 
सपूल हो था कपूत, पिला का दायित्व किसी न किसी पुत्र को ढोना ही 
पइता हे । इलियद परम्परा को तोड़ कर चल्ते, यह बात नवयुवकों को 
बहुत पसम्द आई। किन्तु, वे यह देखना भल गए कि परम्परा की 
जितनी टूटी कड़ियाँ इलियट में आकर जुड़ीं, उतनी पहले और कभी 
नहीं हजुहो थीं। प्राचीनता और नवीनता के सतही भद गलस ह । 
इलियट के अनुसार, नवोनता आकाश से नहीं टपकती, न कभी 
प्राचीनता का नाश ही होता है। इतिहास खबथा ध्वस्त युगों की गाथा 
नहीं, प्रत्युत्‌ ऐखा मानचित्र हैं जिसमें भूत, सविष्यतः ओर वर्तमान 
तीनों एक साथ जी रहे हैं, जेसे भूगोल के मानचित्र में हमें विश्व के 
विभिन्न देश एक-साथ जीवित दिखाई देते हैँ । इलियट ने यह भी कहा 
है कि हड्डी के भीवर अपने युग का अस्तित्व और पीठिका में परम्परा 
का ध्यान, यह साहित्य लिखने की सही सुद्रा है। परन्तु, हलियट में 
प्रम्परा-भंजन का जो नाद दे उसे तो हमारे नवयुवकों ने सुना, किल्‍्तु, 
उनके भीतर परम्परा को जोड़ने वाले जो विचार दें, उन्हें थे कवि पकड़ 
नहीं पाते । यही कारण है कि प्रयोगवादढ़ी घारा का जो कथ्य विषय दे 
उसका कथन तो नाममात्र को ही हो रद्या है, किन्तु, जिन बातों का 
कोई स्थायी महत्त्व नहीं दे वे ही बातें बार-बार दुहराई था रही हें । 
जो उन्हें करना दे उसका मम वे समझ नहीं पाते । किन्तु, जो महलज्ञ 
आनुषंगिक बातें हैं सबसे ज्यादा जोर वे उन्हीं पर दे रहे हैं । नया 
युग लाने के उत्साह ने उन्हें इस जोर से पकड़ लिया है कि इस नवीन 
युग के रहस्योद्घाटन का काम अभी वे प्रारम्भ भी नहीं कर पाए हैं। 
वे तो बार-बार हमें यही बताए जा रहे हें कि प्राचीनता उन्हें तनिक भी 
स्वीकाय नहीं है । 
किन्तु, प्राचीनता किस युग को स्वीकाय होती हे ? में फिर इलियट 
का ही उद्धरण दू गा। वतसान को चेतना, वस्तुतः अतीत का ज्ञान 
हू । हम झूत खेखकों की अपेक्षा कुछ अ्रधिक जानते हें, किन्तु, झूत 
लेखकों के सिवाय और हम जानते भी क्या हैं ? सारा साहित्य सातत्य 
का अविच्छिन्न प्रवाह है जिसका वत्तमान बराबर श्रतवीत को अपने 
साथ लिए रहता है । अतीत बराबर श्रपूण होता है ओर जब नए 
मुहावरों में नई अनुभूतियाँ लिखी जाने लगती हैं तब वह केवल 
वर्तमान के जीवित होने का ही प्रमाण नहीं होता, उससे यह भी 
प्रत्यक्ष होता है. कि अतीत की प्रक्रिया पूर्ण हो रही है । छावावाद का 
जन्म दविवेदी-युग की अपूणताओं में हुआ था और छायावाद भी 
अपूरए निकला जिसको पूर्ति का प्रयास छायावादोत्तर काल ने किया । 
और अरब छायावादोत्तर काल की अपूर्णता और अतृप्ति भी युवकों को 
अनुभूत होने लगी है । हम जानते हैं कि वे हस अपूणता को भी पूर्ण 
करेंगे ओर फिर पोतों का युग आएगा जो अपन पिता की अपूर्णाताओं 
को दूर करने को कोशिश करेगा। अपू्णता और पूरंता की यह 
प्रक्रिया, अनियाय रूप से, कविता की निचाईं या ऊँचाई की श्रक्रिया 
नहीं है । ऐतिहासिक सत्य केवल इतना है कि हर युग नया जल लेकर 
आता है और हर युग जब जान लगता है तब उसके लाए हुए जल से 
आगामी युग की प्यास नहीं बुर पाती | इसलिए प्रत्येक युग को 


है. 


अपना कुआ आप खोदना पढ़ता है, चाहे वह छिछुला हा क्या न हा। 
किन्तु, सेरा अनुमान है, हमारे नए कवि साथनापूवक अपने युग का 
कुओँ खोदने में निरत नहीं रह कर बार-बार यह घोषणा करने में 
अपना समय बर्बाद कर रहे हैं कि हमारा कुआँ पहले के कुओं के 
समान नहीं होगा । पहले के कृूप अच्छे नहीं थे, अब हम अच्छा कृप 
तेयार कर रहे हैं। और यह बात वे केबल लेक्चरों में ही नहीं छहते, 
डनकी बहुसंख्यक रचनाएँ भी केवल इतना ही प्रचार करके सोच ह॑ 
जाती हैं कि वे पहले की रचनाओं से भिन्न हैं । हिन्दी में अब तक जो 
श्रेष्ठ कवि हुए, प्रयोगवादी कवि उनके लक्षणों को त्याज्य समकते हैं | 
चू कि पहले के कवियां ने छुल्दु में किला, इसलिए नणु कवि विना छुन्द 
के छिखते हं । चू कि पहले के कवियों की रचनाओं में लब् होती थी, 
इसलिए, नए कवि लय को छोड़ रहे दें। और चे कि पहले के ऋति 
एक शब्द का | छः 


ला का शवश्चष्ट गण उसका फसरे- 
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चल नहीं पाते | फिर भी, उनके कृदने- 
की जसीत चिकती ओर मुल्लायस हो जाती 
से असफल कवियों का भी महत्त्व है, क्योंकि नए 


किन्तु, इस बाढ़ के उतरने के बाद कौन लोग बचने वाल्ले हैं ? वे 
जिसके कलश अभी से कुछ ऊपर दिखाई देने लगे हैं या वे जिन्हें इस 
आन्दोलन का परिपाक आगे चलकर उत्पन्न करेगा ? सम्भव है, भविष्य 
के कोट पर दोबों ही प्रकार के कवियों का अधिकार हो । किन्तु, यह 
विचिकित्सा ज्यथ है । मैंने जो नए आन्दोलन से आशा लगाईं है बह 
व्यक्तियों को देखकर नहीं प्रत्युत, इस भाव से कि यह आन्दोलन 
शुद्ध साहित्यिक आन्दोलन है ओर चूँकि यह प्रगतिवादी आन्दोलन 
की पीठ पर आया है, इसलिए, इसकी साहित्यिकता मुझे स्वाभाविक 
भी दीखती हैं । 
प्रयोगवाद के एकाध ससथक ने यह कहा है कि “छायावाद की 
शब्दावल्ली भावनाओं को प्रेषित करने में असफल सिद्ध होने लगी थी?” 
इसलिए नई कविता क्रो आना पढ़ा। किन्तु, यह अनुमान अधुद्ध 


१७ 


हैं । दायावाद और रहस्यवाद की अससर्थता के समय श्रयोगवाद 
जन्मा भी नहीं था | और जब वह जन्मा उसके पहले ही छायाबादी 
कवि सम्हलने लगे थे | यह ढीक हें कि प्रयोगवादियों की साधना यदि 
सफल हुई तो उससे अजुभूति ओर भ्रभ्रिष्यक्ति दोनों की स्वच्छुता 
में वृद्धि होगी और ये दोनों की दं।नों चीज छायावाद काल में घूमिल 


रह गईं थीं। किन्तु, यह शिक्षा प्रयोगवाद ने छायावाद से नहीं 
ली । यह ज्ञान तो उसने यूरोप को अत्याधुनिक आलोचनाओं और 


प्राप्त किय्रा है। फिर यह तो ऐतिहासिक सत्य है कि 
प्रयोगवाद छायावाद के अनन्तर नहीं, छायावादोत्तर काल के पश्चात 
उत्पन्ष हुआ और छायाबादोत्तर काल को ही लोग अ्रमवश प्रगतिवाद 
का काल कहने लगे हैं। अतव॒व, यदि प्रतिक्रिया की दृष्टि से सोच 
तो कहना पड़ेगा कि जेसे छायावाद काल द्विवेदी युग के विरुदः आया 
था ओर छायावादोत्तर काल छायावादी युग की परिष्कृति से उत्पन्न 
हुआ, बेसे ही, प्रयोगवाद, छायावादोत्तर काल, विशेषदः उसके प्रगति- 
वादी आन्दोलन के विरुद्ध अतिक्रियास्वरूप उत्पन्न हुआ । अगतिवाद 
ओर प्रयोगवाद के बीच यह जो प्रतिक्रिया का सम्बन्ध है उसे लोग, 
साधारणतः, हंस कारण नहीं समझ पाते कि पहले 'ताश्सप्तक!' में भी 
आर आज भी इस धारा में ऐसे अ्रनेक 
नवयुवक चल रहे हैं जो विचारों से माइसवादी हैं। ये लोग इस 
आन्दोलन के साथ रहेंगे या डछसे अखग हो जाएंगे, इस सम्बन्ध में 
कुछ भी कहना कठिन है। आर इस प्रश्न का कोई खास महत्त्व भी 


कि यह तो पूणएरूप से समक मे श्ाने की बात है कि 


९१ ् / 
साकलदादी होने पर भरी ब्यक्ति चाहे तो शुद्ध लाडित्यिक भाव से 
साहित्य की सेवा कर सकता है। जब कवि के गांधीवादी अथवा 
अऋस्तिक या नास्तिक होने पे उपकी प्रतिभा सारी नहीं जाती तो उसे 


साक्सवाद से ही क्या भय होगा ? 

जिस बाद का मेरी समक सें विशेष महत्त्व हें वह यह है कि 
प्रगतिवाद ओर प्रयोगवाद, ये दोनों, दो भिन्न आन्दोलन हें | प्रमति- 
वाद का खास जोर कवियों के सामाजिक विचार पर था। उसे इस 
बात की, प्रायः, कोई चिन्ता नहीं थी कि ये विचार शुद्ध कविता की शैली 
में व्यक्त हो रद्दे हैं, या गद्य-कल्प रीति से। इसके विपरीत, इस बात 
की उसे चिन्ता थी और बहुत अधिक थी कि कबिगण साहित्य में 
राजनीति के दृल्ल-विशेष की पताका उठाए चल्न रहे हैंया नहीं 
इसीलिए, में कहता हूँ क्लि प्रगतिवाद साहित्यिक आन्दोलन नहीं था। 

किन्तु, प्रयोगवाद पर ऐसा कोई भी आराक्षेप नहीं लगाया जा 
सकता । वह आदि से अन्त तक शुद्ध साहित्यिक आन्दोलन है, कला 
का आन्दोलन है और उसका मुख्य ध्येय काव्य एवं कल्ला सम्बन्धी हमारी 
घारणाओं को परिवर्तित करना है। यह आन्दोलन छायावाद्‌ क पीठ 
पर भी आ सकता था क्योंकि इसका मुख्य ध्येय अनुभूति और अस्लि- 
व्यक्ति, दोनों को स्वच्छु बनाना है और छायावादकाल में ये दोनों को 
दोनो चीज़ अधिकांश रचनाओं में अस्वच्छु थीं । किन्तु, वह छायावाद- 
काल की समाप्ति के साथ नहीं आया जिसका एक कारण तो यह था 
कि उस समय हिन्दी में ऐसे युवक बहुत थोड़े थे, कविता के सम्बन्ध 


आजकलत्ञ 


रुचि अन्‍्तर्राष््रीय रुचि से अर्थ 
तमाम दुबलनाओं के साथ छाबाबाद 
साहित्यिकता ले ओततोत था ! ऋतग्य इस खनव यह आः 
बात होती यदि कोई नया आनदालन यह 
कि साहित्य में छल साहित्यिकता को प्रतिष्ठा 
तो ऋमल को रंगने और दु सुबासित करने 

बात होती । छायावाद में सबसे बड़ी कमी सुस्पश्टदा को थी जो 
अबुभूत होती थी और सुस्पष्टता की दिशा में 

छायावादोत्तर काल में प्रगति भी की । किन्तु, ज॑ 
पर साहित्य मे कनस्तर दन्चाएु 


अल्ककाणजक़ + ८5 हक 


0४३ कद श्यू को! 


अप्की+... कननग्अक एके. स्‍न्‍न्‍-नऋता॥ १ 
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मं 
शेली के हिलते हुए महत्त्व को फिर से सुश्थिर करने के लिए कोई बढ़ा 
प्रयास किया जाए । वही प्रयास घीरे-बघीोरे प्रयोगवाद बन 


आर बात है कि अब इस आन्दोलन के दशन की पीठिका पर द्वायावाद 
ओर छायावादोीतर युयों की प्रवृत्तियाँ सी खराद पर हुई सालूस 
होती हैं 


करते समय इन 
से मेरी स्थापवा 


स्वयं प्रयोगवादिया ने अपना आन्दोलन आरम्भ 
बातों पर बिचार किया था यथा नहीं, इस विचिकित्स 
में कोई फक नहीं आता। कोई भी नया कवि आरम्भ में यह नहीं 
जानता कि वह प्रचलित शेली को छोड़ कर किसी नई शोेल्ी में क्यों 
लिख रहा हूं, न कविगण आरम्भ में यही जानते हूं कि वे किसी नए 
आन्दोलन के साथ हैं । नई 
हूं जिस स्वाभाविकता से फूल 


#ीा 


ट्राई 


बार 


शद्दी भी उसी स्वामाविकता से जन्म से 
ते या टहनी में पत्त निकलते हूं। 


सचेष्ट आन्दोलन केवल राजनी हुं । साहित्य म॑ं तो आन्दोलन 
कर जब छायावादिया 


भी खहज भाव से ही प्रकट हु 
का विरोध होने लगा तभी छ्ायावादी कृषि यह जान सके कि वे एक 
रुए आन्दोलन के प्रवतक हो पड़े हं। अन्यथा वे यह क्‍यों सोचने जाते 
कि कविताएँ नहीं लिख कर वे कोई आन्दोलन चल्ता रहे हं ? प्रयोगवाद 
के जन्म की प्रक्रिया भी ऐसी ही सहज थी । जब अनेक कवियों ओर 
झालोचका ने ह्ाहित्य में विचारों को अत्यधिक प्रसुख़्ता देकर उसके 
शेज्नी-पक्ष को गीश कर दिया तब कुछ नवथुवक साहित्य के शेली या 
कला-पक्ष को ऊपर उठाने को आगे बढ़े । किन्तु, आरम्भ में, इन युवकों 
को यह ज्ञात नहीं था कि वे प्रगतिवाद से उत्पन्न होने वाले दोषों का 
परिहार करने को आगे बढ़ रहे हैं । यही कारण था कि उनके इस 
सदुपयोग में बहुत-से ऐसे ल्लोग भी साथ हो गए जो अपने को प्रगति- 
वादी कहते थे अथवा जो माक्सवादी राजनीति के साथ थे । किन्तु, 
आन्दोलन जेसे-जेसे आगे बढ़ा, बातें सुस्पष्ट होती गई। यहाँ तक 
कि आज यह स्थिति है, कि यद्यपि, नई शेल्ली में लिखने वाले कितने ही 
कवि विचारों से माक्सवादी हें, किन्तु, प्रयोगवाद ओर प्रगतिवाद के 
बीच का भेद, फिर भी, काफी प्रत्यक्ष हो गया दै। 

मुझे इस विषय में ठनिक भी खन्देह नहीं हे कि प्रगतिवादी 
आन्दोलन ने साहित्य में साहित्येतर मूल्यों को प्रोत्साहन देकर जो 
स्थिति उत्पन्न की उसी से युवकों को फिर से शेल्ली की महिसा पर 
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होती है ओर कह्पना की यह उड़ान अब तक कविता की सबसे बढ़ी 
शच्ति सानी जाती रही है । इस से विपरीत, क्लासिक कवियां की वह 


मनोदशा होती है जिश्वमें कवि धीर, स्थिर और अपने वर्य विषयों 
हू । किन्तु, क्लासिक चिन्तन की ही दिशा में अब 
एक नई खुदा उत्पन्न हो रही दे जो उड़ने नहीं, जम कर सिद्दी तोड़ने 
मुद्ा है, जो पवतां पर सूत्ति-खचत नहीं करके सदृह उनके भीतर 
श करना चाहत इस झुद्गा के नए कवि, मुख्यतः चिन्तक 
कृषि होगे, किन्मु, कल्पना को वे छोड़ नहीं सकते, क्याकि उनका सारा 
चिन्तन कल्पनामय होगा। कहूपना के सिवाय ओर कोन साधन दें 
जिससे कवि वस्तुओं के भीतर प्रवेश कर सके तथा कल्पना को छोड़ 
कर और कौन शक्ति है जो वस्तुश्रों की आन्तरिकता के ज्ञान को चित्रों 
में परिवर्तित कर सके ! 

इसलिए, मेरा विचार द्व कि प्रयोगवाद हिन्दी-कबिता को जिस 
आर जाने का संकेत दे रहा है वह काब्यमात्र की सबसे श्रष्ठ दिशा हे 
ओर इसीलिए अ्रयोग की साथना भी ऐसी साथना है जिससे अधिक 
कठोर साधना की कल्पना नहीं की जा सकतो । न जाने, यह शझ्ाशना 
कितने कवियों का बलिदान लेगी । न जाने, इसमें कितने कवियों के 
खाद बन जाने पर एक सफल कवि उत्पन्न होगा । 

इस कविता की आलज्लोचना भी कोई सरल कार्य नहीं है । ओर 
हमारे आलोचकों के पास जो पुरानी कसौटी है उस पर दो नए कवि 
परखे ही नहीं जा सकते । नए कवि अयना रहस्य, शायद आप खोलगे। 
झ्भी भी प्रयोगवादियों में अनेक कवि ऐसे हैं जिनके भीतर कारयित्री 
ओर भावयित्री प्रतिभाओं का अपूव संयोग दै। मेरा अनुमान है कि 
जो लोग इन कवियों की कविवाओं को हँस कर टाल देते हैं, वे भी 
उनके चिन्तनयुक्त समीक्षात्मक निबन्धों से अवश्य प्रभावित होते द्वोंगे। 
ज्यों-ज्यों यह कविता विकसित होगी त्यों-त्थों आलोंचकों की कठिनाई 
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बढ़ती जाएंगी। नई कविता की समीक्षा यूरोप में भी दुष्कर सिद्ध 
हुई हे । दोल्डरलीन, रिम्बाड (या गोम्बू १), रिक्के, इलियट, स्पडर, 
डिलेन टामस आदि अभिनव कवियों की कृंतियों का विश्लेषण करने 
में यूरोप के बड़े-बढ़े दाशनिक समीक्षकों की बुद्धि को पसीना आ 
गया है । 
नवयुवर्कों ने कविता में जो अन्तर्राष्ट्रीय रुचि को अपनाना शुरू 
किया है, उससे भी उन्हें कलंक नहीं, सुयश की ही प्राप्ति होनी 
चाहिप। और अब क्या यह सम्भव दै कि भारत की रुचि अन्य देशों 
से सवथा भिन्न रखी जा सके ! ओर अन्तर्राष्ट्रीय रुचि है क्या चीज़? 
वह अनेक राष्ट्रों की रुचियों के पारस्परिक मिलन से ही उत्पन्न होती दे । 
गेटे के 'फ़ॉस्ट” का प्रिलूड भारतीय नाटकों के नान्दी-प्रसंग से बना था, 
शीलर और हाइने पर कालिदास का प्रभाव था और इल्ियट के विकाल 
का एक मुख्य कारण उन पर उपनिषदों ओर बोद्ध चिन्तन का प्रभाव भी 
है । ओर इलियट को अपना आदर्श मान कर चलने में भारत के नव- 
युवकों का कोई अपसान भी नहीं हैं । इलियट आसानो से आज विश्व 
के सर्वश्रष्ठ कवि माने जा सकते हैं ओर उनका उद्भव साहित्य-जगत के 
लिए कोई आकस्मिक घटना भी नहीं हैं। रोमांटिक युग से ही कविता 
छिल्कों को तोड़ कर बीज के भीतर प्रवेश करने का प्रयास करती आा 
रही है ओर इस क्रम में छिलके बहुत बार टूटे भी हैं ओर कभी-कभी 
कवियों ने बीज के भीतर प्रवेश भी किया दे । किन्तु, कविता का अधिक 
सौन्दर्य अब तक छिलकों के रंग से लिपटा रहा है | मगर, नए प्रयोगों 
से यह बात स्पष्ट हो रही है कि वस्तुओं के ऊपर-ऊपर अब काव्य नहीं 
हैं। कविता तो वस्तुओं के अन्तराल में बसती दै। यह नया प्रयास 
प्रत्येक वस्तु की उसी आन्तरिकता में घेसने का प्रयास है। यह उन 
महल्वों में दीपक जलाने की तेयारी है जहाँ पहले किसी ने दीये नहीं 
जलाएं थे । महर्षि अरविन्द की कल्पना थी कि श्रगले युग की कविता 
मन्त्र के समान होगी अर्थात आकार उसका छोटा होगा, किन्तु उसका 
प्रस्येक शब्द पाठक के भीतर अपार अनुभूतियों का द्वार खोलने वाला 
होगा । कविता का यह सन्त्रत्व क्या होगा, इस बात की कुछ थोड़ी 


ऋँकी इलियट की कविताओं में मिलने लगी है। हिन्दी कविता का 
चरम लच्य इसी मन्त्रत्व की प्राप्ति है और राह भी डसकी वही हो 
सकती है जिस पर आज़ इतना कोलाहल मचा हुआ है । 

और इस बहायज्ञ के पुरोधा भी इसी भीड़ में छिपे हुए हैं | एक 
दिन यह भीढ़ नष्ट हो जाएगी | सम्भव है, कोयलों के साथ कुछ हीरे 
भी नष्ट हो जाएँ । किन्तु, ये कोयले और ये हीरे नष्ट होने पर भी नए 
हीरे उत्पन्न करेंगे | इसीलिए, में इस आन्दोलन को अत्यन्त श्रद्धा से 
देखता हूँ और चाहवा हूँ. कि यह अपने ध्येय को न भूले, ह-हुछड में 
पद कर यह पथश्रष्ट न हो जाए ओर इसके समथ कवि विवाद से बच 
कर अज्ञात और अपरिचित को छूने के प्रयास में अगाधता के भीतर 
अधिकाधिक डूबते चत्च । 

यह प्रयोग सफल्ल हुआ तो कविता उस ऊंचाई या गहराई में 
पहुँचने वाली है जहाँ वह पहले कभी नहीं पहुँची थी । यह ठीहू है कि 
यह कविता जब सफल होगी, कवि-सम्मेलन बन्द हो जाएँगे और 
कविता के पाठकों की संख्या भी श्रपेक्षाकृत कम हो जाएगी । किन्तु, 
तभी शायद, वे लोग कविता की पुस्तकों को हाथ में लगे जो आज 
कविता को छूते भी नहीं ओर यदि कृपापूवंक कभी उसे सुन ज्षैते हैं तो 
केवल मन बहलाव के लिए, कुछ इस भाव से नहीं कि कविता भी अनि- 
वाय दे अथवा वह भी उस मस्तिष्क की खुराक बन सकती है जिसे तब 
तक सन्तोष नहीं होता जब तक कि वह किसी गहन-गम्सीर विचार से 
टक्कर नहीं ले । सम्भव है, में जो सोच रहा हूँ, उसके घटित होने में 
अभी काफी देर हो ओर प्रयोग अभी सदी-आधी-सदी तक प्रयोग ही 
रह जाए। किन्तु, कविता को अपनी खोई पअतिष्ठा को यदि फिर 
से प्राप्त करना है तो उसकी राह वही है जि पर प्रयोगवादी कवि चल 
रहे हें । ओर उनमें से प्रत्यक को यदि खाद ही बनना पड़ता है, तब भी 
यह प्रयोग छोड़ने लायक नहीं है । आखिर अंग्रज़ी के इमेजिस्ट कवियों 
का भी इतना महत्त्व तो मानना ही पड़ेगा कि जिस माग पर आगे 
चत्त कर इलियट उत्पन्न हुए, डसके आरम्सिक प्रयोक्ता इमेजिस्ट 
कबि थ । 


साम॑ 


शम्मूनाथसिह्‌ 


साझा सिन्दूरी 
सुनहरी पहन कर साढ़ी दरिया : 
--लगे जिसमें रुपहरे गोटि-- 


3 शा करे 
काले झुरमुर्टो से कॉकता है; 
बीथियों में ताढ़ और खजूर के 


कस कर रजत के बन्धनों सें 
सॉँक अब मुरका रही है । 


छिप-छिप, दबा कर पाँव चलता, 


बुलाती है चषितिज पर और सहसा कर बढ़ा कर 
सझुटपुटे में चाँद को । ब्वाजवन्ती साँछ को 
चाँद, ऋकमोर देता; 

शाश्विन पूर्णिमा का चाँद आँक देता चुम्बनों के जाल 
पूरब के धु धलके बीच श्याम कपोल पर । 


यह सुथा का विष 

कि तन का खून काला पढ़ रहा है । 
सर गयो लो, सार ! 

चाँदनी का भस्म 

निज तन में रसाये 

चाँद सारी रात अब मटका करेगा | 


अआजकतत 





भगवत दररण उपाध्याय 


सय्‌| हित्य ओर कला की प्ररणाएँ समान हैं, उनके अ्रवतरण की भूमि 
समान है ! दोनों ने समान पृष्ठभूमि जीवन से अपना भाग पाया 
है। समान उपकरणों से दोनों ऋद्ध हुए हैं। इसी से अनेक बार 
अनेकशः उनके प्रतिमान, प्रतिमाएँ, अभिप्राय समान अथवा कम्त-से-कम 
एक से रहे हैं। 'शिथिल्ल समाधि! का दोष समान रूप से उनकी 
सफलता में घातक सिद्ध हुआ है, वश्य, लेख्य अथवा अनुकाय का 
साक्तात्कार सवंदा-सबन्र उनके वेभव का कारण बना हैं । 
साहित्य अर कला के चेन्न में सत्र और सबंदा समान श्रावाज़ 
डठती रही है, समान सेद्धान्तिक संकेत अथवा लाक्षणिक शब्दावलि से 
डनकी प्रवृत्तियों का उल्लेख हुआ है । क्लासिकल, रोमेंटिक, यथाथ- 
वादी, नव-क्लासिकतल, प्रकृतिवादी, इम्प्रेशनिस्ट, पोस्ट-इम्प्रशनिस्ट, 
क्यूबिस्ट, फ़्यूचरिस्ट, सर्रियलिस्ट, ब्यामाजिक-यथाथवादी श्रादि जितनी 
भी प्रवृत्तियाँ आज इन नामों से द्योतित होती हैं वे सी साहित्य और 
कला दोनों के क्षेत्रों में समान रूप से ब्यवहृत हुई हैं । 
इसो कारण साहित्य और कला दोनों के अभिप्राय (मोटिफ़) भी 





अनेक बार प्रायः एक ही रहे हँं। साहित्य में निरन्‍्तर कला के लक्षणों 


ओर उसके अलुकारयों का उल्लेख हुआ हैं ओर कला के अनेकानेक 
भाव-विषय सीधे साहित्य से लेकर लिखे, खींचे या को? गए हैं। इसी 
से दोनों में असाधारण अन्योत्याश्रय और अन्तरावल्म्बन हे । 

कालिदास ने अपने साहित्य का सूजन करते समय 'ललिते 
कल्लाविधो', 'ललियाशिनय', 'पत्रविशेषक', “चित्रशात्ञा', 'सद्मसु 
चित्रत्त्सु', 'सचित्राः आासादा:, “विसावाग्रभूमिरालेख्यानाम!, द्वारो- 
पान्तोलिखित वपुषो शंखपद्मी', 'श्राक्षेख्यशेषस्य!, 'सुरपतिधनुष्चारुणा 
तोरणेन', 'पत्यग्रवणरागां चित्रल्लेखां', आदि पदों में डस साहित्यगत 
कल्लाकारिता की ओर संकेत किया है! ऐसे ही उनके अनेक स्थल 
चित्रण और तत्तण कल्ाओं के समान प्रतिमानों-प्रवृत्तियों की ओर संकेत 
करते हें | कुछ इनमें से इस प्रकार हें--'अ्रतिकृति), 'मत्साइश्य॑ 
भावगम्य लिखस्ती', 'प्रणयकुपितां', आल्लेख्य वानर हव', 'तकयामि येपा 
'“लिखिता सा शकुन्तला', 'रागबद्धचित्तवृत्तिरालिखित इव सवतो रंग! , 
'पूरितब्य ''कदम्बे:, 'कुसुमरसः'''मछुकरः”, “चित्रगताया'''झआसब्न- 
दारिका', 'अपुत्रय '*आलिखिता?, “चित्रपरिचयेनांगेणु' । 

चित्र-सम्पदा के अतिरिक्त वद कवि बार-बार अपनी साहित्यगत 
स्थितियों की ब्याख्या-विन्यास के क्षिए मूतन के अ्रश्निप्रायों का सद्दारा 
लेता है । अपने काल की मसण्मूर्तियों के प्रति वह वणचित्रितो सृत्तिका- 
मयूरः', मण्मयूरहस्ता!, 'भद्दमयूरः”, “शकुन्तलावण्य! आदि में 
संकेत करता है। और मूतनतक्षण (पत्थर में) की तो अनन्त सम्पदा 
कवि के साहित्य में खुल पढ़ी दे । 'काज्नीकाक्नाभरणा?, घलकपाल- 
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कुणडला?, “सपूरप््ा्रयी गुड', बम्वसुख्यःः, श्रीवत्मलच्मा पुरुष- 
श्चसाक्ात! कला और साहित्य दोनों अपने समलामग्रिक जीवन के दोस 
प्रतिमानों को प्रस्तुत करते हूं। “मूते च गंगा यझुरे तदादी स चामरे 
देवमलेविषातान' में कालिदास ने गुप्तककालीन उस कल्ञागत अ्भिप्राय 
का उल्लेख किया दे जो मूवन के ज्षेत्र में भ्रभी हाल ही में उतरा था 
झोर जिसमें मन्दिरों के द्वार मकरारूढ़ा गंगा और कच्छुपारूढ़ा यमुना 
के प्रतीकों से सज्जाए जाने लगे थे | पावतो-परिशय अथवा शिवपाबती 
को जो अनन्त मूर्तियाँ स्ध्यकाल में बनीं, उनके सोत की ओर कवि ने 
पूव ही अपने 'शब्भुनादत्तहस्वा! में निर्दिष्ट कर दिया। गुप्तकालीन 
प्रभामण्डलों का अनेकशः वशन कालिदास के 'छ्ायातपन्न', 'प्रभा- 
सण्डल”, 'स्फुरस्प्रभामण्डल', 'पंकज्ञानां सध्ये स्फुरन्त प्रतिमाशशांकम', 
में हुआ है | अपने 'दशमुखभुजोच्छुवासितप्रस्थसन्धे: केज्ञासध्य” और 
'रामस्तुलित कैलास! में उसने रावण के केलास उखाढ़ने से उसकी 
सन्धियों के विच्छिन्न हो जाने के डस प्रसंग की ओर संकेत किया है 
जिसका मृतन पिछुले मध्यकाल की मृत्तिकला में प्रभूत मात्रा में होता 
चला गया । इसी प्रकार यक्ष-यश्चिणियों का मूतन शुद्ध कला में जितना 
डस काल प्रचुर हुआ, उसी प्रचुर मात्ना में कवि ने भी अ्रपने साहित्य 
में उन्हें व्यक्त किया है। मेघदूत का तो नायक ही यक्ष है। कुृषाण- 
कालीन सधुरा की स्तूप-वेदिकाओं (और दूर भरहूत) की यत्षियों की 
पृष्ठभूमि से ही कवि की अ्रयोध्या की उपेक्षित स्तम्भ-नारी-मूर्त्तियाँ 
डढी हैं । 
स्तम्मेषु _योषित्मतियातनानामुस्क्रान्तवण क्रमघूसराणाम्‌ । 
स्तनोच्वरीयाणि भवन्ति संगान्निमोकप्टा: फणिमिविमुक्का' ।। 

स्तम्भों पर बनी नारी मूर्तियों के रंग विवण हो गए हैं, धूलि- 
घूसरिता उनके उत्तरीय श्रव नहीं दिखते, उनके स्थान पर उन पर 
रंगने वाले कालभुजंगों की केंचुले श्रव उनके स्तनों का श्रवगुठन 
करती हैं ! यक्षों का संसार तब की आावशूसि पर अ्रपने आपानक लेकर 
उतरा था। यह्ों और उनके स्वाप्ती कुवेश इन आपानकों के श्लाध्य 
देवता थे। कुबेर की चषकहस्ता मृत्तियों का तब प्राधान्य था, जब कवि 
के शब्दों में नागरिकों द्वारा मदिरा पीकर फके, हूटे चषकों से 'भूसि 
चधकोत्तरा! दह्वो उठती थी । 'कुमार सम्भव” सें शिव की समाथि और 
तत्कालीन अनन्त समाधिगत बुद्ध-प्रतिमाओं की प्रेरणा घवथा समान है, 
एक भावभूमि से उठी । कन्दुक क्रीढ़ारता, गाती-नाचती वीणा बजाती, 
पुष्प-चयन करती नारो के अ्रनेकानेक अभिप्राय एक ही सामाजिक 
प्रवृत्ति के परिचायक हें, जेसे दोहद की अ्रभिराम परम्परा भी । सूर्तन- 
कला में दोहद को सम्पदा जेसे बरस पढ़ी दे । नूपुर धारण कर तरुणी 
सुन्दरी का अशोक-मूल पर पदाघात कल्ला श्रौर साहित्य दोनों में 
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सुकुमार निष्ठा से रूपायित हुआ है, जेसे मदिरा के कुल्ले से बकुल का 
कुसमागमस । दोहद का जो रूप कालिदास ने अपने 'मालविकाग्निमिश्र? 
में निखारा है वह साहित्य के दूसरे कृतिक्वारों का भी इष्ट रहा दे ओर 
जनन्‍्हाने भी उसका अनेकधा रुचिर बणन किया हैं । 
समाज में संस्कृत सुरुचिप्राण नारी ललितावसरों पर 'ल्ीला- 
रविन्द्‌! धारण करतो थीं--कमलदुणड । यह प्रतीक कल्ना ओर साहित्य 
दोनों के रूपायन का अभिमत प्रिय अश्निप्राय बन गया। सोौर्य-शु मं 
कालीन समिद्दी के डीकरां से लेकर उत्तर गुप्तकालीन कृतियों पर 
निरन्तर यह प्रमिप्राय आकलित मिलता हे | सदा समाज के सोन्द्य- 
मानों का आकलन कला ओर साहित्य में होता आया है। मूर्तन के 
क्षेत्र में पीमपयोधराों ओर गुरुनितम्बों की जो छाया पड़ी तो समूचे 
साहित्यकारों ने, विशेषतः कालिदास ने, उस सॉन्द्यमान को अपनाया । 
कवि ने उन्हीं की प्रशंसा में “नितम्बगुर्वी', ओर “गुरुआ्ओशिपयोबरत्वात' 
के से सकईइ-लसंकड़ा पद लिखे । एुक्र स्थान एर तो कल्ला की उस 
पृष्ठभूसि को लेखनी के माध्यम ले साहित्य में डतारते हुए उसने लिखा 
कि पररुएर पीड़द करने वाले पीनपयोधरां का साकब्षिध्य इतना गहन 
कि दोनों के बीच एक मुणालदन्तु तक नहीं रखा जा सकता । 
ब॒द्धकालीन वत्स्राज डदयन को अवन्ती के चणड प्रद्योत महासेन 
ने मायागज के छुल से बन्दी कर किया था । बन्दी की स्थिति मं ही 
उसतर वीणावादक उदयन ने प्रद्मयाव की रूुचिर कन्या वासवद सा को 
तन्त्रीवादन सिखाते समय मोह लिया ओर एुक दिन अपने मन्ध्री 
योंगन्धरायण को सहायता से उदयन वासवद॒त्ता को हाथा पर चढ़ा 
कर काशाम्बी से भागा । यह कथा खंन्कृत आाहित्य में बार-बार उलरी 
है । कालिदास से पहले महाकवि साख ने इसी कथा को अपने दा- 
दो समूचे नाटको--स्वप्नवान्नवदत्ता' और “प्रतिज्ञाय गन्धरायण '--का 
विषय-वस्तु बनाया, बाद में हुष ने उसे अपनी “प्रियद्शिका' और 
रत्नावल्ली! में ध्वनित किया । 'कथासरित्सागर' में भी वह कथा खुल्न 
कर आई ओर साहित्य में अनेकथा सुखरित हुईं। स्वयं कालिदास ने 
'मेघदूत' के अपने 'उदयनकथा काविदग्रामबृद्धान्‌! में गाँव-नगर के 
बृद्धा द्वारा उस कथा के कदे जाने का उल्लेख किया । वह कथा-प्रसंग 
भास-कालिदास से सदियों पहले कल्ावन्तों के हाथ से प्रकाश पा चुका 
था। कल्लाकार ने साहित्यकार से कहीं पहले अपने साँचे का उस 
रोमांचक प्रसंग से कृता्थ कर दिया था। वत्सराज उद्यन की राजधानी 
कोशाम्बी के खण्डहरा में इस कथा को रूपायन करने वाले मिद्द! के 
अनेक ठीकरे सिल्षे हैं जो शंग काल यानी ईंस्वी पूव दूसरी सदी के ही 
है, उदयन से केवल चीन-चार सो वर्ष बाद के बने । उपलब्ध ठोकरों 
के सतिसान साँचाकार ने ठीकरे पर समूची कथा खींच दी हैं । राजा 
वीणा घारे हाथी पर बठा है। वासवरदत्ता उसकी कमर से चिपटी हुई है। 
पीछे प्‌ छु के पास अनुचर बेठा नकुल्ली से स्वर्ण-मुद्राएँ गिरा रहा है 
जिससे पीछा करने वाले शत्रु-सनिक ल्ञाभ में फेस कर राजा का पीछा 
करना छोड़ दें । गज बेवहाशा भागा जा रहा है । ऐतिहासिक घटना 
का इतना सजीव वशन कला के ठाकरे पर अन्यन्न कभी नहीं हुआ । 
इस एक ठोकरे ने साहित्य के अनेकानेक नाटकों की काया अकेले सिरज 
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दी । इस कथा की पृष्ठभूमि से साहित्य और कला दोनों ने अपना भाग 
पाया, दोनों इसके सोरभ से गसके । 

साहित्य और कला दानों में समान प्रचुरता से प्रसाधन का निरूपण 
हुआ हे । पति या प्रेमी पत्नी या ग्रेयली का वेशणि प्रसाधन, पुष्प-सण्डन 
या पत्न-लेखन (भक्ति विशषक-अंकन) करता हैँ। इस प्रसंग के 
आकलन तक्षक की छेनी से बार-बार द्वार-स्तम्सों के चनुष्कों में हुआ है । 
कुषाण ओर गुप्तकालीन अनेक कला अश्निप्राय इस प्रतीक से मुखरित 
हु मथुरा ओर लखनऊ के संग्रहालयों में इस लक्षण के आकलन 
सुरक्षित हें | प्रतोकृतः ननन्‍द द्वारा सुन्द्री का प्रसाधन सान कर भी 
इनकी ओर कुछ लोगों ने सकेत किया है । इसमें सन्देह नहीं कि इनका 
आकलन, जेसे स्वयं नन्‍द-सुन्द्री का साहित्यगत प्रसाधन, तत्कालीन 
समाज का अक्षेपण-प्रसार-प्रतिबिम्ब मात्र ढें। नन्‍्द द्वारा सुन्द्री का 
चह अभिरास, पर परिणाम में भयावह प्रसाधन महाकवि 
अश्वघोष के सॉौन्द्राननद' महाकाब्य में विशद्‌ रूप से मुखरित 
हुआ है । ु ५ ु 

वणन चोथे सभ का है। नन्‍द बुद्ध का सोतेला भाई दें, बुद्ध का 
भक्त, पत्नी सुन्दरी का एकान्त प्रिय ओर प्रेमी । एक दिन वह अपने 
प्राखाद के प्रकोष्ट पर प्रिया के मुख पर विशेब॒क लिख रहा था । विशषक 
पन्न-लेखन को कहते थ, कपाला, ललाट आर चिब्रुक पर लतापन्नों ओर 
टहनियाँ को श्ग को रेखाओ से अंकित करने को । वह प्रसाधन 
सामान्यतः नन्‍्द द्वारा सम्पन्न हाने के बावजूद उस विशेष अवसर पर 
विनाद का रूप चारण कर चुका था, क्याकि वस्तुतः ननन्‍्द्‌ द्वारा सुन्दरी 
का नहीं बल्कि सुन्दरा द्वारा नन्‍द का असाधन हो रहा था। नन्‍दु के 
हाथ में दिखाने के लिए द१ण पकड़ा कर पति को मूछ को देख देख 
कर अपने चेहरे पर राग रखाओ द्वारा मं छ बना रही थी । नन्द भी 
अपनी गीली साँसखों से दपण की स्वच्छु भूम धूमित्य करता जा रहा 
था, जिससे चिढ़कर एुक बार तो सुन्द्री ने बनावर्टी कोप दिखा कर डसके 
समूचे मुख को रंग दिया | तब कुछ घबड़ा कर नन्दु सुनद्री के पाँव 
पर गिर पड़ा। सुन्द्री ने तब उल्ल उठा कर अंक सें भर लिया । यह 
सण्डन-विनोद अभी चल ही रहा था कि तथागत भिक्षा के लिए द्वार 
पर आए ओर उन्होंने बदस्तूर अपना शिक्षापात्र गृहस्थ की देहली में 
बढ़ा दिया, पर स्वामो-स्वासिनी के विज्ञास के उद्दीपक प्रसाधन के 
उपकरण--अंगराग, फेनंक, गन्धद्वव आदि- प्रस्तुत करने में व्यस्त 
अनुचरा ने बुद्ध को न तो भिक्षा दी, न आसन दिया, न उनसे मंडे बैंन 
बोले । तथागत निद्वन्द्न आए थे निर्विकार चले गए । दासी ने जो बुद्ध को 
इस प्रकार बिना भिक्षा लिए लौटते हुए देखा तो भाग कर नन्‍्द से वह 
अपराध निवेदित किया । बन्द ने तत्काल प्रिया से प्रसाधन बन्द कर बुद्ध 
को मना लाने को अनुमति चाही, प्रिया ने अनुमति दो, पर उस प्रसंग 
में उसने जो कहा, उससे उनके प्रणय की घनता और वियोग की अधीरता 
का पता चलता है। सुन्दरी ने कहा-- 

नाह यियासोगु रुद्शंनाथभहामि कतु तब घर्मपीडाम । 
गच्छायधुन्रेह्ि च शीघ्रमेब विशेषको यावदयं न शुष्कः ॥ ३४॥ 
( शेष पृष्ठ १८ पर ) 


हुए हैं । 


आजकल 


मई सानव 


मा० गोखल 


ज्यू[रों तरफ अंधेरा फेल गया। हडट्ठाकद्टा यानादि' मुसलाय ब्राह्मणों 

की गल्ली के इर घर का दरवाज़ा खटखदा कर निराश हो, आखिर- 
कार रामय्या के घर के सामने खड़ा हो गाया । 

“ रामय्या जी | रासय्या जी !!?? मुसलाय ने वाहर से आधाज़ दी । 
अन्दर से कोई जवाब नहीं आया । 

“कोई भी दिखाई नहीं पढ़ रहा है, कहाँ गए सब लोग ?” कहते 
हुए मुसलाय अन्दर दाखिल हुआ । 

रामय्या जी घर के अ्रच्छे आदमी हैं | तीन बच्चे भी हैं। हमेशा! 
घर में रिश्तेदारों का ताँवा-सा लगा रहता हैं । सझान भी बहुत बढ़िया 
है । घर के आगे खाली मेदान पढ़ा है । 

क्ित्राइ अधखुला था ओर अन्दर से रोशनी कुछ अस्पष्ट-सी बरामदे 
में पढ़ रही थी। वहाँ कोई नहीं था | सुमल्लाय इधर-डघर देखते हुए 
बरामदे में गया | अचानक उसकी नज़र एक ऐसी चीज़ पर पढ़ी ज्ञो 
बरामदे के एक खम्मे की बगल में चमक रही थी । 

सुप्रलाय ने इसके पहले कन्नी ऐली चमकती हुई चीज न सालकिन 
के पास देखी थी, न उसके वाल्-बच्चा के हाथ में ही । खड़े-खड़े बह 
सोच रहा था कि इस तरह आँखें चांधिया देने वात्ती वह चीज़ क्या हो 
सकती है ? बहुत सोचा, पर कुछ समरू में नहीं आया । आखिर वह 
अपना सन्देह दूर करने के लिए आरे बढ़ा। उसे हूगा कि अगर वह 
देरी करेंगा तो चमकने वाली वह चीज कहीं गायब न हो जाए । सो वह 
अ्रपनी नज़र उस पर गढ़ा कर आहिस्ता-आहिस्ता उसके पास गया और 
बड़े इतमीनान से डसे देखा--गागर, ओर उसको बगल में एक छोटा- 
सा लोटा । मुसलाय उन पर टकटकी लगा कर देखता वहीं खड़ा रह 
गया । वह सब कुछु भूल गया । उसे इसका भी ख्याल न रहा कि वह 
रामय्या जी के घर के बरामदे में हें और वह उनसे सिलने आया है | 
सब कुछ भूल कर उन दोनों बर्तनों की तरफ वह दुखता जा रहा था । 
उस बरामद में अकेला म्रुसलाय था ओर वे चमकने वाली दो चीज़ें । 
आजमऊल ये चीज़ें बाजार में नहीं मि्षतों, अगर मिलती भी हें वो बहुत 
ही महंगी | सामूली आदमी के लिए ऐसी चीज खरीदना वो ख़्वाब की 
बात हैं । 

सुसलाय का एुक पर श्रागे को बढ़ा। इतने में घर के अन्दर से 
किसी के आने की आहट हुईं | मुसलाय के होश एकदम उड़ गए । उसे 
ऐसा महसूस हुआ कि अभी डस पर धूंसों और ल्लातों की बौछार 
पढ़ेगी । वह कुछ सम्हल गया और द्रवाज़ की तरफ़ मुँह करके डसने 
आवाज़ दी--“'समाई जी !?”” उसके बाद ही उसे कुछ तसछी हुईं । 





१, आन्य की अनुसू चित आदिम जाति। 
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“कोन हैं ?? कहती हुई रामव्या की पत्नी सीतम्सा अधखुले 
किवाड़ को पूरा खोलती हुई बरामद में आ गई। जेबे ही सीतम्सा 
बरामदे में आईं, डसके साथ-साथ रसोइंघर की खुशबू भी आई और 
सुसलाय का नाक ने उसे अपने में समेट लिया । 

“माई जी | में हैँ यानादि सुमल्ाय !” वह कुछ सम्हल तो गया, 
पर मुंह से ठीक तरह शब्द नहीं निकल पा रहे थे । 

“कोन ? सुसलाय ? तुझे हो क्या गया रे कम्बख्त | इतने जोर से 
तूने आवाज दी कि सुन कर मेरे होश डड़ गए | इस समय यहाँ केसे 


आया ?'** ' “अरे, यहाँ तो कोई भी नहीं हैं ! कितनी देर से है तू 
यहाँ ? * “मुझे तो इसका ख्याल भी नहीं रहा कि बरामदे का 
द्रवाजा खुला हुआ दे आर बच्चे यहाँ नहीं ।'*'*'*'“'ये बच्चे तो एक 


मिनट के लिए भी घर में नहीं रहते । इन्हें अड्रोस-पड़ीस के घर अच्छे 
लगते हं। इतने लापरवाह हैं कि दरवाजा खुला ही छोड़ गए । क्या 
किया जाए | मेरी तो नाक में दम दें ('*'*'' "शास्त्री जी के लिए 
कया कहूँ ? इतनी रात बीत गई पर घर अःने का नाम नहीं, कहीं बेठ 


कर शास्त्र-सीमांसा में दिमाग लड़ा रहे होंगे।'*' ***** हाँ, यह वो 
तूने बताया नहीं--बात क्या है ! किस कास से आया हे--? पर अच्छा 
हुआ आ गया, गागर '”' '*' *''” सीतम्मा इस तरह बहुत जल्दी-जल्दी 


बातें पूद्द रही थी, सानो पानी में डूबने से उसके मुह ओर नाक में 
बहुत-सा पानी भर गया हो ओर वह उसे निकालने की बढ़ी कोशिश 
कर रही हो । 

“रामसय्या जी से मुलाकात करने आया था ।” सुखल्ाय ने किसी 
प्रकार ऋहय । 

“वे तो घर में नहीं हैं । मालूम नहीं कहाँ अपनी बैठक जमाए हुए 
हा । घर में कोई सर भी जाए, उसकी उनको परवाह नहीं ।'"' *"* *** 
तूने बताया नहीं, उनसे क्या काम दे ?” 

“कुछ नहीं माई जो ! बा5555त | ब55ब55ब55 चर **' 2 

“क्या वा बा बा, तुम्हारा सिर ! श्रपनी हकलाहट से मुझे परेशान 
कर रदे हो । कुछ ठीक बोलते भी नहीं ! रसोई का सारा काम वेसे ही 
पड़ा हुआ है ।'*' “कच्चा इंधन लाकर मेरे सिर पटक दिया ['*''' 
खेर उनसे कल मिल लेना ! अभी उनके आने में ओर भा देरी हो 
जाएगी ! हाँ, चल्ले जाश्रो, किवाड़ बन्द करके जाऊंगी ( हाँ, हाँ, 
मुसलाय | ज़रा ठहर तो जाओ ४ दो घड़े पानी दे जाओ ! तुम्हारा बढ़ा 
भला हो | इतना काम कर देना, इतने में शायद वे आ भी जाएँ ! 
अभी अन्दर से घढ़ा लाए देती हुँ । अरे, में वो भूल द्वी गई--गागर 
और ल्लोटा तो यहीं पड़ा है। श्राजकल ये चीज़ें बहुत मेंहगी हैं । ऐन 
वक्त पर तुस भरा गए हो ! अभी ठहर जाओ सुप्तत्ञाय /” 
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सीतम्मा यह कहकर अन्दर चली गईं ओर एक हाथ में लालटेन 
झौर दूसरे हाथ में घड़ा लिए. वापस आ गई । छुत से ल्लटकने वाले 
एक लोदे के तार में लालटेन लटका दी और मुसलाय के हाथ में घड़ा 
देते हुए कह्ा--तिरा बड़ा एहसान मान गो । ज़रा डन दोलों टबों में 
पानी तो भर दे !”?” 

सीठम्सा यह कह वहीं खड़ी हो गईं । 

“हाँ, हाँ, माई जी ! तुरन्त भर देवा हूँ! श्राप अ्रपना काम देख 
लीजिएगा ।” 

“कोई बात नहीं, लाकदेन लिए में कुएँ के पास था जाऊँगी।'' 
क्यों मुसक्ञाय ? तुमने अपनी बीबी को घर बुला ल्लिया या नहीं /!! 

“क्या कहूँ माई जी 

“क्यों अपनी बीबी के बारे में कुछ कहते शम आती ह 
तो पागल है !'''सूरत-शक्‍्ल कसी है, उसकी /?? 

“हमारी बस्ती में तो लोग उसे खूबसूरत कहते हैं ।? 

“उसका नाम क्या हूँ !? 


६$ हू: इक 3) 


परे तू 


“क्यों रे उसको याद करके खुश हो रहा है या शरमा रहा दे ! 
हमारे परिवारों में दो ऐसा नहीं होता । पत्नी का नाम बतला देते हैं ।!! 
“वह बाद नहीं माई जी ! नाम तो उसझा शशिरेखा है |? 

“शशिरेखा ? बाम तो बहुत अच्छा दूं । तुम्हें तो अच्छा बीबों 
मिल गई है । बढ़ा शोंकोन नाम हैं | शहर की लॉडी दो बहीँ ।?? 

नहीं माई जी | उल्चछी ताईं का नाम शशिरेस्वः हैं । उसने अपना 

ही नाम हम भी दे दिया !!?! 

“अच्छा :'' बह घड़ा वहीं रख दे | देख मुश्नल्लाय . ज़रा तकलीफ़ 
दे रही हैं । गोशाला के उस काने में उपक्ते पढ़े दें। एक टाकरी भर 

कर इस बशामदे में डाल दे |! 

2८ ॥ 2 

“बद (“अभी लद़के आजाएंगे । उनको खिल्लाते-पिलाते सवेरा 
हो जाएगा । हाँ सुना--बच्चा की थे खाट ज्ञरा आँगन में रख दे ।” 

“ओर कोई काम तो नहीं है न? '*' 

“नहीं बाबा, नहीं | तेरा भत्ञा हो |”? 

“राप्रय्या जी ने शास को आने के लिए कहा था !?? 

“कहा होगा, पर श्रभी वक तो आए नहीं । पवचा नहीं, कब 
आएंगे |?” 

“सबेरे उनसे मुलाकात हुई भी और '*' ***?? 

“हाँ ! हुईं होगी |"? 

“मेने चार आने माँगे थे ।” 

“अच्छा '''हाँ “अरे, में तो भूल ही गईं । रसखोईंघर का सारा 
काम वेसे ही पढ़ा है। उनके''' खाने-पीने में कोई कपर नहीं रहनी 
चाहिए ।'“' अभी दो वे आये नहीं । तुम कक्न सवेरे मिल लेना ।!? 

“पम्ाई ['*पाव भर'*' चावल" [?? 

“अभी तो मैं कोई चीज़ छू नहीं सकती ! रसोई के कपड़े पहने हैँ । 
फिर कभी थाना !'“'जा रहे हो ? एक बात सुनो तो । दर्भावालों के 
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अभी गए, राधवथ्या जो 
द्वागे । बेठो । मेरे बाय पेर को हड्डी में बड़ी चोट लगी है ! इतना दद 
दो रहा हैं 


धर में हमारे बच्चे होंगे। ज़रा उनसे घर आने को कहना, अधेरा 
बहुत हो गया है ।” 
> > ह 

“सीतम्मा जी के बच्चे अन्दर होंगे ! कह दीजिएगा, उनडी माँ 
बुला रही हैं ।” मसुसलाय दर्भावालों के आलीशान मकान के आँगन के 
अन्दर कदम रखते हुए बोला ! 

“कौन है रे वह ?” घर के बाहर के खाली मेदान में खाट पर बेंढे 
दर्भा सुब्बय्या जी ने प्रश्न किया | 

“में हूँ बाबू जी |! सुसलाय ! सीतम्मा जी के बच्चों को बुलाने 
आया हूँ ।?” 

“ओह, तुम हो मुसलाय ! इधर आझो ते “'डनके बच्चे अभी 
बच्चों के साथ ! अब बस पहुँचते ही 


कि क्‍या कहाँ? बाप रे बाप ! भगवान सुभे जिन्दा नहीं 
रखना चाहता ! “हूँ |! हुँ (!? 

“पर बहुल सूत्र गया है बाबूजी ! चोट कंसे लगी !?! 

“हीड़ियां से उतरते हुए पर फिसल गया ! हे भगवान ! कोन-सा 
पाय मेने किया ? ज़रा देखो ता मुसलाय !'“'घुनती हो ? क्‍या कर रही 
हो ? तेल का डिब्बा का इधर लाना [?! 

“हु, हाँ, सुत्र रही हैँ ! चिछाते क्‍यों हो !'''ये मद हैं कि 
बस हर छोटी-छी बात के लिए. आसमान सिर पर उठा लेते हैं! 
झड़ोस-पड़ोस के लोग सुनगे, वो क्या कहेंगे, ज़रा इसका भी तो ख्याल 


रखना चाहिए !'''में रसोई के क्ाम्त में लगी थी!” खाली हाथ तो 
बेठे नहीं | यह कोन ?” 


“कोई भी हो ! में तो यहाँ दुदू से मरा जा रहा हूँ, पर तुम्हें 
इसको परवाह ही नहीं । दिस पर चुप रहने का सबक सिखाने चली 
हो। तेल का डिब्बा वहाँ रख दो और जाबो अपना काम करो ! 
रखोई करके झुरू पर कोई एद्सान तो नहीं कर रही हो ।”” 

“एहसान तो आप कर रे हैं, दिव-भर घर में बेठे-बेठे !” 

“बकवास बन्द कर अपना काम करो ।'** *' देखो मुसलाय ! तेल 
से ज़रा पेर की मालिश आहिस्ता-आहिस्ता करना [''' “ओह 
भगवान रामचनद्ग जी | तुम कहाँ हो ??! 

“आजकलज्ञ तो हर किसी को अपनी-अपनी तकलीफ़ का ही ख्याल 
रहता है । ज़माना बेढंगा है, सरकार !? 

“हाँ ! तुम ढीक कहते हो। आ्राजकल कोई मोदा-तगढ़ा आदमी 
ही नहीं दीखता। हर कोई हड्डी का ढाँचा-सा दीखता है। लोगों में 
सुस्ती बहुत छा गई दे । हर घर में बीमारी पलती है | इसीलिए वो 
डाक्टरों का बोल-बाला हो गया है । हमारे दादा जी के ज़माने में लोग 
इतना चावल्ष खाते थे, इतना दूध-दही पीते थे कि उसमें से एक 
चौथाई भी आज का इन्सान खा-पी नहीं सकता ! टोकरी भर के 
गारेलु* एक मिनट में उड़ा जाते थे। हमारे गाँव के विष्णु मन्दिर के 
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१, आन्य का उड़द का बताया पकवान । 


आजकल 


पास जो पत्थर का रथ पद्ढा हुआ हे, डसे वे लोग अपनी एक टुजा 
सहारे हिला देते थ्, ओर उसे मोटर-गाड़ी की तरह दोह!ते थ | झोडइ, 
ज़रा धीरे-चीर मालिश करना / '** *** अभी कलियुग का अन्त होने को 
है । अन्यथा ऐसी स्थिति उत्पन्न नहीं होती (!” 

“जब से घरान की कटाई हुईं, तब से आज तक कोई मज़दूरी 
ही नहीं । हमारे तो मरने की नोत्रत आ गई है, लरकार :?” 

“में भी वही कह रहा था | भगवान का जन्म वसन्‍्त देव के रूप 
में होने वाला है | राह्सी प्रवृत्ति के आदमियों का अन्त हो जाएगा ! 
कृतयुग का प्रारम्भ होगा : 

“हमारी बस्ती में ऐसा कोई घर नहीं, जहाँ चुल्हा जलता दीम्व । 
लोग दाने-दाने को मुहताज हो गए दें बाबू जी !” 

“एक तूक्ान आएगा ! लोगों का सर्वनाश हो जाएगा ! राज्सों 
का संहार ! शंकर जी के दशन, धम परायणता का साक्षात्कार हाने का 
समय आ गया ।!! 

“सतत बीतती जा रही है, सरकार ! कत्ल सवेरे से हम दानों ने 
कुछ खाया-पिया नहीं, भूख बहुत लग रही दे ।”! 

“हाँ | हाँ !! रात बहुत बीच गई है | अब छोड़ दे न, मालिश । 
हाँ, देखना, तुम्हारे हाथों में ज्ञो तेल लगा हुआ है, उससे पेंदे को ज़रा 
रगड़ देना। हाँ, बस (' ““'सुनती हो। गरम पानी नसंयार है 
क्रि नहीं !? 

“रामय्या जी से सबेरे चार आना पेंसा माँगा था। उन्होने शाम 
को आने के लिए कहा, पर अभी तक वे घर नहीं आए । शायद देर से 
घर पहुँचेंगे। दया कीजिए बावूज़ी : कल से हमने कुछ खाया-पिया 
नहीं । कुछ खाने को दिला दीजिए ।”' 

“अरे रे ! यह बात है ! पर, सच मानो, घर में कुछ नहीं है । 
श्रब में तुम्हारी मदद केसे करूँ ? में आज खबेरे शेषय्या से एक रुपया 
ड्चार माँग कर लाया था, पर घी वाली ज़मीन-आअसमान एक कर उसे 
ले गईं। में अन्दर पूछ कर देखता हूँ । कोई चटनी-वटनी हो, तो ले 
जाना । सुनवी हो 95 

“जब खाने को कुछ नहीं दे, तो चटनो क्या चाट बावू जी | अगर 
आप थोड़ा-सा चावल दिला देते, तो मेरा काम चलन जाता (” 

“चावल तो बहुत महंगा हो गया है, और मिलना भी मुश्किल 
हो गया है ! हमारे अनाज का पातरा" श्रभी खुला नहीं । क्योंकि में 
इधर लेँगड़ा बनकर बेठ गया हूँ ! लोगों से सप्ताह-सर से कह रहा 
हूँ, पर किसी ने ध्यान ही नहीं दिया | कोई आदसी ही नहीं मिला 
हमारे घर में भी चावल की बढ़ी तकलीफ़ हो रही दे | अड़ोस-पढीस 
से उधार ले-लेकर काम चला रहे हैं । यह भी बड़ी झुसीबत हे! 
भगवान श्री रामचन्द्र जी को जय हो !'*''*' हाँ शायद रामय्याजी 
अब घर पहुँच ही गए होंगे । उन्हीं से जाकर मिल लो । हाँ, सुनो-- 





कभी-कभी इधर आ जाया करो । भूलना नहीं ।'** '*' भगवान रामचन्द्र 
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रामस्या जो रात को बढ़ी दुर से घर लाट ! 

धरम परार्दी रुख देन। । वॉलिया दे देना । खाना भी जल्दी परोस 
देदा .--घर पहुँचते ही बद बी ऊुमकलाहटसे बोले । मानो अभी 
लक गाँव-नर के मामले सुलक्माने में सशगल रहे हों। उसी वक्त 
मुसलाब ने दब पाँव वहाँ आकर दरवाजा खटसरबटाया । 

“आपने सररू को आने के लिए कहा था!--दरवाज़ा खुलने पर 
सच्या जी का सामने दख मुललाय ने कुछ उग्ते धीम से कहा | 


“बम : रास .: तू ता नाक में दम कर रहा है । इस वक्त तो 
चला जा . कल मिल लेना--देखा ज्ञायगा ! इस वक्‍त मु क्यों परेशान 
कर रहा है *?--रामय्या जी ने बड़ी नाराज़गी से कहा। सुसलाय 
रामय्या जी के घर से सीधे साहूुकार चंचव्या की दूकान के पास गया 
ओर वहाँ पुक कोने में दवकर खड़ा हो गया। खाली मुह सेयों ही 


“क्यों र मुसलाय, तू तो बड़ा चंट आदमी निकल्ना। तूने कहा 

था कि सवेरे आकर लकड़ी फाड़ दू गा। पर दिखाई अब दे रहा हैँ ।” 
दूकान की चीज़ इधर-उधर सेभालते ओर कनखियों से सुसलाय की 
तरफ देखते हुए स्राहूकार चंचय्या ने कहा । 
“इस यानादि जाति के लोग ही हैं कि फाका करना संजूर 
हु, पर काम करना पसन्द नहीं कर गे ।?--माँव के एक बड़े किसान के 
लड़के ने, ज्ञो तमाखू को रीढ़ बड़ी सावधानी से निकालकर चुरूट बना! 
रहा था, घुललाय को तरफ बढ़ी लापरवाही से देखते हुए अपनी राय 
साहूकार को बता दी । 

“आप भी कैसी बात कर रहे हैं खाहूकार जी ? में गाँव से भाग 
थोड़े ही जाऊंगा ! कल्न में ज़रूर आपका काम कर दूगा। मुट्ठी भर 
दाने के लिए में कोई भी काम करने के लिए हमेशा तेयार रहता हूँ । 
आपका काम करने में तो सुझे बेहद छुशी होगी। कल में ज़रूर य्रहाँ 
आकर लकड़ी फाड़ दू गा साहुकर जी ।? 

“में ज़माने से जानता हूँ, तुम लोगों पर यकोन करना निहायत 
वेबकूफ़ी है। अगर तुम लोगों की उम्मीद में बठे रहें, तो हमारा 
कारोबार ही ठप्प हो जाए |... ...खेर, ज़रा बाहर के धान के बोरे 
अन्दर कोठी में रख देना (?? 

“अभी रखता हूँ सरकार “--पर आपकी बड़ी मेहरबानी हो, 
अगर आप पाव सेर चावल उधार दे दे । कल से हम दोनों ने कुछ 
छुआ तक नहीं है । पेसा में कल्न शाम तक चुका दू गा ।?? 

“मुसलाय बात तो बहुत सीठी-मीदी कर रहा है । उधार चुका दे, 
न चुका दे भाइ में जाय--!”” किसान के लड़के ने चुरुठ मु ह में रखते 
हुए कहा । 

“हाँ, हाँ, तुम दीक कह रद्दे हो | देखो, सुसलाय मुझे; तो तुम पर 
तरस आता है, पर बात यह दे कि मेंने आज का सारा हिसाब-किताब 
खतम कर दिया है और श्रभी-अभी भगवान को कपूर जला कर भेंट 
भी चढ़ा दी । अब तो उधार दे नहीं सकता । और फिर दूसरी बात 
यह भी है कि मुझे गाँव में बहुत-ले लोगों से उघार का रुपया-पेसा 
मिलना बाकी रहता है। साहुकार पसे के बिना रोज़गार भत्ञा क्या कर 


१७ 


सकता है ! यह तुम्दें मालूम नहीं | इस लेन-देन में मुनाक्ता तो दूर 
रहा, उल्टे लोगों के सामने नाक रगड़नी पड़ती है। खेर, रहने दो यह 
साहकारी का पलड़ा। कल किसी वक्त चले आना । हम तुम गाँव 
छोड़कर तो भाग नहीं जायेंगे | क्‍यों !” 

“मुरू पर रहस कीजिए चेंचय्या जी ! जान निकली जा रही दे ।” 

“तुम तो अपनी ही बात पर अड़े हो। में अधिक क्या कहेँ ! 
ग्राधी रात कोई उधार समाँगने का वक्त होता है १ **एु! आखिर 
तुम धान के बोरे अन्दर पहुँचाओंगे कि नहीं ! डुकुर-हुकुर क्या देख 
रदे हो !” 

“साहूकार जी | मुझे तो रोना आ रहा है। आप नहीं जानते 
भूख को कितनी बढ़ी ल्पट मुझ में भभक रही हें 
तो खाने को दे दीजिए !?” 

धयह लो तमाखू | ''*' चंचय्या जी ! उसके सामने शुड़ की 
थोड़ी-सी बुकनी फक दीजिए न ! बहुत रो रहा हैं |?” 

4 हि हि 

“मैं पूदु रही हैं, अभी तक तुम गए कहाँ थे ? क्‍या खाक छान 
रे थे ? तुम्दं वो मालूस हे, कल सवेर से घर में चूहहा नहीं जत्ला । 
वूम-घासकर अब खाली हाथ लौट आए हो । इस तरह मुझे भूखी 


। कम से कम कुछ 


रखकर क्‍यों मारना चाहते हो ? मायके ही मेज दो । में बेमोत यहाँ 
मरना नहीं चाहती !?? * **' सुसलाय का देखते ही शशिरेखा आग- 
बवृत्ता हो गई 


“क्या बकवास कर रही है तू ? अन्दर आ जा 
खटकाए कुटिया के अन्दर जाते 


(--खाली हाथ 

हुए सुसलाय ने जवाब दिया । 

में तो अपने मायके चली जाऊंगी ।!! 
हक कण, / ं ऊ 

सद के जीते जी बीवी कहीं मायके जा 
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नहा।, रू नहां आऊंगा । 


हल 
च्छ- च ए हक प्र 
४“सायक कल जायगां: 


“अरे र ! मेरी वाह क्‍या स्ींच रह हो 2” 

“अन्दर तो आ ! में सब कुलु बता दू गा।” 

“क्या बता दंगे ? घर में एक दाना भी नहीं हैं ।'*' “ भ्ररे रे !!! 
यह क्या कर रहे हो ?''' "रहने दो अपनी मुहब्बत !?? 

“रहने कंस दूँ (7 ४ इधर बेठ जा, मेरे सामने ।” 


“में नहीं बेटे गी 

“नहीं बेठेगी ?**' “'हड्डी-पसली एक कर दूँगा तेरी 

“ज़रूर कर दो | भ्रभी तो आधा सर ही चुकी हूँ. भूख से! 
अगर मेरी मौत से तम्द खुशी हो तो अपनी वह इच्छा भी पूरी 
कर लेना ।”? 

“ही: ! छी: !! कैसी गन्दी बात कर रही है ! तू तो मेरे दिल की 
धड़कन है ! ख़ेर,''' “*' हमारे दिन अच्छे नहीं ! में लोगों का हरेक काम 
कर देता हूँ, लह-पसीना एक करके भी । पर कोई एक दमड़ी तक 
नहीं देता ! में करूँ तो क्‍या एक-दो दिन भूखे ही रहें तो क्‍या 
हुआ १ सब दिन एक-ले नहीं गुज़रते ! जिन्दगी धूप-छाँह है ।”! 

“इस गाँव के लोग बड़े कंजूस हैं, किसी की मदद ही नहीं करते !?” 

“स्द॒द की बात रहने दे । कास करता हूँ, तो उसके बदले में भी 
वे कुछ नहीं देते । '** *** मेंने तुमसे किवनी बार कहा था कि ब्राह्मणों 
के यहाँ जाकर डनके घर का कुछ काम-काज अगर कर देती, वो कुछ न 
कुछ मिल ही जाता ”? 

“में उनके घर नहीं जाऊंगी । एक-एक लफ्ज़ को खींचते हुए-से वे 
बात कहते हं, कुछ समरू में नहीं आता कि वे क्‍या कहते हैं !** अगर 
नारियल के पेड के पत्त तुमने ला दिए होते, तो में चटाईं वगेरह बना 
द॒ती । पर तुमने मेरी बात पर गोर ही नहीं किया ।” 

“जब में लोगों के बताए हर कास को कर देता हूँ, तो भी कुछ 
फ़ायदा नहीं होता । ऐसी हालत सें चटाईं के कारोबार से क्या होगा ! 
पर याद रखना, हमारे भी दिन लोटगे । ऊपर तो भगवान हैं ही ! 
यह सब वह देखता ही होगा ।?! 

“कल मुझे भी अपने साथ ले चलो। में भी कास की खोज करूँगी ।?” 

“हाँ, हॉ,--ज़रूर !! दोनों साथ-साथ चलेंगे ! देख !'** “घर 
में कच्ची मछुली है न ? वही सही ! ले आ ! दोनों खा लेंगे ।”” 

“अरे रे--यह क्‍या कर रहे हो ? मेरे बाल तो छोड़ो ।*****' कोई 
देख लेगा--रहने दो अपना लाइ-प्यार ?? 

“संखि से अरब कुछ कहना क्या हे, 
सब मुझमें अब अपना कया दै ?” 


अ्नुवादक : दण्डमूडि महदीधर 


साहित्य ओर कला की समान प्रेरशा--( पृष्ठ १४ का शेषांश ) 


(निश्चय जाओ, पिय धस काय में तुम्हारी बाधा नहीं बनूँगी । पर 
शीघ्र लोट कर आओ, कपोलों के विशेषक सूखने से पहले । कितनी 
महान और अद्भुत उक्ति है, और कितना संसार के साहित्य का 
वह प्रसंग असाधारण करुण क्योंकि वह प्रिय सुन्दरी का नन्‍द फिर नहीं 
लोटा, कभी नहीं, अब्रजित हों गया। सुन्दरी का वह रागांकन 
सूख गया, उसकी प्रष्टभूमि भी निष्प्राण हो गईं, पर प्रिय नहीं लौटा ! 


़ः 
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इस प्रकार सामाजिक भूमि से उठने वाले मधुर प्रसंग बाल्मीकि 
से बाण, श्रीहष तक के साहित्य में वेसी ही ऋड्धिमत्ता से रूपायित 
हुए हैं, जेसे मौयंकाल से अद्यावधि की कला में अभिराम आकलित । 
साहित्य और कला समान अ्रभिप्रायों से मुखरित होते हैं । उनका 
अल्योन्याश्रय , उनकी समान निष्ठा, समान कतृ त्व का परिचायक 
हे । 


आजकत्त 


पंजाबो कविता के 





अद्ूता प्रीतम 
(१६४८ से १६५५) 
सूत्र १६४७ में पंजाब का विभाजन हुआ | शारीरिक और मानलिक को अपनी खझुहब्बत के सहारे पार किया है, वे हो हमारे साहित्य में 
. अ्त्याचारों को देख कर रोमांस और इख़त्लाक की कीमतें जेल जीवित ह । 


जड़ से हिल गईं । लोगों के बदन पर से ताज़े खून के दाग मिटने में 
नहीं आते थे । पंजाबी लाहित्यकारों ने मानव के मानव में से डोलते हुए 
विश्वास को बचाने के लिए अपनी कला अपंण कर दी । 
सामाजिक चेतना 

प्रेम की रंगीली कहानियाँ कहने वाले कवियों ने समय की उड़तो 
हुईं धूल को देखा और उन्हें र॑ंगीले स्वप्नों को पल भर में धूल में 
मिला देने वाले निज्ञाम के प्रति रोष जागा : 

पे कुठाली इश्क वाली 
तड़प बदली वेग विच 
हौली-हौली बन गया 
मित्रों दा गम ल्ोकों दाँ गस। 

“इश्क की कुठाली में पड़कर तड़प और तेज हो गई ओर धीरे- 
धीरे मित्रों का गम दुनिया का गम बन गया ।” 

यूं तो घबह कहानी तब से चल रही थी जब $€वीं सदी के मध्य 
में हृदयों की पीढ़ा को पीकर स्वतन्त्र पंजाबियों ने अंग्रज़ी सेना के 
आगे हथियार डाल दिए थे ओर आदुशवाद, सुधारवाद, छायावाद 
जेसी राहों पर दिल को बहलाते हुए हमारे साहित्यकारों में सामाजिक 
चेतना सुलगती रही थी । लेकिन सन्‌ १६४७ की आग ने चेतना की 
आग भी जला दी और अपनी प्रिया की ओर से आने वाल्ले दूत का 
कदम चूसने वाले कवियों ने फाँसी को चूसने के गीत लिखे। प्रिया 
की ल्टों में उलभने वाले दिलों ने अनुभव किया कि अ्रब उन्हें लटों 
में उत्तकने की बजाय सारे संसार की साँक्ी बाँहों में आना चाहिए । 

सोहनसिंह उन कवियों में से हैं जिन्होंने व्यक्तिगत प्रेम की कोसवों 
को पुराना सिक्का कह कर छोड़ नहीं दिया, बल्कि उसमें समष्टिगत 
प्रेम की कीमतों को मिला कर उस सिक्‍के को समय की मर्यादा 
बना दिया : 

आओझो बुत छुड के बुतखाना सजाहएु साथियों 
सोहणियाँ नू सोहणी दुनियाँ विच वसाइए साथियों । 

“बुत को छोढ़ कर आओ साथियों बुतखाना सजाएँ और रूप वालों 
को रूप की दुनिया में बसाएँ ।”?? 

पियारा सिंह सहराई ने मिलन गीतों के इन्तवज़ार में विरहगीत 
रचे । बलबीर सिंह ने अपनी प्रिया के नयनों को अश्रपनी दीप ज्योति 
बना कर कत्लगाहों के कठिन ओर उलमे हुए राहों की कहानी लिखी । 

और इस तरह हमारे जिन कवियों ने समाज की गहरी चिनाब 


नवम्बर १६४६ 


१8४७ से चलन रहे साहित्य की कहानी मित्रों के गम से लोगों का 
गस बनाने की एक लम्बी कहानी है । इस कहानी में कई एक ऐसे 
पात्रों का जिक्र भी आया हैं जो कहानी की गठन में पूरे नहीं आ सकते 
थे, जिनका कहानी से सीधा कोई मेल नहीं था। समाजवाद के कई 
तजरबे कुछ डन लोगों ने भी किए जिनके मन में समय की ज़रूरत को 
एक रिवाज़ के रूप के पूरा करने का शौंक तो था, लेकिन समाजबाद के 
प्याले में डनके रक्त की एक बूंद भी शामिल नहीं थी | इन अवधर- 
वादी लेखकों की रचनाएँ आती रहीं ओर समय के एक ही रोके से 
समिटती रहीं । इसमें इतना दोष हमारे लेखकों का नहीं, जितना हमारे 
आल्ोचकों का है | हमारे आल्ोचक नया धम-परिवतन करने वाले उस 
व्यक्ति को तरह हों गए जिसकी कद्दरता धार्मिक नेताओं को भी मात 
कर देती हैं | प्यार की कविताओं को जेसे एक बार ही सिंहासन से 
उतार दिया गया । 

काव्य के तुकांच तुलना, अलंकार और रूप चित्रण को न केवल 
देखकर अनदेखा-सा कर दिया बल्कि मुहब्बत की हर बात को दुविधा 

हु कर अपमानित किया गया, जिसका परिणाम यह हुआ कि यदि 
किसी कवि को अपनो प्रेमिका के आँचल का वन करना होता तो वह 
उस आँचल को पहले ल्ात्न रंग में डुबो लेता और हमारे आलोचक 
उसको प्रगतिबादी कह कर खुशी से स्वीकार कर लेते | 

सच्ची कीमतें कभी मिट नहीं सकतीं । वक्‍ती बातें सिट जाती हैं और 
स्थायी रंग खिल उठते हैं। बाबा बलवबंत में वड़ी गहरी और सच्ची 
सामाजिक वेदना है । डसने जो कुछ भी लिखा है अपनी लेखनी को 
लाल स्याही में नहीं, बल्कि अपने रक्त में डुबो कर लिखा हैं । 

समाजवाद जेसी तीखी कविता केवल बाबा बलवबंत ही लिख 
सकता है । 

जन्म से पहले मेरे, एक ज्योतिषी कहता रहा 
इसके हाथों से है महारानी की मौत 

इस लई रानी दे राखे 

डसदे गोले ते वज़ीर 

डसदे कुत्ते 

उसदे दारूगीर ते उसदे फ़कीर 

जन्स दे दिन दी मेरे सारन नूँ आईं 

हट्ट बहीर 

सेकड़े यमरूप तोपाँ गोलियाँ 
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फोजाँ दे नाल 
बन के आए मेरा काल 
“मेरे जन्म से पहले एक ज्योतिषी ने कहा था कि इसके हाथ 
से महारानी की मौत होगी | इसलिए रानी के रखवाले, उसके गुलाम 
ओर वज़ोर, उसके कुत्त, उसके चेच्य और फ़कीर, यह सारी सेना मेरे 
जन्म के दिन ही मुझे मारने के लिए आ गई । यमरूप सेकड़ों तोपों, 
गोलियों और सेनाओं के रूप में मेरा काल बन कर आ गए | साजिशी 
लोहे की एक दीवार बनवाई ओर क्रोध की कढ़ियों से अलग-अलग 
सुल्कों को घेरा गया ओर मुझे सिटाने के त्तिए घड्यन्त्र रचे गए ।”” 
जहाँ बाबा बलवन्त में सच्ची वेदना है, यदि लोकवाणी का साथ 
भी उसके साथ होता तो वह निःसन्देह हमसारा बहुत बड़ा और लोगों का 
प्रिय कवि होता । बहुत बार हिन्दी और उदू की सिल्ली-जुली छाप 
उसकी लेखनी पर इस तरह पड़ जाती है. कि उसमे से पंजाबी का 
मुख पहचाना नहीं जाता । हमारी मंडियों में गेहूँ ओर बाजरे की तरह 
रूप और प्रेम को बिकता हुआ देख कर प्यारा सिंह सहराई ने लिखा-- 
सुन्दरता दी हिक ग्रहणी 
प्रीतोदि बुल खटडे 
विकियाँ हीरा विकन रंजेट 
जिंदगी मोहरा चट्ट देहियाँ गालनिआँ । 
जिच्चर जीवन पंथ हनेर 
ज़िच्चर धरती तत्ती 
किदाँ प्रीत करूँ बेल फुटट 
लख सुगन्धिया मती । होनिया ढालनियाँ । 

“सुन्दरता के सीने पर अहण लगा हुआ है, श्रीत के आठ खददे 
हैं । हीर बिक गई, रांके बिक रहे हैं । जिन्दगी विष पी रही है। 
शरीर गल्लाने पड़ते हैं । जब तक जिन्दगी के रास्ते अधरे हैं, जब तक 
धरती वप रही है, लाखों सुगन्धियाँ लेकर प्रीत की कॉंपल केसे फूट 
सकती है। हमें भाग्य का निर्माण करना होगा ।”! 

इस तरह भाग्य को निर्माण करने की भावना लेकर न केवल 
सहराई बल्कि संतोख सिद्ध घोर भी एक बहुत अच्छा कवि हमारे 
साहित्य को इन वर्षो में श्राप्त हुआ है । संतोख सिंह धीर के पास 
सामाजिक वेदना के साथ-साथ लोक-गीतों जेसी सादी, प्यारी और 
मीठी भाषा है | बोलियों और बेतों के छुन्दों में धीर ने नए झर्थों को 
ससो कर अपने लोगों को बहुत से गीत गाने के लिए दिए हैं । और 
सबसे अधिक उसकी लेखनी का चमत्कार इस बात में हे कि आज के 
कमकरों के इतिहास में अपने देश की पुरातन सभ्यता और संस्कृति की 
परम्परा को इस तरह मिल्ला दिया है कि कृष्ण, बुद्ध, नानक, ग्रांधी, 
माश्रों और स्टालिन का वर्णन, मास्कों और दिलछी का जोड़, नील 
चिनाब और वोल्गा का चित्र केवल संतोख सिंह धीर की लेखनी में ही 
डचित रूप में जुड़ा हुआ मिल सकता है, क्योंकि उध्ने इन सम धागों 
को अपने दिल के करधे पर चुन कर दिखाया है । 

हुँंदीआँ ने सरदियाँ नित्त नेरिआँ दी कुख विच्चों 
जागना है क्रान्ति ने हर किसे दी चुप विच्चों 


ब्० 


सिरजना सवयुग दी होनी सरब साँके दुख विच्चों 
“अंधकार की कोख में से ही नित उषा जन्म लेती दे। क्रांति 
आज्ञ की खामोशी से ही जगेगी। नवयुग का सजन सबके साँके दुःख में 
से होगा । आज सुझे जिंदगी की श्रसावस में से चाँद नज़र आते दें । 
और मुझे अपनी शक्ति आज़ फॉलाद जेंखी प्रतोत होती हैं ।” 
कीमतों का फर्क हैं । पर वर्तमान के ए्ष्ठ को पुरातन इतिहास 
के साथ जोड़ना देवेन्द्र सतया्थी की कविता का भी एक स्वाभाविक 
अंग है! किसी सिनेमाघर के सामने खड़ी हुईं आछुनिक युवती उन्हें 
शकुन्तला प्रतीत होती ह जो किसी दुष्यन्त को खोज रही ह। कॉफी 
हाउस की आवाज कभी उसका रूई की पूनियाँ प्रतीत होती हैं ओर 
कभी गुंथी हुई वेणी जैसी । 
प्रभजोच कौर के गीता में सुलकी हुई सामाजिक रुचि आ रहो 
है । हरनाम सिंह नमाज़, गृरचरन सिंह रामपुरी, अजायब चित्रकार, 
सुरञीत रामपुरी, तेरासिह चनन, इन वर्षो में सम्मुख आए, हमारे ऐसे 
कवि हैं जिनकी सामाजिक चेतना के साथ काध्य-शक्ति भी बढ़ती जा 
रही है ! 
साषा 
पंज्ञाबी साहित्य की रचना सदा से ज्ञोगा को नित व्यवहार में 
आने वाली भाषा में हातो रही है । 
कीकली, गींट, गंदु और लुकाछिपी खेलती और ऋ#ूला कूलती 
लड़कियाँ नित नए गीत गाती रही हैं। कपास चुनती, रूई बेलती, 
चर्खा कातती, चने पीमती ओर पानी भरती हुईं युवतियाँ गीत रचती 
आर गाती रही हैं । खेतों को पानी देते और फस्तलों को काटते समय 
हमारे युवक दिल की बाता को गीतों में गाते रहे हैं । 
लोक-गीतों के डन लोक-कवियों के अलावा १४वीं सदी का कवि 
शेख फ़रीद, १४ वीं सदी का गुरु नानक, १६वीं सदी का शाह हुसेन, 
१७वीं सदी का सुल्तान बाहू, पीलू, हाफिज बखु दर, १८वीं सदी 
का बुल्देशाह, वारिस शाह, हाशिस, १६वीं सदी का फ़जल शाह आज 
तक हमारी साहित्यिक गोष्ठियां में ही नहीं, हमारे घर के आँगन में 
भी गाए जाते हूं । 
सरल भाषा और वार्ताल्ञाप की शैल्री का हसारी कविता में बहुत 
गहरा स्थान है | इसलिए नए कवियों को जनता के दिलों में स्थान 
बनाने के लिए नई समस्याओं पर विचार करते हुए श्री सरल और 
स्वाभाविक भाषा में पुरातन शेली का मिश्रण आवश्यक प्रतीत हुआ । 
जेसे 'बीड्? शब्द के साथ हमारे लोगों का केवल प्यार ही नहीं 
मिला हुआ, एक भावना भो मिली हुई है। आज के कवि ने ईश्वरीय 
प्रेम की बजाय मानवीय प्रेम के लिए इस शब्द का प्रयोग करके लोगों 
का केवल प्यार ही प्राप्त नहों किया बल्कि सानवीय स्नेह के लिए सत्कार 
भी पाया है। 
कानी समेंदी सदा ही रही लिखदी 
ख़नी पत्तरे प्यार दी बीढ़ वाले'*' “*' 
“समय की लेखनी प्यार को पुस्तक पर सदा ही खून के पृष्ठ 
ल्िखती रही है ।”? 


झाजकक् 


5 को थी. के कं कं खफा 
पाठक को ऐसा लगता हे उसे विद! नो गदुस ऊंची बधन की 
के का 'चक ब्न्मथ यो अंक, ली] नजर कि लक टी च्टआ' व लक 5 शिशॉ 
प्यार के योग्य, सत्कार के योग्य, धारद्ा को तेग्इलो ने हपन प्रृठ्ध पुर गे 


क्यों लिखे ? पढ़ने वाले के सन हे केवल करूंगा ही नहीं जागतो, एक 
रोष भो छा ज्ञाता है । उस रोप को पदा करने में 'बीड़! शब्द का जादू 
है। हमारी धार्मिक और पत्रिन्र बाणी के साथ सम्बन्धित बीड़ 
शब्द से भावना का जो मेल है बहा सेल सानबीय प्रम को हमारी आर: 
में ऊँचा ओर सच्चा बना देता दें। 
इसी तरह जब जुढ्फों की बात छिदती हे लोगों के सन में एक 
रैगीला ओर नशीला वातावरण पेदा हो जाता हे । आज का कवि जब 
जुल्फों को एक सुन्दर युवती की लट कहने की बजाय घरदी की जुल्फ 
कह कर बात करवा है दो अपने पाठक के मन में वही रंगीला और 
नशीला वातावरण पेढा करते हुए सामाजिक बात को भी रोमांटिक 
बात की वरह रसोली और जोरदार बना लेता हें। 
सजनी, सेज, शराब ओर सराही को पुनजन्स देने व)ला कवि 
घनीरास चात्रिक है * **' 
घजनी सेज शराब सुराह 
पुनर जन्स बिच आए 
रिदाँ दी महफल बिच बह गए 
सुरगा दे दीवाने 
“सजनी, सेज, शराब और सुराही पुनर्जन्स में आ गए हैं ओर 
स्वर्ग के दीवाने रिंदों की महफिल्ल में बेठ गए हैं।? 
शब्दों को पुरातनता और अथ की नवीनता लिए हुए मोहन सिंह 
कहता हैं 
गगनां दी बुढी छुत उत्त 
कद तीक चिनत्न तू बाहँरा 
आग जुलफ सवारिए धरती दी 
आ! गल करिए कोई नेड़ दी 
“गगन की बूढ़ी छुत पर कब तक चित्र लिखते रहेंगे। आओ 
घरती की जुल्फ सवार और कोई निकट की बात करे ।” 
झोर फिर हीर और रॉका की प्यार की कहानी में से आज सोहनसिंह 
नए अथथ खोज निकालता है। वह हीर को मानवता, ओर राँके को 
मानच, खेढ़े को ज़ालिम ओर कंदों को लोग-दुशमन कहता है । 
जे रॉसा ऐं तो मंग घिया 
जे हीर एँ तखत हज़ारा गा 
एथे थां ना सोमभे केदोआं दी 
एथे थां ना रग पुर खेड़े दी 
“यदि तू रास्ता है तो रंग शहर का ध्यान कर ओर यदि तू हीर 
है तो तख़त हजारे के गीत गा। यहाँ ना केंदो के ल्लिए ना रंगपुर 
खेड़े के लिए कोई स्थान है ।” 
एक साधारण सटकी के टूटने पर दूध के बिखर जाने में वह जाग्रति 
का नया भाव पेदा करता है। 
चिद्द चानन दा दुध डुला 
ते मठको भज्ी हनेरे दी''' '** 
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. 
पघहदर आई लाए ऋयक्ा लय छोर ऋमऋकर की 
आ कल्प, क्र हम, 
आज फिर शराब की हद ममकने लगी 7? 
८: जम हु अर अप न जल जि इक मम न आय (ले 48४2४ 
कटा >> (६ ९ ५, कब्छ हैं कर। कफ शाशधओ 0 श्ट्राध्य हर । झा सुज््स बजट 


च् 


हुं, मेरे मिन्न, जरा 
अपने संसाजा को कुछ तो 


“तुम्हारा द्वा खटखदाना 
प्रतीक्षा करो | में तुम्हारे लिए अ 
सजा लू 

बाबर के आक्रसण के समय लालो बढ़ई को सम्बोधन करते 
गुरु नानक के लिखे हुए खून के लोहले से हमारा दद जुड़ा हुआ 
आज के रक्त भरे सामाजिक जीवन के लिए वसा ही दे पंदा करने के 
लिए गोपाल सिंह ने आन के श्रोता को भी ल्ालों कहकर सम्बोधन 
किया हं--- 

पाप दी जंज ले चढ़े चुगत्ते 
लाईंहिंद परनाए वे लालो 
मानुखता हे कोही कसा 
डकरे कर-कर खाए थे लालो 
इक दर उड़दी ऐश सहर्लां 
इक दर डठ्दी हाए वे लालों 

“है लालो ! अन्यायी पाप की बरात लेकर चढ़े और उन्होंने हिंद 
रूपी दुल्हन को घेर लिया | कसाइयों ने सानवता के टुकड़े-दुकड़े कर 
दिए हैं। एक ओर महल में विज्ञास छाया हुआ हैं, दूसरी ओर घरों 
में से हाय की ध्वनि आ रही हे 

च्चनत्ता 

हमारे लोक-गीत हमारे साहित्य का बहुत बड़ा अंग हैं | इसलिए 
लोक-लाहित्य के काब्य रूप करा आधुनिक साहित्य की काब्य-रचना 
से बड़ा सम्बन्ध हे । 

रचना पक्ष में नवीन साहित्य ने नए तज्रबे किए हैं। इसकी 
आवश्यकता भी है। फिर भी पुराने छुन्दों से हमारे लोगों के भाव 
इतने जुड़े हुए हैं कि जिन हमारे नए कवियों ने पुराने छन्दों में नई 
बात कहने का प्रयत्न किया है वे बड़े लोकप्रिय हुए हैं । 

अतुकान्त कविवा ल्विखने का तजरबा पंजाबी में ज्यादा सफल 
नहीं हुआ । आम औ्रौर कसबों में इस प्रकार की कविता के लोकप्रिय 
न होने के दो कारण हैं, पहला यह कि इसके साथ लोगों की गाने 
की रुचि पूरी नहीं होती । दूसरा कारण यह है कि ग्रामों में हमारे 
लोगों को पुस्तक पढ़कर नहीं बल्कि जबानी सुनने और सुनाने का शौक है 
ओर कविता को कण्ठ करने के लिए तुकान्त ही सहायक हो सकता है । 


[है 


४ हज 


रे 
| 
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शहरों में पुस्तक पाठ में रुचि रखने वाले लोगों में अतुकान्त 
कविता के अप्रसिद्ध होने का बड़ा कारण यह्द हैँ कि बहुत से लोगों ने 
इस तरह की कविता को भाव के बल पर नहीं बल्कि मेहनत से बचने 
के लिए. एक उपाय के रूप में इस्तेमाल किया हैँ। इस प्रकार की 
कविता रचने वाले पुराने कवियां में से यदि किसी को सफल कवि 
कहा जा सकता दे तो वह केवल पूणंसिंह हें जिनके विचारों का तेज 
प्रवाह भाषा के बन्चन से निकल जाता हैं, पर अपने पाठक को किबारे 
पर नहीं खड़ा छोड़ जाता, बल्कि अपने भ्रावावेग के साथ बहा ले 
जाता है । 
इन आठ वर्षा में, इस प्रकार की कविता लिख कर यदि किसी 
को लोकप्रियता मिली हैं तो वह कवि बलबीर सिंह हैं । हालाँकि इस 
कत्रि की सफलता का कारण वह नहीं जो पूण लिंह का था। इस 
कवि की सफलता का राज़ इसकी वर्णन-शली है जो इतनी नवीन और 
रूप चित्रों से भरी हुईं है कि पाठक को भल्ले ही कई बार कविता पढ़ने 
के उपरान्त दो पंक्तियाँ भी याद न रहें लेकिन हर बार कत्रिता पढ़ते 
समय उसे पुक्क सन्‍तोष-सा अ्रनुभव होता है । 
जैसे अतुकानत कविता के बारे में कहा जा सकता है कि प्रयोग 
सफल हो सकता है यदि कोई हाथ इसके काबिल हो । इसी तरह पुराने 
छुन्दों के बार में कहा जा सकता हे कि वारस के बेंत को आज के दो 
सो साल के बदले हुए सामाजिक वातावरण में मी सफलता से ब्यवहार 
में लाया जा सकता है, यदि किसी के पाल कहने को कोई बात हो 
अ्र॒ र उसकी वशणन-शेलो इतनी नवीन हो कि छुन्द की पुरातनता डस 
पर छा न जाए, बल्कि परिचित संगत बन कर उसको सहायक हो । 
कविता में रूप चित्र निर्माण करने की हमारी एक परम्परा चल 
आ रही हैं । १५वीं शताब्दी में शेख फ़रीद श्रया के गल्ले में पड़ी हुई 
बाहों को वणन करने के लिए एक चित्र पेश करता द्वे-- 
“कार्तिक के मद्दीने में रूज, चेत के महाने में जंगल की आग, सावन 
में बिजलियाँ ओर शीत काल में प्यारे की गलबहियाँ शोभा देत हैं।? 
आकाश का लेंहगा और घरती की किनारी लगाने की हमारी 
परम्परा आज तक कायम है | मोहन सिंह लिखता द्ै-- 
चाँद का डोला आधे आसमान में हें 
पारात तारों से भरी हुई हें. 
पूरब की ग्वालिन दूध बिलोने बेठी है, 
छींटे (किरण) दूर दूर तक उड़ते हें। 
आकाश प्रकाश से भर गया है। सुवण सवेश हो गया है 
वातावरण और भी शान्व हो गया है, शाम और गहरी हो गई है । 
सूरज किरणों का आखिरी मेला मुगलकालीन खंडहर पर जुड़ा हुआ है । 


धरती से सुगंध उठी । डन खेतों में से, जिन में अभी-अभी हल 
चलाया गया है, जिन्दगी के अनेकों राज्ञों में से श्रीत का एक राज़ सिल्र 
गया हैं । 

ईश्वर चित्रकार अपनी कविता में बढ़े सुन्दर रूप-चित्र प्रस्तुत करता 
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है । आम तोर पर बह गज़ल लिखता हैं । गज़ल पंजाबी की परम्परा 
नहीं हैं। पाँच-सात गिनती की गज़लों को छोड़कर हमारे पास कोई 
ऐसी ग़ज़ल नहीं दे जो उदू गज़लों के मुकाबले में रखी जा सके। 
ईश्वर चित्रकार के अच्छा कवि होने में गज़ल का हाथ नहीं बह्कि यह 
उसके शब्द-चित्र हैं जिनकी सूचमता ओर नवीनता पर उसको मान ह 
सकता है । 

“दिल की गहराइयों में उसकी छाया इस तरह पड़ती है जेसे 
ग्रस्डत के भरे सरोवर मे हरि संद्रि की छाया । मेरी हर प्रताज्षा में तेरी 
याद इस तरह सहारा देती रही जसे अग्नि की जिह्ला पर पानी की 
बूद बूद पढ़े | तेरी प्रतीक्षा में मेरी कल्पना इस तरह कुशणिठित हो गइ 
है जस कोई तरंग मचल कर फिर एक ही स्थान पर खड़ी रददे ।” 

बल्वार सिंह की सारी रचना का आधार उसके रूप चित्र हैं, 
फूलों की तरह ताज़, सुगन्ध की तरह सूचम, पर सामाजिक चेतना की 
सान पर चढ़े हुए तीखे ओर तरुण--- 

“आज मेरी भावनाओं में से कोन गुज़र रहा है कि मेरे विचारों के 
केंगूरों पर सेकड़ो दीप जल रहे हैं । 

हल की नोक बंजर घरती के स्वप्नों को जगा रही है, फूलों की 
सुगन्धि से रात की वेणी खुल रही है । 

भोंपड़ियों में बचपन इस तरह है जेसे पतमडढ़ में कोई सूखा हुआ 
पीला फूल । 

पे रात, तेरी आयु युगों लम्बी हो, और तेरे सुगन्धित बालों की 
वेणी इसी तरह खुली रहे । 

कोई मेरे सुपनों में आ रहा है । 

ओर सुपनों के नाजुक कदम अंधेरे की मखमत्तली राह पर डगसगा 
रहे दें । 

ऐ रात, तुम्हारे कंधों से चाँदनी का दुपट्टा खिसक गया है, उसे 
यूं ही रहने दे । 

और जिन्दगी अपने पंखों को समेट कर इस तरह बैठ गई है जेसे 
पक्षी अपने नीड़ में आराम कर रहा हो ।”! 

श्राज की पंजाबी कविता के बारे में यह कहा जा सकता है कि 
हमारी कविता में उस ज्षितिज़ को स्पश करने की भावना है जहाँ 
सामाजिक चेतना की धरती और काव्य सुन्दरता का आकाश एक दूसरे 
से मिलते हुए से दिखते हें । 


“अप्राह्मा: कमे कालेघु कषेका राजपुरुषाश्च”” 


कोठिय अशथशास्त्र, अधिकरण, 5 श्रध्याय ११ 


खेत में काम करने वाले किसानों और ड्यूटी पर तैनात राजकमचारियों को गिरफ़्तार नहीं करना चाहिए । . 


आजकल 


माखनल'ल चने 


कितने प्रारम्भ अधूरे रह गये ? 

मेरा “कभी-कभी” जब जागता है, मेरी निराशा को सुला देता है। 

उस समय ऐसा लगता हे मानों प्रभु जाग उठे । 

उस समय ऐसा लगता है, मानों अन्तर का अन्धकार, वाणी की 
गंगधार पर, प्रकाश बनकर ग्रतिजिग्बित हो डठा है, उस समय ऐसा 
लगता है, मानो वाणी ने अपने आवरण फक दिये हैं, वह समपण- 
शीला हो उठी है । उस समय कोदि-कोटि इच्छाएँ अपने रक्त से सुहाग 
लिखती हैं, ओर अर्ध-नग्ना-साधना अपनी दोष-हीनता से विदुर-वधू 
होकर, अपने प्रतय-वीणा के बादक को केले फंक-फक कर, केले के 
छिलके खिलाती दीख पड़ती है । 
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हाँ, तो मेरा “कभी-कसी” जब जागता है तब सानो वह प्रारम्भों 
में प्राण देने के लिये, किन्तु केवल प्रारस्थों में | इरादां को अस्थि- 
ढेरियाँ, कितनी पड़ी रह गईं, अधूरापन बन कर ! 

मानों यह कहती हो प्रकृति, कि 'पूणता' सबके बूते का रोग नहीं है ! 

सानो पूणता, अल्पता के अव्यवस्थित संग्रह का लेखा-जोखा हो । 
मानों एूएता नास की कोई वस्तु ही न हो | जहाँ प्रारम्भ किया, वहाँ 
श्रीगणंश, जहाँ जूड़ा डाल दिया, वहाँ पूणता ! 

किन्तु प्रभु की अव्यवस्था में भी, कितनी सुन्दर व्यवस्था हे ! 

जब क्षण, इच्छाओं का बलिदान साँगता हो, ओर जब प्रभु, दोष- 
हीनों की माँग करे, जो सब॒स्व चढ़ा उठे, तब वह केवल बोलता नहीं 
है, बह भाग्य लिखना छोड़कर, स्वयं रचनाकार बन कर बेठ जाता है। 

वह पूण हे, क्योंकि उसका प्रारम्भ शंकाओं से भरा हुआ नहीं, 
उसका खुजन थकावर्टों से बोकीला नहीं । 

प्रतिभाहीन हम ! प्रभु के उन अनहोने निर्माणों को, जान ही डस 
दिन पाये जिस दिन हमने उनकी साँसों के अंगारे देखे । 

चिता, मानों हमारे अस्तित्व की भाषा-टीका ही ! 

किन्तु टीका में, मूल काव्य का रस कहाँ ? वह तो साँसों के साथ 
उड़ जाता है। 

अतः सूझों के डोरों को सूरज की किरनों के साथ बुनकर, जो 
चादर बना पाते हैं, वे स्पन्दून-शीला साँसों को, उनकी वाजगी के 
साथ, अपनी यादों में बाँघ लेते हें। 

वे मानों उनमें से प्रत्येक साँस की सुगन्ध में, पूण सानव का 
आभास पाते हैं । 

बचपन, आँगन ओर चौपाल में से खेल-खेल की मस्ती में से उठे, 
अपराजिता स्नेह, भावना, मानों शरीर को देव-मन्दिर मान कर, 


हि 
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डसकी एक इंट भी टूटने नहीं देती, ओर मन मानों आराधना की 
वृत्तियों का संग्रहालय है. जिसके लिये साँलों को विज्ञापन नहीं देना 
होता । अपना कुछ न होते हुए भी जहाँ तक प्राण जाता है, वहाँ तक 
प्यार जाता है, जहाँ तक ज्ञागता हुआ सपना है, वहाँ तक सभी कुछ 
अपना है। प्यार वह, जिसे कोई सेनानी, कोई नायक, कोई सन्त भूल 
नहीं सका जिसे छोड़कर आगे न बढ़ सका, मानों वह प्राण के पौरुष- 
व्यापार का सूल घन था । 

अपराध, यंत्रणा, कारागार, वेसमभी, बदनतासी ओर विनाश का 
ताण्डव सबके बीच उन्हें एक ही वरदान प्राप्त है, वे श्राणों की वायु, 
सूरज की किरन और टूटी बेलगाड़ी की तरह धीरे-धीरे सरकती ऋतुओं 
में अ्रपने प्रभु की अँगुलियों के दशन करते हूं! वे मानों राम की 
रासायण में सी, उपहृबव के क्षणों भरत का जीवन-दुशन करने 
लगते हें। 

निर्श्चित वे, कितनी चिन्ताशञ्रों से घिरे हुए | अपने अज्ञान के 
प्रद्शन के श्रति सजग वे, कितने बीमारों को अपनी मसीहाई से मुक्ति 
प्रदान करते से 'स्वामी? वे, कितनी कठोर मजदूरी करते हुए कि जिसमें 
रूप, स्वाँग ओर आकार ,सब विल्लीन हो उठे । 

मानों 'ज्ञानपीठत्व, धनवंतरित्व, और सजदूरी' का सम्मिलित 
पूजा-सय नास, डउतकी पहचान हो । 

दुखियों के लोक की ओर बढ़े, सानो प्रभु का आशीर्वाद, प्यार के 
देश में, सिसकतों की ओर प्रगमनशील हुआ । 

वे बढ़े, ओर उस दिशा में मानो प्रभु का आशीर्वाद उनके 
साथ बढ़ा। 

ओर संकट सिलला, मानो प्रभु मिल गये, परीक्षा-मवन के परीक्षक 
बन कर सानों दिन आ गया, उस सब के सिद्ध करने का, जिसका 
विभ्रम वेश ने, वाणी ने, व्यवहार ने, क्रिंवदं तियों ने ओर अपने आत्स- 
संकीतकों ने फोला रखा था | 

मानों नास्ति! के नीले आसमान पर, अ्रस्ति के अक्षर ऊंचे पर 
उठकर, तारों की भाषा में लिखने का दिन आ गया। 

तुकाराम ने कहा--श्रझ्भु ! मेंने अपनी सौत जीते-जी अभ्रपनी आँखों 
देखी ।” 

क्या मौत ? 

ना, भस्म की ढेरी जेसे अन्धकार में से, सूरम की किरणों जेसा, 
वह उठा सोना बिखेरता जीवन । 

भगवान आया ! 

ना जी, वह मनुष्य आ रहा है । 


ब्३्‌ 





गहन मालवीय सम्बन्ध 





इन्द्र विद्यावाचस्पति 


घेरा ऐसा अनुभव है कि विशाल चित्र और महापुरुष समीप से उतने 
अच्छे नहीं दिखाई देते जितने दूर से । समीप से देखें तो दश्यवस्तु 
गुण और दोष स्थल रूप में सामने आ जाते हैं | देखने बाले की दृष्टि 
अंग-पत्यंग पर इतनी फेल जाती हें कि छोटे-ले-छोटे दोष भी बड़े होकर 
सामने आ जाते है । इस कारण यथाथ ओर अनुकूल सम्मति बनाने के 
ज्षिए आल्लोचक को विशाल चित्रों अथवा महापुरुषों के इतना ही समीप 
जाना चाहिए कि उनका विस्तृत रूप दिखाई देता रहे । 
प्रायः महान पुरुषों की यह विशेषता होती है कि वह सामान्‍य 
व्यक्तियों को अपने अधिक समीप नहीं आने देते । वे लोग भक्तों और 
अनुयाय्रियां से इतने घिरे रहते हैं कि सामान्य व्यक्ति को उन तक 
हुँचने के लिए कई व्योढ़ियाँ पार करनी पढ़दी हैं । मेरे जेसे संकोचशील 
ऐसे महापुरुषा के अत्यन्त समीप जाना असम्भव ही रहा 
छु दूरी से ही विशेष व्यक्तियों के चरित्र का अध्ययन करने 


५५, 


शनि 


के अपने शोक को पूरा करता रहा हूँ । मेरी इस ग्बृत्ति में जो दो-तीन 
अपवाद हुए हं, उनमें से एक पं० सदन सोहन सालवीय जी थे । उनके 
कुछ समाय जाकर दूर रहना असम्भव दी था उनके स्वभाव में एक 
विशेष प्रकार का चुम्बक का-सा आकृषण था जो पास आने वालों को 
पनी ओर खींचता था | जो व्यक्ति एक बार उनके समीप आ जाता 
।, वह डनकी सब विशेषताओं से परिचित हो जाता था | यही कारण 


छ 


ह 
कि श्रद्धय मालवीय जी के सम्बन्ध में मेरे जितने संस्मरण हैं, उनमें 
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व्यक्तिगत सम्पक का अंश अधिक है । 
ब्‌ 

इसे में अपना सलोभाग्य समरूता हैँ कि सालवीय जी के समीप 
पहुँचने में मुझे कभी कठिनाई नहीं हुईं । जहाँ अपने सावजनिक जीवन 
के तीस वर्षो में मेंने देश के अनेक नेताओं से भंट करने का अवसर दख- 
बारह बार अ्र/प्त किया होगा, वहाँ मालवीय जी से सेंट करने के अवसरों 
की संख्या सो से कम न होगी । इस बड़ी संख्या का श्रेय मुझे नहीं है, 
क्योंकि में तो सदा ही मिलने-जुलने में संकोचशील रहा हूँ । परन्तु 
श्रद्धय मालवीय जी का व्यवहार ही इतना मधुर और आकर्षक था कि 
वह दूरी को रहने ही नहीं देता था। “यथा राजा तथा ग्रजा” जैसा 
मालिक होता है वेसे ही उसके मन्त्री बन जाते हैं । बढ़े आदमियों के 
निजी सनत्री प्रायः बहुत रूखे होते हैं। वह सामान्य दशकों और 
मिलने-जुलने वालों से अपने स्वामी की रक्षा करना अपना कत्तव्य 
समझते हें । इस प्रसंग में हमारे कुछ चोटी के नेताओं के सम्मानित 
प्राइवेट सेकेटरियों के कई नाम याद आ रहे हैं। परन्तु यहाँ उनका 
उल्लेख करना अनावश्यक भी है शोर अ्रनुचित भी, क्योंकि उन्हें जो 


रुखाईं बरतनी पड़ती थी, उसे वह अ्रपने कत्तव्य का हिस्सा ही समकते 
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प॑ मदन मोहन म।लवीय 


थे। यहाँ तो इतना ही बतलाना अभीश्ट है कि मालवीय जी के प्राइवेट 
सेक्रेटरी प्रायः उनकी सामाजिकता से प्रभावित रहते थे | मालवीय जी 
महाराज के द्वार सदा खुल रहते थे । प्रायः उनके कमरे के बाहर कोई 
प्रतीक्षा करने की ड्योढ़ी भी नहीं होती थी । उनकी रुग्णावस्था को 
छोड़ कर शेष दशाओं में मेंने दरवाज़ पर कभी गेकटोक का भ्रनुभव 
नहीं किया । यह असाधारण सासाजिकता श्री मालवीय जी के चरित्र 
की सबसे पहली और बढ़ी विशेषता थी । 
डे 

सबसे पहलो बार सालवीय जी के दुशन मेंने शिमले में किए । 
भाई हरिश्चन्द्र जी और में एक वर्ष पूव ही स्नातक बने थे । हम दोनों 
भाई पूज्य पिता जी के साथ आय समाज शिमला के उत्सव पर गए । 
उन दिनों हिन्दू विश्वविद्यालय के कार्य के लिए श्रद्धथय मालवीय जी 
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की डपयोगिता समझाने की जिस प्रबल इच्डा ने आपको भरित 
देखा था, श्राज २९ वध पीछे उसी इच्छा शवित को डली वेग से कास 
करता देख कर मेरा मस्तिष्क आदर से छुक गया। 

इस घटना से एक यात स्पष्ट हो जाती है, ओर वह ऐसी बात है 
जिसे प्रायः सारा भारतवष जानता है! वह बात यह हैं कि काय करने 
का जो ढंग साधारण रूप से सवसामान्य समझा जाता है, श्रद्धुय 
मालबीय जी का ढंग उससे बिलकुल अलग था माना जाता है कि 
बहुधन्धी व्यक्तियों को समय विभाग बनाना चाहिए और डसके 
झनुसार काय करना चाहिए। नेताओं को मिलने-जुलने का समय 
निश्चित रखना चाहिए ताकि अ्रश्य कार्यो में विक्तेष न हो । यह सम्भव 
है कि पंडित जी के प्राइवेट सेक्रेटरी अपनी दोदबुक में समय विभाग 
झौर इंगेजमेंट जेसी रिवाजी चीज़ नोट करके रखते हों, परन्तु उस 
तपस्बी ब्राह्मण का मानद्तिक बल उन सबकों रोदुता हुआ चलता था । 
बह इतनी उग्ता से अ्रनुभव करते थे कि जब हृदय काम करने लगता 
था, तब समय विभाग जेखी हृत्रम वस्तु उसके रास्ते को नहीं रोक 
सकती थी। पंडित जी का सब्द्िष्क बहुत ऊँचे दज का था; वह 
अद्भुत वक्ता और अनथक परिश्नत्ी थे। परन्तु इन सबसे बढ़ कर 
उनको यह विशेषता थी कि उनका हृदय स्त्रियां से भी अधिक भावुक 
था | जब हृदय छिपी ओर लग जाता था तब कोई बाधा उनकी गति 
को नहां रोझ सकती थी 
घचरित्र का रहस्य था | 


यही अदय मालदीय जी के चमत्कारिक 


छ 
मानवीय जी ही के महान द 

झंग्रेज़ी के तू न-चार भारतोय बच्काओं में 

पहले-पहल जब वे कांग्रल के मंच पर आए उ 


हे ! थे ही । उस समय के 
उनकी गिनती होती थी। 


नकी आयु तीस साल 


के लगभग | उनके पहले भाषण को सुन कर कांग्रंस के एक 
९. न व 

बुजुग नेता ने उन्हें 'सिज्वर टग आरेटर' रजत जिह वक्ता की उपाधि 

दी थी | उनके भाचणा को बढ़ी विशेषता यह थी कि वे श्रोताओं के 


झन्तःस्तल् में प्रवेश के छिए अपनी सारी शक्ति लगा देते थे । 
सब बात ऐसे स्रीढे ढंग से कहते थे "ताआ के कानों में बिना किसी 
प्रतिरोध के घुस ज्ञाएु। अ्रप्रिय था खटकने वाली बात एक भी नहीं 
कहते थे । कोई अप्रिय बात कहनी ही पड़े वो उसे इसने पर्दों में 
छपेट कर कहते थे कि कोई कोना बाहर न रह जाए और बात चुमे 
बिना हृदय तक चली जाए। उनके भाषण में भाषा का प्रवाह 
सुरेन्द्रनाथ या बिपिनचन्द्रयाल की तरह बाढ़ बन कर नहीं बहता था 
अपितु शीत ऋतु की भरी हुईं गंगा के श्रवाह की तरह हलकी-खी गूंज 
करता हुआ अनवरत बहता था । 

मालवीय जी की व्याख्यान कुशलता पूण रूप में उस समय प्रगट 
होबी थी जब कभी उन्हें ऑल इन्डिया कांग्रेस कमेटी में महात्मा 
गाँधी के कानून भंग सम्बन्धी श्रस्ताव का विरोध करना पड़ता था । 
मालवीय जी ओर महात्मा जी का परस्पर भाइयों का सा स्नेह सम्बन्ध 
था। दोनों एक-दूसरे का आदर करते थे, प्रेम भी करते थे और अनेक 
सुख्य सिद्धान्तों पर एक-दूसरे से असहसत भी रहते थे । महात्मा 


हर 


२६ 


जी के भाषण के पश्चात जब मालवीय जी उनके प्रभाव के विरोध 
में बोलने के लिए खड़े होते थे वो प्रायः प्रारम्भ में महात्मा जी के 
प्रति अपनी श्रद्धा ओर सत्याग्रह में श्रपनी आस्था प्रगट करते थे। 
इस कार्य में प्रायः आधा घण्टा ब्यतोत हो जाता था डसके पश्चात 
श्रोता लोग एक “किन्तु” की प्रतीक्षा करने लगते थे। वह “किन्तु” 
उनकी वक्‍त॒ता के माग का सोड़ होता था। डस किन्तु के पश्चात 
वे अपने भाषण के पूर्वाद् का उत्तर देते थे भौर अन्त में महात्मा जी 
के प्रति श्रद्धा की भावना को दोहरा कर उनके प्रस्ताव का पूरा विरोध 
कर देते थे। ऐसे कुशल वक्ता को अपना पूरा अभिप्राय प्रगट करने 
के लिए अधिक समय लग जाए यह तो स्वाभाविक ही था। मालबीय 
जी प्रायः बहुत लम्बा बॉलते थे, परन्तु आपका व्यक्तित्व इतना 
आकषक था, तथा भाषा और भाषणशेली इतदी सुन्द्र थी कि कोई 
श्रोता थकने का नाम नहीं लेता था । बहस का अन्तिम परिणास यह 
होता था कि महात्मा जी का भ्रस्ताव स्वीकार कर लिया जाता था। 
सालवीय जी की उत्कृष्ट देशभक्ति और उदारता का इससे बढ़ा 
क्या प्रमाण हो सकता है कि प्रस्ताव के स्वीकार हो जाने पर वे उसे 
शिरोधाय कर लेते थे ओर सत्याग्रहियों की अगली पंक्ति में खड़े 
हो जाते थे । इस विरोध ओर स्वीकृति का रहस्थ यह था कि मालवीय 
जी महाराज का मस्तिष्क नरम राजनीतिज्ञों की वरह दूरदशिता 
ओर सावधानी से पूर्ण था । परन्तु हृदय स्त्रियां और बच्चां से भी 
अधिक भावुक था। उसमें अनन्त सहानुभूति का निवास था। कई 
राजनी तिक तथा सामाजिक मन्तव्यों में पुरातन पदूति के श्रनुयायी होते 
हुए भी कायत्षेन्र में वे आगे बढ़ने में युवका को भी मात दे देते थे । 


थ 


५ 

यह बात प्रसिद्ध हो गई थी कि श्रद्धय मालवीय जी विचारों में 
सनातन होते हुए भी क्रिया में सुधारक थे। यह उनकी सामान्य 
प्रवृत्ति थी कि वे यथासम्भव भूतकाल से सम्बद्ध रहने का यत्न करते 
थे | परन्तु जब अनुभव कर लेते थे कि पीछे रहना देश के लिए हानिकारक 
हैं तब तेजी से चल्नकर अगली पंक्ति में पहुँच जाते थे। इसी 
असाधारण विशेषता का परिणाम था कि वे रेल पकड़ने के लिए घर 
से भ्रायः देर में चलते थे | परन्तु यह बात मैंने उन्हीं के मुँह से सुनी 
थी कि कभी उनको गाड़ी नहीं छूटी । मान्नवीय जी महाराज के रेल 
पर देर-देर सें पहुँचने के अनेक किस्से प्रसिद्ध हैं । उनमें से कुछ शायद 
अत्युक्तिपूण भी हैं। में यहाँ केवल वही घटनाएँ लिखूगा जो या वो 
मेरी स्वयं देखी हैं अथवा पश्डित जी की स्वयं अपनी जुबानी 
सुनाई हुई हैं। 

सन्‌ १६२४ की बात है। वतसान युग में हिन्दू-सुस्लिम एकता 
की जन्म भूमि दिल्ली में साम्प्रदायिक उपद्रव की अग्नि प्रज्वलित हुईं 
देख कर महात्मा गाँधी और देश के भ्रन्य नेता उसे बुझाने के लिए 
यहाँ एकत्रित हुए । उस समय मालवीय जी महाराज भी आए और 
बिड़ला मिल की सब्जीमरडी वाली कोठी में ठहरे । सन्‌ १६२४ में 
दिल्ली के हिन्दू-मुस्लिम भूगड़े का केन्द्र सदर बाज्ञार ही था। वह 
बाज़ार तीन-तीन हिस्सों में बेटा हुआ है। जहाँ बढ़े-बढ़े मुसलमान सौदागरों 


आ्राजकल | 


की दुकानें थीं। उसके आगे पहाड़ी धीरज की बस्ती दे जिसमें जा, 
गूजर, अहीर, माली आदि जातियां के लोगों को अधिकता है। 
पश्चिमी किनारे पर <न्दूराव का बाढ़ा है, जो मुस्लिस प्रधान था | 
अब भी कसाबघर की सर्मपता के कारण वहाँ कस्ताइबों की आबादी 
बहुत अधिक है। आबादी की इस परिस्थिति के कारण शहर में थोढ़ा 
सा भी साम्प्रदायिक विद्ञोभ होने पर सदर बाज़ार में घरू युद्ध की 
मेरी बजने लगती थी, सन्‌ १६२४ में भी ऐसा ही हुआ था । 

एक दिन संध्या के समय सदर बाज़ार पहाड़ी घीरज की एक 
चौपाल में इलाके के प्रमुख हिन्दुओं की एक पंचायत बुलाई गई थी । 
उसमें मालवीय जी भी पधारे थे। शान्ति स्थापना के सम्बन्ध में 
विचार करते-करते बहुत देर हो गई, रात के लगभग नों बज गए। 
मुके मालूम था कि पणिइत जी साढ़े-नो बजे की गाड़ी से बाहर जाने 
वाल्ले हें। मेंने उन्हें याद दिलाया कि समय हो रहा है, अब बादचीत 
समाप्त कोजिए, परन्तु पण्डित जी की तसल्ली अभी नहीं हुईं थी। 
उन्हांने बावचीत का सिलसिला जारी रखा | सामान स्टेशन पर जा 
घुका था। सेक्रेटरी को आज्ञा थी कि वह रिज्ञव की हुई सीट पर 
बिस्तर बिद्छा छोड़े । इस कारण कुछ्ध अटपटी बात होते हुए भी मुझे 
फिर याद दिलाना पढ़ा कि गाड़ी का समय हो रहा है चलिए, इस 
समय सवा-नों बज चुके हैँ। पशिडत जी ने हाथ के इशारे से झुक 
रोकते हुए बातचीत जारी रखी । जब साढ़े-नों बज गए तब फिर एक 
बार घड़ी सामने रख कर पणिडित जी को याद दिललाना पढ़ा, इसका 
कुछु असर हुआ आर पश्डित जी बावचीत का सिलसिला समाप्त 
करके खढ़े ही गए। मोटर में बंठ कर ५ण्डित जी ने मुझे इन शब्दों 
में आश्वासन दिया । आपने कहा कि यह समकना गलत दे कि केवल 
हम ही लेट होते हैं क्‍्यांकि टन भी प्रायः ल्लेट होती हैं। आपने अपने 
अनुभव के आधार पर कहा कि टून मनुष्य से भी अधिक लेट होती 
है। यददी कारण है कि देर होने के कारण मेरी गाड़ी शायद ही कभी 
छूटी हो | यदि कभी छूट भी गईं तो मेरा कास नहीं रुका । इस कथन 
की पुष्टि में पण्डित जी ने अपनी एक अनु भूत घटना सुनाईं जो इतिहास 
का अंग होने के योग्य है, इसलिए उसे में यहाँ दोहरावा हूँ । 

पथ 

वह घटना तब हुई थी, जब भारत के वायसराय लाड्ड चेस्सफो्ड 
थे | पण्डित जी को एक अत्यन्त आवश्यक कार्य से ऐसी जगह जाना 
पड़ा, जहाँ इलाहाबाद से रेल द्वारा तीन-चार घण्टों में पहुँचा जा 
सकता था । उसी दिन राव के समय परिडत जी का इत्ाहाबाद वापस 
पहुँचना अत्यन्त आवश्यक था । शायद्‌ वह किसी सावजनिक सभा में 
सभापतित्व करने वाले थे । उस जगह का कार्य समाप्त करके इज़ाहाबाद 
वापस जाने के लिए जब पण्डित जी स्टेशन पर पहुँचे तो मालूम हुआ 
कि जिस गाड़ी से इलाहाबाद जाना चाहिए था, वह निकल चुकी थी । 
यूँ पणिडत जो के सुदीघ जीवन में यह घटना अपवाद ही समभनी 
चाहिए, क्‍योंकि स्टेशन पर देर से पहुँचने पर भी गाड़ी उन्हें मिल ही 
जाती थी | डस दिन मानो अनद्दोनी हो गईं। वह लेट हो गए, गाड़ी 
क्षेट नहीं हुईं । परन्तु पणिडित जी आशा का सूत्र छोड़ने वाले नहीं 
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थे। उनहाते सथाद माहइग मी हुए एल पक्ष हि बपाः आर कोई गांद। 
व जलपअक 365: हे कै... अल्कारान नि... जोक मं क्फबाडण 3० था इसे कयाम्मा के... पिन ह ] अर. >नकासता शाफाओतानाथ आह कहना यो सजा नल कफ हर नी 
खरे मे 7 बह पाल एड ज्ञ हरी, टृआाइइाद झी खाए समल खक हट 
४ मम रे न अिल्सन्कक कक चक्क कक वाकयत कक्षा. 5 रे च्आाफलन, का ्स र्‌ > सा 
6 गा ।| स्वुणएससाहडइश के इन ७.५ र्क 57५ रगड़ आने वाज्नों 
श्र पाए गा एड इाद्गादी हा दाटण इक कह. हुए (६: था े 
थ, दइशणा बन्न दृद् हंदगारा पर रुक शा किक अवायक बाइलाय क 
लक कप हु न ख तक खा एस 3 न्‍्न्ज जज शा कर 
मपंगल बदों णे टुताने बालो दे | इसने भी लगाश सन होकर परणिइत 
मनन कर जनक कस अप कट श्ः जानकर जचयही वयहश लक मध्मक रा मा हनन अध्राफज७.. मरा ॥ द्णण दया ६ 
ओऔ मे पूछा के बंधा बाहुपरात्र ला साश जन ये नहा उहर लकत 
अं कन >नर पवन 5 20022 दी वन के है त्ल॒ 54 द्र्त्क् न, 
स्टेशरस'स्टर ने बतलाया कि स्पेशल दृर बहाएं नहीं बबरंगी श्रोर यदि 
8 कफ दा ध्ञ ह च््- क् फ्रः श्र 
अकस्मात लाइन बइलॉयर दुने मे हा काइ भूल न हा जाए ता उमम 


किली प्रकार ठहराया नी नह 
इस पर पणिडत जी ने उस सुक्कावा कि क्या मह सम्भव नर्दा कि 
लाइन क्लीयर देने में चुक ऋर दी जाए, जिससे द्ून यहाँ ठहर जाए । 
जब स्टेशनमास्टर ने यह आशका अकथ को कि ऐसा करने से लाइन 
क्लीयर देने वालों पर आपत्ति आ सकती हे, तो पणिइत् जी न डसे 
आरवासन दिया कि भे ऐसा नहीं होने द गा । 
बात तय 6 गई, लाइन कलीयर देने वाले आदमी ने अपना 
हाथ इतनी दूर रखा कि टून को लाइन कल्लीयर न सिल सका। गाड़ी 
स्टेशन पर रूड़ी हो गई । पशणिडत जी प्लेटफास पर ही खड़े थे। रूट 
डस डिब्बे के सामने जा ८हुँचे, जिसमें वाइसराय बेंठा हुआ था। 
वाइसराय ने परिइत जी को देख कर बाहर मुंह निकालते हुए पूछा, 
“दत्त पण्डत, आप यहाँ क॒द्टां !” ५“णइत जाने उत्तर दिया कि 
“मं यहाँ इलाहाबाद वापल जाने के लिए खड़ा था। आपकी स्पेशल 
टून क॑ कारण गाड़ियाँ रुक गहं, जिससे म॑ ल्टकता रह गया ।?” बाइ- 
सराय ने सजनता को निभाते हुए कहा, “आइए, मेरी गाड़ी मे आ 
जाइए । में आपको इलाहाबाद पहुँचा दूगा।” परिडत जी बगेर 
तकल्लुफ के वाइसराय के डब्बे में बेठ गए | साथ ही बातचीत 
के सिलसिले में गाड़ी रोकने की पूरी कहानी खुना कर बिचोरे 
सिगनलर की सफाई भी कर दी । इस ठरह स्टेशन पर देर में पहुँचने 
पर भी पणिडत जी इलाहाबाद समय पर पहुँच गए ऐसी घटनाओं 
ने पशिडत जी के आत्मविश्वास को बहुत अधिक बढ़ा दिया था। 
उन्हें यह अटल विश्वास सा हो गया था कि शीघ्र या विज्लम्ब में काय 
अवश्य सिद्ध होगा । 
यह घटना पणिडत जी ने हमको सदर से दिल्ली स्टेशन की ओर 
जाते हुए रास्ते में सुनाई । स्टेशन पर जाकर देखा कि गाढ़ा सचमुच 
१०-१३ मिनट लेट थी और मानों पण्िडत जी की प्रदीज्षा में ही 
सीटियाँ दे रही थी । 
बे 
इसी प्रकार की एक ओर घटना इलाहाबाद स्टेशन की है । पण्डित 
जी बॉकीपुर के कांग्रेस अधिवेशन में जा रहे थे। उससे कुछ दिन 
पहले ही दिल्ली में लाड हार्डिंग पर बस गिरने की घटना हुईं थी । 
उस दिन सायंकाल के समय प्रयाग में बम फकने वात्न की निन्दा 
करने के लिए विराट सावजनिक सभा का आयोजन किया गया था। 
सर सुन्दरलाल डसके सभापति थे । मालबीय जी डसी दिन दिली से 
प्रयाग पहुँचे थे । सभा में सुख्य भाषण उन्हीं का हुआ । में भी दिल्ली 


र्ऊ 


से पण्डित जी के साथ ही प्रयाग गया था और उहरा भी उन्हीं के 
पाल था| सभा में जाते समय परिडत जी यह आदेश दे गए थे कि 
उसका सामान समय से पहले स्टेशन पर पहुँचा दिया जाए और 
बिस्वर बिछ्ा रखा जाए । परिडत जी के प्राइवेट सेक्रेटरी के साथ में 
सभा से जददी उठ गया और हम दोनों सामान लेकर स्टेशन पर 
पहुँच गए । आज्ञानुसार सब कुछ कर दिया गया। नोकर को सर्वेण्ट 
की कोठरी में बिठा कर हम दोनों प्लेटफार्म पर पशिडत जी की पतीक्षा 
करने क्वगे । गाड़ी के छूटने का समय हो गया, गाड ने हरी रूण्डी 
दिखाई, फिर खीटी बजाई ओर गाड़ी हिलने लगी। तब हम दो 
को सामान की चिन्ता हुई, सेक्रटरी साहब ने डिक | ि 
जी का बिस्तर लपेटा और बाहर फंक दिया। बोकर भी बोचे डलर 


आाया । सारा सामान प्लेटफास पर डतार कर झेद्वग्री महोदथ भी 
ख्ध कं रे हर हक 
कूद कर टून से डतर आए | उस क्लव गाईी के छगनग आय इब्न 


पे + 2 &>+-अ्ट पके >' हीं हो” है+““ पं 9०% लोक *कई अयेपकी अन्टाततक मम ब्ल्‍्त शाध्यण सणकु ४४० 
प्लेटफार्स से बाहर जा छुक्ट थे | गाडी अक्स्सालत उंक वह | हज राग 
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देखने लगे कि गादी रुकने का क्या कारण हुल्ला। देखते दया हूं 


क्. हि ले हे कं सर स्ल््गा कटा ऋा १ का क.. आवेनलक कह 
झागे-आगे सालवीय जी ओर उनके बीोछे-पीछे डा० अगबानदाल की 
५४ हि 


० ४१ के 50 6 2 0 8 752 
प्लेटफामों पर बने हुए पुल्ध पर से गाड़ी की ओर भरे आए इच्दे हैं । 
रख बढ के कक १ तप आप जल  िलट 
पाठक विश्वास रख कक भागे बदू का अशवा लेने आर अंचा रू गंदा 
ब्क् ७ # छा. के फ् प्र ५०220 2: 
किया । दोनों सहानुभाव वस्तुसः भागे आ रहे 4॥ दोनों के हाए हाथ 


गाड़ी को रोकने के लिए 
जी को पहचानते थे द्ख श 

लाल ऋणडी दिद्वला दी | गाड़ी खड़ी हो गई । सामान फिर हे डिउ्ते 
में लगा दिया गया, ओर प्रणिह्तत की के पीछे-पोछ्के मे जो गाढ़ी एप 
सवार हो गया 


हे |! बकन भा 0 के कट की स्भ्रात्लिला कण अा_व् 0. हि च्घ् 85... किक 
इस अटना से बहा पारशाज सका लंना आा0हुणु कर अपदान आएन 
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८2५ #*5, (5 क् १ ्ए 
भक्ता के काम किली न कटी! तरह लबार ही देता हे | 


यदि आप सुरू से यह एुछे कि साल्वी 
हर 


ये जी का सबसे बढ़ा 
गुण कोनसा था तो में कहूँगा “हुइय की कोमलता?” । उनके मस्तिष्क 


की अभ्रसाधारण महत्ता को कॉन वहीं जानता। परन्तु इसमें झन्देह 
नहीं कि उनका असली सागदशक उनका हृदय ही था। जब कभी 
डबके सस्विष्क और हृदय में संघथ होता था, तब तपस्वी ब्राह्मण के 
हृदय की ही जीत होती थी । मेरे कथन का यह अशभिप्राय बहीं कि 
मालवीय जी के सस्विष्क की शक्ति किसी अन्य सासयिक भारतवासी 
से न्‍यून थी, अपितु यह अभिप्राय है कि “इतिकरत्तव्यता! निश्चय करने 
के समय उनका हृदय मस्तिब्क से अधिक बलवान सिद्ध होता था । 
इसे में अपना सोभाग्य समझता हूँ कि मुझे उनकी सहृदयता का 
अनुभव करने के कई अवसर सिल्ले । यहाँ में उनमें से केवल दो श्रभुभव 
लिख कर इन संस्मरणों को समाप्त करूँगा। 
पहली घटना तब की है जब में परिवार सहित अपनी कन्या को 
हिन्दू विश्वविद्यालय में प्रविष्ट कराने बनारस गया था। गाड़ी लगभग 
दिन के १२ बजे बनारस पहुँची । गुरुकुल के अनुभव से मेरा ऐसा 
विचार बना हुआ था कि प्रत्येक बढ़ी सावेजनिक संस्था में अतिथियों 
के ठहरने का स्थान वो होना ही चाहिए । इसी धारणा से एक बन्द 


ब्द 


गाड़ी पर सब सामान ल्ाद कर हस लोग विश्वॉवद्याक्षय जा पहुँचे । 
पहले महिला आश्रस के द्वार पर पहुँचे। वहाँ की अधिष्ठान्नी पूथ 


परिचिता थीं । उन्होंने ने कि ठहरने के बारे म॑ आप लोग 


| 


वाइस चान्सलर शक्षाहव से मिल्िणु । डन दिनों पुक काश्मीरी सजन 
विश्वति के भाग्य विधाता थे । उनके बंगले पढ गाड़ी ले जाकर 
मेते अपला काड वो एक सद्रासी कक्‍्लक ने आकर पूछा कि क्‍या 
काम हे ? यह उत्तर देने पर कि कन्या को दाखिल कराने आए हैं, 


कुछ घण्टा के लिए झासाः हाने धौले के लिए जगह 

कि ऐसा कोई स्थान यहाँ नहीं । एक अतिथियृह 

गे झुका है, जो परसों 
| जाएगा 

हु बजाएस के रेलवे स्टेशन 
तस््था कब रे 
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तो डबके सेक्रेटरी पम्त जी विशजमान हैं। वह बड़े प्रेम से मिले । 
प्रशाम्न करने की वात पूछने पर उन्होंने कहा कि हुस समय वाबू भोजन 
कर चुके हें; शायद ही मिल सके, उबका आराख करने का समय है । 
इतना उत्तर देकर पंत जी से अलुभव किया कि यह उत्तर खसार को 
इृष्टि से ठोक हुआ भी मालबोय शिष्टाचार के अनुसार डॉचत नहीं 
हुआ । सीधा इन्कार सालदीब शिष्टाचार में वर्जित था। मेरी निशशाः 
को हल्का करते हुए पंत जी ने कहा, “ठहरिए, में बाबू से पूछु कर आता 
हूँ ।! जब पंत जी पूछु कर आए तो डनके चेहरे पर म्ुस्कराहट थी । 
चलिए बाबू ने बुल्लाया दे । यह कहते-कहते वह आगे चले । 

अन्दर जाकर जो दृश्य देखा तो दिल बैठ सा गया । मेंने पंडित जी 
को कह वर्षा बाद देखा था, वह सौम्यमूर्ति जं सदा सीधी दिखाई देती 
थी, थकान, बीमारी और बुढ़ापे के कारण झुक गईं थी। सुनने और 
बोलने में भी कष्ट अजुभव दोता था । यह तो शरीर का द्वा्न था, परन्तु 
जब बादचीत हुईं तो सुझे यह देखकर आश्चय हुआ कि उस निबंल 
शरीर में वही बलवान मस्तिष्क ओर उससे भी बल्धवान हृदय विद्यमान 
है । उस समय की खब बातों का विचरण देने से लेख बहुत लम्बा हो 
जाएगा । यहाँ उतना ही अंश देना पर्याप्त है, जिससे परिडव जी की 
प्रकृति का वास्तविक रूप पहचानने में सहायता मिले । परिडत जी ने 


ऋआजकल्ष 


दे 


पूछ्ठा, कहाँ ठहरे हो /? यह प्रश्न हिन्दू विश्वविद्यल्य में रुक विह्धुतः 
नया प्रतीत हुआ | मंने उत्तर दिया, असली तो कहीं नहीं दकरे | साप्ाल 
पूक जगह रख दिया दे ।! पणिडत जी-- क्यू :? कद ठहरन हो आह 
स्थान नहीं मिला ? 

इस प्रश्न के उत्तर में सने सज्ञेप से अपनी सुना दी । सुदाते हाय 
यह ध्यान रखा कि किसी की शिकायत न होने पाए, फिर की हशो 
कहानी का पशिडत जी पर जो असर हुश्रा उसे देख कर सुर पचुतादा 
हुआ कि मेंने वह कहानी क्यों सुनाई ! आपकी आँखों में परी 
झलकने लगा । आपने नोॉकर को इशारा करके अपने पौ् 
मालवीय को बुलवाया ओर कहा, “यह कितने दःख की दात है कि इन्द्र 
जी परिवार सहित यह आए और ठहरने को कोई स्थान न मिले । इस 
बंगले के ऊपर दोना कमरे अभी साफ करवा कर रहने के योग्य कर 
दिए जाए ओर भोजन का प्रबन्ध भी यहीं होगा ।”” यह स्पष्ट था कि 
जहाँ. पण्डित जी का यह आदेश उनकी सहृदयता और विशालता का 
उज्ज्वल सबूत था, वहाँ उससे लाभ उठाना हस लोगों की स्वाथ परायरूता 
ओर अमानुषिकता का प्रसाण होता। मेंने ओर मेरी पत्नी ने श्रतिवाद 
करने के लिए इकट्ठा मुंह खोला तो पशण्डित जी ने हाथ के एुक 
निश्चयात्मक इशारे से धमें छुप कर दिया और श्रीधर जी को सब प्रबन्ध 
जरूदी कर देने का आदेश देकर बिंदा कर दिया | 

हस सारी घटना में मालवीय जी महाराज के हृदय का वह रुपन्‍दन 
झलक रहा था, जो उनके सुदीघ परोपकारी जीवन का मुख्य 
प्रेरक था । 

इस प्रसंग को समाप्त करने से पूव यह लिख देना आवश्यक ह कि 


/ ६ 


च 
पं० श्रीदध्रर्‌ 


हम लोगों ने शाम को श्रीधर जो को सूचना दे दी कि हम ल्लोग बाखू 


शिवप्रसाद जी के यहाँ ठहर गए हैं। आप हमारी प्रतीक्षा न कीजिएगा। 
अब में पण्डित जी के अन्तिस दुशनों का थोड़ा सा बृत्तान्त सुना 
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आंख और आठ हृदय के दएण बने : 
प्रेस से डत्तर दिया । 


पास आप्मरक्षा का 
कोई प्रसिद्ध पद बोला, जिस से 
गोविन्द जी को याद हो | उल समय बड़े सल बढ़े 
सानना पड़ता कि आत्मा शरोर से शलग आर ऊची 
जज रित हो गया था, परन्तु आत्मा युदा थी । 


प्रछालबादी का भी 
| शरीर 


तार जगे 


सत्येन्द्र श्रीवास्तव 


सोये संसार जगे, 
तार जगे । 


तार जगे 
आज वायलिन के 

फिर सहसा तार जगे । 

बहुत दिनों के बाद हँसी 
दीवारों से टकराई 

पद हिले, खिड्कियों ने ली 
हलकी-सी अ्रगड़ाई 
हरे बल्ब को छाया में 


नवम्बर १६४५६ 


वर्षा बाद करोखे से फिर 
कई सीदियाँ आड़ 
गलियारे में पड़ी कोच पर 
छायाएँ लहराह 
क्रम कसी तस्वीरों के 
रूठे उपहार जगे, 


तार जगे 
न-चिह्न से खड़े एरियल 
ले बाह फलाइ 

सन्नाटे का द॒द चीरती 

डूब गईं तनहाई 

फिर गमलों के फूल सरीखे 
अनगिन प्यार जगे, 
वार जगे । 





प्कक १] 


हुत पुराने जमाने में भी रूसी 


की भारत देश के बार में बड़ी 
दिलचणपी रही। वे भारत के बारे में गीत गाया करते थे और 


ि 


कहानियाँ कहा करते थे। न कवल् उन कहानियों से रूसी लोग भारत के 





बारे में जानते थे, बल्कि १४वीं सदी में, वास्को दि 


दि गामा से भी तीस 
साल पहले अफानासी निकितिन नामक शुक बहाहुर रूखी सोदागर ने 
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३ है 5005 कक न के बन्द में जो चित्र पे धर 
गाशतीय ध्वाध्ीनला के संघाण के सम्बन्ध में जो चित्र बनाए थे व 
पा को ्, का च्था त् ० गम 
4ज,ड 8, अर उनकी एक म्वॉकी ही दिला पर अपनी अमिट छाप 
छोड आर [कल रा | 
रा प अल हे 


बीसवी सदी के शुरू में दुनिया की पहली बड़ी लड़ाई छिड़ने 
के कुछ दिन पहले तक भी रूसी लोगों की भारत के बारे में णह दिल्ल- 
चस्पी ज़रा भी धीमी नहीं पड़ी । इन्हीं दिनों पहली बार भारत के 
झमर कवि ओऔी रवीन्द्रनाथ ठाकुर की नोबल पुरस्कार-प्राप्त पुस्तक 
“गीवां जलि?”” तथा उनकी अन्य असिद्ध रचनाओं के अनुवाद रूसी भाषा 
में रूस के लोगों को पढ़ने को सिले। इन्होंने पाठकों के मनां को 
मोह लिया । 

एक रूसी कवि बाल्मोत ने भारत के संस्कृत साहित्य के सबसे 
महान कवि कालिदास के कई नाटकों का रूसी में अनुवाद किया । इन 
अनुवादों में कालिदास की दुनिया भर में सशहूर पुस्तक “शाकुन्तत्न” 
भी थी । 

रूस की अक्तूबर को महान क्रान्ति और सोवियत शासन की 
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स्थापना के बाद रूस में वहाँ के पूर्वीय साहित्य के विद्वानों ने जो 
रचनाएं कीं उनमें बिल्कुल साफ तोर पर भारत की गौरवशाली तथा 
विभिन्न रूप वाली संस्कृति कल्कती है। ओ्रोल्देनबुग, श्चेर्बात्स्की, 
बरान्निकोव जेसे अकाइमी आफ़ साइन्स के प्रतिष्ठित सदस्यों के नाम 
न केवल रूस में ही बल्कि रूस के बाहर दूर-दूर देशों में भी मशहूर 
हैं। भारतीय संस्कृति और सभ्यता का ठीक परिज्ञान कराने वाली 
उनकी ये रचनाएँ एक तरह से दुनिया को बड़ी देन हें । 

इसी काल में ही रवि बाबू की एक के बाद दूसरी रचनाओं के रूसी 
अनुवाद प्रकाशित हुए । सन्‌ उन्नीस सो तीस और उन्नीस सौं चालीस 
के बीच के दस सालों के समय में श्री बरान्तिकोंव नामक एक रूसी 
अकाडमीशियन ने ल्ल्लू लाल जी के प्रसिद्ध हिन्दी ग्रन्थ “'प्रेमसागर” 
का रूसी भाषा में अनुवाद पूर्ण किया । इसी काल में उन्होंने भक्त 
कवि श्री तुलसीदास के “रामचरित सानस” नामक विशाल ग्रन्थ के 
एक बड़े हिस्से का अनुवाद किया। उन्होंने पूर। अनुवाद द्वितीय 
महायुद्ध के काल्न में किया जो कि युद्ध की र पापित पर रूस में छुपा | 


आजकल 
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बहुत पुराने काल के सहाकाब्य “सहाभारल! का पत्ता हिसारा झब् 
भाषा में प्रकाशित हुआ । यद्व 


के 


किया है । 

मगर भारत के बारे में रूली लोगा की खास दिलचर्ा पेडुले 
महायुद्ध के बाद, गत ब्ष ही जागी | इसी काल # ब्क् 
बड़े-बड़े विद्वान और लेखक, चित्रकार ओर अभिनेता एु् इंजो नियर आर 
खिलाड़ी भारत की यात्रा पर अनेक बार आज ओर आह भी वे आ रहे 
हं। उन्होंने अपनी इन यात्राओं के गया ऋे 
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२! भारतीयों को सोवियत 
संघ की बहुत राष्ट्री वाली सभ्यता की सफलताओ। रे 
कराया 

दुसगे ओर भारतीय कला के प्रतिनिधिया के 
सोवियत संघ की अपनी हाल की यातज्राओं से रूम की जनता 
भारत देश की अचुपस लृत्यकत्ञा व संगीत विद्या आदि के सुन्द 
डदाहरण उपस्थित किए | 

हृधर पिछले कोई पाँच सालों से भारतीय आधुनिक लेखकों की 
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क्रृतियों के काफी संख्या में अनवाद झोर प्रखशाशन सोवियत रूख में 


हुए हूँ । इन अनुवादा के कारण ही झातर झस के पाठका को भारत 


के आधुनिक लेखका, और कत्रिया का जानने का अवसर मिला 
हैं । इसी लए आज रूल में कृष्ण चन्दर, मुल्कराज आनन्द, भवानी 
भट॒टाचाय , अब्बास, अली) सरदार ज्ञाफरी और वल्छ'त्तोल जेंसे हेखकों 


व्हों रचनाएं खास तांर पर पल्नद को 
भारताय भाषाओं में लिखी पुस्चक्ों तथा लेखों के अनुवाद रूली भादा 
में प्रकाशित होने वाले जनप्रिय पत्न-पत्रिकाओं सें समय-समय पर छपते 
रहते हँ । इस झूसी पत्र-पत्रिकाओं के पाठकों व ग्राहकों की संख्या 
लाखों में हैं । 

न लेखकों में से कितनी ही रचनाएं अलग पुस्तक के रूपए में भी 
छुपी हैं, ओर उनके कई-कई संस्करण निकद्ध 
लिए श्री क्वानी भ्रटटाचाय लिखि 
लिखित “कुल!” तथा दुसरे लेखक) ओर कई' 


| 

लेखका व ग्रन्थकारा को जिन पुस्तक के अनुवाद रूली भाष! में अथवा 
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सोवियत संघ की अन्य भाषाओं में प्रकाशित 
संख्या कम से कम पनन्‍्द्गह लाख तक होगी 

किन्तु इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं कि भारत के तमाम लेखक में 
सुशी प्रमचन्द का विशेष ही स्थान हे।वे सचब्बच में आधशधुनिरु 
भारतीय साहित्य के जन्म-दाताओं में से हैं । न केवल आज़ ही बल्कि, 
झाज से बहुत साल पहले से श्री प्रमचन्द ने अपनी कृतियां द्वारा 
भारतीय ज्ञान के विशेषज्ञ रूसियां का ध्यान अपनी ओर खींचा था । 
इन रूसी विद्वानों ने श्री प्रमचन्द के जीवन की घटनाओं को पढ़ा, 
उनकी साहित्य की रत्न शक्ति और भाषा की शैली का गहराई के 
साथ अध्ययन किया । इसके आधार पर उन्होंने श्री प्रमचन्द के 


नवम्बर १६५६ 












च् 


है है हनन 


ह 
' 
॥ 
| 
जन्म : श्ृूद२ रवीन्द्रनाथ टाकुर अवसान : १६४१ 
भर कर 
प्यसाक्षम!!, “गोदानः” झंर “प्ंग्राम'” आदि प्रन्‍्थों का खली भाषा 


में अजुवाद किया । 


श भर ५ क्र ड४ मल हिया क् 
रूस के अधिकांश पाठक श्रो प्रमचन्द को छाटी कहानिया के 


लेखक के रूप में खास तौर पर जानते है। श्री प्रेसचन्द की कुछ 
कहानियाँ जेस “सवा सेर”, “ठाकुर का कुश्र”” और “गुल्ली इम्डे का 
खेल! आदि रूसी पाठक-पाठिकाओं ने एक बार नहीं बल्कि संकड़ा 
बार पढ़ी होंगी। श्री प्रधचनद ने जो रूसी पाठकों को अपनी ओर 
इतने जोरों से खींचा उसका सबसे बड़ा कारण यह हूं कि श्री प्रमचन्द 
ने जो कुछ लिखा है वह सीधौ-सादी माथा में आस जनता के जीवन 
की पही तस्वीर को खींच कर रख दिया है। डबकी भाषा वड़ी मेजी 
हुई और मुहावोेदार दे। उन्होंने भारतीय ज्ञीवन की सामाजिक 
समस्याओं का बड़ा ही सजीव वर्शन किया है। श्री प्रमचन्द की इन 
कहानियां को पढ़कर ही खझूसी पाठकों को भारत के देहाती या भामीण 
जीवन की, जिससे आज तक वे बिल्कुल ही अनजान थे, सबसे पहले 
गहरी जानकारी मिली । 

उनकी इन कहानियों से ही हमारे इन पाठकों ने भारत के 
देहातां की दुनिया के सीघे-सादे बाशिन्दों को रोजमर्रा की ज़िन्दगी को 
गमियों और खुशियों और तकल्लीफ़ों व आनन्दों को अशुभव किया। 
श्री प्रेमचन्दु के पात्र खदा बढ़े संघथ तथा विकट परिस्थिति के जीवन 


३१ 


में से गुजरते हं | किल्तु उत्का यह अडिग विश्वास व भरोसा होता 
कि अ्रन्त में सत्य की तथा न्याय की ही विजय होगी। श्री प्रमचन्द 
जिन्दगी की दकत्ीफों का और उनसे जूकने का ऐसा जिन्दा खाका 
खींचते हैं कि उन्हें पढ़ने वात्ता पाठक यह भूल ज्ञाता है कि वह कोई 
किस्सा था कहानी पढ़ रहा है, बल्कि उसमें ऐसा कुछ ख्याल जोर 
मारता हे कि वह भी कहानी के पात्नों के सुखों और दुखों में कुछ 
हिस्ला बेंटाने को और छुराइयों के विर्द किए जा रहे लंघय 
में उन पात्रों के साथ कन्चे से कन्‍्चा मिलाकर चलने को मचलतने 
लगता दे 

श्री प्रसचन्द के सारे उपन्यास, कहानियाँ व लेल हमें सामाजिऊ 
जीवन की गुत्थियां को झुल्लकाने के लिए पुकार-पुकार कर चुलाते हैं । 
श्री भ्रमचन्द के इन्हीं गण न केवल एक 


ह९ 8 


गुणा के कारण रूली पाठक जब्हे 
ह्कि एक उच्च सामाजिक योद्धा आर देश- 


५ 
ऊंचा सब्मानपृ् भाद 


! मे प्रशलप लेखकर--- 
अनाथ! का पृर- 


रूसी साहित्य, और श्लोवियत जीवन पद्धति में भी डनकी कुछ कम 
दिलचस्पी न थी । उन्होंने सोवियत रूस पर पत्र-पत्रिकाओशों में समय- 
समय पर विशेष लेख लिखे और उनके द्वारा भारत के लोगों के 
सामने सोवियत संघ का सच्चा स्वरूप रखा। इसलिए यह कहना 
गलत न होगा कि आज संसार के दो महान देशों--भारत और रूस 
में---जो सेत्री-सम्बन्ध है, उसका बुनियादी पत्थर श्री प्रमचन्द के 
कर-कसलों से रखा गया था । सोवियत रूस के उच्च कोटि के जन- 
लेखक मेक्लिम गोकी की रचनाओं का, इस महान भारतीय साहित्य- 
कार ने गहरा अध्ययन किया था और इस अध्ययन के आधार पर वे 
उनके बढ़े प्रशंसकों में थे। गोकी की मृत्यु की खबर सुनकर उनके 
दिल्ल को बढ़ा सद॒मा पहुँचा था । 

श्री प्रमचन्द यद्यपि उस समय खाट पर बीसार पड़े हुए थे 
लेकिन अपने ल्लेखक-बन्धु की मौत की खबर सुनकर उठ खड़े हुए 
ओर उन्होंने फौरन उसी दिन स्वगगत गोरकी की याद में एक पब्लिक 
मीटिंग जुड़ाई । 

झ्राज उपस्यास-सम्राट प्रमचन्द इस संसार में नहीं हें, किन्तु 
उनकी वे अमर रचनाएं पहले की तरह ही झ्राज भरी सच्ची शान्ति 
और सानव-कल्याण के लिए संघ करते रहने की प्रेरणा दे रही 


कक कक 


अनजक 


है| आबश्य होकर, आज भी वे बिल्कुल पहले के समान ही भारत 


बनी मेरी हीन्दी 


जिकुड़ी मा सेन्दी ! 


दिवा जसी जोत, 
फ्यूज्ञी जल्ो फूल, 
की-सी लड़ी, 


दुबला 


श्र 


पूरा ₹ उल्दत लियो दाहसटाय की अनेक कहानियों का अर 
शजुदाद हिनही मे कया । शावियल शान को इथापना के बाद के नज़र आते हैं । 
बताओ आली, किस की वधू हो तुम ? 

जुब -सी छु धल्री, हरी जनी काखड़ी, 
पाणी-सी पतल्ली; भीमल की-सी सेटगी, केकी बोराश छु।! 
सीडी कदली-सी , इनी मेरी होनदी गलाऊँदी कूल दी ! 
पाणी-सी पतली, नाक मा छु तोता, 
केला- सी गखोील, जीम मा क्वीह्न, 
रोंदी-सी कुरेड़ी, आँख्यो मा आग, 

नौणख-सी गुदकी, केकी बौराण छु! गालू मा गुलाब ! 


हुड़की-सी कमर, केछी बौराण छु? 
इनी मेरी होन्‍दी हथयुत्ली सा सेन्‍्दी ! 
बाँदू सा की बाँद, 
चाँदू मा की चाँद, 


चीणा जी कूम, 
पालिंगा की-सी डाल्ली ! 
हिंसर की-ली गोंदो, केकी बौराण छ!? 
इनी मेरी होन्‍्दी कक्‍्ले ज्यू तू खोंदी। 
घास काटद काटद, 
बणी छु. गितांग; 
स्वामी गेन विदेश, 
मेरी याद नी चर 
दुरू देखणी तू. केकी बौराण छ! 
इनी मेरी होन्‍दी, धारू धारू नी रोंदी। 


अनुवादक : गोविन्द चातक 
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बुत जनता की पहली गुफा में छसते ही बाई और दीवार को सभिचि 
पर सिधि जातक का जिन्र हैँ, जिसका कथानक् परराशिक रूपए 
से भिन्न नहीं । हम इस शुफा के खंजा को, उनके ब्योरा को 
निष्कूध पर पहुँच सकते हें कवि यह गुफा गुघ्काल के अल्‍्ठिस प्रहर 
बनी होगी | सिर जातक का चित्र भी हमारी इस धारणा की पुष्टि 
करता है | क्योंकि इस चित्र में वस्तुओं पर यत्र-ततन्न सोटी लिखाईं 
मध्यकालीन तरहें बनने लगते हें, जिनका डढ़य सातवीं 
नहीं होना चाहिए | इतना दी नहीं 
लम्बी नाक, भावहीन ने 
की याद दिलाते हैं । 
हैं। हाथों की झुदाओं को चित्रकार भूत्व दुका है । हमें ये सब विशेषवाएँ 


हर 


खाया के लब्जातर चअहर, उनको 


जंसे सुकुट, हमें पछव मूत्तियों 


| 
| 
/् 
58 रैँ ही 


थक 
है| 
2 

। 

; हा ई 
| 
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कं 
है । दूसरे दृश्च में हम राजश्लियां की 
म् | द्वार पर एक सिक्‍्खु उपस्थित है, यह अनुमान कि यह 
बुद्ध का अंकन हैं, कुछ अमप्रत्याशित-सा जान पढ़ता हे--क्ष्योंकि यह 
आकृति साधारण माजलुषी अछुपात में बनी दे और उसके पीछे प्रमा- 
मण्डल भी नहीं, जो अजन्ता की प्रत्येक बुद्ध-आकृलि में सिल्नता हें 

इसकी बाई मित्ति पर नागराज की सभा का इश्य दे । अपनी 
सजीवता, चहल-पदहल ओर स्वोपरि डसमें हो रहे छृत्य के आलेखन 
के कारण यह चित्र बहुत असिद्ध हो चुका है । अनेक कारणों से इस 
चित्र को परवर्ती गुप्तकाल में रखना होगा | फिर भी इसमें आँखें भाव- 
पूर्ण हैं, यद्यपि मुखप्तुद्दा भावदीन | नतकी के कुच अत्यन्त भारी हैं 
ओर कटि क्षीण । 

फिर भो इस चित्र में राजगसभा की चहल्ल-पहल का अश्रच्छा अनुभव 
होता है ओर कई आकृतियाँ बहुत ही सजीब रूप में अंकित हुई हें । 
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आकृति बाला ब्यक्छि हे, प्राचीन राजसभाओं में ऐसे ब्यक्तियों की कमी 
फुल-फूल लिए हुए दाली हे | दूसरी झोर भी एक 
दीखती दे । द्‌ दुसरे भाग में श्रनेक रोी- 
र एवं स्वाभाविक हुआ 
ह फूलदार बिछावट पर 


इसी के उपरान्त शंखपाल जातक की कथा आती है जहाँ लिखाई 
में अत्यन्त ब्ोदता के कारण हस इसे अनन्‍्ता के सबॉत्कृष्ट चित्र 

सकते हूं | विशेष रूए से पहले ही इश्य में शिल्रा, जि 

के सजाए हुए खणडों से अंकित किया है, के ऊपर मगध के संनन्‍्यस्त 


सपा आर 


2 
हिला. 5५ 
लि] 


इनमें सामने बंदी 
दुशक की ओर पीठ किए है, अपनी सुद्गा के कारण 
बहुत प्रसिद्ध हो चुका है | डसका बायाँ हाथ भूमि पर टिका हुआ हे, 
हाथ घुटने पर डीता हुआ किचित सुढ़ें हुए मुख तक पहुँच 
किसी वार्वताज्ञाप को छुनने के लिए सबसे सहज मुद्धा हैं । 
डसके बाये पेर की तनिक मुड़ान भी दशशनीय है ओर डसके कोमल 
शरीर का भंग भी, जिसकी तुलना किसी लता से ही को जाती है । 
पहली गुफा की बाई भित्ति पर मध्य में चित्रों की एक लम्बी 
परम्परा है | अतः इसके आगे वाल्ले इश्यों सें समहांजनक जातक के इश्य 
दीखते हें। यहाँ हम बहतल्ल-पहल से भरी राजसभा को पाते हैं, जिसमें 
एक ओर गर्भग्ृह के अन्दर मंचासीन राजा-रानी विशजमान हें, 
जिनकी आसक्ति सुद्गा तथा नेन्नों के अंकन में चित्रकार ने बहुत ही 
सफलता पाई है । यह राजवम्पती अनेक दास-दासियों ओर सखियों 
से घिरा हुआ हैं। सामने की ओर नृत्य के दश्य में पूरी सजीववा है । 
यह नतकी की कोमल बाहुलता की प्रवाहपूर्ण लिखाई में दुशनीय है । 
नृत्य के असिभंग के कारण उसमें अस्वाभाविकता तो नहीं आई है, वरनू 
थिरकन की गति स्फुट हो गईं है, जिसके लिए उड़ते हुए वस्चों, अधो- 


श्र 


वह्तु की घूमी हुईं धारियों को दिखलाकर चित्रकार ने और भी 
सज्जीवता तल्ञा दी है। उसके चारा ओर वेखु-ताल-मजीरक वादका पर 
भी संगीव का नशा छाया हुआ है । 
चित्र का दूसरा दृश्य एक द्वा से अलग हो जाता दे। यहाँसे 
हाथी पर आसीन एक राजा सदल-बल निकल रहा हैं । उसके आगे 
अनेक अश्वाराहियों का खड्गधारियों की मुद्वा में वीरोचित दप स्पष्ट 
लक्षित होता है । सारा समाज बढ़ी आरन-बान से आगे बढ़ता जाता है । 
अन्यन्न कई स्थानों पर अजन्ता में सवारी के कई सुन्दर दृश्य मिलते 
हं । ऊपर एक आश्रम में भक्ति ओर ध्यान के साथ तत्व चर्चा में सग्न 
समाज का दृश्य स्फुट हुआ दं। उसमें ब्याख्यात को शान्‍्त मुद्रा 
दशनीय हु। कलाकार ने प्रष्टिका में दो झगों को बनाकर श्राश्नस के 
शान्‍्त वातावरण का अच्छा चित्रण किया हैं । इसी दृश्य से सम्बन्धित 
चिन्न में हम महाजनक को घोड़े पर बाहर जाते देखते हं । यहाँ पर 
भी बेसा ही समाज है । घोड़े के आगे शंख बजाने वाले की ऊुद्गा में 
पर्याप्त थरोज हैं । 
इसके बाद हमें समुद्ग-्यात्रा एवं डलके उपरान्त जहाज टूटने का 

दृश्य दीखता हैं जिसमें भय्र की झुद्दा बहुत ही सुन्दर रूप में अंकित 
हु । 

हली गुफा को बाई मित्ति के बीचोंबीच पद्यपाणि बोधिसत्व का 
जगस्मस्तिद्ध चित्र है । ऐसा जान पड़ता हे अजन्ता में बोधिसत्व चित्रा 
की संख्या कम -स-कस एक दजन अवश्य रही होगी जिनमें श्रधिक्लांश 


लि 25] 


श्र 
डे 


हाथ, कहीं मावपूण आँख । 
यहाँ बाधिसत्व की ल्िखाई में चित्रकार ने हमें उस असीस विश्व- 
बढ़े स्ासथ्य से स्फट किया है जा बोधिसत्व का स्वभाव 
ि की भाव-सग्न आँख जंसे किसी ऊँचाई (स्वग) से 
देखने के कारण नीचे ह्ुकी हुईं हं, मानों सारे संसार की ब्यथा को 
दूर करने के लिए वे उत्सुक हैँ । उनका आकार इतर आक्ृतियों से 
बढ़ा है, जिससे उनकी विशिष्टता का ज्ञान होता हैं । सवॉपरि हैं 
उनकी किचित भंगिमा जिसकी अटूट रेखाएँ दृष्टब्य हें --जिसे दर्शाने 
के लिए चित्रकार ने डनकी रत्नों वाली सेल्ही को शून्य में वनिक लहरा 
दिया हैं । इसी प्रकार वल्लयय की फहरान में भी सजीवता है । उनके 
तीन शिखरों वाले भारी मुकुट, गले से मोतियों की माला, जिसमें 
स्थूल-मध्येन्द्र-नील भी है, की चमक दिखाने में चित्नकार ने पर्याप्त 
कौशल का परिचय दिया है। फल्नतः यह चित्र श्रजन्ता के सवश्रेष्ठ 
चित्रा में से है । 
यहीं एक दृश्य, ईरानी दौत्य के नाम से प्रसिद्ध है, इसमें हमें एक 
राज-सभा में मध्य एशियाई, सम्भवतः ईरानी बस्त्र विन्यास में कुछ 
आक्ृतियाँ दीखती हें । उन्हें लेकर कुछ विद्वानों ने तो यहाँ तक कल्पना 
कर ली है कि यह पुल्केशिन के दरबार में ईरानी दौत्य का चित्रण है । 
परन्तु अजन्ता में अन्यत्र भी अनेक ईरानी तरहों के उदाहरण मिलते 
हैं जो वहाँ पाटन के अलंकरण में प्रयुक्त हुए हैं । इस प्रकार जान पड़ता 
है कि उस काल में पश्चिमी भारत से ईरान या मध्य एशिया का जो 


र्४ 


व्यापार एवं कूटनीतिक सम्बन्ध था उसके कारण बराबर सांस्कृतिक 
श्रादान-प्रदान चलता रहा होगा एवं एक के कलात्मक वरह दूसरे की 
चिन्नकला में अ्वतरित होते रहे होंगे । हमें अजन्ता में हो अ्रन्यत्र 
(देखिये आगे) गान्धार शेली से प्रभावित बुद्ध-चित्र मिलते हैं। यह भी 
अस्वाभाविक नहीं कि यह किसी जातक या अवदान आदि का दृश्य हो | 

अजन्ता की अन्य गुफाओं की भाँति पहली गुफा में भी पाटन पर 
अनेक सुन्दर श्रलंकरण हें। वस्तुतः उनसे सारे मण्डप की पाटन भरी 
हैं जिसके बीच-बीच में रंगों की पद्टियाँ दे देकर एवं उनके बीच 
आयताकार विभिन्न स्थान निकाल कर ये आलेखन बने हैं, जो कई 
दृष्टियों से बड़े महत्त्वपूण हैं | खेद हैं कि न तो उनका समुचित संरक्षण 
हुआ है, न सफ़ाई । उनके प्रकाशन की बात तो दूर है। ऐसी 
अवस्था में उनमें से कितने ही खिरते जा रहे हैँ | अतः उनमें से एक- 
एक की प्रतिकृृति तो अविल्लम्ब तयार हो जानी चाहिए, जिससे देव- 
दुधिपाक से यदि उनका मूल नष्ट हो भी जाय तो कम से कम डनके 
सोंदर्य का एक चयन तो बतमान रहेगा । 

दूलरी गुफा की बाई भित्ति पर बुद्ध-जन्स सम्बन्धी कई चित्र आते 
हैं जिनमें सवप्रथम राजमहल का दृश्य हें, वहाँ शयनागार में सम्भवत 
महामाया देवी सो रही हईं, उनके निकट दो-तीन दासियाँ बेटी हें। 
कथा हैँ कि उन्हेंने स्वप्न में एक द्वाथी देखां । यहाँ एक सफेद गोल 
आकृति अंकित हुईं है, इस प्रकार प्रतीक रूप में चित्रकार ने इस कथा 
का निरूपण किया है। इसोी प्रकार दूसरे दृश्य में हम तुषित स्वर्ग में 
बोधिसत्व को पाते हैं, सिंहासन में दोनों ओर सकर की सुन्दर आकृतियाँ 
हैं जो अजन्ता के अन्य आलेखनों से पुष्ट हें । बोधिसत्व के हाथ धर्म 
चक्र मुद्रा में ह॑ं जिसकी डंगलियों को लिखाई अत्यन्त सुन्दर है । उनकी 
मुखमरुद्वा में पर्याप्त गाम्भीय हैं और उनकी स्थिर इष्टि चिन्तन 
प्रगट करती है । इस प्रकार उनकी आकृति से हमें पर्याप्त श्रद्धा उत्पन्न 
होती है । उनके पाश्व में कई आक्ृतियाँ ससंभ्रम बेढी हें जिनमें दो 
बहुत ही भक्तिपूण टकटकी लगाए उन्हें देख रही हैं और दो बहुत 
ध्यानपूर्वक उनके उपदेशों को सुनती जान पड़ती हें। उनके पीछे दो 
चामरग्राही ब्यक्ति हैं जिनकी संगिमा दुशनीय है। 

दूसरे दृश्य में हम महासाया ओर शुद्धोदन को पाते हें, जहाँ 
सम्भवतः उक्त स्वप्न की चर्चा चल रही है । राजदम्पती और दासियों 
की भंगिमाएँ सुन्दर हैं। सम्भवतः सामने वाले दो व्यक्ति वे ब्राह्मण हैं 
जिन्होंने स्वप्न का महत्व बताया होगा । दाहिनी ओर कोने पर 
महासाया की भाँति ही रत्न-भूषणों से सज्ित एक आकृति खस्भे का 
सहारा लिए खड़ी है। 

यह आकृति अपने भंग के कारण लतिका जसी है। उसका एक 
पर बढ़ी स्वाभाविकता से मुढ़ कर खम्मे पर टिका हुआ है जिखसे 
उसका मध्य डससे तनिक दूर हो गया है फलतः शरीर का ऊपरी भाग 
खम्से से सटा हुआ, उस पर आवृत्त है । क्वचित भ्ुुकी हुईं गदंन उसकी 
कोमलता प्रकट करती है। उसकी उँगलियों की मुद्रा से जान पड़ता 
है, जेसे वह किसी गणना में ब्यस्त है । इस प्रकार यह आकृति अजन्ता 
की सर्वोत्तम आक्ृतियों में गिनी ज्ञाती है | 
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अगले दइश्य में हम नगर के बाहर डउपवन में शाल वृद्ध छो डाल 
पकड़े मायादेवी को उस रूप से पाते हं जंसी बाद ग्रंथों के अलुसार 
इृश्य की कल्पना है।नवजात बुद्ध को इन्द्र ने अद्दण कर लिया है | डपवन 
के बाहर द्वार पर संतों की भीड़ लगी दे । उसकी रत्न-पेल का इश्य 
जीवन्त दे । उनमें विचित्र-विचित्र आकृतियों से अजन्ता के चित्रकार 
की विल्क्षण सूऋ-बूक, कल्पना-शक्ति का पता चलता है । 

दूसरी शुफा की बाई भित्ति पर जो मुख्य आलेखन रह जाते हैं 
उनमें पहले विदुर पंडित जातक की चित्रावली आती है । अजन्‍्ता में 
हमारे भाग्य से थोड़े चित्र बहुत कुछ सुरक्षित बच रदे हें उनमें से यह 
एक चित्रावली है । इसके बाद ही रुरु जातक की चित्रावत्ली थी जो 
अब नामाशेष रह गई है। हम यहाँ कथा एवं चित्रों के विस्तृत 
विवरण का ल्लोभ संवरण कर इसकी दो-तीन प्रसिद्ध आकृतियाँ का ही 
वणन कर संतोष कर लंगे । वस्तुतः इन चित्रों में हमें बढ़े ही संपंजन 
भिलते हैं जिनमें एक-एक में बीसों आक्ृतियाँ हैं । उनमें से प्रत्येक की 
व्यक्तिगत विशेषताओं, प्रकतिय .को बड़े ही श्ल्िष्टात्सक ढंग से 
खित्रकार ने उरेहा दे । नमूने के लिये यत का इश्य लीजिये। इसके 
संप'जन में--प्रत्येक आकृति को जुदाने मं--चित्रकार ने दृश्य की स्वासा- 
विकता न जाने दी है । अर्थात इसी प्रकार वाली बाजाब्तगी के रहित बंठकों 
में जैसे लोग स्थान ले लेते हैँ उसका ठीक-ठीक चित्रण यहाँ दीखता 
है । यह बैठने वालों की मुद्दाओं से और भी स्पष्ट हैं। इसमें से एक 
का शरीर पासे फेंकने में आगे को बढ़ा हुआ देख कर चित्रक्ार की 
सरीक्षणत शक्ति का पता चलता हैं। इस दृश्य में घोड़े के मांसल 
शरीर का भी बहुत अच्छा चित्रण हुआ है । 

बीच में घिदुर पंडित की सवारी का दृश्य सी अपनी पुष्ट लिखाई 
के कारण दृष्टब्य है। यहाँ हम कृप्णवण हस्ती का संभ्वतः पहली 
बार दशन करते हैं। जिस प्रकार सवार विदुर पंडित धीरे-धीरे आगे 
बढ़ रहे हैं। उनके पाश्व में एवं आगे घोड़े पर कई इतर आक्ृतियाँ 
हैं। इसके आगे नंगी तलवार लिए हुए पदाति सेना का एक जत्था 
चल रहा है | यह दृश्य का सर्वोत्तम अंश माना जाता दे । इस जोरदार 
अ्ंकन में हम आगे बढ़ने की पर्याप्त गति पाते हैं, उनको सुद्वाओं में 
झोज विद्यमान है। इनमें «गी तलवारों की चमकोली नीली रेखाएं 
और चेहरों वाले ढालों की प्रधानता है। इस प्रकार अनायास ही एक 
तरह पेटन उपस्थित हो गया है जो दृश्य की भयानकता बढ़ा देता दे । 

अन्ततः इसमें मूला झूलती हुईं एक राजकुमारी का भी सवेग 
तित्रण बहुत प्रसिद्ध हुआ दै। चित्रकार ने उसके कोसार सोन्‍्दर्य का 
तो चित्रण किया ही है, उसकी स्वाभाविक श्राँखों के चित्रण में कमाल 
कर दिया दे । 

दूसरी गुफा की दाहिनी भित्ति पर पूर्णावदान को कथा भी सुरक्षित 
है । इसका भी अधिकांश बचा हुआ है, जिसमें शूपरिक के ब्यापारिक 
केन्द्र, वहीं के समुद्व व्यापार आदि के दृश्य उपस्थित होते हैं। श्री 
याजदानी के अनुसार हम यहाँ कुछ भक्तों की भीड़ में सम्मवतः पूण 
को बुद्ध के दृशन करने जाते देखते हैँ। इस चित्रावल्ली के अतिरिक्त 
श्रजन्ता में सर्वत्र बुद्ध के पीछे प्रभा मण्डल का अंकन हुआ है फिर 


7 इस 


नवस्बर १६४४६ 


भी इस सन्त के चारों ओर जुड़े ऋूमाज में भक्ति ऋायना पर्याप्त स्फुद 
नीचे पूछ के भाई भविल को रूझुद् यात्रा का दट्य हं। यहाँ 
तूफान समुद्र का चित्रण आत्ंकारिक रूप से हुआ है । रद 
आक्ृतियाँ भी हैं । समुद्ध की क्िखाई आवतित रेखाओं के समूह से हुई 
हैं। यह शेली हमें भरहुत शेली से पान की लिखाई प्रयुक्त हुई 
। 


दूसरी ग्रुा का सखवात्कृष्ट चित्र गुफा के दाहिनी दीवार के सिरे पर 
ही हैँ । यह अपने विस्तृत बण विधान, पुष्ट आलेखन, भाव भंगिसाएँ 
और सर्वोपरि अत्यन्त मासिक इश्य के कारण यह चित्र बहुत प्रसिद्ध 
हो चुका हूँ । यह चित्र काफी टूट फूट गया हैं। फलतः इसकी 
अधिकांश सुखाकृतियाँ अन्तर्द्वान हो चुकी हैं। फिर भी इस दशा 
में भी उसके प्रत्येक भाव से हम परिचित हो जाते हैँ वस्तुतः अजन्‍्ता 
के आलेखनों में एक पुसी भाषा प्रयुक्त हुईं हैँ जो बिना बोले ही हमें 
चित्रकार का सारा संदेश सुना देती दे । डसको कसौटी के लिए प्रस्तुत 
चित्र को लें । यह दृश्य यों तो अनभिज्ञात है पर हम छान्तिवादक 
जततक में इस प्रकार काशिराज द्वारा सुन्द्रियों के वध का वशन मिलता 
हैं। एक बार एक क्रूर काशिराज के रनिवास की स्त्रियाँ बोधिसत्व का 
उपदेश सुनने, उसे सोता छोड़ कर चली गईं । उन स्त्रियों को अनु- 
पस्थित पा राजा क्रोध से पागल हो उठा ओर जब वे वापस श्राई तो 
उनके एवं बोधिसत्व के वध की आज्ञा दे डाली । बोधिसत्व उस जन्म 
में क्ञान्तिवादन मुनि थे आदि, आदि । यहाँ इसके विपरीत इतना ही 
कि बोधिसत्व को मुनि के रूप में न अंकित करके राजस्‌ रूप में 'कित 
किया हैं, जेसा अजन्ता में ही हम कई बार देख चुके हं । 

इस प्रकार इस इश्य में नीचे वाला दृश्य पहली घटना से सम्बंधित 
होगा जिसमें बोधिसत्व के आश्रम में हम राजस्त्रियां को पाते हैं । अतः 
दोनों चित्रों की आक्ृतियाँ बहुत ही खंडित हें, श्रतः दोनों में श्रक्ृतियों 
का सामंजस्य स्थापित करना कठिन हैं। इस चित्र में दो आक्ृतियाँ 
बहुत ही विशिष्ट कोटि की हैँ। एक आकृति तो एक वृद्ध सिषछु की 
ह जिसको आँखों में सारे संसार का अनुभव ओर उससे जन्य निराशा 
एवं अवस्था सभी प्रतिफलित हो रदे दें । उसका बायाँ हाथ ठोड़ी से 
चिन्ता की मुद्रा में टिका हुआ दे ओर दाहिना इस प्रकार धूमा हुआ 
हु, मानो सब कुछ नष्ट हो गया हो । इस ब्याख्या के अनुसार कला 
प्रेमियों ने इसे राजदूत संत्री आदि बना दिया है जो किसी स्ंनाश 
को सूचना दे रद्दे हें । परन्तु यह सब वेराग्य सूचक मात्र ही जान पड़ता 
है। उसके पीछे खम्मे का सहारा लेकर एक सुन्दरी खड़ी है जिसको 
देह की कोमलता डसकी भंगिसा एवं घूमे हुए चेहरे से कलकती हें । 
सब से विलक्ण तो उसकी भाँखें हें जो इस दृश्य की ओर घूमते हुए 
चुड़ान्त तक पहुँच गई हैं, मानों श्रब वे वापस घूमना ही चाहती हों । 

ऊपर के दृश्य में बड़ा भयानक वातावरण है । एक दीघवपुष राजा 
सिंहासन पर बेठा है जो अपने दढ़ हाथों में तलवार लिए एक कोमलांगी 
का वध करने पर उद्यत है जो परों पर गिर-गिर कर क्षमा याचना कर 
रही दे | राजा के दद॒ शरीर की तुलना से सुन्दरी का कोमल वषु 
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अनिनान चयन न नीनती भक 


आप है हो 
आख जनम प्राथला आर दाखत्द का साव है बनने की सदा एवं फमक 
प्‌ जी अल्प भाद लक आल हट अमल लक न 
का ससप्ण करने का भाव बढ़ा हो स्वानाविक बना हे | यह चिन्र 


कक 


अजन्ता के विशिष्ट आल्लेखनों में रखा जा सकता हे 
की रेखाएं सपाटे से सीमाओं का अतिक्रमण करती हुई अनायास चली 
जा रही हैं। फलतः रेखाओं की जसी स्वल्पता इस चित्र में हे वेसी 


भारतीय इतिहास के चित्रों में दुलभ है | अंगों ... तल दिखिलाने के 
लिए उनका समुचित अयोग हुआ है । श्रतः दो-तीन रंगों के प्रयोग 
से ही चिन्रकार ने सजीवता की समुचित सृष्टि कर दी हैं । दो-एक 


रेखाओं से वस्चों की सिलवर्ट दिखलाना वह नहीं भूला एवं खत्वाट सिर 
को चेहरे के रंग से भिन्न बनाने के ल्षिए उसने तनिक भीदी है। 

नवीं ओर दसवीं गुफाएँ अपेक्षाकृत पूववर्तो जान पड़तो हैं जेसा 
उनके वास्तु से स्पष्ट है । दुसवीं गुका में एक शिलालेख है जिसे विद्वानों 
ने दूसरी शत्ती ई० पूर्व का सान लिया है। नवीं और दसवीं गुफा के 
चित्रों में बहुत साम्य है श्रोर वे. समकालीन जान पड़ती हैं। इतना 
ही नहीं तत्कालीन मूत्तियों एवं वास्तु की शेल्षियों से इनकी निकटता है। 

नवीं गुफा में इस प्रकार के जो दृश्य हैं उनमें मुरेठा जिनमें आगे 
लट् टू जेसा निकला रहता है जिसे कम्बु कहते हैं बाँधे पुरुषों का एक 
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दल चित्रित है। हमें आंध्र मूत्तियों में ऐसे सुरंठे मिलते हैं। यह अपने 
भारी एवं चौखूँटे चेहरों, मोती की मोटी साला जिनमें चौखूटे टिकरे हें, 
कान के बड़े-बड़े आमुपण, हाथों में मोढे कड़े, कमर में डेढ़ गाँठ वाल्ले 
कमरबन्द आ्रादि से, एवं निकले पेट से तत्काल्लीन आंध्र मूत्तियों के ही 
निकट नहीं हैं वरन्‌ उनसे प्राचीन यक्ष मूत्तियों की परम्परा भी विद्यमान 
है । गुफा में घुसते ही बाएँ हाथ कुछ लेख भी हैं जो ई० पू० की 
लिपि में जान पढ़ते हैं । 

यह दल एक स्तृए की ओर बढ़ रहा है जिसका तोरण तत्कालीन 
परम्परा में हु | स्तृप भी अ्रधवृताकार हे, पिछुल्ले स्तूपो को भांति उखसें 
ऊँचाई नहीं । अन्य वस्तुओं पर गजधडाकृति छुतें हैँ । यह सब ई० पू० 
की विरायतायें दें । 

एन चित्रों के अंकन्र में भी कुछ विश्वेषताएं हैँ जो डन्हें गुप्तकाल्लीन 
चित्रा से अलग देत हं । उनमें कुल तान-चार ही रंगों का प्रयोग 
पीला, हिररोंजी, हरा आदि । फलतः बरण विधान 
दीं प्रायः सभी चेहरे एक से हँ जिनमें एक 


हा जम बव्तः करन दमन 
व्यस्क्ति क। दूसर से अन्दर करना कंठिन हे, जिन्हें हम अब्यक्तिवाचक 


हुआ नकी शाँखें भी मावशून्य हें । इस प्रकार छाया पुरुष की 

आँदि हमारे सामने जड़े हो जाते हैं । यह भी लक्ष्य करना अज्ुचित 

न होगा कि यहाँ हाथां और शंठों पर सिन्दर द्वगाने की प्रक्रिया 

मिलनी दे जो गुछकाल् में भी मिक्कती है | ऋहदीं-कर्हीं सील खा जाने 

के करण यदि वह्द रंग फौोझका व काला पढ़ गया है तो विद्वानों ने 
४ 


रे डर ब ज्ञा श्र गेल 0 88 कं बंका 
यथाथवादी हुआ है जा भरहुत वाली शली से भिन्न हँ। भिन्न-भिन्न 
वृक्चों के संद्भ से यह बात ढीक-दीक होती है। दसवीं गुफा के 
छुदनत जातक की चित्रावल्वी में यह बहुत ही स्फुट हुआ दे । यहाँ वन 


के कई सुन्दर दश्य आते हें जिनके बीच एक कसलवन में बोधिसत्व 
गजराज छुद॒न्त के रूप में विहार कर रहे हैं। यहाँ हाथियों की मुद्रा 
शोर उनके स्वभाव का बहुत ही मार्मिक चित्रण किया है । ऐसे में ही 
काशिराज के भेजे दो व्याघ शभ्ाते हैं, जो आइ़ में खड़े यह सब देख 
रहे हैं । अन्तततः उनका मन भी विधल जाता है और वे गजराज के छः 
दाँत मात्र लेकर लोट पढ़ते हैं । काशी को रानी उन छुः दाँतों को देख 
कर मूछिंत हो उठती हे---उसने पूवजन्स का अ्तिशोध जो लिया था । 
ऐसे करुण वातावरण को चित्रित करने की हमता अजन्‍्ता के ही चित्र- 
कार में थी | खेद है हमारे देशवासियों ने अपने नाम खुरच-खुरच कर 
इनका अधिकांश नष्ट कर दिया दै। यहीं श्याम जातक के सुन्दर 
चित्रथे। 

इन पृववर्ती चित्रों के अतिरिक्त नवीं-दुसवीं गुफाओं में कुछ गुप्त- 
कालीन सुन्दर चित्र भी हैं। दसवीं गुफा के खम्भों पर खड़े हुए बुद्ध 
की कई आकृतियाँ बच रही हें--इनकी आँखों से सहज करुणा का 


आजकल 


भाव टपकता है। इनमें दो एक गान्धार शेली की भी हैं। यह परिचमी 
भारत का उत्तर-पश्चिस से सीधा व्यापारिक सम्बन्ध होने के कारण ही 
जान पड़ता हैं । 

सं,लहबीं गुफा में गृप्तकाल के विशिष्ट चित्र प्राप्त होते हूं । इस 
गुफा के खम्सों और उनकी घुड़ियों की आकृतियों में भी विशिष्टवा 
है जिनमें हम तत्कालीन मूर्सियों के स्श्र४|्ठ नमूने देखते हैं। जान 
पड़ता है इस गुफा के ओर सन्रहवीं गुफा के निर्माण का काल हमरे देश 
का स्वर युग था। खेद दे कि सोलहवीं गुफा के कई महत्वपूर्ण चित्र 
बुरी तरह नष्ट हो ग+ हें | इनमें छुद्ध का तुषित स्वर्ग से अवतरण और 
सुतसोम जातक के चित्र आते हें। ये चित्र नष्ट न हो गये होते तो 
गुप्तकालीन अच्छे चिन्नों में रखने योग्य थे । यहाँ हरित जावक सम्बन्धी 
चित्र भी इसी कोटि के थे । 

सोलहवीं गुफा का सबसे असिद्ध अंकन 'म्रियमाण रानी? के रूप 
में प्रकट होता है । यहाँ नन्‍्द की परित्यक्ता पत्नी की विरह व्याकुलता 
प्रकट हुईं है। डसकी कमल जेसी आँख व्यथा से मु दी जा रही हैं, 
उसका सुख मुरझा कर कुक गया दे ओर उसका सुडौल शरीर जैसे आपे 
में नहीं है--वह निढाल हुआ जा रहा है। सारा ऐश्वय, सुन्दरी 
सखियों का कुंड, उसे तविक भी स्वस्थ करने में समथ नहीं । वस्तुतः 
सारा समाज चिन्ता में ढूबा हुप्रा दै--प्रत्येक के सुख पर दुख, निराशा, 
भय के भिन्न भिन्न भाव बहुत ही अच्छी तरह प्रऊुट हुए हैं । इसके 
पाश्वे में ननदु के धम परिववन को कथा, इस हृद्यविद्दारक दृश्य से 
निरपेक्ष चल्नती रहती है । 

इसी दृश्य में केले के वृक्ष बनाने में उसकी छुकुमारता ठथा हरी- 
तिमा प्रकट करने में चित्रकार ने कमाल दिखल्लाया है। अजस्ता में 
अन्यन्न एक स्थत्न पर केले का और भी श्रच्छा अंकन हुआ दे, जिसमें 
उसके नये पक्षों का घुमाव, उसके जीण-शीण पुराने पत्त दोनों के अंकन 
में चित्रकार ने समान रूप से रस लिया दे । 

यहीं बुद्ध उपदेश का दृश्य हे जो प्रिफिस्स के काल तक काफी 
बचा हुआ था । पर अब अधिकांश खिर चुका हे । इसमें बुद्ध की शान्त 
स्मित झुद्दा एवं उपदेश के रस में निमग्व श्रोताओं की आक्ृतियाँ 
दुशनीय हैं । 

सोलहवीं गुफा में अन्य दृश्य हैं । सुज्नाता का खीर अपण, गृह- 
स्याग के पूर्व वाले चार दृश्य, सहामाया का स्वृप्त । अन्तिम चित्रावल्ना में 
श्राकृतियाँ बहुत ही सुप्ठु बनी हैं, उनकी आँखों में एक सप्रपणीयता 
है--वे चुपचाप हमें कुछ कह जाती हें । 

सत्रहवीं गुफा के चित्र अजन्‍्ता के सर्वश्रेष्ठ आल्लेखनों में से हें पर 
खेद, इनका वहाँ तक अंश नष्ट हो गया है, जहाँ तक हमारे कौवुकप्रिय 
देशवासियों का हाथ पहुँच सकता था, अन्यथा यहाँ हमें दो एक 
बोधिसत्वों की ओर सम्पूण आकृतियाँ मिलदीं, जिनके अरब मुकुट 
और पृष्टिकाएँ बच गई हें । सोभाग्यवश इन्हीं पृष्ठिकाओं में एक स्थान 
पर दिव्य गायकों का समुह बच रहा है जिसकी आदर संसार के सब- 
श्रेष्ठ चित्रों में गणना की जा सकती है। यह दृश्य इस गुफा के बाहर 
ही बना दे और प्राय: इसके द्वार के ऊपर ही स्थित दे । इसमें एक 


नवम्बर १६५६ 


के डड़ने का ऋाब 7र रा और सान मे 
तन्‍्मय गंदद को मुख मुद्रा--डसकी तनिक संकुचित सलाह, हिलते से 
आठ एवं अधम दी आँखें बनाने में चित्रकार ने अनूलपूर्व सामिकता का 
परिचय दिया दे और परिचय दिया दें निसरग-निरीक्षण का उसके साथ 
अन्य समाज के चित्रण में भी विशिष्दता हँ--जेंसे लता की भाँति 
घूमी हुई डस सहिला का जो वेणु बना रही हैं । 

द्वार की दूसरी ओर पाटन पर उड़ते हुए एक समूद्द में एक गंधव की 
धृमी हुईं निश्चल आँखें और सुडोंल मुखसंडल में अजन्ता के चित्रकार 
की विशिष्टता प्रकट होती हैं । इस प्रकार यह अ्रजन्ता के सुन्दर भ्रालेखनों 
में से है । उसके आगे बढ़ने की गति में, डसका आभूषण पीछे की ओर 
तनिक ऊुक गया है जिससे चित्र की स्वाभाविकता और भी बढ़ जादी 
है। उसके हाथों में संजरिक है--जिनके कारण डसके हाथों की झुद्रा 
चित्रकार ने इस भाँति रखी हैं, मानो अरब वह ताल देना ही चाहता है 
फलतः ताल की एक लय॒ सी बंध गईं हैं। उसकी कोमल डँगलियों 
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बा | शाह // "जा ००७ ४“ म नि 
अजन्ता : (धुफा संख्या १७ में) संगीत वादक 


द्छ अर च | 
की सुड्ान में एक प्रस्फुटित होते हुए कमल का भान होता है ! इस 
प्रकार सचमुच यह चित्र अजन्ता के सवश्षष्ठ आल्लेखना में से है 


सन्रहर्वी गुफा के द्वार के ठीक ऊपर प्रमालाय में लीन कई दम्पतियों 
के चित्र हैं।ये मांगलिक माने जाते थे अतः द्वार पर इनका आलेखन 
आवश्यक होता । परवर्ती काल में इन्हीं के स्वलित रूप में हमें मध्य- 
काल्लीन मन्दिरों के वास्तुओं पर अश्लील अआकृतियाँ मिलने लगती 
हैं। यहाँ इन आकृतियों में ऋगार के विभिन्‍न पक्षों को रुकुद करने 
में कल्लाकार ने बहुत सफलता प्राप्त की 


छ. 
विद 


यहीं अलिरद में एक ओर एक राजदम्पदी बेठे हैँ उनकी आग 
प्रसासव से छुक्री दूसरी आर वे अपने अनुचरा के बाहर जा 


रहे हैं | सार इश्य में जीवन उच्छालत 
सन्नहवीं गुफा के भीतर भी कई 

हनम एक स्थान पर राजद्वार पर संगता की भीड़ 
सिन्‍म-भिन्‍न चेहरे बनाने में चित्रक्रर ने विशेष छूमता प्रकट की हू । 
डस काल में साथुआ के कस-कंसे रूप हाते थ इस जानने का भी यहद्द 


 रह्मा हू । 
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बड़ा अच्छा सावन हू। यहां ठष्द हाथा नलगिरि के नुसनस का दृरुय 


क हि छ [सात शी को 
इस गुफा म॑ छुदनत जातक हैं आर हु का जातक जिस्म बन के 
विन 2 नडा जक.. टिया पक स्पक द््प्रा द््द्ररी न ध्ा ०० ब्यः  ह है 7 अभी 2028 बुक पप्ययाक 3 उनमनन करत. पा बनना ८ 
सुन्दगयर द्ररुय झार अच्छा साइकाड हे | इसा काट हक चत्र हब जाूनक ऋक 
रा पं सरोवर में हंसों की चएाए जिशेद ऊूए से ८ॉव पाई, रन 
हूं! इसमे सराबर से हंसा का चेष्टाए, विशेष रूए से ८ाव उेलाय, ऋरद 

निकाल मंह ग्योले अंत बा पयफाए मनियर प्‌ मे लचयडे 

नक्राल झु हू प्याज कयनत हथा का चअद्टाएु बचाव रूप बे लच्य ढ़ | 
०4 हा सा सह आह ४2 तय कक जा 5०५.» कु किन्मका कक अकमाकी किल्‍+० ३६ 4ऋ आइए, 

यहा साता-पुन्न का लांक बश्नत चन्न है | लराबान बुद्ध दुखुत्य 

प्‌ 
न हे ! 


वह साना भिज्ञा 
आकृति के सामने 


हैं। इस अकार चित्रकार ने दिखाया है कि 
ब!लक राहुल ह, जिसे वे बुद्धदव को अपि 
के पास राहत से बढ़ कर काच सी सेंट 


यशोचरा के हाथों म॑ एक 
हैं । उस अकिंचन स्त्री 
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यशोधरा के प्यास नेत्र चुद को अपलक देख रहे हैं, उनमें सारे 
जीवन की व्यथा छिपी हुई है | दूसरी ओर, राहुल ससंभ्रम बुदछ्धदेव 
को निहार रहा है, जा इस प्रथम दृुशन के समय स्वाभाविक ही था। 
सन्रहरवी गुफा में अनेक जातक आते हँं--जेले श्याम जातक, झूग 
जातक, कपि जातक, मत्स्य जातक, सुतसोम जावक आदि, साथ ही 
आते हैँं--बुद्ध जीवनी के अनेक दृश्य, जसे श्रावस्ती का चमत्कार, 
तुषित स्वग में प्रचचन, माता-पुत्र (जिसकी ऊपर चर्चा हो चुकी है) 
आदि | इनमें भिन्‍न-सिन्‍न वर्ग के व्यक्तियों के ही, नहीं मिन्‍न-सिम्न 
पशुओं के सभी निरीक्षण में, उनके स्वभावों के अंकन में चित्रकार ने 
अदभुत ऋमता दिखलाईं हु। पर इनमें भी 'ेस्पन्तर जातक! के 
आलखन में तो चित्रकार ने कमाल कर दिखलाया है। इसमे मिम्न- 
सिन्‍न अवलरो पर आए हुए भिन्‍न वर्गों के चित्रणों में कल्पना की 
अदूब डबरता है, इल जातक के विस्तृत क्षेत्र में उसे राजमहतल, नगर 
पंत आदि के अंकनों का अवसर भी यथेष्ट मिला दै। 
भूमि में सानव श्राकृतियाँ अयनो-अपनी जूमिकाओं का निर्वाह 
हमें गज सभा का दृश्य मिल्नता है| इसमें केशप्रसाधन 
करती हुई एक सखी का सुड़ कर दशक को ओर देखना अपने लालित्य 


कि | 
के कारण लोक प्रल्तचिद्ध हो चुका हें। दुसरे दृश्य में घूमघास से 
न्‍ः 6... #+ न 


राजा ढी सवारी निकल रही छू । इस भोइ-भाइ से आगे बढ़ कर दस 
उस्न ऋश्य पर पहुंचते ह जो चुडान्त माना जा सकता है। यहाँ हम 
वश्वान्तर को वापस वेश में पर्णंकुटी के भीतर 
।ने अपनी द्ानबृत्ति के कारण अपना सब कुछ प्याग 
दया था । एल अवसर पर एक ब्राह्मण उपस्थित हंाता है | अजन्ता 
के कलाकार की ऐसे लोगी मंगते ब्राह्मण! के प्रति क्‍या प्रतिक्रिया रही 
होगी, यह इस बअ्ाकृति से स्पष्ट है । यह अधथे खल्वाट व्यक्ति, दाढ़ी 
भी हफ्तों से बढ़ी है, दाँत निपोर कर वेश्वान्तर से उनकी एक सात्र 
निधि उनके दो कोमल कुसारां की याचना कर रहा दे | सचमुच, 
अजनन्‍ता का चिन्रकार 'सुन्द्र' को बनाने में दही सफल न था, डसे 
असुन्दुर' के निर्माण में भी उतना ही आनन्द सिलता था। 'सुन्दर' और 
असुन्द्र' के द्वंद् से बह ऊपर उठ गया था । 

उधर मांसल, प्रियदृशन ओर पितृ *्क्त कुमार वेश्वान्तर 
को ओर इस प्रतोक्षा में देख रहा है कि ये कब्र दथाज्ञा द्‌ 
आर में कप उसे पूरी करू । 

यहीं मातृपरोषक जातक के भी अंकन हैं, जहाँ बोधि- 
सत्व अरने अंधे माता-पिता से बिछुड कर बंदी हो गए 
थ्रे। अन्तिम दृश्य सें वे फिर आ मिलते हैं । उनके माँ- 
बापअपनी सूडा से उन्हें सहला-सहला कर अभ्रपनी 
प्रसन्नता प्रकट कर रहे हैं। हाथियों के स्वभाव एवं अंधे 
माता पिता के स्नेह दोनों को एक साथ इस प्रकार व्यक्त 
करने में अजन्ता का अज्ञात कार्तिशेष कल्लाकार कितना 
सफल हुआ है । 


(गुफा संख्या १) 
। स्नान 


अजनन्‍्ता : 
राजा 


सतन्रहवी गुफा में ही एक स्थल पर युद्ध का बदा संकृात्ति 
ग्राता ह--संभवतः यह किसी अवद'न से सम्बन्धित है। इसी प्रकार 
ने खयानक 
आकृतियां के अंकन में पूरा रस लिया है । इनसे ले अनेक आक्वनियाँ 
अकबर के समाश्रय में बने हम्ज़ानामा चित्रों में परन्परा से चको आई 
है। उसी के साथ-साथ कलाकार ने सुन्दरियों की आकृति में उनके 
तन की कोमलता प्रकट करने में कमाल दिखलाया हैं। संभवतः इन 
तन्वंगियों के भंगिमायुक्त खड़े होने के आल्ेखन में वह सबसे बाजी 
मार ले गया है । 
अजन्ता की कुहु अन्य गुफाओं में भी उन्कृष्ट चित्र हे, पर उनके 
वणन का लोभ संवरण कर हस यहाँ के आलंकारिक तरहा (पेट) 
पर कुछ कहना चाहेगे। अजसन्ता के चित्रण विधान में इनका भी 
महत्त्वपूर्ण स्थान है और ये प्रायः सभी गुफाओं की पाटनों खम्भों को 
ढेके हुए हैं | खेद है, इन आल्वंकारिक तरहों का न तो सम्भुचित संरक्षण 
हुआ है, न प्रकाशन, न अध्ययन । परन्तु इनके द्वारा चसनन्‍्कारी 
लिखाई, अ्रभूतपूव कल्पना के कारण हम चितन्रकार के हृदय के बहुत 
निकट आ सकते हैं। उसका सन कसा खिलवाड़ो रहा होगा-यह 
इन्हीं से ज्ञात होता हैं। इन आलेखनों में सब कुछ कल्पित हु, सब 
कुछु जीवन से दूर है फिर भी हम उसे जीवन से निकाल नहीं लकते । 
उसमें कमत्न के कोमल मणाल की भाँति हमारा मन भी चारों ओर 
भटकता रहता हैं, कहीं अन्त नहीं पाता, कहीं टूट नहीं पड़ती | इन 
आलेखना का मेर॒ुदझ्‌इ कमल हें । उसके साथ-साथ अनेक प्रकार जल्ल- 
जनन्‍्तु आते हैं, सब डसखी प्रकार आलंकारिक रूप घर कर, श्रटपटी 
भाषा में, फिर भी उसका अपना साधुय, शिशु की स्खलित, अटपटी 
बोली जेखा । स्वयं कमल्न भी बहुरूपी को भाँति न जाने कितने रूप 
घर कर हमारे सामने प्रकट होता रहता है. और रस की, सोद्य की वह 
धारा अजस बहती रहती हे । स्वप्न के इस लोक की अनन्तता अविच्छिन्न 
' चलती रहती द् । 
भ< 5 ५८ ५८ 
अजन्ता की इस परिक्रमा के अ्रन्त में वहाँ की चित्रशेली के 
सम्बन्ध में भी कुछ कहना आवश्यक हो जाता है। प्रायः पुराने विद्वानों 


| 
ह्वें। 
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जातक की छुक 2२व 


ह शेली का नाम दिया है | उसके पत्न में एक तक दे कि इन 
खित्नों का विषय बौद्ध धरम से सम्बन्धित है । पर हम क्रिस्ी कृति के 
विषय के अलुसार शेलियों का नामकरण नहीं करते । हम “बुद्ध चरित! 
या यशांधरा! को बौद्ध शत्ती में नहीं मानते । भिन्न-भिन्न मववलस्बी 
राजाओं की प्रशस्तियाँ तचत शेत्रियों में नहीं। वस्तुतः शंली विशेष 
काल वा विशेष क्षेत्र से सम्बन्धित होती द। अतः अजन्‍्ता के चित्र 
गुप्त शलती के अंतगत हैं । 
है भी अनुमान उपस्थित किया जाता हे कि ये चित्र उनवों 


है 


सिक्तआ के बनाए हुए हं जा अजन्ता मे रहते रहे होंगे । पर जसा हम 


न ये 
ने इस बा 


ऊपर के वनों में दख चुके हैं, ये चित्र डस युग की सर्वोत्तम कल्ला- 
कृतियाँ हें, इतना ही नहीं वे संसार के सर्वोत्तम चित्रों के समकक्ष 


उहरते हैं | ऐसे चित्र इतर जनों द्वारा संभव नहीं, इनके सजन में सारे 
जीवन की तपस्या मी अपेकछित है, ऐसी प्रवाहयुक्त रेखाएँ, चारु वर्ण 
विधान ओर स्वोपरि भाव ब्यंजना चित्राचार्यों द्वारा ही संभव हे। 
निश्चय ही इन चिन्नों को बनाने में गुप्त युग के सवश्रेष्ठ चित्राचार्यों ने 
योग दिया होगा । 

सचमुच, अजन्ता जसे सोन्दर्य के सागर को शब्दों में बाँध 
सकना असंभव सा है । करुणा, भक्ति ओर सोन्दर्य की यह त्रिवेणी 
हमारी नई कलाओं का पथ प्रद्शन करे । 





नवम्बर १६४६ 


४३ 








भारत का नया मानचित्र 





सत्यरेव विद्याह्न॑ंकार 


“भारत की एकता सबसे बड़ी चीज़ है । राज्यों के पुनविभाजन का सवाल कितना ही महत्त्वपूर्ण क्यों न हो, पर आखिर पहला 
सव्राल सारे भारत का है। अगर पूरा भारत आगे नहीं बढ़ता तो उसके हिस्से भी आगे नहीं बढ़ सकते । अ्रगर भारत आगे बढ़ता हे तो 
उसके सव हिस्से भी आगे बढ़ते हैं। हमें यह समझ लेने की ज़रूरत है कि संसार के सभी बड़े राष्ट्र अपनी एकता के बल पर ही आगे 


बढ़े हे | के 


श के स्वतंत्र होने के बाद नो वर्षो की अवधि में उसझा ज्ञो दूसरा 
मानचित्र तैयार किया गया है वह पहली नवम्बर १६२६ को सृत्त रूप 
घारण कर रहा हैं। स्वाधीनता प्राप्ति के बाद भारत का जो प्रथम 
मानचित्र बना था, उसको 'रक््तहीन क्रान्ति! कहां गया था ओर इस 
नए मानचित्र को नव-निर्माण कहना चाहिए । दोनों प्रयत्नों 
का लच्य एक ही हैं, किन्तु दोनों की प्रक्रिया सर्वधा भिन्‍न है। 
€६२९ या ६०० देशी राज्यों को भारत में शान्तिपूवक विल्लीन करना 
विश्व के इतिदाल की एकाक्ी घटना हैं। अपने देश के नवीन मानचित्र 
तेयार करने के इन दोनों प्रयस्नों के महत्त्व को ठीक-दीक आँकने के लिए 
अंग्रजी राज की रीति-नीति की पृष्ठभूमि को समझना आवश्यक है। 
वास्तविकता यह दे कि भारन में अंग्रज़ी शा के शासन काल में 
प्रान्तों का विभष्जन घुणाक्षर न्याय से कुछ स्वतः ही हो गया था। 
उनके पीछे कोई स्पष्ट आदश अथवा ध्येय नहीं था केवल शासन 
की सुविधा ओर अपने राज्य की सुरक्षा की फोंजी कारवाई के लिए 
वर्तमान स्थिति को यथापूव बनाए रखने में ही अंग्रेज़ राजनीतिज्ञ 
अपना कल्याण मानते रहे । १८४७ की राज्य क्रान्ति के विफल हो 
जाने के बाद कम्पनी के हाथों से शासन की बागडोर जब मद्दारानी 
विक्टोरिया के नाम से पालियामेंट को स्रॉंपी गईं तब केन्द्र को सुदृढ़ 
बनाने की नीति अ्पनाई गईं थी । लेकिन १८५७ की राज्य क्रान्ति का 
प्रत्यच्ष अनुभव रखने वाले अंग्रज़् राजनीतिज्ञों ने केन्द्र को सुच्द न 
बना कर प्रान्तों की इकाइयों को प्रथक रखने पर ज़ोर दिया। उनका 
कहना यह था कि फिर दुबारा समूचे भारत में कोई भी देश-व्यापी 
राजनीतिक आन्दोलन शुरू होने की सम्भावना नहीं रहने देनी चाहिए। 
केन्द्र के सुद्ढ़ बनाने में उनको बसा होने की आशंका थी । प्रान्तों 
की इकाइयों के प्रथक रहने पर प्रान्तीय आन्दोलनों को दुबा सकना 
कुछ कठिन नहीं हो सकता था । सम्भवतः यही कारण था कि देशी 
राज्यों के सम्बन्ध में उनके अस्तित्व को समाप्त करने की लाड 
डलहौज़ी की नीति का परित्याग करके उनको भी बनाए रखने में 
अपना हित समझा गया । परिणाम यह हुआ कि भारत का मानचित्र 
मुख्यतः दो लाल-पीले रंगों में रंग दिया गया और पीले रंग में 
दिखाया जाने वाला भारत २६२ से ६०० हिस्सों में बंटा हुआ था | 
इन दो संख्याओं का प्रयोग हम इसलिए कर रहे हैं कि अंग्रेज़ स्वतः 
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ही अन्त तक यह निणय नहीं कर सके कि भारत में देशी राज्यों की 
टदीक-ठीक संख्या ओर स्थिति क्या थी ? वे उनके लिए न तो किसी 
एक शब्द का अ्रयोग और न उनकी कोई स्पष्ट व्याख्या ही कर सके । 
१8४२६ में नियुक्त को गई बटलर कनेदी ने उनको संख्या ९६२ 
बताई तो साइमन कमीशन के बाद नियुक्त की गईं संयुक्त पाजिया- 
मेंटरी कमेटी ने उनकी संख्या ६०० स्वीकार की थी। एक ओएर 
८४,०७१ वर्ग मील का काश्मीर और ८२,३१३ वग मील का हैदराबाद 
था तो दूसरी और २०२ ऐसे भी राज्य थे जिनका क्षेत्रफल १० वर्ग 
मील से भी कम था | नरेन्द्र मंडल के सदस्य होने का अधिकार 
रखने वाले केवल १८८ राज्य थे और १२० वे थे जो मिलकर इसके 
लिए १२ सदस्य चुन कर भेव सकते थे । 

१६३९-३६ के शाह सुधारों में फेडरल शासन योजना का 
ढाँचा तेग्रारा कर उनको पहली बार शासकीय दृष्टि से भारत में 
सम्मिलित करने का एक हलका स्रा प्रयत्व किया गया था, परन्तु 
उसको सफल बनाने के लिए राज्यों के सम्बन्ध में डोर ढीली छोड़ दी 
गईं थी उसके बाद साइमन कमीशन, संयुक्त्र पालियामेंटरी कमेटी, संघ 
शासन योजना, गोलमेज़ परिषदों, शिमला सम्मेलन, क्रिप्स मिशन, 
मंत्रिमंडल सिशन और अंत में १६४७ के भारत स्वतंत्रता विधान आदि 
के जो भी प्रयत्न किए गए उन सब सें उनकी स्वतंत्र सत्ता स्वीकार की 
गई ओर यहाँ से जाते हुए उनकी वह सावभोम्त सत्ता जो इंग्लैंड के 
बादशाह में निहित मानी जाती थी, डनको इस रूप में खौटाई गईं कि 
भारत की राष्ट्रीय एकता ४९० यथा ६०० टुकड़ों में विभाजित हो 
जाती श्र उसका राजनीतिक संगठन सुदृढ़ बनना असस्भव हो जाता। 
डाक्टर पट्टामि ने ठीक ही कहा था कि अंग्रज्ञ यहाँ से जाते हुए 
उस चिड़ियाघर का दरवाज़ा खुला छोड़ गए जिस में ५६२ या ६०० 
शेर बन्द थे। इन परिस्थितियों में भारत के लौह-पुरुष सरदार पटेल 
द्वारा भारत की एकता का निर्माण विशेष महत्त्वपूण है। 

श्री पंत द्वारा निर्मित दूसरे नवीन मानचित्र का महत्त्व भी डससे 
कुछ कम नहीं दे। इसके तेयार करने में लगभग पौने तीन वर्ष का 
लम्बा समय लगा है और जिस विवाद, वितंडा, रोष, असंतोष, विरोध 
तथा बवंडर में से गुज़्रना पड़ा है वह भी प्रसव-वेदना के समान 
असहा पीड़ा पैदा करने वाला सिद्ध हुआ है। कांग्रेस अध्यक्ष श्री ढेबर 
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ने ढीक दो कहा है कि इस सहान प्रयत्त के विरोध में जो लज्ाहपद 
इश्य डपस्थित हुए डनसे एक बार तो कांग्रेल के संगठन की जड़ ही 
हिल गई । कांप्रसियों में जो ईर्ष्या, हु घ, वेसनस्य तथा कलह उत्पन्न 
हुईं उससे उसके सारे ढाँचे के द्वी अस्त-व्यस्त होने का संकट उपस्थित 
हो गया, निहार-बंगाल-डड़ीसा तथा बम्बई-महाराष्ट्‌ -युज़रास में ओर 
पंजाब आदि में भी “सूच्यग्र नव दास्यामि? की जिस मनोबृत्ति का 
प्रदु्शन किया गया वह कितनी अजुदार, संकीण दथा दूषित थी, हसारे 
बहुत से देश-भाइयों को अपेक्षा तो उन देशी नरेशों ने ही कहीं अधिक 
उज्ज्वल देश-भक्ति का शानदार परिचय दिया और यद्द बता दिया कि 
सदा बदनाम किए जाने पर भी देश सक्ति का वे कैसा सुन्दर चित्र 
उपस्थित कर सकते थे। “अन्त भत्ता सो भला” तथा “बीवी ताहि 
बिसार दे” की नीति से काम लेते हुए अब हमें सविष्य का चिन्तन 
करना चाहिए 
पहले सानचित्र की समीक्षा यदि देशी राज्यों के विक्लय की 
इष्टि से की जाती है, तो दूसरे मानचित्र की समीक्षा दूसरी पंचवर्षीय 
योजना की इष्टि से को जानी चाहिए ।| हम अपने राष्ट्र का चहुँसुखी 
विकास अथवा निर्माण करने में छूमे हुए हैं। देश का भौगोलिक 
मानचित्र उसके लिए विशेष सध्व रखता हैं । यह ः 
है जिस पर खड़े होकर निर्माण का सारा कार्य किया आना है। क्‍या 
ही श्रच्छा होता यदि यह मानचित्र दूसरी योजना के तेबार करने से 
पहले ही बन गया होता। दूसरे आराम चुनावों से भी बहुत पहले 
यह सानचिन्र बन जाना चाहिए था । तब संभवतः इतना वितंडा व 
बवंडर खड़ा न होता। दूसरी पंचवर्षीय योजना के प्रक्राश में इसकी 
सम्तीक्षा करने से पहले उन सिद्धान्तों अथवा आदुर्शों की थांडे में 
चर्चा कर लेनी आवश्यक है, जिनको इस सानचित्र के लिए स्व्रीकार 
किया गया है । 
सबसे बड़ा काम यह किया गया है कि जिन ऊँचे आदर्शो और 
सिद्धान्तों का प्रतिपादन हमने अपने संविधान में किया है, इस मानचित्र के 
तयार करने सें उनका पूरी तरह अनुसरण किया गया है। स्वतन्त्र 
राष्ट्र की राष्ट्रीयशा और नागरिकता के तत्त्व सवोंपरि हैं। किसी भी 
कारण से उनको अ्रवज्ञा या भ्रवद्देलना नहीं की जानी चाहिए । घम , भाषा, 
संस्क् ति, पुराना इतिहास, सम्प्रदाय, जन्मगत जाति और प्रादेशिकता 
तथा ऐसे ही कुछ श्रन्य तत्त्व हैं जिनके भावावेश में आकर प्रायः इन 
सहत््वपूण मूलभूत वत्तों की डउपेत्ा कर दो जाती है। भिन्न-भिन्न 
राज्यों का मोह राष्ट्रीयता के सम्मुख क्‍या महत्व रखता है ? इसी 
प्रकार धम, भाषा, संस्कृति, पुराना इतिहास, सम्प्रदाय तथा जन्मगत 
जाति आदि के तत्व यदि नागरिकता के बन्घु-भाव की भावना में बाधक 
होते दें तो वे अपना महत्त्व खो देते हैं । इस मानचित्न में पहली बार 
स्पष्ट रूप ले यद्द स्वीकार किया गया है कि ऐसे किसी भी तत्व अथवा 
भावना को प्रश्नय नहीं दिया जा सकता जो राष्ट्रीयता एवं नागरिकता 
के विपरीत अश्रथवा उसके लिए बाधक हों । यदि बम्बई की सरह बिहार 
और बंगाल के साथ उड़ीसा का भी एकीकरण हो सकता, दत्तिण के 
राज्य भी वयोवृद्ध राजनीतिज्ञ श्री राजगोपालाचार्य के परामश के 
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अनुसार एक माला में पिरोये ज्ञा सकते और पंजाब में सिख व हिन्दुओं 
में मतभेद की घटाएं न उमड़तीं तो राष्ट्रविरोधी इन वत्त्वों को सदा 
के लिए दफ़्ता दिया गया होता । फिर भी उन पर जो घावक चोट की 
गईं है उसका महत्व कुछु कम नहीं है । राज्यों के गठन में उनको 
सिद्धान्त रूप में स्वीकार नहीं किया गया है । शासन की सुविधा, 
देश की खुरज्षा, आर्थिक साधनों की सुलभता और विकास कार्यक्रमों 
की अनुकूलता ही वे झ्ुख्य तत्व हैं, जिनके आधार पर राज्यों का गठन 
अथवा निर्माण किया जाना चाहिए और इस मानचित्न में किया गया 
! राष्ट्रीय एकवा के हित में शाखत ओर राजनीति को महत्त्व न देकर 

प्रधानता राष्ट की ही रखी गई है । 

दूसरा काम यह किया गया है कि विभिन्न राज्यों के अस्वाभाविक 
अन्दर को जहाँ तक सम्भव हुआ, दूर कर दिया गया। राज्यों का 
क, ख और ग॒ श्रेणियों में विभाजन ओर राज्यपाल, उप-राज्यपाल, 
राजप्रमुख तथा झुख्य आयुक्त आदि की व्यवस्था केवल श्रन्तरिम काल 
के लिए को गई थी। उस सबका अंत करके एक ही सरीखी 
ब्यदस्था, केन्द्र शासित क्षेत्र के अपवाद के साथ कर दी गई है। जो 
इकाइयों आर्थिक इृष्टि से श्रश्नतुल्ित, वित्तीय इृष्टि से दुबल और 
प्रशालकीय एवं राजनीतिक इष्टि से अध्थिर थीं उनकी समाप्ति कर 
दी गई है । | 

भाषा व संस्कृति सम्बन्धी कुछ ऐसी भावनाएँ और विकास 
सम्बन्धी कुछ ऐसी शआवश्यऋताएँ हैं जिनका आदर करना उचित समका 
गया ओर उनके लिए विभिन्न राज्यों में विभिन्न योजनाएँ स्वीकार की 
गई दैं। पंजाब में क्षेत्रीय योजना, बम्बई में क्षेत्रीय विकास बोड और 
तेलंगाना तथा आन्ध्र में पंचवर्षीय संधि डसी के परिणाम हैं। अल्प- 
संख्यकों की भाषा, शिक्षा तथा नीकरी आदि के सम्बन्ध में डच्चित 
संग्ज्श रखे की जो सिफारिश की गईं उस पर भी पूरा ध्यान 
दिया गया हे। 

राज्यों के घुनगठन की इस सम्पूर्ण प्रक्रिया में भारत संघ की 
सर्वोच्चता का निरन्तर ध्यान रखा गया है। राजनीति तथा शासन आदि 
के सम्मुख उसको अवहेलना नहीं की गई । १ नवम्बर १६३९६ से पूव 
भारत के मानचित्र में २७ राज्य थे। उनके स्थान में राज्य पुनःसंगठन 
आयोग ने १६ राज्य ओर सीन केन्द्रीय शासितक्षेत्र रखने की सिफारिश 
की थी । यह अत्यन्त संतोषजनक समझा जाना चाहिए कि अब केवल 
१४ राज्य ओर ६ केन्द्रीय शासित प्रदेश रद्द जाएँगे । जम्मू और कश्मीर 
की गणना इन राज्यों में करके गत वर्षो में हुई घटनाओं से प्रगट होने 
वाले इस तथ्य को स्वीकार कर लिया गया दै कि कश्मीर भारत का 
अविभाज्य अंग है। हैदराबाद की सवंथा अस्वाभाविक रचना का कई 
सो वर्षो के बाद अन्त किया जा सका है और नगर के महत्त्व की रक्षा, 
उसको आनन्‍्प्र राज्य की राजधानी बनाकर पूरी तरह कर दी गई है। 
बंगाल और जिहार के बीच पेदा हुए अप्रिय विवाद का जिस प्रकार 
अन्त किया गया दै उसको भी अन्त में सब पद्चों ने स्वीकार कर 
लिया है। नए मानचित्र में नए राज्यों की स्थिति निम्नलिखित 
होगी--- 
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गासी आम चुनाव ओर दूसरी पंचवर्षीय योजना की ब्यवस्था 
इस नए मानचित्र के अलनुरूप करनी होगी। कुछ निर्वाचन छेंत्रों 
पुनव्यवस्था करके आगामी आस छुनाव सहज में कर लिए 
दूसरी पंचवर्षीय योजना के सम्बन्ध में भी कोई असुविधा पेंदा न होगी। 
श्री नेहरू का क्षेत्रीय परामशंदान्री समितियाँ नियुक्त करने का 
सुझाव इसके लिए अनुकूल परिस्थिति पेदा करने में विश सहायक 
होंगा | बड़ी-बड़ी विकास योजनाञश्रों, विशष॒तः जल-विद्यव सम्बन्धी 
नदी घाटों योजनाओं के सांग सें सबसे बड़ी बावा विशभषद्न राज्या 
की सोमाएँ हैं । उदाहरण के लिए चम्बल बाँध यजना ग्वॉलियर, 
इन्दोर, उदयपुर तथा कोटा के विभिन्न देशी राज्यां में एकमत न॒दोने 
के कारण कारय में परिणत नहीं की जा सको थीं ओर इनमें से कोई 
भी राज्य अकेले उसका निर्माण नहीं कर सकता था। राजस्थान और 
मध्य भारत निर्माण के बाद भी दोनों राज्यों के बीच उसके सम्बन्ध 
में काफ़ी समय तक बिचार-विनिमय होता रहा । भ्रन्त में दोनों राज्यों 
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सब्य भारन के साथ 
ननाए मां इसणा। प्रकार 
ले ब्पभभान के कारण काफा समय गक हइककी 
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राउयों के विर्माश के 
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सिद्ठान्स को 
 मसद्भान्स अपनाया 
डू उद्योगा के विकास की दृष्टि से भी इस 
लिवाय समझा गया । दण्षिण में कोयले 
लिए दश्ििण अकाद ज़िले में 
इंशीय योजना प्रारम्भ की गईं है, 
आर खाद बहुत बढ़ी मात्रा में पदा की 
तब कहीं अधिक लासप्द बनाया जा सकता 
राज्य में परिणव किया जा सकता 
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मध्य प्रदेश के वश ज्ञ राज्य के निर्माण से उल्॒में शामिल होने वच्ले 
चारो राज्या का मो विकास हो गया है, डसकी इस अलग-अलग 


राज्यों के लिए ऋत्पना की नहीं को जा खकूती थी । बिन्न्य की खाने 
हाकोशल के संदान, भोपाल की डबरा भूमि और सध्य 

सारत का अद्योगिक छेंत्र श्रव अपने पूरे यावन को ग्राप्त हो सकेगा 
अन्य राज्य भी प्रगति एवं विकास के पथ पर पूरी तेज़ी से अग्रसर 

हा झकंगे | 

यह कभी नहीं मुलाया जाना आहिए कि राष्ट्र का मानचित्र उसकी 
झोर इस देह को ज्ाप्मा उप्तमे रहने बाली 
वास्तविक लच्य जलता की डब्नति एव प्रगति होना 
चाहिए । अपनी एंचवर्धीय योजराओं हारा हम नथ-बिश्वाण के जिस 
| हैं, उसका लचय जनता की चहुँसुग्डी उश्चति एबं विराल 

करना है | पहली योजना के लक्ष्यों को शिस ढंग से पूरा किया गया 
छू अभिमान अजुभव कर सकता हैं | घिश्यापत 
रखा चाहिए कि घुसरो योजना के लब्य ओर भी अधिक शान से पूरे 
किए जाएंगे और उससे हमारे हृदव में आत्सम-विश्वास तथा स्वाभिमान 
की भादला आर भी अधिक मात्रा में पढ़ा हो सकेगी, परन्तु यह्द सब 
निभर है हमारे हृदयों की एकता पर | केबल मानचित्र में दिखाई 


गई गएकता झानसिक एकता के बिना नि्ञोष् बसो रहेगी। पिशुला 


अनुभव हसारे सामने हैं| मध्य भारत में इन्दहोर तथा ग्वालियर और 
विध्य प्रदेश में बधेलखणड तथा बुन्दुललखरूड की संकीणता पर इम 
विजप शाप्त नही कर सके | नए मानचित्र का निर्माण करके यदि 


पंजाब में हिन्दू खिख आपस में घुल-मिल कर एक न हो सके और 
बम्घई में खहाराष्ट्री व गुजराती दो तन एक सन न हो सके तो हमारा 
भविष्य कभी भी उज्ज्वज्ञ नहीं बन सकता। मानसिक एकता का 
सम्पादन करके अपनी भौगोलिक एकता को साथक बनाना हम सबका 
परम कठतंच्य है । 


०] 


तमिल कहानी 


ध्र्ध्या दी वेला 


ति० ज० श्गनाथन 


“बस्ती के पब्छिम में बहती है नदिया, 

पक्की है पोखरिया,--ऐ चंदी, रो चंदी !”! 
अब चितह्रप्पन को यह गीत याद आता है । बरगद के नीचे और 
पग्रामदेवता के सामने खम्पन्न होने वाले “हरिश्चन्द्र ताटकझृ! में चंद्रमती 
(शैब्या) अपने मालिक ब्राह्मण से सबिनय पुछुती--“बाबा, बेटा मेरा 
'लोहितासन! (रोहिताश्व) प्याल से सड़पता हे, थोड़ा पानी दिलाइए, 
बड़ा पुनन होगा !? झट तेश में आकर वह भूसुर कह देता : “पे चंदी । 
इस बस्ती के पच्छिस में नढ़ी बहती है. और छाक्र पानी से भरी एक 
पोखरिया भी है | तुम वहाँ जाकर अंजुली मर सि्क एक ही अंजुली 


पानी लेकर बेटे का पिला आओ |” वहू हसी अलग के मील का 


चरण था | 
पक ० १ पक न न 2 25 गकलो न  उजे सन क्रि शाला 
हर साज्ष उस दुह्ाव। बॉटक मे बकलछा दंड, मूछ आई छा 
९६ के दते दे वापस दप्पे बा) स् म द्दातरदत द्वान्नाश राशाध्ात्रप 
हाथ जे जेब को आर कुतंड का अआअंल-दांका खाकर ब्राह्मण रच दशक 
5 ३ हु 0० कक रवि थक 7 ९. नमक न सजर था; गत 
कक पाट' दान का हक पम्प बड़ घर व धूप ऋकऋरूष जल कहर हि। था ; चहल 
हा 0 
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खिज्नप्पन सानों चनन्‍ठ्रसती! के सेघ के लिए हो जअनन्‍्सा हो, प्रॉद्वणय 
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दे 

उठती । सूरत भी [ग एुक अत्यन्त सुन्दरी युवती 
ही समझ खेते । उसे लोगों ने उस्त पचवर्णो दोता छी उपाधि दे दी 
थी । सचमुच बसी ही दमक ओर वसा ही सल्लोनापन उल्लके 
चेश और अभिनय में था। इसी कारण उसका नाम भी पंचवर्णी 
चित्नप्पन! पड़ा, फिर धीरे-धीरे पंचवरणम्? के नास से लोग डसे पुकारने 

लगे । घर में वह चिह्नप्पन था, ओर बाहर पंचचणम । 
वह ज़माना अब बीते सपने का-सा हो गया। देहात में नाच 
ओर नाटक का दौर ऐसा चलता रहता कि रोज़ पी फटने के साथ ही 
बह विराम पावा ओर आठ रातों तक अबाध गति से यह समारोह 
चलला रहता । केवल “€रिश्चन्द्र नाटक” ही नहीं, श्रीकृष्ण लीला, 
राम नाटक, प्रह्माद्‌ चरित---इन सब का अभिनय इसी सप्ताह में होता । 
कुछ गाँवों में नाचने ओर नाटक खेलने का काम एक जाति विशेष के 
लोग करते हैं, पर इनके गाँव में वह बात नहीं है । करीब १२६ एकड़ 
ज़मीन वाले सुत्त करुष्पन और उसकी बराबरी का चिन्नप्पन दोनों ही 
नृत्य नाटक में शामिल्र होते हैं, तो ओरों की बात ही क्‍या ? गाँव- 


घ्८ 


गाँव की अपनी-अपनी रीति-नीति है। इनके गाँव में कूसाडि' 
(नाटक्िया) कह कर किस्ली को नीची नज़र से देखने को प्रथा नहीं हे। 

मसत्त करुप्पन और चिलन्नप्पन दोनों ने मिलकर ही नाटक को सेयारी 
की | मच करुष्पल की जीस गाने का नाम लेते ही असहयोग कर 
बेठती, ओर लेक्चर की ऊुलकड़ियाँ छोड़ने लगतीं। इसलिए बनजारा, 
सेली, चेहियार, मोदी का सोदागर, बाह्मण, हलुमाद, नृलिंह इत्यादि 
पात्रों के अभिनय में वह सफल होता था। 'िह्नप्षण को कोयल की 
कूक को भी मात कर देने वाला सीढा सुशीक्षा कण्ठ प्राक्ष था। युक्ती 
का-सा मधर-कोमल स्वर और लता-सी लचीजी देह बात चिन्नप्पन 
को सदा नल्लंसगाल चन्द्रमती, यशोधघरा, झीठा देवी शादि स्थ्ी पात्रों 
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के खूब में अभिनय करने का सोका मसला काठदा घा ) 
लिन मिल रह झहु शॉप लक बम कर कक न शा हे (५ कृए 
झतस कठप्पन की कोट ग शापगसक्ोओ इक उणुल का च्याएं कश्ती 
(4 न 
कर ० धन मा आगर शादी किक झी्‌ | ध्ज्‌ झप्पन से 
था । सका इंड तुकतुएं था के आऋगर ब्यांदा ऋहऋूँझूा आअप्पन ख 
हर 9 (० कक... डर कटा कुन अनेक 25 ॥ओक पान 2 न टन शा आक के नक है. न 
हो करूंगी । उसको इस सहन अप्यल्ाबा का ऋनाइुए किसी ने नहीं 
कह ला जी एक न गे श्र 5 डे - 
किया । पिता जी एल्लतिश्वार जी अद्धलम आर बढ़े आईं सुत्त 
ध्् 
पर फेक 
करुप्द थे सब इस सम्बन्ध के प्रस्ताव से पूरी एाशह सन्तुध्ट थे । 
न मी किला कप कप कला कर । ऊझा-लाप दोनों उसे छोड 
थर से ध्चंज्ञपरन इंकसाहतला! अदा था[॥4 जशाज दाना उछ हक 
गा ४ ् बी ब्रा प्रा क्श्ने 7८ लिए फषाप्ण पट र स का नि 
गए हूं । घर का दृखभालदा करन व छाए कऋदारणए राज़ कूद छुआ! हें | 
2 का >>» ्जॉ. 5 75 अप ब्द्ञो न फ््जा शत र्म्न्दो 5 बे | के 
गम्मछलम को व्याइने हे चेन्चप्पण को कोई एतर।ज़ जहाँ था। फिर 
दा आला फाउफ्ो पाला दर 0 न्ना लग भा नमक नमन 
झा ऊब कादुए का बात इदला, बह काहे के ४ छा हृचाज्ा कश्फे 
प्‌ 


हक 4 


अपना भाग्य न सराहने वाला युवक शायद ही हो | फिर ? चिह्नप्पन 
के पास क्या रुपए की कमी थी कि वह परिवार-पारून में असमथ हो ? 
नहीं, यह सब नहों । वह बच्चे संछोची स्वनाव का था। शादी की 
बात उठाते ही, उसे शरम घेर लेती थी । शेंगमलम को पाने के लिए 
वह लालायितव भी था, फिर भी उस लजोलेपन के कारण चार-पाँच 
साल तक वह टालता ही रहा। उसकी यह टाहमटोल एक बड़ी 
मूखंता साबित हुई । ज़साना क्या उलटेगा ? आदमी ही उलट जाता 
है । ओर आदसी के ही स्वभाव, वचन विश्वास सभी बदल जाते हैं। 
कभी स्वाथ वश, कभी अभिमानवश और कसी हठवश । चिन्नप्पन और 
मुत्त करुप्पन के बीच में डनके स्नेह-सौजन्य सें वही डल्लट-पल्नट आ 
गईं * ऐसा सनमुटाव हुआ कि उसके दूर होने की भी आशा नहीं रही । 

शेंगमलम के लिए दूसरी जगह वर हूँ ढ़ा जाने लगा, और बात- 
चीत चलनी भी आरम्भ हो गईं | पर वह अपनी घुन की पक्की थी । 
वह साफ बच्चा चुकी थी, “में चाहे सूने गले वाली ही रह जाऊँ, मगर 
किसी अन्य को अपने गले पर मंगल-सूत्र बाँधने नहीं दूगी।!?? बह 


आजकल 


र॒ भर की लाइली लड़कों थो । कोई ज़बब्दब्ता दुसर के पाय ड्घक्र 
6“ [३४ ् फ्क (कि 
शादी नहीं कर देना चाहता था । मगर चिह्षप्प्ल से ब्याह ऋरने क॑ 
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आशा भी उस छोड़ ही | अपन बाए ऋण भाई के 
खिलाफ वह उससे ब्याह करती भी कसे ? चिह्ृप्पत भी अपने इश्सन के 
घर की लड़की को चादे प्राणप्यारी ही क्‍्यां न हो, बलान से 
विवाह कर लेने के पन्च में नहों था। अतः डसने भी अपनी शादी की 
बात किल्ली को उठाने नहीं दी । 
५८ %< > 

आज, यह सन्ध्या की वेला कितनी मनोहर दें। इस 
बेला में, डख अतीत सब्ध्या की स्थृतियाँ चिन्नप्पल के मन मे उमड़ 
रही हे। 

आह ! उस दिन की सन्ध्या कितनी डरावनी थी । आज इस चला 
में मंगल दीप जल रहा हैं । इसकी आभा मन । 
दूर करने घाली है । रजवाभ चॉँदर्नी बरसाते हुए चाँद भी निरूत्द 
जुका था। क्या इसी वेला की दरह भब्य ओर मोहक थो 
की सन्ध्या ? बिजली की कडकड[हट और वर्षा को मुसलधारा से 
संकुल उस सन्ध्या की याद आते ही देह कॉँप उठती हैं। चिह्नप्पन 
एक क्षण के लिए अपनी कंपकेपी दबा नहीं सका । 

आज उस भयावनी सब्ध्या को कितने ही साल बीत गए । आज 
से किदने ही वर्ष पूव चोक्कारय देवी के रथोत्सव के समय ही वह सब 
बखेड़ा खड़ा हुआ । उस दिन को सन्ध्या गाँव में स्नेह-सोजन्य के दृढ़ 
बन्धन को शिथिल बना चुको थी 

इनके गाँव में सब काम अजीब ढंग से हुआ करते हैँ। आम 
देववा के छुलूल के लिए बढ़ा रथ तेयार करना है और उस 
पर रंग-बिरंगे कपड़े बाँच कर उसे लजाना हैं। इस तरह पूरी तेयारी 
झोर सन्रावट के होने के बाद रथ को बाहर निकालना तक दुर्वार 
होता है | उस भारी भरकम रथ को रस्सी बाँध कर खींचना ही जुलूल 
के लिए आसान तरीका है, पर इस सुगम प्रणाली के ल्लिए गाँव वाले 
ही नहीं, वह ग्राम देवता भी सहमत नहीं थे। अगर रघख्खी से रथ 
खींचने की कोशिश शुरू हो गईं, तो बस, किसी गाँव वाले पर देवता 
का कोप आ गिरता और वह कुचल जाता, यह कौन जानता है ? 

इस कारण देवता के उस बड़े रथ के दोनों ओर अजगर की तरह 
, दो लम्बे-मोटे डण्डे बाँध दिए जाते हें । इन दोनों डण्डों के अलग- 
अलग नाम थे, एक का 'शिल्लाडण्डा? दूसरे का 'कागडण्डा! । हैं तो 
दोनों ही काठ के, फिर भी शायद्‌ एक का वज़न ज्यादा रहा होगा 
और दूसरे का कम, इसी से उनके वे नाम पढ़े होंगे | गाँव की चारों 
बीथियों में रहने बाले लोग अपने लिए डण्डों का एुक-एक भाग चुन 
लेंगे और डण्डों के चारों भागों पर कन्धा देने के लिए कुल सो-सवा 
सो आदमी इकटठे हो जाएँगे । जुलूस के दौरान में कहीं एक ओर 
बोक अधिक पढ़ गया तो रथ के दूसरी ओर के आदमी सहायता नहीं 
करेंगे । इसलिए उनमें रथ खींचते समय प्रतिस्पर्धा की भावना सहज 
ही फैल जाती । जब रथ का जुलूस अपनी वीथी में आ जाता है, तब 
उस चवीथी वाज्नों के उत्साह का वार-पार नहीं रहता। एक तरफ के 
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लता आ। रहा हे | मगर उस साल उस सन्ध्या 
की चेलः ने जुलूस का रथ एक ओर गिर ही गया। कोन जाने, देबी 


ष्ज्छ 


है 


हु, दूसरी ठालोी वाला के पास न तो बुद्धि दे आर न एकता 
ही | इस ह.लहूत में देवी क्‍या करेगी ! रथ के गिरते ही मुत्त करुष्पन 
ने कह दिया । रगड़ की शुख्आत इसी से हुई। रथ के गिरने में 


धाफ पक ऋष्णवरफ कुछ... का, #8। 


वह स्वयं जो उत्तर बीथी का रहने बाला दे । 

“लव देवी की इच्छा से ही होता है माई | बुद्धि और एकता उन्हीं 
लगा में नहीं रह पाती जिन में दुम्भ और घमरणड घर कर बेठते हुं !?” 
का सहज भ्रत्युत्तर था । उसका यह कहने का सलीका भी 
ही था । यह नहीं कहा जा सकता कि उसने खुद दक्खिनी 
वीथी का होने के कारण यह जबाब दिया था । 

“अपने ओर अपने आदर्मियों के किए काम तो सदा भल्रे ही 
जचगे | अगर अपना दोष पहचानने की शक्ति होती तो दूसरों पर 
अपना दोष न मढ़ते :?? 

मुत्त करुप्पन ने बेहिचक यह व्यंग्य सारा। वाद-विवाद बढ़ता 
गया जेसा कि आम तौर से इन परिस्थितियों में सभी जगह होता है । 

चिन्नप्पन ओर मझुत्त करुप्पन की मिन्नता अभी तक ओरो के लिए 
आदश बनो हुईं थी, पर अब वे एक दूसरे से घृणा करने लगे । देवी 
का रथ नीचे गिर तो गया, पर किसी को चोट त्रक नहीं लगी । दोनों 
दलों को यह खुशी मनानों चाहिए थी कि कोई भी आदमी रथ के 
नीचे दब कर सरा नहीं । परन्तु रथ क्या गिरा, दो भिन्रां की मित्रता 
गिर गई, होश-ह॒वास गिर गए। रथ को गिरना ही था, तो वह दक्खिनी 
वीथी छोड़ कर ओर कहीं गिरता, तो यह सब अंक नहीं हं।ता । वह 
दुक्खिनी वीथी पर ही गिरा जो चिह्नप्पल की वीथी थी । 

संयोग की बात है कि उसी साल राजा का पाट लेने वाले 
रामलिंगम की आकस्मिक झृत्यु हो गई और राजा का पाट लेने के 
लिए नया आदमी हू ढ़ना पढ़ा । उस साल जब बरगद के नीचे 'सत्य- 
वीर हरिश्चन्द्र' नाटक खेलने का आयोजन हुआ दो यह चर्चा चली 
कि शमजलिगम के अभाव में चित्नप्पन ही राजा का पाट भीलेले। 
चिहन्नप्पन ने यह सुझाव स्वीकार कर लिया । 

“पक दिन का नाटक है ओर उसमें भी 'ससान-कांड' ही अधिक 
है । सिर्फ नाम भर के लिए एक राजा रहे, तब भी काम चल जाएगा । 
इस ज़रा से पाट के लिए किसी नए नौंसिखुए को रख लेने में क्या हज़ 
दे?” यह सुत्त करुपपन का प्रतिवाद था। 

“यह केसे होगा ? चन्द्रमती और हरिश्चन्द्र का विवाद तो खास 
रंग जमाने का दृश्य है। राजा हरिश्चन्द्र के लिए अच्छे अनुभवी 
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आदमी को ही जरूरत है | तभी नाटक में बल आएगा ।”? चित्नप्पन ने 
अपने सत की पुष्टि को । 

“ज्ञाटक का ज्यादा समय चन्द्रमती-बिलाप में ही चला जाएगा और 
उसे कस करना भी मुश्किल है। यह अच्छा होगा कि राजा ओर रानी 
के विवाद को थोड़ा कम कर लो ।?” 

स॒त्त करुप्पन का यह हठ चिहन्नप्पन को नागवार ज़रूर लगा, फिर 
भी अपनों नाखुशी प्रकट न करता हुआ वह बोला--“ देखेंगे उस वक्त 
भ्रभी क्‍यों इन बातों में डलझे 

यह विवाद रथ के नीचे गिरने के पहले हुआ था | अब इस घटना 
के साथ मुत्त करुप्पन ने डसकी गाँठ भी जोड़ दी । रथ के मिरने के 
सिलसिल्ले में जब बात बढ़ी, तो मौका पाकर सुत्त करुप्पन ने कह दिया--- 
“हाँ, भाई । तुम्हीं एक बेकसूर आदमी निकले | इसीलिए न तुम 
कहते हा कि राजा भेष को तो भी तुम्हीं हो ओर रानी शेष के लिए भी 
तुम्हीं हो ।7 

अब चिह्नप्पन से अपने अरमान का यह अपमान सह! नहीं गया 
तो वह तुरन्त बोल उठा--“योग्यवा और सामथ्य रखने वाला व्यक्ति 

हर भेष के योग्य सिद्ध होता है । डरना तो उसी को चाहिए जिलकी 
जीम का जल्लाकर भी गाने लायक नहीं बनाया जा सकता ।” 

मुत्त करुप्पत के पास भी तीखा जवाब मौजूद था। वह बोला--- 

“क्या ओरत भेष धरने से सब कुछु आ जाएगा ? राज़ा का सेष ओर 
बन जाने के समान सहल नहीं ह। भाई यह देवी के रथ के डंडे को 
कन्घे पर रख कर उछुलने का-सा खेल नहीं द्वे ।” 

बाव बढ़ गईं । ईश्वर की कृपा से दोनों में हाथापाई की नोबत न 
आईं। इन गाँव वालों में अगर हाथापाई की नोंबत आ जाए तो हँसिए 
और फावडे तक चलने लगेंगे । पर चिह्नप्पन इस हब्शीपन से दूर 
था | मुत्त करुप्पन स्व्रभाव खे ही बढ़ा गुस्सेल और रूगड़ालू था । 
वह मशहूर लख्त भी था। बात में थोड़ी-सी गरमी आने की देर हे। 
बस, लाठो घुमाता हुआ चिल्ला-चिल्लाकर ललकारे बिना नहीं रहेगा । 
जब चित्नप्पन ने स्थिति सम्भात्ष ल्ली तो लटापटी की नौबत नहीं आईं । 

पर सनमुठाव ऐसा गहरा हो गया कि दोनों ने एक दूसरे का मुह 
सक्र न देखने को कसम खा ली | 

उस साल से नाटकों का अभिनय बन्द हो चुका था । स॒त्त करुप्पन 
ओर चिन्नप्पन के पारिवारिक सम्बन्ध टूट गए और चितह्नप्पन के साथ 
शगसलम की शादी की बातचीत पर भी पानी फिर गया। 

चिन्नप्पन ने बहुत कोशिश की कि अपने सन से शंगमलस की याद 
को दूर कर दे । पर वह केसे सम्भव हो सकता था ? वह खोया-खोया- 
सा रहने लगा | छिसी भी काम में डसका जी नहीं लगता था | पहले 
शहर में जो भी नाटक नया आए, उसे देखने चिन्नप्पन अवश्य जाता 
और मशहूर गवेयों की बेठक को तो वह कमी चुकता ही नहीं था। 
एक बार ध्यान से सुनने पर सभी गीत उसे करठस्थ हो जाते । नए 
रागों और नए गीतों में उसका लगाव और भी अधिक था। श्रब यह 
सब उसे नीरस प्रवीत होने लगा । मन बेचेन है, तो कोई क्‍या करे ? 


विकेज 


शेंगमलम उसके मानसपटल पर बार-बार आकर ऊधम मचाती 
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रहती थी । यह बावल्लापत हुटाएं न हटता था; उलटे, बढ़ता गया | 
अगर दूसरा व्यक्ति होता तो अब तक पूरा पागल हो चुका होता। 
चिन्नप्पन के पास संयम ओर संतुलन की शक्ति थी, इसलिए बह 
सम्दल्ल गया । 

चिन्नप्पन रोज्ञ उत्तर वीथी जाया करता था । कोई न कोई बहाना 
उसे मिल ही जाता। थोड़ी दूर पर खड़े होकर किसी से बातें करता, 
पर उल्ककी दृष्टि शंगसमल्लम के धर पर ही लगी रहती । मानित्ी 
शगमलस अपनी साया तक बाहर नहीं दिखाती । अगर भूल कर सड़क 
की ओर आ भी गईं, तो चिनगारो-भरी आँखों से चितन्नप्पन को एक 
बार देखकर भीतर चली जाती । डस समय चिन्नप्पन की व्यथा की 
कोई सीमा न रहती । उसके सन में यही विचार उमड़ आता--“यह 
मेरी शेंगमलम अब मुझ से प्रणा करने लग गई ? क्या यह सचमुच 
मुझे नहीं चाहती ? तब दूसरे से शादी करने को राजी क्‍यों नहीं होती! 
हमारे आपसी प्रेम की चर्चा जो लोगों के बीच चल रही है, वह 
झूठ है ?! 

ब्यथाबों किल्न मन के बदकाव में अधिक न पड़ने के इरादे से बह 
घर की श्रोर लोट चल्नता। पर दूसरे दिन भी वही बहाना, वही प्रतीक्षा 
ओर वही ब्यथा ! दिन सें कम-से-कस एक बार शेगसलम को देखे 
बिना चिह्नप्पन को चेन नहीं आता था । 

ऐसी ही हालत में एक अप्रत्याशित घटना घटी । 

५८ ५८ ५ 

पलनिश्चामि की उम्र करीब पचास को पार कर चुकी थी, तब 
डसे रतोंधी आ गई । वह झुच करुप्पन के पिता थे। यद्यपि साँक 
पड़ते ही उनको आँख भी कमज़ोर हो जाती, फिर भी उनकी चुस्ती 
और फुर्ती में कोई कमी नहीं आई थी । हमेशा कुछ-न-कुछ काम करते 
रहने की आदत उनमें थी । कभी कहीं एक जगह बेठे रहना उनसे नहीं 
होता था । उनके जता फुर्तीलापन नोजवानों में भी शायद ही पाया 
जा सकता | 

उस्र दिन भी सन्ध्या पड़ते ही चिह्नप्पन उत्तर वीथी की ओर गया 
और दस्तूर के माफिक जाने-पहचानों के साथ बातें करने का बहाना 
कर रहा था कि तुरन्त घूल उड़ाती हुई आँधी शुरू हो गई, उमड़ते 
बने बादलों से आससान काला हो चला । मूसलाधार वर्षा की पूरी 
तेयारी हो रही थी । बड़े घर के बाहर शेंगमलम और उसकी माँ दोनों 
सुखान के लिए डाले गए अनाज को बटोरती हुई आ्रापस में बातें कर 
रही थीं | डनके स्वर सें चिन्ता श्रौर भय की छाप स्पष्ट थी | चित्नप्पन 
ने अपना कान डस श्रोर दिया । 

“बाबू जी खेत की ओर ही गए हैं, मुके ठीक मालूम है ।” यह 
शगमलम का स्वर था । ह 

“मुत्त करुप्पन भी साथ गया है न !?” उसकी माँ पूछ रही थी । 

माँ नहीं, बेल का जोड़ा देखने कहीं बाहर जाना है। इसलिए वे 
ज़रूर पास के किसी गाँव में गए होंगे । 

शेंगमलसम की माँ घबरा गई, बोली ---“तब इन्हें कौन जाकर 
ले आएगा ? इस बढ़ापे में यों तंग न करते, तो कितना अच्छा रहता । 


आजकल 
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रतांबी तो आ चुका | साक पड़ते ही आँखा को राशन गुम हा जाल 
हैं । ऐसी हालत में इनकी समर में यह क्या नहीं आता 


हक नस 
कर 


नह कि ब्रे 
डूबने के पहले हो घर वबापक्ष आ जाना चआहिएु। अब देखा, ध्वा 
जोर से चन्न रही दे, बूं दाबाँदी भी शुरू हो गई और बड़ी तेज़ बयां 
आने वालो दे | राड़ियां व दीलों से भरा वह बोहद़ रास्ता कैसे उनसे 
बेखटके कट सकेगा ? पता नहीं, किसी कड़ी में फेस गए हो । हम 
क्या कर ? जिनके सिर पर जो लिखा है, उसे वही आगे ।? 

चिन्नप्पन को वह सि््रिति समऋने में दर नहीं लगी । खतरे में 
फँस उस बूढ़े को बचान की इच्छा डसके मन में प्रचवल हो डठी । पर 
बचपन सर ही अधेरे से उसे बड़ा डर लगता था । 

“कोई कहीं जारूर फसे या मरे, हमें क्या पढ़ा दे ?” यह लापरवाही 
भी उसे सूझो, पर दूसरे ही क्षण वह दुर्भावना दूर हुईं | “वे मेरी 
शगमलम के पिता हैं । अगर उसझो कुछ हो गया है, तो मेरी प्यारी 
फूट-फूट कर रोएगी । उसको आँख हे आँसू का एक बूँ द भी शिरते 
में केसे सहू गा ? इसको गु जाइश ही नहों होनो चाहिए ।'' 

आझात्स विस्खुत-सा चिन्नप्पन खेत की ओर तेज़ी से चल रहा था । 
'करुप्पणण सामी' (ग्रामदबता) का संदिर, उसके बाद गाँव का 
श्मशान और उसके बाद जंगली नदियाँ सब यार कर गया। तब 
तक संध्या मो विलुप्त होठी जा रही थी | बिजलो को कडकडाहट 
वाग्बार डग रहो थी । सब ओर बोर निस्तव्धता छाई हुई थी। 
सवेशियां की घंटो तक कहीं से खुनाई नहीं दे रही थो। चिढ़ियों 
को फुरफुराहट भी बंद हो चुकी थी । सिफ बिजल्ली को कड़क और 
शआ्रौधी की डगाचनी सरसराहट ही बारम्बार डठ रही थी । 

पर चिन्नप्पन तेज़ो से आगे बढ़ रहा था । बूढ़े पलनिश्वामि कहीं 
नहीं दिखाई पढ़े । नाले में छुती तक पानो बह रहा था * उसे पार 
कर ही उनके खेत की ज़मीन को जाना है। चिन्नप्पन नाले में 
उतरा । आहट उठते ही छिसी ने आवाज़ दी “कोन है ? 

चिल्मप्पन ने मुड़कर देखा । बोलने वाले को सूग्त कहीं दिखाई 
नहों पढ़ी, पर कठु स्वर उस बूढ़े का ही था। अम्मंजस में पड़कर 
चिन्नप्पन वहीं खड़ा ०्हा । 

“अरे, कौन हैं ? क्या सुनाई नहीं पड़ती ?”' बूढ़े का स्वर गंभोर 
हो उठा । इसके स्राथ डनसके हाथ की ल्लाडठी को पट-पट्‌ आवाज़ 
भी उठ रही था । नाले के पाल एक टीले पर उनको बेठे वह दिखाई 
दिया । पास जाकर काँपते सव॒र में चिन्नप्पन बोला, “जी, में हूँ ।”' 

“अरे, 'में' साने कौन है? क्‍या आखिरो घर के कुष्नन हो, या 
पच्छिम वीथी के मरुते हो !? 

“नहीं जी । में...में ही हूँ।” चिन्मप्पन की जीभ हकलाने 
लगी। अंधकार और भी घना हो गया। चिन्नप्पन अटकल से ही 
रास्ता बनाकर जा रहा था। पोछे से बूढ़े ने कद्ा. “बेटा, जरा तेज़ी 
से आ |”? 

बीच में थूदह़ का घेरा पड़ा तो चिन्नप्पन रुक गया । बूढ़े ने 
तुरन्त कहा, “क्यों बेटा, रुक क्‍यों गया है ? थूहड़ का घिराव है ? तू 
इधर आ, में रास्ता बना देता हूँ ।” कहते हुए वे आगे आकर लाठी 
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से बिराव पर जार से सारने चथे | शाए आआएण-, + गण आप 

“हाँ, अब चले आओ बेदा !? 

बूड़े की बूक और ताकत पर आश्चय करता हुआ चिल्तप्पन 
आगे बढ़ा । बिजली की चोंधियाती लम्बी रेखा एक इण चमक डठों 
और साथ हो शर की दृहाड़ की तरह “इ-गड़! की आवाज्ञ से मेघ 
गरज्ञ उठे । जिज्ञली की चमक से चिन्नप्पन का रास्ता मिलने में 
सहूलियत हुई । दोनों तेज्ञ। से चल रदे थे । 

रास्ते में कई बाते बढ़ पत्लननिश्चासि ने कहीं । चिन्नप्पन ने सिर्फ 
“हाँ, नहीं! कहका अपने को पहचानने नहीं दिया! बूढा रह-रह 
कर बोले जा रहा था । 

“क्यों बटा । डस वचिन्नप्यन से कत्र तक बेर-विरंध निभाता 
रद्देगा २? 

“लाटक तो एक तरह से बन्द ही छो गया इस गाँव में | यह 
सब तेरे हठ ओर रूगड़े का नतीजा है !? 

“शगसलभ की चिन्ता ही मुझे खा ग्ही है | बह बिचारी उस 
लड़के की याद में हमेशा बिसूर रही हैं । उसे क्या कुबारीही रहने 
देगा तू !?? 

“बहू हटोली खड़कों चिन्नप्यन को छोड़क+ दूसरे को चाहती 
ही नहीं ।?! 

चित्रप्पत सन ही सन अपार आनन्द का अनुभव कर रहा था। 
ओर वह देख रहा था कि बूढ़ा उसे अपना बेटा मुच करुप्पन सम ककर 
यह सब बाते कह रहा है। दोनों गाड़ी के रास्ते पर श्रा सके। 
दोनों ओर लस्बे-लम्बे थूहढ़ पहरेदार की तरह खड़े थे । 

बूढ़े ने पूछा-- “गाँव में आ गए हें, न बेटा ?” 

“जी हाँ ।?? ह 

“गाड़ी का रास्ता दूँ ?” 

“जी, हाँ ।?? 

चिन्नप्यन ने देखा कि सामने थोड़ी दूर पर हाथ में लालटेन लिए 
कोई श्रा रहा है । वह तुरन्त धास के पेड़ का आड़ में खड़ा हो गया । 
लालटेन के साथ मुत्त करुप्पन ही आ रहा था। अपने पिता जी को 
आते देख वह खुशो से बोला--“'आईइये बाबू जी । में बहुत घबरा 
गया था कि: 2 

“झरे, करुप्पन । तू अभी आ रहा है ? तब, अब तक मुझे से 
आने वाला कोन था ? उसने अ्रपना नाम तक तो बताया नहीं | आवाज़ 
भी पहचानी हुई नहीं थी। अब वह कहाँ चला गया ?” बूढ़ा 
विस्मयातिरेक से बोला । मुत्त करुप्पन ने लालटेन घुसा-फिराकर चारों 
ओर देखा, पर उसे कहीं कोई दिखाई नहों पड़ा। 

जब चिन्नप्पन अपने घर पहुँचा, तब शसको देह पानी से खूब भीग 
चुकी थी और वह ठंड के मारे थर-थर काँप रहा था । पर सन्ध्या 
की घटना को बार-बार याद कर वह मन ही मन खुश हो रहा था। 
उसने अपनी प्रियत्मा के पिता को बड़ी आफत से बचा लिया, यदद 

( शेष एृष्ठ <७ पर ) 


*रै 


जीवन 
दो पेड़ों के नीचे 
पीपल श्र नीम के पीछे 
कस्बे का बड़ा कु आ 
उसकी चोड़ी मेंड पर 
नया कोई नहीं 
मोंसी, काकी, बूआ 
या क्ौल का भाई 
पुकारे का भतीजा । 
रंगील्लीं प्रणाली ये पनघट की 
सख्त लड़ाई किन्तु क्षण भर की 
कभी हँसी भारी कभी चुहलवाज़ी 
तब्नछुट को । 
इनके तेज्ञ रंग रंगे कपड़े 
केलिया के फूल से लगते 
लाल-पील चटक गुच्छे ज्यों हरी घास पर 
दिखते । 
रस्सिएँ कुण्डली मारे भुजंग ली बेढीं 
मेजी साक्र कलसिये, टोकनिय रुपेली, 
सुनहरी 
सर्प मणि का आलोक लिए पाँत में दिखतीं 
और जेवरियों के फेले दूर तक 
लम्बे साँप 
मणियों पे ऋपटते या नीचे को लट्कते । 


गुजराती गीत 


मस्त गगन मेरे अ्रन्तस्तल्ल में। 


ढक २8 
जीवन और घास 
शकुन्त साथुर 

पीपली से पीएल टपकते 

नीस से परखेरू बोट भी करते 

जो कुए की लाल मढ़ पर जम जाती 
आअपेरे में किसी भी पनिहारिन को रुपए 
को ग़ल्नतफ़्हमी हो जाती 

शरसाली, बात बना कर 

रूप सिटाती । 

उधर कु ए में टकराती परस्पर 
गगरियाँ, ठोकनियाँ 

धसक जेसे गहनों की गज उठी 
गहनों से लड़ी ब्याही बेटी 

मिल रही कुठरिया में 

पी के जाते 

नीर गिराती । 





२ 
चार 

नल कल दुल्ल-पाँच 
रूग गई. ऋसके में 
पनघट की रंगीनी, जीवन 
सिसट गया, ज्यों तसल्ने में 
हिलती बहगी की गति दुबाव 
कंधों का लरजना 
पनिहारिनों का अटक अटक के चलना 
रु्क्‌ना 


चसहरदा तने 
श्र 
प्रेम की सुगन्ध 
'स्वप्न्स्थ 


शागे कभी पीछे झुड़ना 

ब्यायाम कास । 

अब आ खड़े हुए पॉँत में 

पतकर के पत्त से 

या कि कीचढ़ में लिपटे पतले डण्डे से 
टूठे कनरुतर पिचके टीन डालडा के लिए 
उठाने वाले: जिन्हें 

मरियल धोड़े से 

सजल मदकियाँ, चसकती कलमियाँ 
काई का ओढ़ना ओदढ़े 

कुछ नंगे बच्चे उद्म नाले ले निकल 
इस तरफ़ ही दोड़े 

सुबह की >्म थी 

भीड़ बेहाल थी 

निराशा शोर ज़रूरत के बादलों में 
मुह वेस्ञ्रत, रु आसे 

कपडे मेले फटे कोंढ़ के चकत्त से 
नागिन सी फुफकारती थी 

नल कल की सूरऊ'"* “*' हुर बार 

न पानी की भार उदरती थी 

कोई कहता छिपकली '्विणटी थी 

देख हुजत, नख़रे, विललमिलाती थी-- 
वो पटे कु ए की धास 

अम से बुझती घास, मानव जीवन नहीं 
मात्र चाल का 222 रे डक 


अस्त गगन मेरे अन्तस्तत्ल॒ में । 


ब्ब 


सूरज-सुख आज्ञ का डगाओ हे प्रियतस 
अम्दव गगन मेरे अन्वस्तल् में । 
जाग गया ऊँधा जल, जागा परवन दे 
जाग पड़ा कानन गहन-धन दे प्रियतम 
अम्ग्त गगन मेरे अन्तस्तल में । 
कोनों की कोंपलों खिली कली दिगंत की 
लड़ते पतंग पंचरंग . दे प्रियतम 
अम्रत गगन मेरे अ्रन्तस्तल में। 
जागे अधीर कर्ठ पंदछियों के बृद दे 
छेड़े अवाई के छनन्‍्द दे प्रियतम 


जाग पढ़े जनगण-सन, जागा जीवन हे 
जागा जगत ल्ोक-संघ दे प्रियवम 
अस्त गगन मेरे अन्तस्तल में । 
नतिका प्रभात मेरे नयनों में ज्ञागता 
भर-भर कर रूप यह प्रसन्न दे प्रियतस 
अम्तत गगन मेरे अन्तस्तल में । 
आज ही कहाँ का क्या जागा है प्राणों में 
छिंटकी है प्रेम की सुगन्ध हे प्रियवम 
अमृत गगन मेरे अन्तस्तल में । 
अनु०--युगनीत नवलपुरी 


आजकल 


प्र जल सा > है, क्र हि शा 
हल्दी एकाकी का शेषाश 
दच्णिगशातमतानकी।देवाकए) कण 2... 3७०७४४७७७४७७७आई पका एक «7 कि 


विशाखा 


सठ गाविल्‍द दास 


छा ऋरश्य 
स्थान--मिगारा के भवन में मसिगारा का कक्ष 
समय--डघा काल 
[वही कक्ष हे जो पहले दृश्य में था, मिगारा बेचेंनी से इधर-डचर 
धूम रहा है। उसके साथ ही रेणुका भी घूस रही है ।] 
मिगारा (अ्रत्यन्त घ्रणा स)-हाँ, उसने कहा कि म॑ बासी सजा 
रहा हूँ। 
रेशुका--आपने उसका कथन स्पष्ट सुना 
मिगारा-सवथा स्पष्ट | म॑ बहरा नहीं हैं, न इतना बुद्ध हो गया 
हैं, कि कम सुनाई पढ़ने लगे । फिर वह दो बोज्ञती भी इस तरह 
है कि उसे वच्चष बहरा भी सुन सकता है । 
[मिगारा चुप होकर टहलता रहता है । 
टहलती है । कुछ देर निस्तब्धता ।] 
सिगारा--(उद्दर कर रेशुका की आर देखते हुए ) रण, यह बड़ी 
बुरी लड़की हमारे घर में आ्राई, अत्यन्त उऊददृर्ड ! बढ़-छोट का इसे 
गई ध्यान नहीं, न इस बात का कि क्‍या कहती हैं ओर क्‍या करती 
हुं? मरे भोजन को अभच्य कहा, रात को अपने कक्ष से बाहर 
अश्वशाला में गई ओर निम्न वग के काय करती रही 
रणखुका--धरंज्य की इकलोती पुत्री है, अतः सिर पर चढ़ा कर 
इसे पाह्ना-पोसा गया हे । 
सिगारा--( फिर टहलते हुए ) फिर न जाने उसके पिता ने डसे 
कैसे-केसे गूढ़ अथ वाले उपदेश दिए है । विदा के समय उसे जो उपदेश 
दिया गया, वह उसी के कक्ष के निकट के कक्ष में ठहरने के कारण मुझे 
स्पष्ट सुनाई दिया | विचिन्न उपदेश था। 
शणुका--अच्छा ! 
मिगारा--हाँ, मेंने ता उसे लिख लिया है । ( एक भोजपन्न को 
अधोवस्त्र की अणटी से निकाल खड़े हो उस पढ़ता है ) घर के भीतर 
की अग्नि बाहर न ले जाना, बाहर की अग्नि घर के भीतर न लाना, 
केवल उसी को देना जो तुझे कुछ दे, उसे कुछ न देना जो तुमे कुछु न 
दे। उन दो को देना जो तुझे न भी दे, अग्नि को प्रज्वलित रखना, 
उन्हें प्रतिष्ठित रखना जो घर के मानवों से भी ऊँचे हों, सुख से बेठना, 
सुख से खाना, सुख खरे सोना । 
रेशका--पूरा समझ में नहीं आया । 
सिगारा--पूरा क्या बहुत थोड़ा ससक में आता है, पर जो समर 
में आता है, उसी से इस उपदेश की भयानकता सिद्ध हो जाती है । 
अग्नि को प्रज्वलित रखना, अर्थात हमारे धर में यह लड़की अग्नि लगाने 
वाली है । उन्हें प्रतिष्ठित रखना जो घर के मानवों से भी हँचे हों, 


खुका उसके पा!छु-पोछ 


नवृस्वर १६५६ 


ख् का ] की ्छ हा कि कक जो 
अथाल तुमसे, सुरूस, पुस्यवन तक से यह लड़की अन्या को ऊँच 

् अत च्छो चफ ग्व् ब्क ०. निशक व की मा 
सानंगा । आर अल्ल मे 7 है, खऋुख्य मे इंदता, सूप से पाना, 


सुख से खाना, अर्थात हमारे घर को भस्म कर अब्यां को हम सबसे 
ऊँचा मान यह स्वयं सुस्त से बेठेगी, खुग्तर से ववाएगी, सुख से सोएगी 
( फिर टहलने लगना है । ) 

रेखका--( घब्र तकर ) सचमुच, यह तो बड़ी भयानक परिस्थिति है । 

समिगारा- पुणयवधन उसके पंच सांद्य पर रीरकू गया और में 
उसके कृटम्च की सम्पन्नता पर | जनियों में हमारा कुटम्ब उतना हा 
प्रतिष्ठित है, जितना बोंढों में घनंजय का । गोंतम का इस लड़की पर 
बढ़ा प्भाव दें । ऑर इस्त उस बोद धरन्जय ने इसोलिए हसारे कुटुम्ब 
में ब्याहा है जिससे यह हमारे कुटुम्ब का नाश कर दे ! मेने सने 
ग्रिये, बड़ी भूल की जो इससे पुण्यवर्धन का ब्याह कराया | इसे आए 
कुछु ही घड़ी बीती, में जेन समाज का सरपंच, मेरी सारी प्रतिष्ठा नष्ट 
हो गई और भविष्य में न जाने और क्या होने वाला है । 

रेणुका--मेंने तो विवाह के पुत आपको इस सम्बन्ध में संकेस भी 
किया था । 

सिगारा--हाँ, तुमने तो कहा था, पर उस समय में इसके सोंर 
की बात सुन तथा धनंजय की सम्पन्नता तथा उसका कुछु अंश 
हमें भी मिलेगा, इस कारण कोई अन्य बात सोब्वन को सानसिक्क द 
सहीन था। 

रेणुका--पर अब कया किया जाए | 

सिगारा--( फिर खड़े हो रेशुका की ओर देखते हुए ) मेन नि! कर 
लिया ह कि मं एक घड़ी भी ऐसी लड़की को अपन घर में न रख गा | 

[ विशाख्ा का प्रवेश |] 

विशाखा-- पिता जी, आपने मुझे बुलाया है । 

मिगारा-हाँ, बुलाया है । (शय्या पर बेठ कर) इसलिए बुलाया 
हु कि तुम इस घर में घड़ी भर भी रहने योग्य नहीं । अपना सारा 
सासान बाँच-बू घकर यहाँ से तत्काल चल दो । 

विशाखा-- (आश्चय से स्तंभित्त-सी होकर) में इस घर में रहने 
योग्य नहीं हूँ, तत्काल यहाँ से चल दूँ, अर्थात्‌ । 

मिगारा--जो वाक्य मेंने कद्दे हैं, उसके दो अथ नहीं निकल सकते । 

विशाखा--वह तो में समझी, परन्तु मेरा अपराध ? 

मिगारा--एक अपराध हो तो बताऊँ, कल संध्या को तू यहाँ 
पहुँची और संध्या से लेकर आज प्रातःकाल तक अपराध पर अपराध 
ही हुए हैं । 

विशाखा--परन्तु, आप जानते हैं कि मेरे पिता ने आठ विद्वानां 
को मेरे साथ भेजा दे, जो इस बात के लिए आए हैं कि यदि मुझ पर 
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कुछ दोषारोपण हो तो वे इसका निर्णय करें कि में अपराधिनी हूँया 
नहीं ? आप अपने पुत्र से मेरा विवाह कर मुझे यहाँ लाए हैं। यह घर 
अब मेरा घर भी है। जब तक बे विद्वान इस वात का निर्शयय न दे दे 
कि में अपराधिनों हूँ तब तक आप मुझे इस प्रकार घर से नहीं 
निकाल सकते । 

मिगारा--( रेशुका से) देखती हो, रेणु, इस लड़को की डदृण्डता। 
(कुछ विचारते हुए) परन्तु, इसका यह कथन सत्य है कि में इसके 
पिता को यह वचन दे चुका हूँ कि इसको दृरिडित करने के पूव इसके 
अपराधों को में उन विद्वानां के सम्मुख निणय के लिए अवश्य रख गा । 
अतः में उन्हें अभी बुलाता हूँ । 


सातवां दृश्य 
स्थान--मिगारा के भवन सें मिगारा का कक्ष 
समय -प्रातःकाल 
[ वही कक्ष है, जो इसके पू्व के दृश्य में था। पीछे की ओर 
आसन्दियों पर विशाखा के संग आए हुए आठों विद्वान बंठे हुए हैं। 
आठों में कुछ वृद्ध ओर कुछ प्रोढ़ हें। वेशभूषा उस काल के सहश । 
उनके दाहिनी ओर आसन्दियों पर सिगारा और रेणुका बेठे हैं।ओंर 
बायीं ओर आसनन्‍्दी पर विशाखा ।] 
पहला विद्वान--तो "तो विशाखा पर आपके तीन दोषारोपण 
हैं । पहला यह कि इन्हाने कहा कि आप अभक्ष्य का भक्षण कर रहे 
हैं, दूसरा यह कि ये रात्रि को अपने कक्ष से बाहर अश्वशाला में 
गईं ओर तीसरा यह कि इन्होंने वहाँ निम्न वर्ग का काम किया ! 
मिगारा--जी हाँ, कल संध्या को तो यह यहाँ आईं श्रौर कुछ 
ही घड़ियां में इसने य तीन महान अपराध कर डाले । 
पहला--(विशाखा से) कही विशाखा, तुम्हें क्या कहना हे ! 
विशाखा-मेरे पहले अपराध के सम्बन्ध में सेरा यह निवेदन हैं 
कि मेंने यह कहा ही नहीं कि पिता जी अमच्ष्य का भक्तण कर रहे हैं । 
मिगारा--(क्रोध से) तू, मिथ्या भाषण भी करती है । तूने यह 
नहीं कहा कि में बासी भोजन कर रहा हूँ । 
विशाखा--मेंने यह अवश्य कहा कि आप बासी भोजन कर रहे 
हूं, पर यह नहीं कि आप अभच्य का भक्तण कर रहे हैं । 
सिगारा--बासी भोजन अभच्ष्य नहीं तो और क्या होता है ? 
विशाखा--बासी भोजन से मेरा अ्रभिप्राय खाद्य वस्तु से नहीं था । 
दूसरा--तब ? 
विशाखा--कल्ल के प्रीति-भोज॑ में जब एक अ्रसभ्य और उद्दर्ड 
व्यक्ति ने यह कह कर आपका अपसान किया कि आपने धन के लिए 
अपने पुत्र का विवाह किया है ओर जेंनियों और बौद्धों का यह विधाह 
कल्याणकारी सिद्ध न होगा, तब आप चुप रह गए और आपने उसके 
प्रतिवाद में एक शब्द न कहा। आपकी खुद्रा से भी मुझे जान पड़ा 
कि उस व्यक्ति के कथन का आप पर प्रभाव पड़ा है। श्रतः मेरे इस 
कथन का कि आप बासी भोजन कर रहे हैं, यह अभिप्राय था कि इस 
प्रकार के पुराने बासी घिचारों का आप पर प्रभाव है। 


शठ 


सिगारा--परन्तु, यह बात तूने डख समय कही जब में भोजन 


कर रहा था । 

विशाखा--यह एक संयोग की बाव थी। भोजन से मेरा अर्थ 
कुछ दूसरा था। में कल ही संध्या को यहाँ आईं। मेरे आने के 
पश्चाच आपने पहले-पहल कल संध्या को जो भोजन किया, वह ग्रथा 
के अनुसार मैंने परोसा था | अतः में उस भोजन को बासी या अभच्ष्य 
किस प्रकार कहती ? 

तोसरा-दूसरे अपराध के सम्बन्ध में तुम्हारा कथन क्या है ? 

विशाखा--यह बात सत्य है कि में रात्रि को अपने कक्ष से अश्व- 
शाला में गई थी । 

चौथा--किसल्िए ? 

विश|खा--इसलिए कि जिस थोड़ी पर में वर्षो चढ़ी और जिसे 
पशु होते हुए भी में अपनी भगिनी के तुल्य मानती हूँ, उसने एक बच्चा 
जना था । 

पाँचवाँ--भ्रोर जो तुम पर तीसरा दोषारोपण है कि तुमने निस्म- 
तस वर्ग का काय किया, उसके सम्बन्ध में तुम्हारा क्या कहना है ? 

विशाखा--अश्वशाला में मेंने जो का किया, वह आपको बता 
देती हूँ, मंने अपनी उल बहन घोड़ी को रसुनान कराया, उस बच्चे को 
स्तान कराया, उन्हें अच्छी बिचाली बिछा लिटाया, इस प्रकार उनको 
सेवा की । में सगवान बुर के सवभूत हित सिद्धान्त को मानने वाली 
हुँ । मानव और जीव-मात्र की कोई भी सेवा में निम्न वग का काय 
नहीं मानती । में तो डच्च वग और निम्न वर्ग को ही नहीं मानती । 
नतिक कार्य को, जिनमें सेवा प्रम्मुख है, में उच्चतम काय मानती हूँ. और 
अनेतिक काय को निम्न काय । जो ब्यक्ति या समुदाय नेतिक कार्यों में 
दत्तचित्त रहते हैं, उन्हें उच्च वर्ग का मानती हूँ और जो अनेजिक कार्यों 
में लिप्त रहते हैं, उन्हें निम्न वर्ग का । 

पहला--मिगारा महोदय, विशाखा के इन कथनों पर आपको 
ओर कुछ कहना है ! 

प्रिगारा--(कुछ चकसकाकर ) इसने बाल की खाल निकालने का 
प्रयत्न किया है, फिर''' *'' फिर मुझे एक बात और कहनी है । 

पहला-- कहिए ! 

मिगारा--छुछ ही घड़ियों में मुझे इस लड़की से अपने कुटुम्ब के 
नाश का भय हो गया है । 

पहला--यह केसे ? 

सिगारा--एक तो कत्ल संध्या से आज उषाकाल तक इसने जो 
कुछ किया ओर इसका जंसा उद्ृश्ड स्वभाव और व्यवहार मेंने देखा 
उसके कारण ओर दूसरे इसके पिता ने विदा करते समय इसे जो दस 
बातों का उपदेश दिया था, डसके कारण जिस कक्त में यह उपदेश 
दिया गया था, उस कक्ष के निकट के कक्ष में 5हरे रहने के कारण मैंने 
डस उपदेश को सुन लिया था ओर मेंने उसे लिख भी लिया है । 
(आधोवस्न्न की अण्टी में से भोजपन्र निकाल) इसके पिता ने कहा 
था--(पढ़ते हुए) घर के भीतर की श्रग्नि बाहर न ले जाना, बाहर 
की अग्नि घर के भीतर न लाना, केवल डसी को देना जो तुझे कुछ 


आजकल्ष 


अत 


दे । उसे कुछ न देना जो तुके कुछ न दे, उन दो को देता जो नुरे न 
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भी दे, अग्नि को प्रज्वलित रखना, उन्हें प्रतिप्ठित रखना जो घर के 
मानवों से भी ऊँचे हं, सुख से बठना, सुस्त से खाना, सुख से सोना ! 

विशाखा--इन उपदेशा में आपको कॉन झा उपदेश सयभीत करने 
वाला दे ? 

मिगारा--में इन सब का तो अर्थ समझता नहों । पर जिनका अथ 
मेने समझा है, वे उपदेश अत्यन्त भयंकर दें । 

विशाखा--जेसे ? 

सिगारा--तेरा कुछ ही घड़ियों में जंसा व्यवहार रहा उससे मेंने 
अग्नि को प्रज्वलित रखने का यह अथ समझा है कि तू इस घर में 
अग्नि लगाने वाली ह | | 

[ विशाखा जोर से हँस पड़ती ् 

मिगारा--(कोध में विद्वानों से) देखते हैं, आप इसकी उद्दश्डता । 

विशाखा--छमा कीजिए पिता जी | इस उपदेश का आपका यह 
अथ सुन में अपनी हँसी नहीं रोक सकी । 

मिगारा--(विद्वानों से) फिर आगे देखिए । उन्हें प्रतिष्ठित रखना 
जो घर के सानवों से भी ऊँचे हों । अर्थात यह अपनी सास से, झुरू 
से, पुण्यवधन तक से अन्यों को ऊंचा सानेगी ऑर अन्त सें इसके 
पिता ने कहा है--- खुख से बठना, सुख से खाना, सुख से सोना?! अर्थात 
हम पर चाहे कसी भी आपत्तियाँ क्‍यों न आएँ इसके सुखों में कोई 
बाधा नहीं पड़ेगी । 

विशाखा--पिवा जी, यदि आप सारे उपदेशों का अथ समझ 
लगे तो अन्तिम उपदेशों का आपने जो अमपूर्ण अ्रथ निकाला है, 
उससे विपरीत अथ निकालेंगे | “घर के भीतर की अग्नि बाहर न ले 
जाने?” का अथ यह दे कि में आपके, माता जी के, मेरे प्रिय पति के घर 
के किसी भी व्यक्ति के दोषों को बाहर न ले जाऊं, “बाहर की अग्नि 
भीतर न ले जाने”? का अथ यह हूँ कि यदि म॑ं बाहर आप लोगों में से 
किसी के भी किनहीं दोष का श्रवण करू तो उन्हें आप लोगों से कह 
आप लोगों को दुःखी न करू। “केवल डसी को देना जो दे” का अथ यह 
हूं कि घर-ग्ृहस्थी में लूटने वालों की कमी नहीं अतः उन्हीं को देना 
चाहिए जो दी हुई वस्तुओं को लोटा दें, “उसे कुछ न देवा जो कुछ न 
दे” का अथ यह हैं कि यदि समय पर हमें कोई सहायता नहीं देता तो 
हमें भी ऐसे व्यक्ति की सहायता न करनी चाहिए, “उन दो को देना जो 
न भी दें,” का अथ यह है कि उन दीन दुखियों को तो देना ही चाहिए 
जो हमें कुछ नहीं दे सकते । “अग्नि को प्रज्वलित रखने”! का अथ यह है 
कि बधू को अपने पति, ससुर, सास आदि के प्रति अपनी श्रद्धा ओर 
भक्ति को सदा प्रज्वल्तित रखना चाहिए, “उन्हें प्रतिष्ठित रखना जो घर के 
सानवों से भी ऊचे हों” का अथ यह है कि अपने कुल्न-देवताओं को 
आदर देंना। “सुख से बठने का?” अथ यह है कि बधू को तब बंठना चाहिए 
जब घर का कोई काय न रदे अर्थात उसे आलसी नहीं होना चाहिए 
और “सुख से खाने और सोने का” यह अथ है कि उसे तब खाना और 
सोना चाहिए जब उसके पूज्य जन खा चुके और सो गए हों । 

मिगारा--(एकद्स उठकर) यह '"'यह अथ है इन डपदेशों का ! 
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हु । क्योंहझि यदि में उस समय निकल्न जाती तो समाज में मेरा क्‍या 
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(विद्वानों से) अब  अ 
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संह। हू । ले इनक मर से लह सकालना आहत | 


$ जुं 
विशाखा--(डठते हुए) परन्तु परन्तु, दिला जी अछ 
नहीं रहना चाहती | 
सिगारा--(आशचय से) यह यह क्यों ? 
विशाखा--यह इस्ललिए पिता जी क्रि रुत्री पुरुष के हाथ की 
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कठपुवर्ली नहीं हैं कि जब चाह तब उसे सजाया, नचाया और जब 
चाहा तब उसे अपसानित कर उसे घर तक से निकाल दिया। हमारे 
* स्त्री को सहधमिणी माना गया है, रुन्नी के और पुरुष के समान 
आप सुकझे उद्ृर्ठ कहते हं | यदि मेरा व्यवहार अन्य 
दबोछी हुई स्त्रियां के सदश दासीवत्‌ हा तो में उद्रछद नहीं, बढ़ी 
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सीधी, बड़ी शिष्ट ओर यदि म॑ अपने को पुरुषों के समान 
मान तो मरा व्यवहार बुरा, मे उद्ृएड । मेरा क्रिसी प्रकार का दोष 
न रहते हुए भी आपने मुरू पर ऐसे दोधारोपण किए, यहाँ तक कि 
सुझे घर से निकल जाने की आज्ञा वक दे दी | वह तो मरे पिता ने 
आपसे यह वचन ले लिया था कि में अपराध के लिए तभी अपराधिनी 
मानी जाऊंगी, जब उनके द्वारा भेजे गए ये आठ विद्वजन मुझे डन 
अपराधों के लिए दोषी घोषित कर दंगे। यदि मेरे पिता ने यह न किया 
होता तो आज्ञ मेरी क्‍या दुशा होती ? में तो निरपराधिनी होते हुए 
भी सब प्रकार से सम्मान से रहित गली-गली में भटकने वाली 
निराश्चिता हो जाती । मानव सामाजिक ग्राणी है, वह अकिंचन होकर 
रह सकता है. परन्तु अप्रतिष्ठित होकर नहीं । आज के समाज में नारी 
की सभी प्रतिष्ठा नर के हाथ में है। जब आपने मुझे गृह निष्कासन 
का दण्ड दिया, तब में इस घर से नहीं निकली कि यह घर मेरा भी 


स्थान रह सकता था! पिता द्वारा भेजे हुए विद्वान मुझ पर 
लगाए गए दोषा पर अपनी कोई ब्यवस्था द इसके पहले ही आपने 
स्वय मुरू उन दोषा से मुक्त मान लिया। मुझे जो अनुभव यहाँ 
हुआ हे डसके आधार पर में अब एक क्षण भी इस धर में नहीं रहूँगी । 

मिगारा--( अत्यन्त आतुर स्वर में) विशाखा'"' विशाखा ! मुझे 
कमा करो ! 

विशाखा--नहीं पिता जी मेरा श्रव यहाँ रह सकना श्रसम्भव है| 
कुछ घड़ियों में ही जब यहाँ यह सब हो गया तब में अपना सारा 
जीवन यहाँ केसे बिता सकतो हूँ ! 

[ पुण्यवधन का अवेश ] 

पुणययवधन--ओर पिता जी अब मेरा भी यहाँ रह सकना 
सम्भव नहीं । 

सिगारा--(दोनों हाथों से अपना सिर पकड़ विहलता से शयन 
पर गिरते हुए से) ओह ! “ओह (“अब “क्या होगा ? 

रेखुका--(डठकर जाती हुईं विशाखा के सामने खड़े हो) बेदी ! तू 
क्या'"' क्या कर रही है कुछ समझती भी है ?! किनके ओर कितने पुण्यों 
के संचय स्वरूप यह पुण्यवधन मेरे पेट में आया, कितने कष्टों से 
इसका जन्म हुआ, कितने परिश्रम से यह पाला-पोसा गया और ऐसा 
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बन पाया जसा तू इसे देखती है । कितनी मनौतियाँ सान-सानकर 
तुके इस घर में लाई ओर तू हम सब का जीवन उजाड इस घर को 
मरुभूसि बना इस पुण्यवधन के साथ चली जाएगी। यदि कभी तू 
माता हुईं, तूने किसी पुत्र को डदर में घारण किया डसे जना, उसे 
पाला-पोखा, उसे बड़ा किया, उसका विवाह किया तो तू जान पाएगी, 
माता की भावनाओं को । 
विशाखा--बिना माता हुए ही माता जी, में आपको भावनाओं 
को समझ सकती हूँ । में (पुरयवर्धन की ओर इशारा कर) इनसे अपने 
संग जाने के लिए नहीं कहती । पर मेरा'*' '*' **' मेरा अब इस घर में 
रहना नहीं हो सकता । 
शेशुका--तो मेरा तुझू पर कोई अधिकार नहीं ? 
विशाखा--किसी सरुत्री का उसके अपने साढ़े तीन हाथ के शरीर को 
छोड़कर और किस वस्तु पर अधिकार दे। जहाँ तक अधिकारों का 
प्रश्न है वे सबके सब पुरुषों के द्ाथ में केन्द्रित हैं । फिर जब मुझ पर 
पिता जी ने दोषारोपण किए उस समय आपके अधिकार कहाँ गए थ, 
अब जब आप देखती हें कि (पुरयवधन की ओर संकेत कर) ये भी मेरे 
संग जाने को प्रस्तुत हैं तब आप प्रेम का यह अधिकार जताती दें । 
रेखुका--बेटी, तू इतनी कठोर हृदय वाह्लों ह, यह में नहीं 
जानती थी । ५ 
विशाखा--जिस प्रकार पिता जी ने मुझे समकने में मूल की सें 
समभकती हूँ, एक अन्य प्रकार से आप भी उसी अकार को भूल कर 
रही हैं | माता जी, में कठोर हृदया नहीं हूँ, पर मेने यहाँ आकर कुद्ध 
घड़ियां में ही युग-युग से प्रताड़ित नारी की जिस दुशा का अनुभव 
किया है वही मुझे इस समय इतना कठोर दर्शा रहा है । नारी पर 
किए गए अगशित अत्याचार मेरे शब्दा द्वारा चीत्कार कर रहे हैं । 
नारी पर किए गए पुरुषों के अमानुषिक व्यवहार मेरे द्वारा इस 
प्रकार की कृति करा रहे हैं । जब में स्रात वर्ष की थी और जब मेंने 
सवश्रथम भगवान बुद्ध के दशन किए थे उस समय उन्होंने मुझे कुछ 
उपदेश दिए थे। मेने अपना सारा जोवन उन डपदेंशों के अनुसार 
चलाया है ओर अपना आगे का जीवन भी उन्हीं डपदेशों के अनुसार 
चलाना चाहती हूँ । 
मिसारा--( उठकर विशाखा के निकट आ भर्राये हुए स्वर में) बेटी ! 
यहाँ रहते हुए तुझे स्वृतन्त्रता''' "पूर्ण स्वतन्त्रता रहेगी, उन उपदेशों 
के अनुसार अपना जीवन चलाने की । 
[ विशाखा का सिर झुक जाता है। रेशुका ओर मिगारा एकटक 
उसकी ओर देखते हैं । कुछ देर निस्तब्घता । | 
मिगारा--बोल, '"' '**'** “बोल बेटी ! 
रेखका--हाँ, जिस प्रकार भी तू अपना जीवन चलाना चाहेगी 
उस प्रकार चलाने के लिए तू सवथा स्वतन्त्र रहेगी । 
विशाखा--( दीघ निःश्वास छोड़ कर ) पिता जी, जो बचन आप 
दे रहे हैं, उनका निभाना सरल न होगा । 
मिगारा--यद़ि, में अपने वचनों को न निभाऊं तो तू यही कर 
सकती है जो इस समय करने जा रही है । 
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विशाखा--पिता जी, भगवान बुद्ध ने झुक से कहा था सच्ची दीर 
बाला बनना, सच्ची वीरता आन्तरिक बीरता है, इस आन्तरिक पीरता 
वाज्ला व्यक्ति सुख, दुःख को चिन्ता न कर सत्‌ सिद्धान्तों पर हर 
परिस्थिति में अडिग रहता है । इन सत्‌ सिद्धान्तों का भी उन्होंने 
विवेचन किया था जो उनके उस उपदेश के पश्चात में भी सतत करती 
हैं, इस परिस्थिति में उनमें से कुछ सिद्धान्त हैं, समच्ष्ट और 
सहिष्णुता । आप को पुरुषों और स्त्रियां को समदष्टि से देखना होंगा। 
जितना अधिकार इस यह में आपका श्रौर ( पुण्यवधन की ओर संकेत 
कर) इनका है, डतना ही माता जी का ओर मेरा रहेगा, जितनी भक्ति 
आपकी जेन धम पर है, उतनी ही मेरी बौद्ध धम पर है । मैं यह नहीं 
कहती कि आप बौद्ध हो जाएँ, पर बौद्ध धर्स के प्रति आपको बसी ही 
सहिष्णुता रखनी होगी जेसी मेरी जन धघम के प्रति है। यदि इस घर 
में महावीर स्वामी का स्वागत और आदर होता है तो भगवान गौतम 
बुद्ध का भी होगा और ''' “और ऐसे असहिष्णु, असभ्य व्यक्तियों का 
यहाँ कोई स्थान न रहेगा, जेसा असहिष्णु ओर असभ्य व्यक्ति मैंने 
कल्न संध्या को आपके उद्यान के प्रीति-भोज में देखा था । 
मिगारा--(आँखों में आँलू भर गद्गद रुवर से) ऐसा * *** ऐसा 
ही होगा बेटी । और '' “ओर में तुमे पुन्र-चधू न मानकर अपनी 
माता के सदश सान गा । 
[ नेपध्य में गान होता है ] 
है वीतराग, है वीत शोक 

त्रिविध ताप-तस, घोर निशा में, मोह मुग्ध यह लुब्ध लोक । 

विकच वासना चिर अतृष्तिमय, जरा, मरण, अवसार सतत भय, 

जगती के इस ज्वल्ित वृक्ष पर, शप्त नम मानेव विल्लोक ॥ 

अति दया द्ववित अन्तर उदार, ररती करुणा को श्त्त धार, 

सरल स्निग्ध नयनों से उदगत्‌ शान्ति शान्ति का नवात्नोक ॥ 

विगत रजस्तम, मानस निमल, अनुविम्बित सत्चित धन उज्ज्वल, 

शुद्ध-बुद्ध जागो जन जीवन, हो कृतार्थ' यह मत्य लोक ॥ 


उपसंदार 

स्थान--मिगारा का उद्यान 

समय --सन्ध्या 

[ वसन्त के कारण डद्यान पुष्पों से भरा हुआ है, इनमें पीत रंग के 
पुष्प अधिक हैं। भगवान गौतम बुद्ध के स्वागतार्थ उच्चान पीत 
पताकाओं से सजाया गया है। एक ऊँचे स्वण के सिंहासन पर जिस पर 
पीले रंग के बस्त्रों से ढकी हुईं गद्दी बिछ्ी है और तकिए लगे हैं, 
गौतम बुद्ध विराजमान हैं । उनके चारों ओर भिक्षओं का जमघट है 
ज्ञो पीत रंग के चीवर पहने हैं। उनके सिंहासन के निकट ही पीले रंग 
की साड़ी पहने विशाखा बैठी हुईं है।] 

बुदुू--प्रमाद से मुक्त को अम्त्रपद की प्राप्ति होती है और प्रभाद 
से युक्त को झत्यु की। जो प्रमाद रहित हैं, वे नहीं मरते और प्रमादी 
मरे के ही समान हें। जिस प्रकार तीर बनाने वाला तीर को सीधा करता 
है, उसी प्रकार बुद्धिमान अपने उस मन को सीधा करता है जो हिलता 


आजकल 


हैं, चपल दे । कोई सुगन्ध चाहे वह चन्दन की हो, अगर की, मख्लिका 
की, वायु से उल्टी ओर नहीं जाती, परन्तु, सत्पुरुषों की सुगन्ध पत्रन के 
प्रवाह के विपरीत भी चलती है । मार्ग में जाते हुए तुम्हें अपने से अच्छा 
या अपने समान साथी न सिले तो श्रकेले ही चलो । डपासना का मल 
अनभ्यास है। घर का सल उसकी अरक्षा हैं, सादर्य का मल आलव्य हैं, 
संरक्षक का सल प्रसाद है, स्त्री का सल दुश्चरित्र है, दानी का मल सत्सर 
है। पापयुक्त कम लोक ओर परलोक दोनों का मल है ओर इन सब 
स्लो से बढ़ा सल अविद्या है। मलों को त्याग निर्मल बनो । 


क्या उसके लिए कम आनन्द की बात है ? साथ ही उसने यद्द इरादा 
कर लिया कि इस बात को कभी किसी से नहीं कहूँगा । 

दूसरे दिन विश्वष्पन को जोर का छुखार हो आया। तीन-दिन 
तक उसे अपनी सु्ि तक नहीं रही ओर डस हालत में तरह-तरह की 
बात बकता रहा | 

“अरी शें गमल्लम । तेरे बाप को मेंने ही बचाया हैं | तू जानती दे 
कि किसने बचाया ? मैंने ही, मेंने ही **। अरी, तू मुझे ब्यादेगी नहीं ** 
नहीं ?! शेंगमल्लस ।*'”! 

ज्वर की दीत्ता के अनुसार उसका यह बकना भो बढ़ता रहा ' 
तीन-चार दिनों के बाद छुखार का जोर कम हुआ ओर चिह्नप्पन थोड़ा 
स्वस्थ होकर गाढ़ी नींद सो रहा था। तब भरी बह शंगमलम का ही 
सपना देख रहा था | न जाने, स्वप्न और जागृति की सन्धि में डसका 
अन्तरसन कब घुम्य हो । वह बोल डठा--शेंगमलम : तू'*'तू कहाँ 
हैं! रहती कहाँ दे ? का गईं ?**?! 

“हाँ, आ गई हूँ | अजी । इधर “इधर ही हूँ !?” 

चित्नप्पन हड़बड़ाकर उठा ओर आँख मल सलकर उसने देखा। 
सपना नहीं, भ्रम नहीं, भूल-सुलेयाँ नहीं ! शंगमल्लम--वही उसकी 
रूठी रानी--खाट के पास साहाठ खड़ी हुईं थी । 

“अजी । तुम“ तुम 

“हॉ-हाँ । में ही हूँ, शंगमलस । अपने दिल को बोकीला मत 
बनाओ । निश्चिन्त होकर सलोओ । सब ठीक हां जाएगा ।? अपनी 
प्राण-प्यारी का यह मछुर कोंमल्न स्वर काना में पड़ते हो चिन्नप्यन 


किक] 


को लगा कि अम्गतमयी औषधि मिल गईं है ओर में पूरी वरह स्वरुथ 
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| यचनिका | 


संध्या की वेल्ा--(छष्ट ९१ का शेषांश) 


हो गया हूँ । 

पास ही खड़ा झुत्त करुप्पन सजल नेत्रों से उसे देख रहा था । उश्नको 
नींद टूटती देख मझुत्त करुप्पन ने गद्गद होकर कहा[-- “भाई चित्नप्पन । 
अब बड़े घर का बेटा में नहीं रहा, तुम ही, उसके लायक हो । घर के बूढ़े 
साल्निक को 
बेटे हो !?! 

चित्नप्पन अप्रत्याशित आनन्द और विस्मय के संवेदन के भार से 
थक-सा गया और उसकी आँख पुनः नींद से मुंद्‌ गई । 

बिछुड़े मन फ़िर से जुड़ गए । दोनों घर वालों को श्रात्मोयवा 
ओर निकटता को दृढ़ करने का शुभ मुहूत्त अगले महीने में हो शा 
गया । चिन्नप्पन ओर शगमलमस को नव दुम्पती के रूप में देखकर सारा 
गाँव बहुत प्रसन्न हुआ । 

चिन्नप्पन की ग्रृहलच्सी शंगमलम आज इस घर में, इस सन्ध्या को 
वेला में भव्य आमा बिखेरने वाला मंगल-दोप देवता के सामने 
रखकर गई हैं । अभी थोड़ी देर में झुत्त करुप्पन आने वाला है। 
उसको यह तय करना था कि इल साल कोन-सा नाटक खेला जाए । 
निणय करने वाला चिन्नप्पन हैं । 

“इस साल “नृलिंहावतार! का नाटक ही खेलना है । चूसिंह मूर्ति 
के अवतार का अतीक है | वह भयंकर स्न्ध्या की बेला में भक्तवर 
प्रह्माद को अपने वरद पाणि से स्पश की याद दिलांती है ।? 

सनन्‍्ध्या को उस सोंहक वेल्ा में, चित्नप्पन अपना निर्णय बताने 
के लिए मित्रवर सुत्त करुपपन को प्रतीक्षा कर रहा था । 


तुम्हीं ने बचाया है। आज तुम्हीं हमारे बढ़े घर के 


--अनुवादक २० शोरिराजन 


मत्स्या: यथान्त: सलिले चरन्ता ज्ञातु! न शकया: सलिल' पिबन्त: | 
रो 9 
युक्तास्तथा कायविधों नियुक्ता ज्ञातु न शक्या घनमाददाना:॥ 


कोटिल्य अर्थशास्त्र, अधिकरण २, अध्याय & 


जिस तरह यह पता लगाना अशक्य है कि पानी में रहती हुईं मछुली कब पानी पी लेती है, डसी तरह धन 
के लेनदेन में नियुक्त राजकर्मचारी कब रिश्वत ले लेते हैं, यह पता लगा सकना भी श्रशक्य हो जाता हैं । 
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सर ७ 


ओलजिम्पिक खेल 


हरिश्चन्द्र केला 


कह 


रे त-जगत में क्रिकेट के अन्तर्राष्टीय मेच होते विम्बल्डन ओर 
डेविस कप जंसी टनिस प्रतियोगिताएँ चल्नती हँ। फुटबाल में 
ज्यूल्ज़ रेसिट कप खेला जाता है । लेकिन इनमें से कोई भी प्रतियोगिता 
विश्व ओलिम्पियड के ( जो कि हर चौथे वध होती हैं ) विराठ स्वरूप 
अथवा उसकी विशालता को नहीं पहुँचती । इन खेलों का कब झोर 
किस देश में प्रादुर्भाव हुआ, निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। 
इसके बारे में कई घारणाएँ हैं, लेकिन सभी इतिद्रासज्ञ इस बात पर 
एकसत हें कवि ऐसे खेलों का आयोजन सवप्रथम ७०६ बी० सी « में हुआ । 
इन खेलों का रूप भी किसी हद तहु निश्चित किया जा सकता हैं। 
कहा जाता हैं कि ये खेल उसी नमूने पर हें जिस नमूने पर इनसे भी 
पुराने काल में पव-सम्बन्धी प्रतियोगिताएँ चलती थीं । इन प्तियोगि- 
ताओ्ों को आकार यूनान के एक प्रसिद्ध व्यक्ति महर्षि डेल्फिऋ द्वारा 
मिला। उसने देखा देश छु टी रियासतां में बट गया है, राजे 
महाराज स्वतन्त्र रूप स श लाते ह ऑर आपस में लड़दे-लिडते 
है । उनमें पारस्परिक सेंत्री बढ़ाने का एक ही उपाय द्वे--उनको एुक ही 
अखाड़े में लाया जाए। उसने सुझाव दिया कि एक विशेष स्थान पर 
समारोह हो | हरेक रियासत अपने ख्वश्रष्ठ प्रतिनिधि प्रतिणेगिता में 
भाग लेने के लिए भेजे और जो ब्यक्ति उनमें से प्रथम स्थान पाए, उसे 
हलास ( उन दिनों यूनान का नास दलाल था ) का सर्वोत्तम पुरुष 
साना जाए । इस सुकाव को सब ने स्वीकार क्रिया और नरेशों ने प्रवि- 
योगिता में अपने-अपने प्रतिनिधि सेजने शुरू कर दिए । स्थान ओलिम्पिस 
का पवत निश्चित हुआ । इसका एुक विशेष कारण था । यूनानियों के 
धार्मिक विचारों के अनुसार वहाँ देवता वास करते हैं, इसलिए यूनानियों 
को विश्वास था कि उन्हें उनका आशीवांद आप हो आप मिल जाएगा । 
लेकिन प्राचीन काल की यूनान की वे श्रतियोगिताएँ आज्ञ की प्रति- 
योगिताओं से भिन्न थीं। उसमें कुदान, लम्बी अथवा छोटी दौड़ें 
सुक्केबाज़ी और कुश्तियों के ही झ्ुकाबल्ले नहीं चलते थे, बल्कि कला, 
कविता, शिल्प कला, और राजनीतिक सूर इत्यादि की प्रतियोगिताएँ 
भी रद्रती थीं । किन्तु ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, सांस्कृतिक विषयों 
का महत्त्व कम होता गया और अन्ततः उनका बिल्कुल ही ल्ञाप हो 
गया । प्राचीन प्रतियोगिताओं के लिए नियम बहुत कड़े होते थे । प्रत्येक 
प्रतियोगी के लिए चरित्रवान और स्वतन्त्र यूनानी होना ल्ञाज़मी था । 
प्रतियोगिता में भाग लेने का अवसर मिलना गौरव और सम्सान की 
बात मानी जाती थी । प्रथम आने वाले को उपहार के रूप में जेतून का 
हार दिया जाता था । 
इस सम्बन्ध में एक ओर बात का उल्लेख कर देना भी आवश्यक 
है । उस समय प्रतियोगिताओं में नारी भाग नहीं लें उकती थी--भाग 


पा 


ही क्या उन्हें देख भी नहीं सकती थी । इसके सम्बन्ध में नियम तक 
बना दिया गया था । लेकिन जहाँ-तहाँ नियम की अवदेलना होने लगी । 
कई एक तो खेलों को सुराखों इत्यादि से माँक कर दुख लेतीं श्रथवा 
कोई और युक्ति निकाल लेतीं। इस अभियोग में कुछ को मौत की 
सज़ा भी हुई । प्राचीन काल के यूवानी धासिरू समारोहों में नारी की 
डपस्थिति को छुरा समझते थे, और इन खेल्लों का धामिक समारोहों 
सरीखा ही महत्त्त था। एक दिलचस्प घटना इस प्रकार प्रसिद्ध दैे। 
सुक्केबाज़ पी० सी० डोरस की साता फेरिनिस अपने लड़के का खेल 
देखने के लिए इतनी उतावल्ली हो गई कि मद के वेश में स्टेडियम में 
जा घुली । जब यह घोषित किया गया कि उसका लड़का किसी विशेष 
प्रतियोगिता में प्रथम आया हैं तो वह अपनी खुशी को दबा न सकी 
दीवाने की तरह उसकी तरफ भागी और उसका आलिगन कर लिया । 
लेकिन वेशलृया की कोई वस्तु गिर जाने से सारा भेद खुल गया। पकड़ी 
गई ओर पूछुतादु हुईं | उसने सातृस्नेह का सहारा लेकर क्षमा-याचना 
की । अधिका रिया ने उसे छोड़ दिया । इससे समस्त नारी जाति का हित 
हुआ | कुछ लमय के बाद नारियां को खेल देखने का इजाज़त सिल्ल 
गईं । बाद में उन्हांने अपने प्रथक खेल चला लिए । ये खेल होते तो हर 
चोथे वध थे, लेकिन उस वर्ष में नहीं जिसमें मरों के खेल होते थे । इन 
खेलों का नास हेरिया था और इनकी स्थापना हिप्पो-डो-सेया द्वारा हुई । 

खेला के प्रारम्भिक काल में प्रतियोगी ल्वंगोट बाँचते थे लेकिन ७२० 
बी० सी० में इसका भी त्याग करना पड़ा। इसके पीछे एक रोचक 
कहानी हैँ । ओरसीपस नामक एक एथल्लीट की ( जिसकी एक विशेष 
ढोड़ में जीव की तनिक-भी सम्भावना नहीं थी ) भागने में लंगोटी खुल 
गईं । इससे शायद वह हल्का हो गया और ऐसी तेज़ी से भागा कि 
प्रथम आया । इसके फलस्वरूप नियम को ही बदलना पड़ा । कई वर्षों 
तक यूनानियों ने प्रकृति के ही वेश में भाग लिया । 

इन खेलों को जो रूप यूनानियों द्वारा मिल्ला १,२०० वर्षो तक 
जीवित रहा । ३६४ में इनका लोप हो गया और फिर ज्गभग १,६०० 
वर्षा तक ये बिल्कुल उपेक्षित रहे । लेकिन सोलहवीं शवाब्दी के आरम्भ 
में फिर पुनर्जन्म के चिह्न दिखाई देने लगे । सन्‌ १८१७ में इंग्लेंड में 
इन खेल्लों का पहला क्लब बना और सन्‌ १८६६ में समस्व इंग्लेंड 
को पहली प्रतियोगिता शुरू हुईं । फिर सन्‌ १८६८ में अमे रिका में और 
इसके ६ व बाद जमेनी में इनका श्रीगणेश हुआ । 

लेकिन आधुनिक युग की सबसे ज्यादा महत्त्वपूर्ण तिथि सन्‌ १८६६ 
है। इसो वर्ष फ्रांप के श्रसिद्ध शिक्षक बेरिन पीयर डी० कूबटन के 
कई वर्षों के अनवरत प्रयास के बाद इन खेलों का आयोजन विश्व 
स्तर पर किया गया। चूंकि सबसे पहले थे खेल यूनान में हुए थे 
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हसलिए उसी देश की राजधानी एथेन्स को ही पहली विश्व-ओत्लि- 
स्पियड के लिए चुना गया। कृबटन ने इन खेल्लों को नया आदर्श- 
वाक्य भी दिया जो इस प्रकार दे: ओलिम्पिक खेलों में सहच्चपुर: 
बावचोत नहीं बल्कि उनमें भाग लेना दे। जीवन में महत्वपूण बात 
विजय नहों, बल्कि जीवन से जूकना है | मूल बात विजय प्राप्त करना 
नहीं बल्कि ईमानदारी से संघ्य करना हैं ।?? 

इन खेलों के विषय में कई और बातें भी जानने यग्य दें । पहली 
वो यह कि ये खेल क्रिसी देश को नहीं मिलते । बल्कि विश्व के किसी 
प्रमुख शहर को मिलते हं। उदाहरण के लिए सन्‌ १६४८ के खेल खन्‍इन 
के आलिम्पियड कहलाते हैं, इंग्लंड के नहीं। सन्‌ १६३६ क खेल बलिन 
के खेल थे, जमनी के नहीं । इसी तरह्र सन्‌ १६९२ के खेल हल सिन्की 
समारोइ के नाम से प्रसिद्ध हुए, किनलेंड के नाम से नहीं । इस ऋम 
के स्प्रथम खेल एथेन्स के खेल थे, यूनान के नहीं । 

दूसरी बात यह है कि इन खेलों में राष्ट्र भाग नहीं लेता, बल्कि व्यक्त 
अनधिकृत दंग से ऐसा जरूर बता दिया जाता है कि किसी देश विशेष ने 
कितने अंक अजिंद किए या किसी विशष खेल्न में किस देश की टीस 
जीती । लेकिन इससे परे इसका कोई महत्त्व नहीं । शायद्‌ यही कारण 
है कि जेला सुहृइयता (स्पोट 'लमेनशिप) का स्तर इस ओलिम्पियड में 
दृष्टिमाचश होता है विश्व के किसी अन्य सम्मेलन में नहीं होता । 

झोलिम्पिक बछरी में समय को गति के साथ-लाथ युष्प लगते 
गए हैं | सन्‌ १६२४ में पहली बार विन्टर गेम्स यानी बर्फ पर खेले जाने 
वाले खेलों का आयोजन हुआ और आज ये बड़े समारोह का अनिवाय 
अंग बन गए हैं। सन्‌ १६९१ में एक ओर कदम भी उठाया गया । 
इसका श्रय भारत को है । नई दिल्ली के विशाल नशनज्ञ स्टेडियम में 
मार्च के महीने में एशियन गेम्स (एशियड) का आयोजन किया गया। 
हस समारोह को एशिया की ओलिम्पियड कहा जा सहझता हे । इससे 
ग्यारह दर्शों ने भाग लिया और सात दिन तक कायक्रम चल्नवा रहा | 
ये खेल भा हर चौथे वष हाते हैं। इस # म का दूसरी प्रतियागिता मनील्ञा में 
सन्‌ १६४४ में हुईं | क्षेकिन हससे पहले एक ओर कदम भो उठाया जा 
चुका था | दुभाग्य से बहुत से लोगों का ध्याव इसको तरफ आइरषित 
नहीं हुआ । इन खेलों का नाम है ''लिंगियड' । लिगियड सन्‌ १६४८ 
में स्टाकहाम में हुईं । इसके तत्वावधान में पुरातन के तीरन्दाज़ा, 
योगासन और तलवार इत्यादि चलाने के म्ुकाबल हुए । जेसी कि 
आशा की जाती थी भारत के प्रतिनिधियों ने इसमें बहुत नाम कसाया | 
इन खेलों को आंलिम्पियड का ही एक रूप मानना चाहिए। ओलिम्पिक 
खेल जितने दिन चलते हें, ज्यांति जलतां रहती है । ज्योति इन खेलों का 
प्रतोक है। खेला से कुछ सास पूत्र इसे यूनान के एक ऐतिहासिक मन्दिर 
में प्रज्बलित किया जाता है और इसके बादु एक निश्वित माग से इसे 
खेल स्थान लक लाया जाता है। देलप्विन्की में श्रोल्चिम्यिक ज्योति 
जलाने का काम फिनलेंड के विश्व असिद्ध एथलीट पावो नूरमी ने 
किया । यह शुभ काय किसो वयोबुद्ध एथल्लीट को ही सोंपा जाता है । 
ऐपेशियन गेम्स के समय ज्याति भारत के पुराने एथल्लोट सेजर दिललोपसिंह 
ने जल्ाई थी । 
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दि जनसाथ्ान्ण का ये एक ही प्र॒र्त 
आलिम्पिक के रिकाइ वे हे जो किसी विश्व ओलिम्पियड के दोरान 
में स्थारित हों, विश्व के रिकाइ केवल किसों आलिम्पियद में ही नहीं 
और स्थान पर भी स्थापित हो सकते हैँ । यद्यपि कई एक अ 
के शिक्राड साथ ही साथ विश्व के रिकाड भी हैं। बहुत से विश्व के 
रिकाड मिन्न भी हैं । 
क्लित्तरी विश्व-रिक्राई के स्थापित होते ही उसे स्वीकृति नहीं मिल 
जाती | उसे अन्तराष्ट्रीय एमेच्योर एथलेटिक फेडरशन को भेजा जाता 
है । इस संस्था के अधिकारी (जो कि कई दशा से होते है) कई प्रकार 
की जाँच-पड़ताल करते हूं | वे देखते है कि उस समय हवा तो ज्यादा 
नहीं चल रही थो, हवा आदमी की गति को बढ़ा देती है जमीन में 
ऊँच-नीच तो नहीं थी, ्रतियोंगता का स्तर कैसा था आदि । इन खेलों 
के बारे में एुक ओर कड़ा नियस सी है | कोई भी एथलीट प्रतियोगिता 
से पहले किसो ऐसी चीज्ञ का सेवन नहीं कर सकता जिससे डसकी 
चुमता सें अनुचित बृद्धि हो जाए | काफी, चाय, कोकों इत्यादि का 
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सेवन तो वर्जित नहीं । लेकिन किसी रसायन अथवा नशोल्ी चीज़ का 


(जो कि रसायन का कास दे) प्रयोग बजित हे । 

वसे तो ओल्िम्पिक खेलों में मुक्‍्केवाजी, हॉकी, बासकेट बात, 
तराकी, घुड़सवारी, निशानेबाज़ी, कुश्तियाँ, बोक्ा उठाना और तलवार 
चलाने जेंसी दजनों प्रतियोगिताएँ सम्मिलित होती हूं लेकिन इनमें 
सब से महत्त्वपूण स्थान केवल फालज्ड और टूक प्रतियंगिताओं का है । 
फ.्ड की प्रतियोगिताओं के अन्तगत ल्लोंग या ब्रौंड जम्प, यानी लम्बी 
से लम्बी कुदान, हाप स्टेप जम्प यानी एक कुदान के बाद एक कदस 
लेकर दूसरी छुलाँग लगाना, हाई जम्प, यानी ऊंची से ऊँची कुदान, 
पटिंग दूं वेट यानी गोला फना, डिसकस थो यानी लॉदे से सढ़े 
चप्पड़ी के आकार के एक यंत्र को फकना, भाला फकना, पाल वाल्ट 
(लम्बे बाँस के सदारे ऊँची से ऊंची कुदान लगाना) और हमर थो 
आते हैं | टूक प्रतियोगिताओं में कई प्रकार की ह्ृम्बी ओर छोटी दोड़े 
सम्मिलित हें । 

ओलिम्पिक के अन्तर्गत होने बाली दोड़ों को सुविधा के लिए 
श्रणिया में विभक्त कर दिया गया है । जा एथलीट सौ गज़ या सौ 
मीटर दं। सो सीगटर तक की दौंड़ों में भाग लेते हैं स्प्रिंटर्स कहलाते 
हैं । मिडिल डिस्टंस भूप में सब ऐसे एथलीट आते हैं जो ४०० से 
२०० सोटर तक की दौड़ों में भाग लेते हें और माइलस वे होते हैं 
जो कि १,९०० मीटर अथवा एक मील को दोढ़ के विशेषज्ञ होते हैं । 
माइलस के बाद 'डिस्टेंस मन! आते हैं । ये दो मील से पाँच मील 


बह 


वक की दोड़ों में भाग लेते हँ। मेराथन दौड़ (२६ सील शृ८* गज़ 
की दौड़) एक अलग श्रेणी की दौढ़ हैं । हडल्स दोड़ में लकड़ी के 
बने स्टेंडों को फाँदना पढ़ता है ओर स्टीपलचेज़ में कुछ बाधाओं की 
व्यवस्था होती है | इससे ये दोड़ दिलचस्प बन जाती हैं। उदाहरण 
के तौर पर स्टीपलचेज़ में दौदने वाले को हडक्स फाँदनी पढ़ती हें 
और पानी में से गुज़रना पढ़ता हैं । इनके अतिरिक्त रिले रेस भी होती 
है। इसमें टोम के चार सवश्रेष्ठ दोड़ने वाल्ले भाग खेत हैं। एक बेटन 
(डंडे) का प्रयोग होता हैं, जिसे निश्चित दूरी के बाद पहला ब्यक्ति 
दूसरे को थमा देता हैं, दूसरा तीसरे को और तीखरा चौथे छो । 
आपने पत्नों में देखा होगा कि रिले रेस का नाम देते समय सीधा 
४०० सोटर नहीं लिखा जाता बल्कि ४८३०० सौटर । इसका अथ 
यह है कि चार ब्यक्ति मिलकर १००, १०० मीटर भागे । 
इन्हीं खेलों के आधार पर दो नई प्रतियोगिताओं का भी निर्माण 
हुआ है| इनके नाम हें पेन्टेथलान (पाँच खेलों की प्रतियोगिता) और 
डिकेलान (१० खेलों की प्रतियोगिता) पहली एक दिन तक चलती 
हैं ओर दूसरी दो दित तक । पेन्टेथलान का रूप तो काफी बदल गया 
है। डिक्रेथलान में इस बात का निशंय होवा है कि सामूहिक क्षमता 
को दृष्टि से कॉम-सा एपल्ोट सब से अच्छा हें । 
नारियाँ तो इनो-गिनों प्रतियोगिताओं में भाग लेती है । वे लम्बी 
दोंढ़ा और स्टीपलचेज़ में मामा नहीं ल्ेठीं। और डनकी अपनी 
पेन्टेथलान शोर डिकेथल्लान भी नहीं होढ़ी | हाँ, वे सब छोटी दोड़ों 
में भाग लेती हैं । ओर हडल्स ऑर रिले रस में सी। उनके लिए 
हडंक्स की ऊँचाई ज़रा कम होती है। इसके अलावा वे गोला फकती 
हैं, भाला फंकयी हैं, डिसकस फेंेकवी हैं और लम्बी और ऊँची छुलाँगों 
में भाग छेती हं । 
यहाँ कुछ विश्व-विद्यात एथज्ञीटा का भी नाम देना जरूरी 
विश्व के सब से ज्यादा प्रख्यात एथलीट (विशेष करके लम्बी दौोड़ों 
में) फिनलेंड के पावो नूर्मों माने जाते हैं। उनको फ्लाइंग फिन का 
नाम भी दिया गया है। उसी देश के रियोला भी उन्हीं के आस- 
पाम्र स्थान याते हैं | प्रतोत होता है फिनलेंड के एथलीट लम्बी दोड़ों 
में अधिक दक्ष हैं | नूरमी के अलावा और भी बहुत से एथकीट हैं जो 
अपनी श्रसिट छाप छोड गए हैं। अमेरिका के जिस थोप तो सन्‌ १६१२ 
में पेन्टेयलान ओर दिक्थलान दोनों में प्रथम आए । लेकिन चूँ कि वह 
पेशेवर डी को देसियत से बेसबाल खेल चुके थे उन्हें पदक नहीं 
दिए गए । विश्व-श्रोलिम्पियड में प्रोफेशनल भाग नहीं ले सकता। 
इनके अलावा ओर भी बहुत से नाम हें । ग्लेंन कनिंघम, कार्नीलियस, 
वारमरडम, मिलिड्ु डिडिक्सन, ज़हारियस, चात्स पेडक, ओर गंडर 
हेग के नाम आपको बार-बार ओ्रोल्िम्पिक-सम्बन्धी पुस्तकों के पन्नों में 
इृष्टिगोचर होंग । 
सन्‌ १६४२ की भ्रोलिम्पियड में चेकोसलोवाकिया के एपमिल 
ज़टोपिट का प्रदर्शन भी इतना हो अच्छा हुआ जितना ओलिस्पिक 
इतिहास में किसी भी अन्य एथक्नीट का । वह लम्बी दौबों के विशेषज्ञ 
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हैं। नरमी को “फ्लाइंग फिन!” का नाम मिला था, इनको ह्यूमन 
लोकोमोटिव अथवा पुरुष रूपी इंजन का । चतुमु खी क्षमता में अमेरिका 
के बोब मेंथियास भी कमाल दिखा रहे हैं | सत्तर वर्ष की आयु में 
पहली बार लन्‍्द्नन में डिक्रेथल्लान की प्रतियोगिता जीते, ओर चार 
वष बाद € देलसिनकी ) की | अमेरिका के वह सबश्रष्ठ एधलीट माने 
जाते हैं। ओलिम्पिक इतिह|स में पेले एथलीट कम हो हुए हैं। 
जैसे पुरुषों के क्षेत्र में उपयु क्त एथलीटों का विशेष स्थान है, वेसे 
ही नारियों के छेत्र में भी कई एक का अपना स्थान है| आज़ तक 
सबसे ज़्यादा नाम हालेंड की फैनी ब्लंकज़ कोइन ने कमाया है । वह 
सन्‌ १8४८ की लन्दन की ओलिम्पियड में तीन प्रतियोगिताओं ( १०० 
मीटर की दौंढ़, २०० मीटर की दीड़ श्रोर ८० सीटर की हडक्स ) 
में प्र आई | विगत ओलिम्पियड में आस्ट्रेलिया की एक टाइपिस्द 
लड़की मारजोरी जक्सन सबसे ज़्यादा चमकीं । वह दो प्रतियोगिताओं 
( १०० सीटर की दौढ़ और २०० सीटर की दौड़ ) में प्रथम आईं । 
दूसरी प्रतियोगिता का तो उनका विश्व का रिकाड है। 
औरतों ने प्रथम बार सन्‌ १६१८ की ऑ्ॉलिम्पियड में प्रवेश किया । 
यदि आप ओ/किम्पिक के ऑकड़ी पर इृष्टि डाल तो आपको पता 
चलेगा कि रिक्रार्डो में दिलां-दिन वृद्धि हो रही है| कई पराने रिकाड 
देख रूए आज हंसी आती है । सन्‌ १८६६ में १०० मीटर की दूरों का 
यदि प्रथम आने वाले दोड़ाक टी ० ई० बक ने १२ सेकणड में तय किया 
आज भी इस दूदी को १२ संकणड से कम समय में 
लय कर स्ेली हैं । सन्‌ १६१२ में छ्ग्बी से लम्बी छुल्लाँग २० फुट १० 
त्ना॑ एथलीट इससे ऊपर जाते हैं । आज का पुरुष 


था, तो औरत 
इंच थी ती धअय 
६० वध पूव के पुरुष से ज़्यादा स्वस्थ है यह तो नहीं कद्दा जा सकता । 
लेकिन निश्चित ही वह समक से ज़्यादा काम लेता है । ग्राज्ञ के 
एथल्लीट की टेकनीक निश्चय ही बेहतर है । बद् वेज्ञानिक ढंग से 
अभ्यास करता है। शक्ति बढ़ाने या कायम रखने के लिए कई प्रकार की 
मालिश करवाता है । प्रगतिशील देशों में उसे एलेक्ट्रिक द्रीटमैंट 
( बिजली के प्रयोग द्वारा स्वास्थ्य में वृद्धि ) की भी सुविधा है । इसके 
अलावा उसे कई प्रकार का परामश छाथवा निदेशन भी मिलता है ! 

चेसे तो किसी भी देश में अच्छी से श्रच्छी क्षमता वाला एथलीट 
पेदा हो सकता है । लेकिन कई-कई देशों ने किसी विशेष क्षेत्र में 
असाधारण प्रगति दिखाई है । छोटी दोढ़ों में स्लामान्यतः अमेरिका 
सबसे भागे है । वहाँ के नीग्रोज़ का उस देश का स्तर ऊँचा करने में 
बहुत द्वाथ दै। जेसी श्रोवनज़ और देरीपन डिलड दोनों नौंगो हैं। 
रूसी जिनको बिगत ओलजिसम्पियड में द्वितीय स्थान मिला फील्ड और 
ट्रेक प्रतियोगिताओं की अपेक्षा मुक्केबाज़ो, कुश्तियों और बोका उठाने 
में ज़्यादा दक्ष हैं। फिनलेंड के एथलीट जेसा कि ऊपर कहा जा घुका 
है लम्बी दोड़ों के विशेषज्ञ रद्दे हें। जापानी तेराकी में कमाल दिखाते 
रे हैं यद्यपि अ्रव उस चेश्न में प्रतिभा बिखर चुकी है । स्वीडन, हंगरी, 
चेकोस्लोवाकिया, ऋँस और इंग्लेंड ने भी अच्छे-अच्छे एथलीट पैदा 
किए हैं। सामान्‍य रूप से पश्चिस पूथ से आगे है। - 


आजकक्ष 





लेखक--यशपा ल्ञ; 


अमिता (मौलिक उपस्यास) :, 
विष्लव कार्यालय, लखनऊ; प्र॒ष्ठ संख्या--बढ़े आक्रार के र२शे८; 
मूल्य <) रु० सजिल्द । 

उपन्यास की कल्पना इस प्रकार हें--सम्राट अशोक ने कलिंग पर 
किसने ही आक्रमण किए थे। एक आक्रमण में कलिंगराज की रूत्यु 
हो गई ओर महारानी की छन्नछ्वाया में कलिंग के प्रधान मन्त्री कलिंग 
को अशोक के अगले आक्रमण का मुकाबला करने के लिए तेयार करने 


अकाडा क--- 


लगे। कलिंगराज की एकमात्र सन्तान अ्रमिता अभी केवल ६ 
वर्ष की बालिका थी। महारानी बोद्ध प्रभाव में आकर युद्धों के विरुद्ध 
हो गईं, वो प्रधान मन्त्री ने उन्हें एक किले में कैद कर दिया और 
बालिका राजकुमारी का राज्यामसिषेक कर दिया | अश्रपनी पालिका दासी 
हिता की देख-रेख में बालिका महारानी अ्रमिता की बाल लीलाओं का 
काफ़ी विस्तृत वशन इस उपन्यास में द्वे । अ्रन्‍्त में अशोक के आक्रमण 
से कलिंग का पतन हो गया और महासन्त्री बालिका महारानी को 
कलिंग से भगा ले जाने में सफल नहीं हो पाए | अपनी माता से श्रम्िता 
को निरन्तर यह शिक्षा सिल्ली थी--“'किसी को डरना नहीं चाहिए, किसी 
से कुछ छीनना नहीं चाहिए, किसी को मारना नहीं चाहिए ।”! नाटकीय 
परिस्थितियों में बालिका महारानी सम्राट अ्रशोक को भी यही आदेश 
दुवी दे ओर लाखों हत्याआ का ज़िम्मेवार सम्राट अशोक निर्भीक बालिका 
की उक्त नसीहतां से इतना प्रभावित होवा हैं कि वह हिंसा न करने 
का निश्चय कर लेता है। 

स्पष्ट हें कि अशोक का नाम रहते भी इस उपन्यास को ऐतिहासिक 
नहीं कहा जा सकता । क्योंकि अशोक को छोड़ कर उपन्यास के सभी 
पात्र एकदम काल्पनिक हैं ओर उपन्यास की सभी घटनाएँ, यहाँ तक 
कि अशोक के विचार-परिवर्तत की घटना भी, पूरी तरह कल्पना पर 
आश्रित हैँ । उपन्यास का चरमबिन्दु उपन्यास के अन्त में है, जहाँ 
कक्षिग को ६ वर्षीय महारानी परमप्रतापी सम्राट अशोक से ज़रा भी 
भयभीत न होकर सहज स्वाभाविक ढेंग से उन्हें आदेश देने त्लगती 
है। यह चरम बिन्दु मनोरंजक ओर प्रभावशाली अवश्य है, पर 
उपन्यासकार इसके द्वारा अशोक के सानसिक-कल्प का श्रोचित्य सिद्ध 
नहीं कर पाया । 

यहाँ यह पूछा जा सकता है कि जब “अमिता! पूणरूप से 
काह्पनिक उपन्यास है तो ऐतिहासिक भित्ति पर उसका निर्माण 
करने की क्‍या आवश्यकता थी । खेखक सम्भवतः भारत के उस स्वशु- 
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युग (मौय साम्राज्य) के साथारण सामाजिक जीवन का चित्र उपस्थित 
करना चाहता हो, ओर उसके द्वारा परोच् तथा प्रतीक रूप से कितनी 
ही बात कहने में डसे सुविधा प्रतीव हुई हो। बंदि पेसा हं, तब भरी 
जहाँ तक प्रेतिहासिक इष्टिकोण से मॉँयकालीन समाज-व्यवस्था का 
सम्बन्ध है, लेखक को इस काय में यथेष्ठ सफलता प्राप्त नहीं हुईं 
तत्कालीन दास्त-प्रथा, वाशिज्य, यावायात, दाख-दासी-निग्रह आदि 
का यथेष्ट मनोरंजक वणन “अप्रिता' में हु, पर यह चित्र स्पष्टलः एकांगी 
हैं। राखालदास वन्ययोपाध्याय के गुप्तकालीन पृष्ठभूमि वाले डपन्यासों 
का वातावरण अमिता” की अपेक्षा कहीं अधिक ऐतिहासिक है| पर 
यशपाल मानते हैं कि अमिता! ऐतिहासिक उपन्याक्ष नहीं है । 

दूसरा दृष्टिकोण तत्कालीन वातावरण में प्रतीक रूप से अपने विचारों 
की अभिव्यक्ति हो सकता हे। अमिता' में उस युग के समाज की 
कितनी ही मान्यताओं का शिष्ट ढंग से सज़्ञाक डड़ाया गया है । राजसत्ता 
की संस्था पर बहुत चुभवा हुआ व्यंग्य इस उपन्यास में है । उस युग की 
धामिक घारणाओं ओर अन्धविश्वासां का भी अश्रच्छा-खासा मनोर॑जक 
चित्रण “अमिता! में ह। यदि इसी उद्देश्य से यह उपन्यास लिखा 
गया है, तो निस्सन्‍्देह यशपाल को अपने उद्दृश्य में यथेष्ट सफलता 
प्राप्ता हुईं है । 

परन्तु यशपाल ने “अमिता” के प्राक्षथन में लिखा है कि “इस 
उपन्यास का मेरुदणड युद्धां द्वारा लक्ष्यों को प्राप्त करने अथवा 
समस्याओं को सुलझाने की नीति की विफलता ग्रदशित करना है ।” 
इस दृष्टि से में अमिता! को सफल प्रयास नहीं कहूँगा। उपन्यास के 
अन्त में अशोक का शिलालेख डउद्धत कर देने से यह उद्दश्य पृण नहीं 
हों जञाता। पूरा उपन्यास पढ़ते हुए पाठक के हंद॒य में एक बार भी 
युद्धों के प्रति प्रतिकूलता को भावनां उत्पन्न नहीं होती । बल्कि उपन्यास 
में तो राजमाता की युद्ध-विरोधी धारणाएँ हास्यास्पद प्रतीत होती हैं 
और पाठक के हृदय पर कलिंग के तेजस्वी महामात्य के युद्ध की तेयारी 
सम्बन्धी प्रयस्नों का श्रौचित्य अंकित हो जाता हैं। लेखक ने तो यहाँ 
तक दर्शाया द्वै कि राजमाता को युद्ध विरोधी आदेश देने वाले महा- 
स्थविर कलिंग पर सुसीबत आते ही पीत चीवर छोड़ कर राजधानी से 
भाग खड़े होते है । 

जहाँ तक कथावस्तु का सम्बन्ध है, उपन्यास खूब मनोरंजक है । 
घटनाओं के वशन की शैली श्रष्ठ ओर आकषक दे । परन्तु कथावस्तु 
की भित्ति मुझे यथेष्ट बल्नवती प्रतीत नहीं हुईं । बालिका महारानी को 
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लेकर कथावरुतु में कितनी ही कमज़ोरी और एक-आखथ स्थान पर तो 
अस्वामाविकता सी आ गई है। ६ ब्ष की बालिका को अपनी माता 
से पृथक कर उसका राज्याभिपेक हो जाने के बाद शाजमहलो पर 
मसहामात्य का नियन्त्रण जितना बढ़ जाना चाहिए, उतता इस उपन्यास 
में नहीं दिखाया गया | छिता जिस तरह बालिका महारानी को लेकर 
पशुओं के चेहरे लगाए बालकों के साथ महत्ल से भाग खड़ी होती ह, 
व्यवहार में वह सम्भव नहीं है । जब महल से बाहर आने-जाने पर 
इतना प्रतितब्रम्ध था, तब द्वारपाल किसी को जाने-पहचाने बिना द्वार से 
किस तरह निकल्न जाने देते, विशेषतः जब हिला के सम्बन्ध में सम्पूर 
महलवासियों को ज्ञात था कि वह सदा सहारानी के साथ रहती हे । 
अमिता' की भाषा कुछ क्लिए होते हुए नी अत्यन्त श्रष्ठ दथा 
प्रवाहमयी है। उपन्यास पढ़ने में आनन्द आता है। संस्छृतप्रधाव शंद्वी 
में यशपाल का-सा अवाह बहुत कम भिल्लेगा | 'अ्रम्िता! में कितने ही 





का. फिर | कछ; है 
कि ऐतिहासिक पृष्ठभूमि का मोह छोड़ कर उन्हें दतमान काल की 
हलक आल च के हि आऔं >- पु 
पुष्ठनुप्म मे अपने उपन्यास रस्म चआाईहए | बदापाल के पाए ऋटुने 
हधय के ्् ध्य क्र 
का बहुव कुदध है आर ऋहने का ढंग उन्हें आता ३ 
का त्रध्जर न ्टि पक जे शहद) शा बज वपण पाए सवा हे 
'शेत्रपूुज८द रचनावत्नी (पहला खण्ड) : लेखकझ--अरःचाय 
के मा प 
शिवपुजन सहाय; प्रकाशक-- बहार राष्ट्रभाषा परिषद, पटना; यृष्ट संख्या 
।0. ००९ लि ।+७ ४ अकाक जारफक 'अपकथ खग्ए 7. 3 आंदी#००// 
बड़ आकार के ४३८; धुह्य ८॥) राजलहद 
स्वाध्ी प्र दर" श्‌ शक 4५ के हि (5 ही. अत ६ के 
स्थाह ता नया | खथेगबलार आर अष्ठ ॥।हनल्‍दा साहित्य क 
मल 40 कर कक है? कम द्च्म्‌ 4 
अ्रकाशन का दाष्ट ख पटना का विहार राष्ट्रभाषा पारधद्‌ का स्थान सब- 
ने हू।इल खणू 


प्रथम है। यह प्न्‍्य उच्छ प्रन्थावल्ि का प्रथम प्रकाश 
में आचाय शिवपूजन सहाय के ये तीन ब्नन्‍्धथ अविकल्न रूप में संग्रहीत 
हं--(१) बिहार का विहार, (३) विभ्ति (१६ कहानियाँ), तथा (३) 
देहाती दुनिया (देहात सम्बन्धी उपन्यास) । आचाय शिवपूजन सहाय 
हिन्दी जगत्‌ के उज्ज्वल नक्नत्रों में से हैं | उनमें असाधारण विनय है । 
इस खण्ड की भूमिका में उन्होंने लिखा ह--“पुस्तक का नास 
अन्थावली! के बदले 'रचनावली! इसलिए रखा गया है कि इसमें कोई 
ग्रन्थ नहीं हैं, केवल तीन रचनाएं ही हँ । रचनाओं में भी कुछ ऐपा 
महत्त्व है या नहीं कि उनका संग्रह हिन्दी संसार के सामने उपस्थित 
किया जाएं, यह बात हमारे कहने की नहीं है।” इसके बाद उन्होंने यहाँ 
तक लिखा है हि परिषद्‌ से कथा-साहित्य प्रकाशित न होने का नियम 
रहते भी केवल हमारी बीमारी में हमें श्रार्थिक सहायता देने के उद्देश्य 
से बिहार सरकार ने हमारी ये रचनाएँ प्रकाशित करने का निश्चय किया । 

वतसान हिन्दी के इस निर्माणकाल में आचाय शिवपूजन सहाय 


की रचनाओं का महत्त्त बहुत अधिक हैं। इस संग्रह की कहानियाँ 


१६११ से लेकर १६३१ तक लिखी गई हैं और उपन्यास का रचना- 
काल १६२६ है। हिन्दी कहानी और हिन्दी उपन्यास इन बीते वर्षों 
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० छपछ है क कक & 
नई ऊँचाई पर पहुँच गए हैं, फिर भी आचाय शिवपूजन सहाय की 
क् सब रचनाओं का महत्त्य स्थायी हे, क्‍योंकि वे हिन्दी गद् 
ठदथ। हिन्दी कथा साहित्य के विकास की एक मसहत्त्वपूण कड़ी के समान 


। इन बहदल्य प्रन्‍्थों का प्रकाशन कर राष्टरभाषा परिषद्‌ ने अत्यन्त 


* 


शो 


ह्व ् ्् 
उपयोगी और प्रशंसधनीय काय किया हूँ 


लेखऋ--धी रेन्द्र वर्मा; प्रकाशक- बिहार राष्ट्रभाषा 
पृष्ठ संख्या; १६६ (बड़ा आकार ); मूल्य ७) सजिल्द । 
यदिश! नामक इस अन्य मे हिन्दी के सुप्रसिद्धू विद्वान डाक्टर 

धीरेन्द्र वर्मा के ७ ब्याख्यानों का संग्रह है, जो उन्होंने बिद्वार राष्ट्र भाषा 
डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा का हिन्दी प्रदेश की इकाई में 
कि इस अन्थ में “पहली बार हिन्दी 
प्रदेश अथवा मध्यदेश की इकाई की ओर इतने स्पष्ट और क्रमबद्ध 
झूप में द्विल्दी पाठकों का ध्यान आक्ृष्ट किया जा रहा है ।” मध्यदेश 
र सांस्कृतिक सामग्री को उन्होंने चार कालों में बार 
(२) साम्राज्य युग, (३) राजवंश युग, और 


२ 
सध्यद्श : 


परिषद में दिए थे 
वि ओर उनका दावा 


“+५ ७0९ 
ड् 

तट 
92 


विद्वान छेखक ने नहीं किया | अब तक अन्वेषिद और प्रकाशित सामग्री 
के आधार पर डाक्टर घीरेन्द्र वर्मा ने यह सिद्धान्त प्रतिपादित किया 
हु कि सध्यदेश को एक स्पष्ट और प्थक सांस्कृतिक इकाई हैं । इस 

शक्ल हिन्दी है, इसी कारण डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा ने 


१) 


हआ। 
कह 


<... 


हु । इस मध्यवेश को राजनीतिक, सांस्कृतिक 
तथा भाषा सम्बन्धी रूपरेखा इन चार भाषणों में दी गईं है। में 
म नता हूँ कि अपने इन भापणों में आय साहित्य, प्राचीन आय जीवन, 
समकालीन सुधार आनन्‍्दाखन तथा साहित्य, साम्राज्यकालीन शासन- 
व्यवस्था और जीवन, नवीन धार्मिक तथा सामाजिक व्यवस्था ओर 
लाहित्य के सम्बन्ध में अत्यन्त श्रष्ठ ढंग से ययेष्ट प्रकाश विद्वान द्लेखक 
ने डाला दे । स्पष्टता उनकी शेली का विशेष गुण है। 

पर जहाँ तक लेखक के आधारभूत उद्द श्य का सम्बन्ध है, लेखक 
उसे सिद्ध नहीं कर पाया । सच्यदेश यानी हिन्दी अदेश में एथक इकाई 
की भावना उत्पन्न करना इस ग्रन्थ का उद्द श्य है, जो ग्रन्थ के समपंण 
से स्पष्ट ह--- अपने अत्यन्त उज्ज्वल इतिहास तथा असाधारण शक्ति 
के प्रति उदासीन सध्यदेश के जनपदुवासियों को एक सध्य 
देशवासी द्वारा ।॥?! 

मनुस्खति में आयावत की परिभाषा इस प्रकार की गई है : 

आसमुद्रातु वे पूर्वादाससुद्रात्त पश्चिमात्‌ । 
तयोरेवान्तरं. गिरयोरार्यावत्ते 'बिहुब घाः 
(दूसरे अध्याय का २२वाँ श्लोक) 

पू्व समुद्र (अर्थात्‌ बंगाल की खाड़ी) से लेकर पश्चिम समुद्र 
(अर्थात्‌ अरब समुद्र) तक और दोनों प्व॑तों (हिमात्लय तथा विन्ध्याचल) 
के बीच का प्रदेश आयवित है । 

इतिहास इस बात का साक्षी द्वेकिइस श्रार्यावर्त की सीमा 
पश्चिम उत्तर में श्रफ़गानिस्तान तक थी । गान्धार, कपिशा, पुरुषपुर 
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आजकल्ष 


पथ तच्चशिल्ता उक्त आर्यावत के महत्वपूरा 
आय दर्न में मूलतः बुक ही संस्कृति ओर एक दी इंग का लामाडिक 
ओर डस संस्कृति तथा साहित्य के विकास में 

आयाचत के सभी प्रदेशों ने लगभग एक ससान भाग लिया था ! पर 
डायटर धीरेन्द्र वर्मा ने अपने हिन्दी प्रदेश के उत्साह से खम्पुण 
श्रार्यावर्त की इस संस्कृति तथा सम्पूर्ण आयात के इस लामाजिऋऊ 
जीवन को मध्यदेश के ही सांस्कृलिक तथा सामाजिक फ 
में प्रस्तुत किया हे! 

यह सध्यदेश क्या दें डाक्टर घीरेन्द्र बसा के शब्दों में 
“शार्यावल (मलुस्खति के अनु सार जिसकी 
के पाँच स्वाभाविक भोगोलिक भाग माने जाते थे। उत्तर, परिचम 
पृ, दक्षिण और सध्य । आयादत का यह 
कहलाता था ।?! (पृष्ठ 8) 

परन्तु परिषद्‌-सन्‍्न्नी आओ शिवपुच्नण रुहाय ने अपने 
लिखा हे--“श्ार्यावत ओर सब्यदेश में कोई विशेष अन्तर वहीं जान 
पड़ता |” (पृष्ठ ९) 


भौगोलिक सागों में से एक (सध्य का) भाग है और श्री शिवपूञषन 
के 0 के पु छ८ नि. कक 
सहाय के अनुसार आयाबचत और मध्य देश में कोई अन्तर 


कद कि ० कक ८ मे ् ई १“-९* के! है "॥ कर पु /१४४ ४ 5 कान अल, 
क्याक असमरकाब झा लिखा दुं--+' आयादत : इश्यलूसस्ूबध्य 


विन्ध्य हिम्मालयी: |?! 
मध्यदेश की महा! सिद्ध करने के उप्दाह में हाक्टर धीरेग्ठ वर्मा 
कि 


क ४ लक रे ( ०. 
अलकननन कल है ष्ज्जू बा बण्झ्रारा हो लक थी हद दर्पण शी कक» 0०0०३ अत... आया ्ोममममबरह "न च्ज्ब्स, 
ने आग चल कर (लखा दुं--'यूगपाय धचद्ठाना का यहुं रत अत्यन्त 


5 ष्े ३ श्ि है'--०। ल ा+... आर ६९ अन्‍ध... ७ ५अज थी ब्यून् “बना विकार पल ण्द क ्ा नह 
चन्त्य हे कि आयो का सूल निवाद-स्थान सारत हें यंज्ञाब से था दथा 
5 8 3 2 न 7 2 ध्य मसल अथवा ण्वी यरोप से आए 
पंजाब म॑ वे स्ारत के बाहर से सध्य एशिया अथवा पूवीं यूरोप से आए 


थे ॥ ऋणषण्दद 2० छेगमंग १,००० सब स् स्घ्‌ केबल दो-तीन सूकतों मं 
पंजाब की नदियां के उल्लेख दें ४४5 


ध्यान से पढ़ा जाए तो यह मालूम होता हु कि सध्यदेश से ही 


कोई आक्रमण पंजाब की ओर हुआ था ओर डसीकी स्थति इन 
सूक्त! में सुरक्षित दें ।!” (दृष्ड १०) 

बिना कोई प्रमाण डप्स्थित किए यह स्थापना करना कि ऋग्वेद 
के युग में मध्यदेश से पंजाब पर कोई हमला हुआ था और उसकी 
स्मावि ऋग्वेद के कुछ सूक्‍तों में सुरह्तित है, इतना अधिक 'सिन्त्य! 
है, जिसकी तुलना में यूरोपियन विद्वानों का मत कुछ भी चिब्त्य नहीं: 

स्पष्टतः इस वतमान युग में मध्य देश में घ्थक्‌ इकाई की भावना 
उत्पन्न करने के उत्साह में विद्वान लेखक सभी ज्ञात ऐतिहासिक तथा 
साहित्यिक प्रमाणों की उपेक्षा कर गए हें। 

सच तो यह है कि उस युग के भारत का अध्ययन करने की दृष्टि 
से भारत के इतिहास को केवल्न दो भागों में बाँटना चाहिए--उत्तर 
भारत (आ्रार्याव्त) तथा दक्षिण भारत । सम्पूर्ण उत्तर भारत यानी 
आरयावत को हिन्दी प्रदेश कहना हिमाकत होगा, क्योंकि वर्तमान 
हिन्दी के विकास से पूव इसी प्रदेश में बंगला, गुजराती, डड़िया, 
पंजाबी आदि का विकास हो चुका था। इस ग्रन्थ में मध्यदेश के जो 


नवम्बर १६४६ 


क्लिक री ; 8०] डे स्का कु (4 का ह 
शफ़मणत काप ताक.) ताकरनक बासकनहुड बहैः व्रतषणड्र लानत हल का टला कला हू. अदाखथाक है. फतकायुक् रोड अंकल ह. ककण भर अनन्त हुक की व धता कक अमर कृत हल 3 /00% क। हलक ओु रा 4० शक हि. मु 
कुत.  आि डी .. औट । के व 8 कप राख अगली / 75] हज ट के 0, ४, जि ही पा 

ने धक & हे न] 

हे ् ब् 2 00020 4 ० को न ः आह जा पे बयगनर्टणण 
अम्कम्पकरा कक है रा _अफाफरॉड लध्तथत्कर्न क बम के हर _म्जफ'। शतक अ्यपमपर॑ण मा खश ० कक्राझक ४4२४७ | ०“ ०8: 
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कस “2०% _सलभतटक फणकलानाए अया्ा ध्यषालाका का आस किम कांतमाह०० सब केश (फू. ७ सशचिशण कपडपक >वकाक कप अत भाए जातक डशपकक दर ख्क न 8: जाम के मु हि ४8, 
के कंयला बम प्रदृता का प्रशकता ऊू शआदइाशा इाइका करूं के अष्ण्लेकारा 
ब् ् क्र नि द हर क्ण जा 
हु ज्ह्दफ अककर अमाक सलवडे# ढ अप 4ट.. झलमसु उक्त अबतक अन्‍ननकसर आता कफ कपः कद...) (कि. का अणहुर मु बदक अ्या री भ्ाड ७ कारक छः १2878 88 
ब्यू कं ऋषा हऋष् परत 5 भें हे, जन आह कप बन का डक 
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है आ-2. 

पप फऊा ड़, ५४ हे. 4 आल 
22 आम 0: मम भ्क्ल न धर पलक 35 भर हा पजयक न ल्जज का तर 
खछियए राय हू. श्थाक्र इल फ्रदुदा के मिल्हु। के ब्रा ननद्त रूए। का अंकीास 
कलर. कम कम मिल गो लत 2 आह 

यु क अफ अल लक अमल) अट टपशागप गन श्य फ है! हक अधकानमण १० ० #प ] | 
दंड | | ऋइस्टला इल ऋकपडझाएय का आधार अखा नल अब्य दा ऋशंह्वई लि $ के गज 
टू : 
लक क्त च् आल जुक्थ, फििय 
प्र्द ह ६४ 2 | मे 
चल ] ही घ८ ॥ न 


जीऊक 


ष्फ की 


> 5 न सक+ व मक कथ चर 
नहा, आइतु सम्पूण आयाचन की खसस्कृल आर सम्पुण आयाबन 


(आप 
अपक्षा कहीं अधिक विस्दत थी। यह 
डी कक ् 
शासमनकत्ताश्रा के 


[या फ्ः हि] 
्श्् | “आई 0० ही पा हि ली लटूाशाक मत ककत से धमएुक “रुक 
हु बार यकह्ष आशयदइल काट-बआद 
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र्् लत भी सम्मित्वित है, एक गहरी एकता 
तथा समानता अच्ु्श रही है । शाज हमारा यह कत्तव्य हे कि भारत 
की उक्त आधारमभुत एकता पर अधिक से अधिक बल दे । 
भारत के उक्त छेन्र (सध्यदेश) में कभी प्रान्चीयता की संकुचित 
भावनाएँ नहीं आते पाई । यह प्रदेश अपनी शक्ति से भी अनभिज्ञ 
नहीं है । दतमान भारत में इल प्रदेश का महत्व किसी भी दृप्टि से 
कम या डपेहरणीय नहाँ हु; प्रान्तीयता की संकुचित भावनाओं का 
न होना इस प्रदेश का शुक बहुत बड़ा गुण है, दोष नहीं । 
सकता विभाग, उत्तर प्रदेश सरकार के ५ प्रकाशन 
४, छसों-डगों में इत्तर प्रदेश : लेखक--कृष्णदुत्त वाजपेयों; 
पृद्ठ सलण ७० (बढ़ा आक्वार) ; मूल्य १) । 


श 


से अक शक माया ले हु है 
: लेखक --ज्योवतिप्रसाद्‌ जन ; प्रष्ठ सं० ४८ (बढ़ा 


ँ 
३ 


क्र 
23] 
कह 
हसन 

(ाः है 
चि 


श 


आकार) झूल्य १) । 


मल, &-] 


3, सथुरा : छेखक--क्ृष्णुदुच वाजपेयी ; पृष्ठ संख्या १०४ (बड़ा 


2, आहनछेत्रा: लेखक--कृष्णादत्त वाजपेयी; प्रष्ठ संख्या ६४ 
(बढ़ा आकार) ; मुल्य १) | 

४५. कन्नाज : लखबह--रामकुमार दीक्षित; 
(बड़ा आकार); मूल्य १) । 

इन सभी का प्राप्ति स्थाच--शिक्षा विभाग, लखनऊ । 

उत्तर प्रदेश के शिक्षा-विभाग के ये प्रकाशन उक्त राज्य के विद्वान 
सुख्यमन्त्री डाइटर सम्पूर्शानन्‍्द की खसूक का परिणाम हैं। इन सभी 
प्रकाशनों में उत्तर प्रदेश के विभिन्न स्थानों का ऐतिहासिक तथा 
सांस्कृतिक दृष्टिकोण से परिचय दिया गया है। इतिहास के विभिन्न 
कालों में हस्तिवाएुर, मथुरा, अहिच्छुत्रा और कन्नोज की कया स्थिति 
और क्‍या महत्त्व रहा, इस सम्बन्ध में उपयोगी और यथेष्ट सामग्री इन 
प्रकाशनों में है । अध्येक स्थान के महत्त्वपूण ऐतिहासिक मानचित्र तथा 
प्राप्त मूतिकला और स्थापत्य के सुन्द्र चिन्न भी प्रभूत मात्रा में इन पुस्ति- 


पृष्ठ संख्या ४८ 
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लेकर कथावस्तु म॑ कितनी ही कमज़ोरी ऑर एुक-आ 
अस्वाभाविकता भी आ गई है । ६ व की बालिका 
से प्रथक कर उसका राज्यासिषेक् हो जाने के बाद राजममहत्तों पर 
महामात्य का वियन्त्रण जितना बढ़ जाना चाहिए, उत्तता इस उपस्यास 
में नहीं दिखाया गया | हिता जिस तरह बालिका महाराती को लेकर 
पशुओं के चेहरे लगाए बालकों के साथ महत्व से भाग ब् 
व्यवहार में वह सम्भव नहीं ह। जब महल से बाहर 
इतना प्रतिबन्ध था, तब द्वारपाल किसी को जाने-पहच ध 
किस तरह निकल्ञ जाने देते, विशेषतः जब हिला के सम्बन्ध में सम्पृ 
महल्वाधियों को ज्ञात था कि वह सदा महारानी के साथ रहती ह 
अमिता! की भाषा कुछ क्लिए होते हुए सी अत्यन्त श्रष्ठ तथा 
प्रवाहमयी है। उपन्यास पढ़ने में आनरद आला है। खंस्क्ृतप्रधान शंद्धी 
में यशपाल का-सा प्रवाह बहुत कम मिलेगा | 
वाक्य ओर भाव-प्रकाशन इतने ऊँचे द॒ 


अ््म्दी 
हर 
>+) 
डे 
24, 
2.5 
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जप 
शव 
(िए * 


शअ्ध् काट 


य हि जन ध्ट न] 
के अहुतर कुद्ध है अऋ, का ढंग उन्दद आता & ! 
ड्ि 2, नयी या ७ ब १००७ ऑकाआंर तन रे /क्स्ा तप यह फ.. था पड चाय 
। 54॥ हू हो, ध्ज पथ दु दत्त ॥| ध्च एप जल प्फ् चर है। झ्ब्द | ्भ्् यार 
(ित न हि 
शिवपूजन लहाय; अकाशक-- विहार राष्टु्आपा परिपद, पटना; घु्ट लंख्या 


। थम प्रकाशन दे | इस खण्ड 
रशि सहाय के ये ठीद अन्य अविकल्ञष रूप में संग्रहीत 

(१) बिध्ार का विहार, (२) विभूति (१६ कहानियाँ), तथा (३) 
देहावी दुनिया (देहात सम्बन्धी उपन्यास) | आचाय शिवपूजन सहाय 
हिन्दी जगत्‌ के उज्ज्वल नक्षत्रों में से हें | उनमें असाधारण विनय है । 
इस खण्ड की भूमिका में उन्होंने लिखा हे--“ पुस्तक का मास 
अन्थावली” के बदले 'रचनावली! इसलिए रखा गया है कि इसमें कोई 
ग्रन्थ नहीं है, केवल तीन रचनाएं ही हैं । रचनाओं में भी कुछ ऐसा 
महत्त्व है या नहीं कि उनका संग्रह हिन्दी संसार के स्तामने उपस्थित 
किया जाए, यह बात हमारे कहने की नहीं हे ।!? इसके बाद उन्होंने यहाँ 
तक लिखा है हि परिषद्‌ से कथा-साहित्य प्रक्शित न होने का नियस 
रहते भी केवल हमारी बीमारी में हमें आर्थिक सहायता देने के डहेश्य 
से बिहार सरकार ने हमारी ये रचनाएँ प्रकाशित करने का निश्चय किया । 

वर्तमान हिन्दी के इस निर्माणकाल्न में आचाय शिवपूजन सहाय 


की रचनाओं का महत्त्व बहुत अ्रधिक है। इस संग्रह की कहानियाँ 


१8११ से लेकर १६३१३ तक लिखी गईं हैं और उपन्यास का रचना- 
काल १६२६ है । हिन्दी कहानी और हिन्दी उपन्यास इन बीते वर्षों 
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में नई ऊँचाई पर पहुँच गए हैं, फिर भी आचाय शिवपूजन सहाय की 
थय रचनाओं का महत्त्व स्थायी है, क्योंकि थे हिन्दी गद्र 


लेखऋ--धी रेन्द्र वर्मा; प्रकाशक-- बिहार राष्रभाषा 
पृष्ठ संख्या; १६६ (बढ़ा आकार); मूल्य ७) सजिल्द । 
नामक इस अन्य में हिन्दी के सुप्रसिद्ध विद्वान डाक्टर 
ध्रोरेन्द्र वर्मा के ७ व्याख्यानां का संग्रह है, जो उन्होंने बिहार राष्ट्र भाषा 
परिषद्‌ में दिए थे | डाक्टर धीरेन्द्र बा का हिन्दी प्रदेश की इकाई में 
विश्वास है और उनका दावा है कि इस अनन्‍्ध में “पहली बार हिन्दी 
प्रदेश अथवा सध्यदेश की इकाई की ओर इसने स्पष्ट और क्रमबद्ध 
रूप में हिन्दी पाठकों का ध्यान आकृष्ट किया जा रहा है|?! सध्यदेश 
दी पतिहासिऋ तथा सांस्कृतिक सामग्री को उन्होंने चार काह्ों में बाँदा 
) जनपद थुग, (२) साम्राज्य युग, (३) राजबंश युग, और 
््‌ 
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न्‌ ब्याख्यानों में किसी दरह की नई पेतिहासिक खोज का दावा 


ह्ट्न 
श्िद्वान खेखक ने नहीं किया | अब तक अन्वेषित ओर प्रकाशित सामग्री 
के आधार पर डाइटर घीरेन्क्र वर्मा ने यह सिद्धान्त प्रतिपादित किया 
हू कि मध्यदेश की एक स्यष्ट और पथक सांस्कृतिक इकाई है । इस 
इसी काश्ण डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा ने 


जे 


प्रदेश की मुख्य भाणा हिन्दी है 
> ह। इस सध्यदेश को राजनीतिक, सांस्कृतिक 
परेखा इन चार भाषणों में दी गईं है। में 
एज में आय साहित्य, प्राचीन आय जीवन, 
कालीन सुधार आन्दालन तथा झ्ाहित्य, सातम्राज्यकालीन शासन- 
व्यवस्था और जीवन, नर्वीन घासिक तथा सामाजिक व्यवस्था और 
साहित्य के सम्बन्ध में अत्यन्त श्रष्ठ ढंग से यभेष्ट प्रकाश विद्वान लेखक 
ने डाला हे । स्पष्टता उनकी शेलती का विशेष गुण है । 
पर जहाँ तक लेखक के आधारभूत उद् श्य का सम्बन्ध है, केखक 
उसे सिद्ध नहीं कर पाया । मध्यदेश यानी हिन्दी प्रदेश में छ्थक्‌ इकाई 
की भावना उत्पन्न करना इस ग्रन्थ का डद्द श्य है, जो ग्रन्थ के समपंण 
से स्पष्ट हे-- अपने अत्यन्त उज्ज्वल इतिहास तथा असाधारण शक्ति 
के प्रति उदासीन सध्यदेश के जनपदुवासियों को एक मध्य 
देशवासी द्वारा ।॥” 
मनुस्यति सें आर्यावत की परिभाषा इस प्रकार की गई है : 
आसमुद्रात्त व पूर्वादाससुद्रात्त पश्चिमात्‌ । 
तयोरेवान्तरं गियोरार्यावत्ते विदुब घाः ॥ 
(दूसरे अध्याय का २२वाँ श्लोक) 
पूच समुद्र (अर्थात्‌ बंगाल को खाड़ी) से लेकर पश्चिम समुद्र 
(अर्थात्‌ अरब समुद्र) तक और दोनों पर्वतों (हिमाल्यय तथा विन्ध्याचल) 
के बीच का प्रदेश आर्यावत है । 
इतिद्ास इस बात का सात्ती दे क्तिइस आर्यावर्त की सीमा 
पश्चिम उत्तर में भ्रक्ोगानिस्तान तक थी । गान्धार, कपिशा, पुरुषपुर 


६.20 हलक 
मनता हूँ कि अपने इद 


आजकल 


हक 
सथाय) सन्ताशत्त 


हो. फिर 


क्र शक ् || पफ कम छा 
क्त आयावत के महच्त्वपूणा कब्ज थे आह छाषाएगा 
आय वर्त में मूल्नतः छक ही संस्कृति ओर एक ही ढंग का सामा डिक 
काजल | ॥ शाप लि ०० अमन 9 (० आओ (25 
आअबन व्याप्त थ। । आर उल संस्कृति तथा साहिस्य के विकास पे 

ह्भ हक शा 

आशादत के सभी प्रदेशा ने लगभग एक रसान भाण किया था ! पे 
आप हर मर फ्,  भ ढ़ । 
हाइटर धीरेन्द्र वसा ने अपने हिन्दी प्रदेश के उत्साह में सम्पूर्ण 
कक 


आयावत की इस संस्कृति था सम्दुूण आयात के 


के हम आमा लि 
जीवन को मध्यदेश के ही सांस्कृतिक तथा सामाजिक जीवन के झाए 


३ डर 


में प्रशतुत किया दे | 

यह मध्यदेश क्‍या दे ? डाक्टर धीरेन्द्र बसा के शब्दों हें 
“शआार्यावर्त (मनुस्थति के अनुसार मिसकी ब्याख्या ऊपर की गई है) 
के पाँच स्वाभाविक भौगोलिक भाग माने जाते थे! डचर, पश्चिल 
पृष, दक्षिण और सध्य । आर्यावत कायह अध्य ऊाग ही मध्यदेश 

हल्लाता था । (पृष्ठ ६) 

परल्‍्तु परिषद्-सन्न्री श्री शिवपूजत झद्दाय ने 
लिखा ह--“आर्यावत और मध्यदेश में कोड विशेष अन्दर बहा जान 
पड़ता ।?! (पृष्ठ ३) 

यानी ह|० धीरेन्द्र 
भौगोलिक भागों में से एक (मध्य का) भाग है और श्री शिवपूहझन 


कक भर अ॑प्धु शी जनक कि दा कुछ ० ध 
सहाय के अनुसार आयाोवत और मध्य देश में छोहे ऋन्तर नहीं हैं, 
हर न्यश हे न राम ः हे ७ ८ टुटुकानम कक ब्यन पर गुल्त भफियस च्टा 
क्योकि अंमरकोप में लिखा ह-- आायादत : गुण्यभूमिसंध्य 


विन्ध्य हिमालयोः ।?! 
मध्यदेश की 

ने आगे चह् कर लिखा दें-- दूगोएी व दिद्वानों का यह जत झत्यन्त 

विन्त्य है कि आयों का । 

पंजाब में वे भारत के बाहर से सध्य एशिया अथवा पूर्वी यूरोप से आए 


ऋणग्वदू कू लगकरूग १,००० सूबतों में से केवल दो-दीन सूक का 
पंजाब की नदियां के उल्लेख हं ओर यदि इन दो-तोन छझूक्‍्तों को 


ध्यान से पढ़ा जाए 
कोई आक्रमण पंजाब को ओर हुआ था और उलछ्ोकी रुग्वति दल 
सूकक्‍ता में सुरक्षित हैं ।” (पृष्ठ १०) 

दिन्रा कोई प्रमाण उपस्थित किए यह स्थापना करना कि ऋग्वेद 
के युग में मध्यदेश से पंजाब पर॒ कोई हसला हुआ था और उसकी 
स्मृति ऋग्वेद के कुछ सूक्‍ता में सुरक्षित हैं, इतना अधिक 'खचिन्स्य! 
है, जिसकी तुलना में यूरोपियन विद्वानों का मत कुछ भी चिब्त्य नहीं। 

स्पष्टतः इस वतमान युग में मध्य देश में प्रथक इकाई की भावना 
उत्पन्न करने के उत्साह में विद्वान लेखक सभी ज्ञात ऐतिहासिक तथा 
साहित्यिक प्रमाणा की उपेक्षा कर गए हैं। 

सच तो यह है कि उस युग के भारत का अध्ययन करने की दृष्टि 
से भारत के इतिहास को केवल दो भागों में बाँदना चाहिए---उत्तर 
भारत (शआर्यावतते) तथा दक्षिण भारत । सम्पूर्ण उत्तर भारत यानी 
आर्यावत को हिन्दी प्रदेश कहना हिमाकत होगा, क्योंकि वर्तमान 
हिन्दी के विकास से पूर्व इसी प्रदेश में बंगला, गुजराती, उड़िया, 
पंजाबी आदि का विकास हो चुका था। इस ग्रन्थ में मध्यदेश के जो 
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के 
जय 
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कसर का 
शक 
है ५ 
बल ऊकी छोप ध्यान देना आवरयरक हे कि जिम मसंम्कात तथा साम्ा 7क 
अर ज, आर रे जज पु यअय जद जा हु नस 4च॑ज कु ईंट ९, "4 ३8६ ६४ ४. 
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जद का हप्य प मं के अआश्ाल हूं विमि इ्ल ऋषत ब्छादुदा के 
तक पा शक 


हर दो ही कक ल्‍ 
का सामाजिक जादल शा हूं, जिनका सलासा उन्नत सध्य दश को 
जाट्स्यए सफल अधिक 3फ्रइकाओा प्रा। ! पाक यूथ्क फ द् प् ब्् 
यश पके आफइके अरे ५ तय ओ, । अन्न चाल ४ ४४ & के बाजना।लब 
कर छू ऋू आस का शक चक्र धथ [शक ० 
शासनकच/ आए को ऋण्ट्क्ाण मआ अपने हस्ब इतिहास मे कतनों 
रू 3 के (>> घे 
हू। चार यह्ू ऋछऋयादइल छुाट-बअद जागास चित्त हातला रहा ह। 
९० र हक नि रन ्द के] रो 
पर जहा सर खलकूृत आर सामाज़क जबंन का सम्बन्ध है, भारत 

में, जिसमें दक्षिण भारत भी सम्मिलित है, एऋ गहरी ! 
लश आ, माल दशछुणए आर । खररमा लात हूं, एक गहरा एकत 


। ऋआएजू इसारा यह कत्तच्य छठ कि जारखसत 


को उक्त आधारभूत एकता पर अधिक से अधिक बल द । 


भारत के उक्त चेत्र (सध्यदेश) से कभी प्रान्वीयता की संकुचित 
दस +छि 


कि हे 
हुाना इस प्रदूश का णुक बहुत बढ़ा सुण हैं, दाष नहीं 

25 ध- >> 22 

राक्षा विभाग, उत्तर प्रदेश सरकार के ५ प्रकाशन 


ता 
ते 


+कुंष्शादत्त वाजपेयी; पृष्ठ संख्या ६४ 


9. कूल्लाज : सलबद--रामकुम्ताार दीकित; पृष्ठ संख्या ४८ 
(बड़ा झ्ाकार); मूल्य १) ! 
इन सभी का प्राप्ति स्थान--शिक्षा विज्ञाग, लखनऊ । 


का. 


ठ्त्तर के शिक्षा-विभाग के ये प्रकाशन उक्त राज्य के विद्वान 
सुख्यमन्त्री डाइटर सम्पूर्णानन्‍द की खूरू का परिणास हैं। इन सभी 
प्रकाशनों में उत्तर प्रदेश के विभिन्न स्थानों का ऐतिहासिक तथा 
सांस्कृतिक दृष्टिकोण से परिचय दिया गया है। इतिहास के विभिन्न 
कालों में हस्तिनापुर, मथुरा, अहिच्छुन्ना और कन्नोज की क्या स्थिति 
और क्या सहत्त्व रहा, इस सम्बन्ध में डपयोगी और यथेष्ट सामग्री इन 
प्रकाशनों में हैं । प्रत्येक स्थान के महत्त्वपूणं ऐतिहासिक मानचित्र तथा 
प्राप्त मूतिकला और स्थापत्य के सुन्दर चिन्न भी अमूत माज्ना में इन पुस्ति- 


६३ 


काओं के अन्त में दिए गए हैं। इन चित्रों से उक्त सभी प्रकाशनों का 
महत्त्व बढ़ गया हैं । प्रत्येक प्रकाशन में लगभग आधा कलेबर इन चित्रों 
का है, जो आट पेपर पर छापे गए हैं। हमें विश्वास दें कि उत्तर 
प्रदेश का शिक्षा-विभाग अपने राज्य के सभी महत्वपूर्ण स्थानों का 
ऐतिहासिक और सॉस्क्ृतिक विवरण इसी प्रकार प्रकाशित करेगा । 
इस ग्रन्थमाला के सम्पादक मथुरा के पुरातत्व संग्रहालय के 
संग्रह्माध्यक्ष कृष्णादत्त वाजपेयी हैं। “युगों-युगों में उत्तर प्रदेश” के 
प्राक्कथन में कृष्णद्च वाजपेयी ने आयवित यानी मध्यदेश (यानी उत्तर 
प्रदेश) को अन्वर्थक बता कर डसे भारतवर्ष का हृदय बताया है । वतमान 
उत्तर प्रदेश ही पुराना आर्यावते था, यह स्थापना कितनी भ्रामक सिद्ध 
हो सकतो दें । “मध्यदेशों देशानामुत्तमः” का हवाला देकर उत्तर प्रदेश 
में प्थकू इकाई की भावना उत्पन्न करने का अयत्न कितना खतरनाक 
सिद्ध हों सकता है | उदाहरण के लिए डाक्टर धीरेन्द्र वर्मा के हिन्दीदेश 
में विहार, राजस्थान, उत्तर प्रदेश तथा पंजाब का कुछु भाग सम्मिलित 
है, पर कृष्णदत्त वाजपेयी का सध्यदेश केवल वतमान उत्तर प्रदेश तक 
सीमित रह गया दे । जब इतिहासज्ञ इस तरह की संकुदित सनोद्वत्ति का 
प्रदर्शन करने लगते हैं तो ओर भी अधिक दुख होता द्वे ! पर इन पाँचों 
प्रकाशनों के प्रतिपाद्य विषय पूरी दरह अपने-अपने ज्षेत्र का ऐतिहाप्लिक 
परिचय देने तक ही सीमिन हैं, केवल वाजपेयी जी के प्राकथन में दी 
उक्त भावना का संकेत हे । यही सनन्‍्तोष का विषय दे ! 
ग्रत्यक राज्य के विभिन्न प्रदेशों का सांस्कृतिक और प्रेविहासिक 
परिचय देना एक बात हैं श्लौर उनमें पृथक इकाई की भावना उत्पन्न 
करने का प्रयत्न एकदम दूसरी और अत्यधिक हानिकर श्रवृत्ति है । हस 
सत्ता के प्रकाशनों का स्वागत हम इसलिए कर रदे हूं कि प्रतिपाद्र 
विवय के आधार पर हम इन्हें प्रथम श्रणी में गिनते हं। इन 
प्रकाशनों का उद्देश्य मध्यदेश में प्रथकता की भावना उत्पन्न करना 
नहीं है ! 
आशा है कि अन्य राज्य भी इस सम्बन्ध में उत्तर प्रदेश सरकार 
से प्रेरणा प्र'प्त करगे । हमें ज्ञात है कि अन्य कितने ही राज्य इस तरह 
के प्रयत्न कर रहे हें, पर उत्तर प्रदेश सरकार का यह काय स्पष्टत: 
अधिक सुचारू ओर वेज्ञानिक ठंग पर हो रहा है। जहाँ तक इन 
पुस्तिकाओं के आकार-प्रकार ओर सज्जा का सम्बन्ध है, अभी उसमें 
सुधार की काफी गुजाइश है । इस तरह के प्रकाशनों के ल्लिए सज्जा 
और आकार-प्रकार का महत्व और भी अधिक दहै। उत्तर प्रदेश के 
शिक्षा-विभाग को इस औ्रोर ध्यान दूना चाहिए। 
हिन्दी की योग्यता केसे बढ़ावें : लेखक--हरिमोहन दतिया; प्रृष्ठ 
संख्या १३४; मूल्य १॥)। 
इस छोटी सी पुस्तक में हिन्दी के इतिहास, व्याकरण, मुहावरे, 
लोकोक्तियाँ, शेली, अलंकार, इुन्द, ग्रन्थ प्रकाशन आदि २४ विषयों 
के सम्बन्ध में संक्षिपर जानकारी दने का प्रयत्न किया गया है। कुछ 
विषय ऐसे हैं, जिनके सम्बन्ध में लेखक ने अपने विचारों को अ्रनुचित 
महत्त्व दिया है। लेखक द्वारा आविद्कृत भारतीय लिपि! तथा 'हिन्दी 
की १०० श्रेष्ठ पुस्तक” ऐसे ही विषय दें। फिर भी पुस्तक का उपयोग 


टरम। 


) 


द्छ 


निर्विवाद है। हिन्दी सीखने तथा सिखाने वाले व्यक्तियों के लिए यह 
पुस्तक विशेषतः उपयोगी सिद्ध होगी । हिन्दी के प्रसार काल में इस 
ढंग की पुस्तकों की विशेष आवश्यकता है । 

ए लाइक डेडीकेटिड : लेखक--बूपेन्द्र हुजा; भूमिका-लेखक : 
सरदार के० एम० पणिक्वर, प्रकाशक--सेठ गोविन्द॒दास हीरक जयन्ती 
समिति, नई दिल्ली; पएष्ट संख्या १८०; मूल्य <) रु० । 

हिन्दी के यशस्वी लेखक सेठ गोविन्दुदास इस वर्ष अपनी आयु 
के ६० वर्ष पूण कर ६१वं वध में प्रवेश कर रहे हें। इस अवसर पर 
सेठ गोविन्ददास हीरक जयन्ती समिति ने अंग्रजी में उनकी यह जीवनी 
प्रकाशित की हैं | यह जीवनी दो भागों में विभक्त है। पहले १३० 
गृष्ठों में, ३० अध्यायों में गोविन्ददास जी की जीवनी दी गई है । दूसरे 
भाग में ६ अध्याय हैं, जो इनके साहित्य के सम्बन्ध में हैं । जीवनी की 
शेली यथेष्ट रोचक है । पुस्तक में १२ पृष्ठ सुन्दर चित्र भी हैं। छुपाई- 
सक्ाई बहुत उत्तम है, पर छापे की भूलें रह गई हैं। 

मेरी श्रेष्ठ कहानी : प्रकाशक--बोरा एण्ड कम्पनी, ३ राउणड 
बिल्डिंग, कालबादेवी रोड, बम्बई २; पृष्ठ संख्या २६४; मुत्य ४) 
सजिल्द । 

इस पुम्तक में हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं के नए और 
पुराने इन १६ कहानी-लेखकों की कहद्दानियाँ संग्रहीत हैं---झानन्दुप्रकाश 
जन, करतारसिह दुगाल, कुलभूषण, किशोरीरमण, ख्वाजा अहमद 
अब्बास, 'मस्त', 'नियु ण', परदृेशी, बलदृवप्रसाद, सन्‍्मथनाथ गुप्त, 
माकण्डेय, मोहन राकेश, रांगेय राधव, राजेन्द्र यादव, 'दोषो', वीरेन्द्र 
कुमार , दिष्णु प्रभाकर, ओर सुदशन । इस सूची में दो कहानियाँ स्पष्टतः 
भारतीय भाषाओं से अनुवादित हैं । यदि अन्य भारतीय भाषाओं की 
कहानियाँ लेना भी अभिप्नत था, तो वह सूची अधिक लम्बी होनी 
चाहिए थी । 

'मेरी अ्रष्ठ कहानी! के लेखकों से यह अनुरोध किया गया था कि वे 
अपनी कहानी के चुनाव के साथ यह भी सूचित कर कि उनको उक्त कहानी 
किस लिए श्रष्ठ है। प्रारम्भ ही से मेरी यह राय थी कि यह सवाल 
माकूल नहीं है। अब यह संग्रह देख मेरी उक्त घारणा और भी पुष्ट 
हो गईं है । कुछ लेखकों ने इस प्रश्न का उत्तर नहीं ढिया। कुछ ने 
इसे हँसी में टालने का प्रयत्न किया है। उदाहरण के लिए 'मेरी 
सर्वश्रष्ठ कहानी वह है, जो अभी लिखी ही नहीं गईं !” अथवा “यह कहानी 
मुझे इस कारण सवश्रष्ठ श्रतीत हो रही है कि मेंने अभी-अमी इसे 
लिखा है !” पर कुछ लेखकों ने इस प्रश्न को बढ़ी गस्भीरता से लिया 
है ओर यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि उनकी कहानी विश्व 
साहित्य का स्थायी अंग है । 

सच बात वो यह है कि कुछ अपवादों को छोड़ कर इस संग्रह की 
कहानियाँ सम्बद्ध लेखकों की भी सवश्रष्ठ कहानियाँ नहीं हैं। और 
कुल मिला कर यह एक ओसत दुज का ऐसा साधारण कहानी-संग्रह 
है, जिसकी छुपाई-सफ़ाई निस्सन्देह बहुत सुन्दर है । 

“चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
ध्छे 


आजकल 


पद्मसिह शर्मा के पत्र : सम्पादक--बनारसीदास चतुबंदी और 
हरिशंकर शर्मा; प्रकाशक--श्रात्मारास एणएड संस; काश्मीरी गेट, 
दिल्ली-६; पृष्ठ संख्या बड़े आकार के २९१; मूल्य ६) सजिल्द । 

जब तक जिये, लिखे सफरनामे, 
चल दिए हाथ में कल्लम थामे--- 

यह शेर मुझे जब कभी स्व० पं० प्मसिंह शर्मा की याद आती 
है तो स्मरण हो आता है ओर इसमें शक नहीं कि यह उन पर बढ़ा 
मौज़ बैठता भी दे, उनके जीवन का वास्तविक खाका खींच देता है । 
वह उन लोगों में थे जिन्होंने गीवन भर सिवाय साहित्य-सेवा के ओर 

हु जाना नहीं, किया नहीं । ल्िखना-पढ़ना, यही डनके जीवन का 
एक मात्र लक्ष्य रहा | संखार की ओर किन्हीं बातों से उन्होंने न तो 
सम्पक रकक्‍्खा न उनमें दिलचस्पी ही ली। श्रादि से अन्त तक डनका 
जीवन विद्या, ब्यसन एवं साहित्य-चर्चा में ही ब्यतीत हुआ । 

शर्मा जी के लेख--जिनका एक संग्रह आज से २७-५८ साल 
पहले 'पद्म-पराग” के नाम से प्रकाशित छुआ था--साहित्य भ्रणदढार 
की अमूल्य निधि तो दै दी, उनके पत्र भ्री साहित्यिक दृष्टि से बढ़े 
महत्त्व के हैं । हुए और सनन्‍्तोष का विषय दे कि आपके पत्रों का एक 
संग्रह पिछले दिनों, आत्मारास एरएड संस, दिल्ली, ने प्रकाशित किया 
है जिसका सम्पादन शर्मा जी के दो अनन्‍य मिन्नों--क्री बनारसीदास 
चतुवंदी तथा श्री हरिशंकर शर्मा ने किया दै। संग्रह सुन्दर दै एवं 
एक दपण है जिसमें लेखक का वास्तविक स्वरूप प्रतिबिम्बित है | इन 
पन्नों से सवप्रथम पाठक को वह महान अन्तर नज़र आएगा जो हिन्दी 
संसार के प्राचीन तथा अर्वाचीन साहित्यिकों में है | शर्मा जी को लिखने 
ओर पढ़ने दोनों का समान रूप में शौक था, जब कभी कोई पुस्तक 
या पत्रिका पा जाते तो उसे बगेर श्राद्योपान्त पढ़े दम न केते थे । 
अक्सर दो-दो बजे रात तक जग कर उसे समाप्त करते थे ओर यदि 
उसमें कोई सुन्दर वस्तु पा जाते--कोई अच्छे भाव, सुन्दर पंक्तियाँ, 
मौश्षिक विचार, तो फौरन ख़त क्षिखकर लेखक को उसकी दाद देते, 

उत्साह प्रदान करते थे । कहीं यदि कोई त्रुटि पाते तो उसे भी जनाते 
पर ऐसे ढंग से कि बुरा न लगता । उपयु क्त पत्र-संग्रह के पृष्ठ १४१ 
पर छुपे हुए एक खत की इन पंक्तियों पर ध्यान देवें-- 

“झाज 'सुधा' में आपका लेख दीख पड़ा। बहुत ख़ब रहा। 
“किस तरह में“ शेर मन्सूर का नहीं, ज़ोक़ का दै । मन्सघूर की जीवनी 
में उनके भाव का द्योतऑओ समझ कर लिखा गया है। अकबर के दो 
शेरों का आपने खूब इस्तेमाल किया है। लेख बहुत अच्छा है ।”” 

हिन्दी के विद्वानों में श्राज कोन दे जो लेखक को इस प्रकार पत्र 
लिख कर दाद देता है । अधिकतर ऐसा देखा गया दे कि हिन्दी भाषा 
के आधुनिक कवि और लेखक शायद ही किसी और को रचनाएँ पढ़ने 
का कष्ट उठाते हैं और फिर पढ़ कर दूसरों को उनकी रचनाओं पर 
दाद देना तो एक अनहोनी-सी बात दे । स्वयं पत्र लिखना तो दर- 
किनार, दूसरों के पत्र का उत्तर भी वे जल्दी नहीं देते हैं । 

सन्‌ १६३१ की एक घटना है जो शर्मा जी की अ्रध्ययनशीलता 
तथा साहित्य-संगीत-समीक्षा की क्षमता पर प्रकाश डालती है। हिन्दी 


नवस्बर १६५६ 


५ प्र न्क च् पदक जब 
प्रसे, प्रयाग, मे बेह उस दल, इहर हुए थ। गुक दल शाम को इक 
यु हि 8 7 पु 
विशाल भारत मित्र ने 


गाजन-चजान का भा प्राश्नाण के सकाबा था . 
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अश्कणर फू / 
ञ्तू मा शक 22 । 


कु 
ककातापराक कपडे. अमकयश३॑ आहत के नह ग्यह अलग अतः 


कला लय टन] 
संग्रीत के इस आयोजन में, श्रोतरा रूप में, अचदरय शामिल हो । उचर 
“विशाल भारत! न्‍ 
अपने एक पन्न में, श्री बनारसीदस जो को लिखा है-- 

“सं विशाल भारत! पढ़ना चाहदा था, डचर संगीत शुरू दो 
गया । मुझे पढ़ने का व्यसन तो है ही पर छितार सुनने के लोन को 
भी सवरण नहीं कर सका । पार्दी मे सम्मिलित न होना शिश्टाचार के 
विरुद्ध समक्ा, मंडली के पास बेंठ कर झुचना ही पढ़ा । पहले सिवार 
की गत बज्नी, उबर मेंने आपका सम्पाइकीय पढ़ना शुरू किया। बढ़े 
मज़े में पता रहा, ओर आपके ज़ोरे कलम की दाद देता रहा। 
'सारनाथ में क्या देखा' ख़ब लिखा है, मार्क की टिप्पणी है''' बेला 
सितार से भी अच्छा बजा। बड़ा तेयार हाथ था” । बेला के साथ- 
साथ मेंने ननदृद्यास जी को समाप्त कर डाला । ननन्‍्ददास जी की कविता 
सुझे बहुत पसन्‍द आई । आपने ख़्ब लिखा है” '*!? 

सारे पत्र में इसी वरह लेख, कविशया तथा संगीत की ससन्वित 
आज्ोचना है ओर अन्त में हामोंनियम पर एक छोटा-सा छींटा सी-- 

“तार और बेला के बाद हामोंनियम का नम्बर आया तो मेंने 
कहा कि भई, अंगूर खिला कर यह निम्बोलियाँ क्‍यों खिलाते हो !'*' 
सितार आदि बाजों के लिए यह दामॉनियम भी वेसी ही बला है 
जेसी तुलसीदास की रामायण के लिए राधेश्यात की रामायण ।”” 

साहित्यिक दृष्टि से ये पतन्न अत्यन्त महत्त्वपूण तो हैं ही, अतिशय 
दिलचस्प भी हैं। एक बार आप कल्नकत्त में किसी मित्र के घर पर 
उठहरे हुए थे। उनका लड़का तुकबन्दियाँ किया करता था तथा 
सुबद्द-शास शर्मा जी के पास घण्टों बेठ कर उन्हें सुनाता था। 
शिष्टाचार के नाते उन्हें पसन्‍द्‌ न आने पर भी मजबूरन सुनना पढ़ता 
था । इसका ज़िक्र करते हुए उन्होंने अपने एक मित्र को बड़े रोचक ढंग 
पर लिखा-- 

कान खा जाते हैं कमबरूत, जान भी खा जाएँगे। 
सख्त मुश्किल है कि में एक शायर का मेहमाँ हो गया ! 

स्‍्व० शर्मा जी का यह दृढ़ विचार था कि संगीत की भाँति 
साहित्य-सेवा भी तभी सफल हो सकती दै जब कि उसे साधना का 
रूप दिया जाय वर्ना वह एक बाजारू-सी वस्तु मात्र ही रह जाती है । 
उसमें वह प्राण जो उसे जीवित रख सके नहीं आ पाता है। यही 
वजद थी कि वह स्व० पारसनाथ सिंह को--जिनको साहित्यिक प्रतिभा 
पर वह घछुग्घ थे तथा जिसकी पत्रों में यत्र-तत्न उन्होंने मूरि-भूरि प्रशंसा 
की दहै--बारम्बार कहते रहे कि वह बिड़लों को नौकरी छोड़ कर 
पूण रूप से साहित्य-साथना में लग जायें। अफ़लोस ! पारसनाथ जी 
ने उनकी यह राय न सुनी । इसमें सन्देद्द नहीं कि यदि उन्होंने शर्मा 
ली का यह परामश माना होता तो श्ाज उनका हिन्दी-भाषा के चन्द 
इने-गिने विद्वानों में शुमार होता, पर, जसा कि उन्होंने स्वयं शर्मा जी 
के नाम के एक ख़त में लिखा था[--- 


(का कक 
पढ़ने की भी डत्काटा थे 
ह | 059३ ,, 
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आप बेठ साहित्य सम्हाज्ले, 
में जाता जीचन की ओर । 
साहित्य-जगठ से झु ह मोड़ कर वह अपनी अछूत प्रतिवाओं का 
दान बिड़ला बस को ही देते गहे ! स्व॒० शर्मा जी ने दुःखित होकर 
एुक पत्र में लिखा हे-- हाँ, आपने ईसा ससीह की उक्ति ठीक लिखी 
हैं। दो विरुद्ध कास एक साथ नहीं हो सकते । यानी पारसनाथ जी 
विडलाओं के यहाँ रहते हुए साहित्य-लेवः के लिए लसव नहीं निकाल 
सकते ।?! 
फिर एक दूसरे पन्न में : 
“पारसबाथ जी यदि साहित्य-सेवा में जुद जाते वो हिन्दी का 
भमण्डार भर जाता, पर, इस पुणय काय में बिडला जी भरपूर वायक 


हो रहे हं | वह कुछ्ठु न करने दंगे ।?! 
कहा 'ह्व हो जोस ता है! पारसनाथ 


के “होता द्व वही जो मंजरे खुदा होता हे 
ने बिडलोी का साथ न छुद्वा | 

हो गया ओर अन्त में रक्त-चाप रोग 
बढ़े । अफ़्सोंस ! कि झाज तक उनको स्खति-रक्षा के 
किया गया ! क ॥ 
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का धक ग् के * आ 
पत्रोत्तर दने में सव॒० शर्मा जो आदश-स्वरूप थे! जिन दिनो 
क्र ल्‍ हा फट न फ् ्च फ् धर ग् न ८ ( ५्क 
हु पछ्षेंग जुप काथादक राग के चबगुल से फ्श्ा हुए जावन का कह यों 


विषय पर उन्होंने 
जैसे घोर कंष्प्रद एवं प्र/शनाशक रो 
सा हित्य-रिष्ठा को मससाल शायद हो कहों अं 

र श्र विद्वान लेखक ओर कवि पतन्न-लेखन-कला में ढीऋ 
किर भी “दिल्ली 


हि 


कि दजनां ख़त लिखि 


क्र नसुम्दह 
दूर अस्त''--जबाब दूर ही रहता है, काम मसल्ले हो बिगड़ जाय पर 


रहे 
वे जल्दी पत्नोत्तर न दंगे । प्राचीन साहित्यकारों सें, पर यह बात न 
थी और स्वर्गीय शर्मा जी इसके एक ज्वक्तन्त उदाहरण हें । 

पुस्तर की भूमिका में विद्वान सम्पादक श्री बनारसीदास चतुबंदी 
ने पत्र-लेखन-कन्ना पर एक सुन्द्र निवन्‍ध लिख डाला है । संसार के 
कई महापुरुषों के पत्र भी उद्धत किए हैं, महात्मा गाल्धी, कवीन्द्र 
रचीन्द्र, श्रीनिवास शास्त्री आदि के । यह पठनीय दे, पतन्न-कल्ा पर 
विद्वत्तापूणं विवेचनाथुक्त लख है । 

आमतौर पर यह धारणा दै कि शर्माजी छायावाद के विरोधी थे 
पर यह गलत दै। छायावाद से उनका विशेष न था, विरोध उस 
छायावादी काब्य से था जो समरू सें न आए क्योंकि यदि कोई लेख 
और कविता ऐसी लिखी हो जो किसी की खमरू में ही न आए तो 
उससे क्या प्रयोजन सिद्ध होता है ओर उसे सिवाय पागल के प्रलाप 
के और क्या कहा जा सकता दे ? ऐसे ही काव्य की ओर संकेत था 


ज्ञब कि उन्होंने कहा था :--+- 


4६ 


चाहिए, सब 


अगर अपना कहा वह आप ही समझे तो क्या समस्े, 
मज़ा कहने का तब है, एक कहे ओर दूसश समझे । 
नि्विवाद है कि आज्ञ से प्रायः तीस वर्ष पहले हिन्दी संसार में 
छायावादी कविता को पुक बाढ़ सी आ गईं थी जब कि छायावाद के 
नाम पर कृढ[ा-ककंट, अनर्गंल बातें, लिखी जाने लगी थीं | स्पश्टतः 
शर्मा जी का विरोध डनसे ही था। वास्तविक छायावादी रचनाश्रों को 
तो वह पसन्‍द करते, खूब पसन्द करते थे । छायावादी कवियों के प्रशंसक 
थे जो उनके डन पत्रों से ज़ाहिर होता है जिनमें श्री सुमित्रानन्दन 
पन्‍्त का उन्होंने सार्मिक ढंग से उल्लेख किया है । एक जगह लिखते 

“ इस बार पहली बार पं० सुमित्राननन्‍्दन पन्‍्त से बिजनोर में 
सुल्ाकात हुईं । आदमी तबीयत के साफ़ और “जेन्टिलसैन' मालूम 
हुए । पहछुब' को भूमिडा में जो पहले कवियों के विषयों में अन्द-शन्‍्ट, 
अनाप-शनाप, ऊल्ल-जलूल, दिखे गए हैं, उसे वापस लेने को कहते 
थे। बह को कहते थे कि बजञमाषा का विरोध करने के लिए मुझसे 
खास तौर पर कहा गया था, इसी से वेसा लिखना पड़ा इत्यादि । 
गला सुरीला हैं। सुर-ताल के वाकिफ़् हेँ। र-शगिनियों के दाम 
जानते हैं। आजकल के एक आदश छ्ायावादी कवि में हो गुण होने 

हैं। खुशी की बात यह है कि रोग से सुर्ष हो गए हैं।” 

संस्कृत की एक उच्चि ह 

वद्धादपि कबोेशशि 
खदूनि कुसुमादपि 

“चच्ध से भी कढोर, कुसुम से झद॒ल!!--महापुरुषों का यह 
खास गुण हे । स्वर्गीय शर्मा जी के इन हंग्रह्दीत पत्रों से डबका यह 
चरित्र-गुण साफ-साफ परिलतक्षित है और इस अथ में थे पत्र उनके 
चरित्र-चित्रण में सहायक हैं । 

शर्मा जी दूसरों का दुःख देख कर रो पड़ते थे, यह उनकी स्वभावगत 
कोसल्षता ज़ाहिर करता है । पर साथ ही मोका आने पर स्पष्ट कहने में 
भी तनिक हिचकिचाते न थे, न हिली की मुंह देखी बात दी कहते थे । 
श्री बचारसीदास जी को एक पत्र म॑ लिखा था--- 

“क्या आपने मेरे प्राइवेट पतन्र'*''*' "जी को दिखलाए थे 0! *** 
सुझभे आपसे ऐसी आशा न थी ।'*' **' किसी भी छेख का रहस्य-मेद 
उसकी इच्छा के विरुद्ध इस प्रकार बहीं करना चाहिएु। आपके इस 
अनीतिमूल्क आचरण से अत्यन्त दुःख हुआ है। में इसका कारण 
जानना चाहता हूँ कि आखिर आपने ऐसा किस लिए किया, जब कि मेंने 
सना भी कर दिया था। आपके इस व्यवहार ने मेरी आँखें खोल दी 
हैं। “हाली' ने सच ही कह। है-- 

जहाँ में अपने सित्रा किसी पे कभी भरोसा न कीजिएगा, 
जो अपना साया भी हो तो डसको तसब्वर अपना न कीजिए गा |”?! 
श्री बनारसीदास चतुवंदी पर उनका अनन्य स्नेह था, फिर भी 
उन्होंने अपने विचार श्रकट करने में साफगोई से ही काम लिया, यह 
डनकी स्पष्टवादिता का प्रबल परिचायक है, “वच्नादूपि कठोराणि, झुदूनि 
कुसुमादपि” का यह प्रमाण है । 
शर्सा जी के संस्मरणात्मक लेख बड़े उच्च दर्जे के हुआ करते थे! 
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आत्म निवेदन 

“आजकल” को भारतीय साहित्य, संस्कृति और कला तथा राष्ट्रीय 
वर्चाओं का पत्र बनाने का प्रयत्न करते हुए आगासी दिखम्बर में दो 
वर्ष पूरे हो जाएँगे । जेला कि पहले घोषित किया जा डुड हैं, इस 
वर्ष दिसम्बर में 'आजकल' का इथक अंक प्रकाशित नहीं होगा। उसके 
स्थान पर “आजकल? के स्थायी आहकों को “बीछ घमं के २९०० वध”? 
नामक बहुमूल्य भल्थ वबाषिक अंक के रूप में उपद्वार स्वरूप दिया 
जाएगा । इस कारण गत दो वर्षा के अनुभवों के रूप में कुछ बातें हम 
पाठकों की सेवा में निवेदन करना चाहते हूं : 

१, हमें इस बात छो अछचता तथा पम्तोष दे कि आजकल! 
के वर्तमान रूप को हमारे पाठकों ने पसन्द किया है। इस बात का 
सब से स्पष्ट प्रभाण यह है कि गत दो वर्षो में आजकल” की झ्राहक 
संख्या में ६० प्रतिशत से भी अधिक दृद्धि हुईं है । 

२. भारतीय साहित्य का पत्र बनाते का प्रयत्न कितना दुस्साध्य 
है, यह गत दो वर्षो के अजुभव से हमारे सामने बहुत स्पष्ट हो गया 
है। हमारे देश में १४ भाषाएँ हैं ओर इन सभी भाषाओं में आज 
नवजीवन का संचार हो रहा है । प्रस्येक भारतीय भाषा की सभी गति- 
विधियों और सभी लेखकों के सम्बन्ध में जानकारी ग्राप्त कर खकना 
आसान नहीं है। इस से भारतोय साहित्य के चयन का काय कठिन 
बन जाता हैं। उस पर सब से बड़ी दिक्कत अलुवादुकों के सम्बन्ध में है । 
हमारी राय से हमारे देश में अच्छे और प्रामाणिक अनुबादकों की 
उतनी ही आवश्यकता है, जितनी अच्छे इंजिनीयरों और अच्छे डाक्टरों 
की । पर अभी तक इस ओर बहुत कम ध्यान दिया गया है । 
भारतीय साहित्य के पन्न पर अच्छे अनुवादका की इस न्यूनता का प्रभाव 
पढ़ना स्वाभाविक दै। फिर भी हम प्रयत्न करते रहे हैं कि प्रत्येक 
भारतीय भाषा से हिन्दी में श्रेष्ठ अलुवाद कर सकने वाले व्यक्तियों और 
संस्थाओं से हमारा सम्पक बढ़े । 

३. हमारा यह भी प्रयत्न रहा है कि 'श्राजकल्! में किसी भी 
रचना का श्रजुवाद मुल लेखक की अनुमति के बिना न जाने पाए। यह 

अलुमति प्राप्त करने का काम वास्तव में उन सब्जनों का दे, जो हमें 
अनुवादित रचनाएँ भेजते हैं | इसी दृष्टिकोण से हमें यह नियम बनाना 
पड़ा है. कि अनुवादित रचनाओं के साथ मूल लेखक की लिखित 
अनुमति सेजना आबश्यक दे । 
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४. झाजकल' में नई कविता के सम्बन्ध में एक चर्चा का 
प्रारम्भ गत कुछ महीनों से किया गया दे। इस चर्चा का उद्देश्य यह 
है कि कविता, विशेषतः नई कविता सम्बन्धी सभी धारणाएँ श्रोर 
मास्यताएँ स्पष्ट हो सके, जो स्पष्टतः कविता के मूल्यांकन में सहायक 
सिद्ध होगा। इसी तरह की अन्य उपयोगी साहित्यिक धर्चाएं 
'आजकल' में निरन्तर जारी रखने का हमारा इरादा ह्ठे। 

४, “श्राजकल' में जो रचनाएँ प्रकाशित होती दें, उनके 
सम्बन्ध में हम पाठकों की प्रतिक्रिया जानना चाहते हैं। हमें ज्ञात है 
कि “आजकल' के बीसों पाठक हमारे लेखकों को पत्र लिखकर डनकी 
रचनाओं के सम्बन्ध में आवश्यक पुछुताँछ करते हैं। इसी उद्देश्य 
से हम प्रत्येक अंक में लेखकों के पते देते हैँ । हमारे लेखकों का कथन 
है कि जितने पत्र उन्हें आजकल! में प्रकाशित लेखों के सम्बन्ध में 
प्राप्त होते हैं, उतमे किसी अन्य खोत द्वारा प्राप्त नहीं होते। हस चाहते 
हैं कि हमारे पाठक अपनी प्रतिक्रियाओं वथा आलोचनाओं के सम्बन्ध में 
हमें भी पत्र लिखें । इन पत्रों में से कुछ महस््वपूण पंक्तियाँ हम “चिट्टी- 
पत्नी? स्वम्भ में प्रकाशित करेंगे । 

६. जिन परिस्थितियों से बाधित होकर आजकल! के 
सम्पादक मण्डल को यह नियम बनाना पड़ा है कि अनाहूत रचनाओं 
की वापसी का उत्तरदायित्व “आजकल? कार्यालय पर नहीं होगा, 
उनका ज़िक्र इन्हीं स्तम्भों में किया जा चुका है। एक सास में हम 
“आजकल?” में जितनी रचनाएँ प्रकाशित कर सकते हैं. उससे लगभग 
१४ गुणा अधिक रचनाएँ हमें प्रति मास प्राप्त होती हैं। इन में अच्छी, 
साधारण, निकृष्ट--सभी तरह की रचनाएँ होती हैं। स्वभावतः डक्त 
सामग्री में से केवल ८ प्रतिशत सामग्री ही देर-सबेर हमारे काम था सकती 
है। शेष ६२ प्रतिशत रचनाएँ, जिन में कितनी ही बहुत अच्छी भी 
होती हैं, ल्ाचार द्वोकर हमें वापस कर देनी द्वोती हैं। इन परिस्थितियों 
में कितनी ही बार रचनाओं के सम्बन्ध में निश्चय करने तथा उनके 
प्रकाशन में असाधारण विलम्ब हो जाता दे । 

ध्क | 
राष्ट्रपुरुष दशंन 

भारतीय संग्रहालयों की केन्द्रीय सलाहकार समिति का डद्धादन 
समारोह इस वर्ष का एक महत्त्वपूर्ण सांस्कृतिक पव था। मानव 
संसक्ृति की एकता तथा प्रत्येक राष्ट्र के क्रमिक सांस्कृतिक बिकास की 


आजकत 


दृष्टि से संग्रहालयों का महत्त्व बहुत अधिक दे । विशेषतः भारत जेसे 
विशाल और पुराने देश के राष्ट्रीय विकास को समझने में इस 


हि 

संग्रहालया से कितनी सहायता मिज्ञ सकती है, उतनी सम्भवतः क्रय 
ड £>] 

०५ 


हि ; 


अन्य एक साधन से नहीं मिल सकती क्टर अल्वेकर के राह मे 
“जब शआरप किसी देश के किसी श्रष्ठ संग्रहालय में जाते हे दो बहा 
राष्ट्र-पुरुष दर्शन करते हूं ।?” भारत जेले विशाल और ग्राचीन देश में, 
जहाँ दिल्ली में एक बहुत बढ़ा संग्रहालय होना चाहिए, वहाँ प्रत्येक राज्य में 
कम से कम एक अत्यन्त श्रष्ठ संग्रहालय का होना अत्यन्त आवश्यक दें ! 
दिल्ली में एक बढ़े संग्रहालय का निर्माण कार प्रारम्भ भी हो चुका है । 
विदेशी शासन के दिनों में भारत से बहुत सा अत्यन्त बहुमूल्य 
आर उपयोगी एरूंग्रह विदेशों में चल्ला गया। वह सब इस देश में 
वापस मंगवाने का प्रयत्न तो होना ही चाहिए | पर उससे सी अधिक 
आवश्यक बात यह है कि देश में आज भी जो महत्त्वपुण सामझी प्रचुर 
मात्रा में विद्यमान है, उसे ठीक ढंग से सुरक्षित रखने सथा उसके 
उचित प्रदुशन का प्रबन्ध बहुत शीघ्र किया जाए। दूसरी पंचवर्षीय 
योजना में इस कार्य के लिए ९ करोड़ रुपए का प्रबन्ध हेँ। पर यह 
आ्रावश्यक है कि राज्यों की सरकार तथा नगर समितियाँ इस काय में 
उक्त राशि की अपेक्षा बहुत अधिक धन व्यय कर । इस समय भारत में 
लगभग १२० संग्रहालय हैं, पर इनमे से अधिकांश की दशा अच्छी नहीं 
है । हमारे देश की ८० प्रतिशत जनता निरक्षर है। इस निरच्चर जनता 
के लिए संग्रहालयों का महत्त्व और भी अधिक है, क्योंकि संग्रहालयों सें 
राष्ट्-पुरुष के दुशन करके ही उसे पहचाया और समझा जा सकता है । 
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३ भी आँखों की ज्योति | 
रहती है। 
आंखों केवहुत से रोगों ह 
लाभदायक लाखों ! 
घरों में प्रयोग होती है / 
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ब्प्ध 

प्रथम सम्मेलन बुल्लाया गया 
से सम्मेलन में १८ राष्ट्री के 
श्र क्या गया था । इन्हीं १८ राष्ट्रों का एक 
प्लान सण्इल राशपत नासर से मिला था । उसके बाद उक्त १८ 
राष्ट्री का एक सस्तेज्ञन लण्डन में वुल्लाया गया, जिसमें “स्वेज़ उपयोक्ता 
संघ! नाम से एक नया संगठन बनाने का निश्चय हुआ । उक्त १८ में 
से मे राष्ट्री ने इस संगढन में सम्मिल्तित होने से इन्कार कर दिया। शेष 
१५ राष्ट्रों द्वारा निर्मित उक्त स्वेज़ डपयोक्ता संघ की पहली बेठक 
गत मास लण्डन में हुई थी । यह संघ किस तरह अपना कार्य करेगा, 
इस सम्बन्ध में अभी तक कुछ भी ज्ञात नहीं है । विश्वास दिल्लाया 
गया हैं कि संघ किसी आक्रमणात्मक अथवा अशान्च उपाय का 
व्यवद्वार नहीं करेगा । हात् ही में स्वेज़ का मामला सुरक्षा समिति में 
भी पेश हो गया हैं। एक अमेरिकन पत्र के सम्वाददाता को राष्ट्रपति 
नासर ने ८८ विश्वास दिलाया हैं कि मिस्र सुरक्षा समिति के निणय 
को स्वीकूए करेगा । यह हु का विषय हैं कि अश्वानित को सम्भावनाएँ 
अब पड़े की अपेच्या बहुत कम हो गई हें। घुरक्षा समिति स्वेज्ञ के 
मामले पर आजकल जिस ढंग से विचार कर रही है, वह पूणतः 
सनन्‍्वोषजनऊक दे । 


उत्तरात्तर 
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लिमिटेड, 


चेट छि 


जस्मीन मिंल्सु प्राई 








बस्तियों 
के समान 


का अआयथश्रच्यचत 
नो की 


पाप 
सी अधिकार ले कि 


आपने बच्चों 
ताजी छवा ओर आवश्यक 


तो 


पतच् समान उनका 


स्ुछ अल, 


है-डरिज 
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च्य्आच्डूत के इस 
ही सारों 
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वियाकाप 


दियों 


व्यरने वा 


वि ऋ 
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विभाग 


ऊनके बच्चों को भी प्यार से जले लणाइडइए | उनके कलयाण् सें 


रूचि दिग्वाइए 
उन्‍हें परयोप्त सोजन, 
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इज. सुस्वथयथर छा 


की 


पकाशय जेसी सुविधा 


£बआदात्सया जाध्यो?? 


हर्जिनों के ग्रति अपना कत्तेंडय याद रास्विए 
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।प चाहती हैं कि आपकी सुन्दर साड़ियाँ हमेशा नयी 
देखायी दें तो उनका विशेष ध्यान भी रखिए। 
वल टाटा के ५०१ स्पेशल साबुन से ही धोइए । 
6 व सोम्य साबुन बहुत ही किफ़ायती होता है! 


पूँजी 


१००% भारतीय 








हाथकरधे के बच्त्रों में 


हेंडलम के बढ़िया कपड़ों में आपकी मनपसंद के विविध 
डिज्ाइतल--चालू फैशन के परंपरागत या आधुनिक-- 


मिलते हैं ॥ 


अपने पहनने के ओर पर कीं सजावट के लिए 
बहुत भ्रच्छे 


हाथकरघे के बस्तर 


आल 4 छल्‍्बई ० मई हँडलूम बोर्ड 
बम्बई » मद्रास » कानपुर 
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४ शत े व्त 
झजाब्शया अश्याकां सम्ब्य॑त्तुलं सक्‍य:फउऊ आने डाक क्यय : ले आने 


यह अंग्रेजी ज॑स्करण का हिन्दी खूपान्तर हें । इस पस्तिका से अधान-मसनन्‍्त्री 

ने सापरणा का दिया गया हे, जो उन्होंन २०७ अग्बल का बाीइ गा सम्मलन 

अआसनस्तिम अधिवेशन में ओऑर 3» अद्दल को ल्ॉक-ससा से दिए थे। 
शिया अफ्रीका सम्मत्तन सज्बन्धी अन्तिम विज्ञप्ति मी इसमें ठी गह हे 
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श्र त्त पंचत ऊन ईई स् सल्य : 5 आने लाक व्यय : > अयाच्ोे 


पंचतन्त्र की कहानियाँ आकर्षक हैं और अन्येक पाठक को वे पसन्द 
आती हें | इन दिलचरप कहानियों को छोटी-छोटी पुस्तिकाओं म॑ संग्रहीत 
क्रिया गया हे ! बच्चों को चद्धि के विकास के ल्निए विशेष रूप से आर 
सभी वर्ग के पाठकों की दिलचस्पी के लिए सामान्यतः ये कहानियाँ श्रेष्ठ 
सिद्ध होंगी । 





दि ... .  साग १ 5 शेर आने 
य्पे ल्‍नोी आीपष्य छू साणग ० +८ ८ आने 
।. भाग ३ ६ आने 





पाब्लिकेशन्स डिकीजन, 
सूचना रवे ससार सन्‍त्रालय, 
ओत्ड सेक्रेटारिएट, बविल्ली-८ 


50280. /. है ॥ है ॥0--57.0 





सामुदायिक योजना-प्रशासन द्वारा अ्रकाशित “प्रामसेवक” मासिक पत्रिका का हिन्दी संस्करण, 
ग्रामवासियों के उपयोगार्थ निकाला गया हद जिससे कि प्राम-सुधार की विभिज्न योजनाओं के बारे में 
ग्रामीण जनता को सामयिक सूचना और समाचार मिलते रहें । भापा अति सरल ओर छपाई सुन्दर । 


भें ८ बम थो 

बाल-मारती 

नन्‍हें मुन्नों की सचिन्न मासिका जिसमें सरत्त 

७. पा 2 # भ्द्फ 

भाषा में प्ररणादायकर कहानियाँ, सीदी-सीठी कविताएँ , 
उपयोगी लेख ओर रेखाचिदन्र प्रस्तुत किए जाते हैं । 

वाषिक मूल्य ४); एक भ्रति |) 


| है 





(सचित्र त्रेमासिक) 

“प्रसारिका' ( रेडियो संग्रह) अकाशचाणी के हिन्दी 
केन्द्रों से प्रसारित उच्च कोटि की चुनी हुई वार्ताओं, 
वखविताओं तथा कहानियों आदि का त्रेसासिक संग्रह 
है। सुन्दर गेट-अप की इस सचिनत्न पशन्निका का मुल्य 
८ आना दें। वार्षिक मूल्य २) 


वार्षिक मूल्य : १)); एक प्रति *) 





सचित्र साझ्तिक पत्मजिका जिसमें देश के भिन्न 
सामृहिक विकास कायक्रम-सम्बन्धी समाचार तथा 
लेख प्रकाशित होते हैं । वाषिक मुल्य २॥); 
एक प्रति ।» 





हिन्दी की इस सवप्रिय सचिनत्र भमासिका में 
विचारपृ्ण लेख तथा विख्यात कथाकारों ओर कवियों 
की कृतियाँ पढ़िए | 'आजकल' से संयुक्त 'विश्वद्शन' 
में अन्तर्राष्ट्रीय विषयों पर निष्पक्ष लेख भ्रस्तुत किए 
जाते हें । वार्षिक मूल्य ६); एक प्रति ॥) 


पब्लिकेशन्स डिवीजन 
ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिल्ली-८ 


पफ्राइमसट व ४ञआ हा 39786८097, ?एच्छए९90023 एंड, बयाते एड़ांड8४च 9) धार ए-०्वेपरल्ंता 0ीट्ल', 


गरॉ€त॑ 7९538, 9७०एशपाशाराएं 074 उशता9, जाल 8लए-शांछओांछां, 06९१09, 
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बुद्धिमान व्यक्ति के लिए भारत की पंचवर्षीय योजनाओं का पथ प्रदशक । इस में दे 
के सब भागों के भ्रत्येक ज्षेत्र में हुई प्रगति प्र आलोचनात्मक लेख प्रकाशित होंगे । यह अंग्रेजी 


ओर हिन्दी में हर पन्द्रह दिनों के पश्चात प्रकाशित होगा | 
पहला अंक % 


२६ जनवरी १६४७७ को निकलेगा । 

सुख्य खम्पादक---खुशवंत सिंह 

मुल्य प्रसि कापी--- रे आने 

वाबिक चंदू--- २ रुपये ८ आने 

। शीघ्र ही अपना नाम स्थाई ग्राहक के रूप में लिखबाहए | शिक्षा संस्थाओं तथा 
सावजनिक पुस्तकालयों को १० प्रतिशत अपहार (डिसकाउंटो मिलेगा | पोस्टल आडेर सहित 
नीचे लिखे पते पर पत्र व्यवहार कीजिए | 
बिज़िनेस सेनेजर 


बिक 





[हज 


बे 


| | 
| ब्लिकेशर म््र पेल्ल सेओे 65 
पाव्लकेशल्स डिवीज्ञन, ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिलली--८ 


हलक "०७ #४»००++००७४००५००+ न्‍नतानी- न. "र०»मम» ७०-००... >ललभ 








समाज और संस्कृति सुल्य---आठ आना; डाक खर्च---२ आना 
यह आकाशवाणी हारा शसारित १३ बार्ताओं का संग्रह हे । यह हिन्दी में प्रकाशित आकाशबाणी वार्ता- 
माला का झ्थम पुष्प हे । 
विदा च्ड 
जवाहरलाल नेहरू के भाषण (सं० १, २ तथा ३) 
स्वृतन्त्रता दिवस, १६४६ सूल्य---$ आना; डाक ख्चें--- $ आना 
रजिस्ट्री ख्े अतिरिक्त तक 
& कि धि्‌ विन 9 कर 2 ् ही, 

५. ६० रुपया या इससे अधिक की किताबें मंगाने पर डाक खच नहीं लगेगा | मूल्य अभ्िम आना 

चाहिए । पोस्टल आउडेर को तरजीह दी जाएगी । 


_स्ककपम-८&-+८+स३+-६८कनम८म ५ ५-८८ ८-८ अपप3 ८ क+< +क ८ -पफकरपर-4 «५ पे जप ज--# ८-५ >+४--बमत। 








सभी श्रग्बुख घुस्तक-चिक्रेताओं से प्राप्त या सीधा लिखिए 


.बिज़िनेस मेंनेजर, 
पब्लिकेशन्स डिवीज़न 
ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिल्ली-८ 
न 5 5 के । ओके प मह:20+ मदर मिनिवशवीशिशी शशि शििशिकियि! 





सुहज्नद के लिये नहीं 





फिज्लता के महाकाव्य शाहनामा? से ज्ञात होता है कि 
जब ईसापूव ३४१५ में सिकन्दर ने फ़ारस पर आक्रमण किया, 
तब तलवार तथा इस्पात के अन्य अस्त्र शीघत्रता के साथ भारत 
से मैंगवाये गये । समस्त सभ्य संसार में भारत उत्तम इस्पात 
के निर्माता के रूप में असिद्ध था। वस्तुतः प्राचीन अरबी में 
वतलवार” को 'मुहन्नद” कददते हें जिसका अथे दे “हिन्द से! । 


। 


[० ! | 








आए फिर देश के सामने इस्पात 

का प्रश्न बहुत महत्वपूर्ण है. 

किन्तु उद्देश्य पुथ्छू हैं * जुद्ध 

के लिये नहीं, बल्कि श्रंति और 

विकास के लिये राष्ट की इस्पात- 
लनिर्माण हऋुमतर बड़ी श्शीत्रता रे 
बढ़ए्यी जए रही है ६ 


2] 





च्छ्ड्बच्छाड 


राष्ट्र की सेवा करता है 


गज 999 









बच्चियों की छोटी-छोटी सुन्दर फ़ाकों का खास 
ध्यान रखिए। उन्हें टाटा के ५०१ स्पेशल साबुन से 
धोइए--वे अधिक अरसे तक बिलकुल नयी-जैसी बनी 


रहेंगीं। इस शुद्ध व सौम्य साबुन से कोई 
नृक़्तान नहीं पहुँचता । अब कक 















१००% भारतीय 


की के की की है 





श्राल इंडिया हेंडलूम बोर्ड 


सद्रास - बम्बई «- 


श्र 










ला छठ 


है  [ए#- 56०१ 
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* ध्क् 
माखनलाल चतुबदी 


क्यों चुप हो गए ? (कविता) 


गोपालऋष्ण (डड़िया कविता) सायाधर मानसिंह 
मेरा देश (कविता) बच्चन 
इन्सान (कविता) नीरज 


हिन्दी लोक-साहित्य राहुल सांकृत्यायन 
हिन्दी की साहित्यिक क्तियों का रूसी अनुवाद प० स० बराज्िकोव 

में उपन्यास कैसे लिखता हूँ ? आचाय चतुरसेन शास्त्री 
बद्ध-युग में दर्ड-व्यवस्था 


कांजी केन्द्र (देलुगु कहानी) को ० कुटुम्बराव 


बीते हुए व्षे (गुजराती कविता) उमाशंकर जोशी 

श्री सुभापचन्द्र बोस इन्द्र विद्यावाचस्पति 
प्राण, पत्थर ओर प्रेरणा (वीयना से पत्र) घनश्याम सेठी 
भारत का रासायनिक खाद उद्योग कृष्णशंकर व्यास 
साँक हो गई (कविता) सुमित्राकुमारी सिन्हा 


बढ़ी बच्चे सभल्न सेंभल कर ! (गुजरातो कविता) चुनित्लाल माडिया 
इन मूदढ़ हवाओं का बुरा हो ! (कविता) महाराज कृष्ण रसगोत्न 


फूल्न-कद्ठानी (काश्मीरी कविता) हबीब बेग 
स्वातन््य गोत (कविता) राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह... 
सब को इजज्ञत ! (हिन्दी कद्दानी) यशपाल 


शुपक ओर कुमुठ्ठ ती की कथा (सरक्ृत लोककथा) क्ृष्णदत्त वाजपेयी 
पत्रकार जीवन के अनुभव 

युनेस्को का दिल्ली अधिवेशन ८ खित्रों में ) 
तरवीरों का शौक 

भारतीय युवक-समारोह (चित्रों में ) 
पुस्तक समातल्ोचना 


श्रीपाद जोशी 


चन्द्रगुप्त, दिनकर, 


मोहनलाल महतो वियोगी ... 


देवीदयाल चतुव दो मस्त” ... 





मन्‍्मथनाथ, विष्णु प्रभाकर ... 


सम्पादकीय न 
आवरण चित्र सुशील सरकार 


इस मास का फोट। : “ध्यान संग? नंजुन्देश्वर 


वार्षिक मूल्य-- ६ रुपये, एक डालर या नो शिलिंग 
एक प्रति--शआ्राठ आने, एक सेंट या नौ पेंस 


सम्पादक मरणडलस्ते : 
बनारसीदास चतुर्वेद 
नगेन्द्रू 
मोहन राव 
चन्द्रगुप्न विद्या ल्ंकार (मन्त्री) 
थे 
सहायक सम्पादक--वीरेन्द्र कुमार त्यागी 


सम्पादक, “कमवीर', खण्डवा 

प्राध्यापक, गवनसेणट कालेज, सम्बलपुर (उड़ीसा) 
७७-साडथ ऐवेन्यू, नई दिल्‍ली 

प्राध्यापक, मेरठ कालेज, मेरठ 

हन क्लिफ़, दैपी वेली, मसूरी 

१४८ जोर बाग, नई दिल्‍ली 

ज्ञानधाम, शाहद्रा, दिल्‍ली 

एम० एल० एु० क्वाटस, फ्लेट नं० १६-पटना-१ 


सम्पादक “संस्कृति!, एलिसब्रिज, अहमदाबाद-६ 
एस० पी०, “चन्द्रलोक' जवाहर नगर, द्ल्ली-६ 
अमीरा कदल, श्रीनगर (काश्मीर) 

३१।४$ काल भेरव, बनारस-॥१ 

आकाशवाणी, लखनऊ 


द्वारा-विदेश सचिवालय, नई दिल्‍ली 
अमीरा कदल, श्रीनगर 

एस० पी०, ६२ स्राउथ ऐवेन्यू, नई दिल्‍ली 
२१-शिवजी मार्ग, लखनऊ 

क्यूरेटर सथुरा स्यूज़ियम, मथुरा 

प्रकाशन शाखा, सूचना विभाग, ग्वालियर 


४२-नारायण पेठ, पूना-२ 


एस० पी०, <२-साडथ पऐवेन्यू, नई दिल्‍ली 
८१८ कुण्डेवालान, अ्रजमेरी गेट, दिल्‍ली 


सम्पादकीय पतन्न-व्यवहार का पता-- 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 


सम्पादक हिन्दी 
पब्लिकेशन्स डिवीज़न, ओढड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ 
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हिन्दी कविता उड़िया लोकगीत 
हक रद फ 
क्या चुप हो गए ? गोपालकृष्ण 
जले 
माखनलाल चतुर्वेदी अरी प्यारी सह्देली ! 
3 7.3 यश कदर श्याम के साथ मेरे सरोकार से जो अपवाद सिल रहा है, 
सॉक आई तो गगन के पंख वाले गीत हि हि 
क . वह मुझे हमेशा पसन्द हे । 
क्या चुप हो गए ! पर <४ 52088 
3 है हु 5... २०3 नसों सर दिन उनके चिन्तन मऊ बीते । 
सॉझ आईं, वे हृदय के रोघ वाले मोत कर हे 
डे हि डर ह ह इनके सुन्दर सुख को देखने से कोडि जन्म का दुःख भाग जाता है। 
क्या चुप हो गाए ! मर पल कप लि हर 
के जि 3 दौड़ के वे रि जिसकी जो मर्जी, उसे बोलने दे ! 
सूय के प्रभ-नवत्य-रथ की दोड़ चन्र हे 
हे कु दे के | विनय के समुन्दर की सीठी बात जिसने सुनी 
फीके पढ़ च के 
का हे उसकी जिन्दगी धन्य हो गईं । 
भू ता का हर 
929 0 भी, जज ते दहशत जो कुछ कहते हो, में उसे मीत के समान सुनने पर भी मौन 
क्या चुप हो गए ? रह जाती हे 
साँस पर पहरा दिए, बेठी समय की नागिनी रु हु 
गोपालकृष्ण जी कहते हैं कि राधा का अपवाद ब्रज भर 
जद में फेल गया है । 
इस ससय सब चाह के लड़ते हुए अहसान 
क्यों चुप हो गए ? भावानुवादकः मानसिह 
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मेरा देश 


हि 


पु 
जो खड़ा दे तोड़ 


काल की गति फेंकती किस पर नहीं श्रपना अलज्ञित पाश हे, 
सिर झुका कर बन्धनों को मान जो लेता वही बस दास है, 
थे विदेशी के अपावन पग पड़े जिस दिन हमारी भूमि पर, 
हम उठे विद्रोह की लेकर पताका साक्षी इतिहास है, 
एक ही संघर्ष पोरस-तीर से गोवा शहीदों तक चला, 
जो कि सदियों में नहीं बेठा कभी भी हार, मेरा देश है । 
जो खड़ा है तोड़ कारागार को दीवार, मेरा देश हे। 


जो कि सेना साज आए चुूर मद में हिन्द को करने फ़तह, 
आज उनके नाम बाक़ी रह गईं इतिहास प्रृष्ठों पर जगह, 
किन्तु वह आज़ाद होकर शान से हैं विश्व के आगे खड़ा, 
ओर होता जा रहा है शक्ति से सम्पन्न हर शामो-सुबह, 
कुक रद्दे जिसके चरण में पीढ़ियां के गव॑ को भूले हुए 
सेकड़ों राजों, नवाबों के मुकुट-दस्तार, मेरा देश है। 
जो खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देश है । 


क्या करेगा प्यार वह भगवान को, 
क्या करेगा प्यार वह इंसान को, 
जन्म लेकर गोद में इन्सान की, 
प्यार कर पाया न जो इन्सान को । 


उनको बदलने के किये हमको बदलना ही पड़ा, 
चाँद बनन के लिये सूर्य को ढलना ही पड़ा, 
नभ के सितारे न कर ब्यंग कभी धरती पर, 
इसलिये रात में हर दीप को जलना ही पड़ा | 


बच्चन 


शर्र्य 


नीरज 


कारागार की दीवार, मेरा देश है । 


हम हुए शआआआज़ाद तो देखा जगत ने एक नूतन रास्ता, 
सेकड़ों सिजदे उसे जिसने दिया इस पंथ का हमको पता, 
जबकि नफ़रत का ज़हर फेला हुआ था जातियों के बीच में 
प्रम की ताक़त गया बलिदान से अपने ज़माने को बता, 
मानवों के शान्ति-सुख की खोज में नेतृत्व करने के लिए 
देखता है एक टक जिसको खड़ा संसार, मेरा देश है। 
जा खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देश है। 
जांचते उससे हमें जो आज हम हें, वे हृदय के क्रर हैं, 
दासता को कुछु बसीयत हम उठाने के लिए मजबूर हैं, 
पर हमारी आँख में हें स्वप्न ऊँचे आसमानों के जगे, 
जानते हम हैं कि अपन लक्ष्य से हम दूर दें-हम दूर हें, 
बार ये हट जाएंगे, आवाज़ तारों की पड़ेगी कान में, 
है रहा जिसको परम उज्ज्वल भविष्य पुकार, मेरा देश है। 
जो खड़ा है तोड़ कारागार की दीवार, मेरा देश हैे। 


जहाँ भी जाता हूँ वीरान नज़र आता हैं, 
ख़न में डूबा हर मेंदान नज़र आता है, 
कसा है वक्त जो इस दिन के उजाले में भी, 
नहीं इन्सान को इन्सान नज़र आता है। 


घरा तपी तो अश्क आसमान भर लाया, 
चाँद रोया तों समन्दर में ज्वार लहराया, 
मगर ऐ दोस्त ! मेरा काफिला लुटा जिस दम, 
न किसी को आँख भरी, न किसी को प्यार आया । 


बअतजकल 


हिन्दी लोक-साहित्य 


राहुल सांकृत्यायन 


नदी लोक-साहित्य से मतलब यदि हिन्दी क्षेत्र के लोक-साहित्य से 

है, तो इसमें जेसलमेर से पू्निया और केदार-बदरी से छत्तीसगढ़ 

तक का लोक-साहित्य आ जाएगा । भाषाओं की दृष्टि से इसमें सेथिली, 
मगही, भोजपुरी, श्रवधी, बघेली-बुन्देली, छत्तीसगढ़ी, मालवी, 
मारवाड़ी, वज, हरियानी-कौरवी, पहाड़ी एवं बिहार तथा मध्यप्रदेश 
की जनजातीय भाषाएँ सम्मिलित हैं | कुछ में तो कई और भाषाएँ 
सम्मिलित हैं, जेले पहाड़ी में कुमाऊनी, गड़वाली, शिमला-पहाड़ी, 
लहासुईं, बिलासपुरी, काँगढ़ी, कुलुईं, चंबियाली, पंगवाली। यहीं ऊपरी 
लाहुल और ऊपरी कनौर (चिनी तहसील) और स्पिती की तिब्बती, 
एवं निम्न कनौर और निम्न लाहुल की किरात भाषाएं बोली जाती हैं । 
इस प्रकार पहाड़ी में हिन्दी, किरात ओर तिब्बती वंश की एक दुजन 
भाषाएं और उनके ल्ोक-लाहित्य मौजूद हैं । छोटानागपुर शोर मध्य- 
प्रदेश को जनजातियों की संथाल, उडाँव, मुण्डा, हो आदि अनेक भाषाएँ 
हैं, जिनमें (उडाँव जेसी) कुछ द्वविड वंश से सम्बन्ध रखती हें, ओर 
कुछ आस्ट्रिक वंश से | हिन्दी-वंश से भिन्न भाषाओं को हम इस लेख 
में नहीं लाना चाहते | तब भी ऊपर की सूची से मालूम होगा, कि 
हिन्दी-वंशी लोक-भाषाओं की संख्या काफी अधिक है। हमारे अहिन्दी- 
भाषी भाई समझते हैं, कि उत्तर में एक ही हिन्दी भाषा है, बाकी उसी 
की छोटी-छोटी बोलियाँ हैं। पर मेथिली, अवधी, ब्रज और मारवाड़ी 
को कोन बोली कह सकता है, जिनका काव्य-साहित्य हमारी हिन्दी से 
कहीं अधिक पुराना ओर गुण तथा परिमाण में अधिक नहीं तो कम 
समृद्ध नहीं है | वस्तुतः वह बोलियाँ नहीं साहित्यिक भाषाएँ हें, 
जिन्होंने विद्यापति, तुलसी, सूर ओर पृथ्वीराज जेसे महान कवि 
दिए । किसी साहित्यिक भाषा की बोली वही भाषा हो सकतो है, 
जिसका व्याकरण बहुत मामूली भेद के साथ एकसा हो, और जिसके 
समभने में एक-दूसरे से परिचय रखने वाल्नों को दिक्कत न हो । हिन्दी 
की बोली वस्तुतः कौरवी (मेरठ, मुजफ्फरनगर, सहारनपुर के पूरे 
ज़िल्लों तथा पास के गंगा-जमुना पार के भी कितने ही मू-भाग की 
बोली) और हरियाणी (रोहतक श्रादि अंबाला कमिश्नरी के ज़्िलों की 
भाषा) हैं। यह दोनों बोलियाँ भ्रसल में एक ही जरा सा बदले हुए रूप 
, हैं । भेद दे ओर से का है। बाकी भाषाएँ हिन्दी को बोलियाँ नहीं 
बल्कि डसी तरह स्वतंत्र भाषाएँ हैं, जेसे बंगला और गुजराती । 
पूर्निया ओर मारवाड़ी को कौन एक (हिन्दी) भाषा की बोली कह 
सकता है ? मारवाड़ी गुजराती से अत्यन्त निकट का सम्बन्ध रखती हे, 
ओर पूर्निया (मेथित्नी) भाषा बंगला से । मारवाड़ी श्रौर मेथिली वाल्ले 
यदि अपनी-अपनी भाषा में बोले, तो वह एक-दूसरे की बाव समझ 
नहीं पाएंगे । हिन्दी की सहोदरा पंजाबी ज़रूर है, पर उसे हिन्दी की 
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बोली नहीं कहा जा सकता | किसी भाषा को इसलिए बोली नहीं 
कहा जा सकता, कि उसका साहित्य लिपिबद्ध नहीं हुआ | दूसरी भाषा 
के हावी होने से भी ऐसा हो सकता है, जैसे कुछ शताब्दियों पूथ 
लातीन के कारण अंग्रजी आदि भाषाओं के साथ हुआ था । किसी भाषा 
का साहित्य अभी तक लिपिबद्ध नहीं हुआ, तो इसका यह अथ हरगिंज 
नहीं कि उसने हमेशा के लिए अपने इस हक को खो दिया। भोजपुरी 
का साहित्य अभी तक अलिखित था, पर श्रब उसके लोक गीतों के 
कितने ही सुन्दर संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उसमें “भोजपुरी” जेसी 
अच्छी पत्रिका निकत्नती है, नए कविता-संग्रह निकल रहे हैं, और 
बिहार सरकार ने उसे प्रारम्भिक शिक्षा का माध्यम स्वीकार कर लिया 
है। इसी तरह छुत्तोसगढ़ी भी “छत्तीसगढ़ी” के द्वारा निराकार से 
साकार रूप लेने की कोशिश कर रही दे । हिन्दी क्षेत्र में और भी 
भाषाएँ आगे बढ़ रही हैं और लिपिबद्ध न होने के कारण जिनके 
अस्तित्व को नहीं स्वीकार किया जाता था, वह लिपिबद्ध हो अपने 
अस्तित्व को स्वीकार कराने जा रही हैं । 

हिन्दी के लोक-साहित्य से हमें उन सब भाषाओं के लोक- 
साहित्य को लेना चाहिए, जिनके शिष्ट साहित्य को हम हिन्दी का 
साहित्य मानते हैं, जेसे विद्यापति की मेथिली, तुलसीदास की अ्रवधी, 
सूरदास की ब्रज और प्रध्वीराज की मरुवाणी (मारवाड़ी) का लोक- 
साहित्य । यही नहीं, बल्कि पहले अलिपिबद्ध श्रोर श्रब तेजी से 
लिपिबद्ध होती ऊपर गिनाई हिन्दी क्षेत्र को अन्य भाषाओं के लोक- 
साहित्य को भी उसमें गिनना होगा । 

पर यह तो निश्चय ही है, कि हमारी साहित्यिक गद्य-पत्र की 
हिन्दी को लॉक-साषा उपरोक्त सभी नहीं हें | वह मूलतः कुरु जनपद 
की भाषा है ओर अपने लोक-भाषा के रूप में अब भी वहाँ बोली 
जाती हैं। इसे कोई अपना नाम नहीं दिया गया दे । कुछ लोग इसे 
मेरठी नाम देना चाहते हैं, पर वह केवल मेरठ जिले की भाषा नहीं 
है । वह केवल मेरठ कमिश्नरी की भी भाषा नहीं है, क्‍योंकि मेरठ 
कमिश्नरी में बुलन्दशहर जिले के आधे दक्षिणी भाग में वह नहीं, 
च्जभाषा बोली जाती हे। उत्तर के देहरादून जिले के पहाड़ी भाग 
(जौनसार) में भी वह नहीं बोली जाती। वह मेरठ कमिश्नरी को 
सीमा से बाहर भी बोली जाती है । रुद्देल-खण्ड के बिजनौर जिले के 
अधिक भाग की वह भाषा है | इसी तरह करनाल ही नहीं रोहतक के 
कितने ही भाग, दिल्ली राज्य को लेते हुए अम्बाला कमिश्नरी के बहुत 
से भागों में बोल्ली जाती है। पंजाबी ओर मारवाड़ी के सीमा पर के 
अम्बाला कमिश्नरी के भू-भाग में हरियाणी बोली जाती दै । 
परन्तु इस भाषा की कोरवी से इतनी अ्रधिक समानता है कि उसे 
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दम इसका ही एक रूप मान सकते हैं। फक स ओर ह का है। 
कौरवी वाले है और हूँ. बोलते हैं, जिसे हरियाणीवाले से ओर सू । 
गुजराती में भी काठियावाड़ी और पूर्वी गुजराती में स ओर ह€ का 
अन्तर देखा जाता है। काठियावाड़ो सारों (अच्छा) को हारो कहते हें 
ओर दूसरे सारो | सिर्फ इतने डच्चारण के लिए जिस तरह हम 
काठियावाड़ी को गुजराती से भिन्न नहीं मानते, उसी तरह हरियाणी 
को हिन्दी की लोक-भाषा कौरवी से अलग नहीं मान सकते । पुराना 
कुरुदेश यद्यपि गंगा ओर जमुना के बीच सूरसेन-पंचाल (आधुनिक बज) 
और हिमालय से घिरा हुआ था । गंगा के पूव के ' किसी भाग को 
कुरुदेश का अंग नहीं माना जाता था। वहाँ उत्तर-पंचाल (आधुनिक 
रुद्देल-खण्ड) था । इसी तरह जमुना के पश्चिस अम्बाला कमिश्नरी 
के कौरवी-भाषी प्रदेश को बस्ती कम और जंगलों के अधिक होने से 
कुरुजाँगल कहा जाता था । पुरानी सीसा के कुछ बाहर बोले जाने पर 
भी हम अस्बाला-मेरठट कमिश्नरियों के प्रायः सारे भू-भाग की लोक- 
भाषा को कोरवी कह सकते हैं, जो कि साहित्यिक हिन्दी की 
ल्ोक-भाषा है । 

किसो भी साहित्यिक भाषा का, उसकी लोक-साषा और तल्लोक- 
साहित्य से सम्बन्ध कायम रहना श्रत्यावश्यक है। किसी पाश्चात्य 
विद्वान ने कहा है, कि अपनी लोक-भाषा से सम्बन्ध टूट जाने पर 
साहित्यिक भाषा अवरुद्ध जलन वाली नढ़ी की परित्यक्त धार-सी हो जाती 
है । हजारों मुहावरे और भाषा की सजीव शेली लोक-भाषा में उद्ध त 
होती हे । हिन्दी जो हमारी किताबों में लिखी जाती है और जिसको 
भारत के आधे लोग अपनी भाषा कहते हैं, उसका अपनी लोक-भाषा 
कौरवी से सम्बन्ध स्थापित होना अत्यावश्यक है। 

यहाँ हम हिन्दी ओर कौरवी लोक-भषा के गठन और व्याकरण 
के बारे में कहने नहों जा रहे हैं। हिन्दी के लोक-साहित्य से वस्तुवः 
कौरवी के त्लोक-साहित्य को ही लेना है, इसे बतलाने के लिए हमने 
उपरोक्त पंक्िियाँ लिखों । यदि सेथिल्ी, अवधी, ब्रज और मारवाड़ी के 
साहित्य को हिन्दी का साहित्य मानने के खयाल से हम लोक-भाषा की 
ब्याख्या करें, तो उपरि निर्दिष्ट डेढ़ दुजन भाषाओं के लोक-साहित्य 
को हिन्दी का मानना पड़ेगा । पर मेथिल्ली, भोजपुरी, सारवाड़ी लोक- 
गीतों के जो बढ़े-बड़े संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं, उन्हें हिन्दी नहीं 
उन्हों भाषाओं के लोकगीत का नाम दिया गया है। जब दूसरी सभी 
भाषाओं के लोक-साहित्य को हम हिन्दी लोक-साहित्य नहीं कह रहे 
हैं, तो वह कौनसा ल्ोक-साहित्य है, जिसे हिन्दी का लोक-साहित्य 
कहा जा सकता दे । यह स्पष्ट है, कि वह वही हो सकवा है, जिसको 
भाषा का साहित्यिक रूप हमारी हिन्दी द्वे। भाषातत्व विशारदों ने 
(श्रौर आगे दिये जाने वाले डद्धरणों से भी) यही सिद्ध किया है, कि 
हिन्दी की ल्लोक-भाषा कोरवी है। हिन्दो की लोक-भाषा कौरवी के 
हरियाणी ओर वद्‌ भिन्न दो रूप तो हम अभी बतल्ना चुके हैं । हर भाषा 
में कुछ कोसों के बाद उच्चारण में कुछ अन्तर पड़ता जावा है, वह कौरवी 
में भी है । पर वह इतना बड़ा अन्तर नहीं है, जितना भोजपुरी के 
काशिका (पच्छिमी) और मल्लिका (पूर्वी) रूपों में देखा जाता है । 


न 


लोक-साहित्य के गद्य ओर पद्म यह दो सुख्य भेद हें। गय में 
कहानियाँ, कहावतें ओर पहेलियाँ आती हैं, ओर पद्म में लोकगीत और 
पंवाड़े हैं। लोकगीत अपेक्षाकृत छोटे होते हैं, जिनमें कुछ विवाह 
आदि संस्कारों के वक्त में गाये जाते हैं, कुछ पूजा-त्योहारों में, कुछ 
प्रस-परिहास शआ्रादि के सम्बन्ध में होते हैं। इन्हीं में बच्चों के गीत 
और लोरियों को भी हस ले सकते हैं। इनसे भिन्न ऋतु-सम्बन्धी गीत 
भी होते हें, जेसे फायुन के गीत, सावन के गीत (कूलना) और बारहों 
महीनों से सम्बन्ध रखने वाले बारहमासा के गीत, जिनमें प्रस, शंगार 
ओर करुणा की प्रधानता देखी जाती हे। पंवाड़े पद्चयमय होते हें, जिन्हें 
लोकगीत इसलिये नहीं कहा जा सकता, कि गीत से छुटे-छोटे मुक्तक 
गीत अभिप्रेत हैं, वह पद्य का पर्यायवाची नहीं दै। पंचाड़े ऐसे पद्च हें 
जो कई-कई दिन ओर कुछ घंटों ही गाने पर कई-कई महीनों में समाप्त 
होते हैं। आल्हा एक ऐसा हो पंचाड़ा है, जो हिन्दी के सारे विशाल 
क्षेत्र में अपनी-अपनी भाषाओं में गाया जाता है। कौरवी और 
हरियाणी में भी वह उसी तरह गाया जाता है, जेसे बुन्देली, अचधी 
और भोजपुरी में । इसे हम कौरवी लोक-साहित्य की केवल अपनी चीज 
नहीं मान सकते हें। कोई पंवाडढ़ा, यदि वह जन-मन को अत्यधिक 
आकृष्ट करने वाला है, इस तरह की सीमा में बंध नहीं सकता । 
उदाहरणाथ ढोला-मारू और निहालदे के पंवाड़ों को ले लीजिये। 
ढोला-मारू का सबसे पुराना लिपिबद्ध रूप हमें मारवाड़ी में मित्रता है, 
लेकिन पंजाबी तथा कोरवी वाले भी उसे अपना पंवाड़ा मानते हैं। 
निहालदे कौरवी (हरियाणी और मेरठो दोनों रूपों में) और मारवाड़ी 
दोनों का सुपरिचित पंवाड़ा है। पता लगाने पर वह पड़ोसी दूसरी 
भाषाओं में भी मिल सकता है। इसमें शक नहीं, राजस्थानी 
(मारवाड़ी) का “निहालदे” बहुत ही सरस और समझ्द्ध काव्य है। 
निहालदे का श्रेमी नरसुलतान (सुसलमान नहीं, राजपूत राजकुमार) 
गराल्हा-ऊदल की तरह बावन किलों का विजेता हैं। राजस्थान के 
संस्करण सें वह इतना विस्तृत दै, कि एक रात की बेठकी में एक दुर्ग- 
विजय को गा लेना भी मुश्किल है। वहाँ इसे बरसात की रातों में 
बेठकर गाया और सुना जाता है । द्वाल तक चली आ्राती राजस्थानी 
सामन्तशाही ने जनतंत्रता के प्रसार श्रोर जनाधिकार के विस्वार के रोकने 
में चाहे जितने पाप किये हों, किन्तु लोक-कला और लोक-साहित्य की 
जितनी रक्षा वहाँ हुई है, उतनी भारत में अ्रन्यत्न नहीं। यही कारण है 
जो वहाँ के संस्करण में हरेक पंचाड़ा बहुत विशाल और निखरा हुआ 
मिलता है| गोगा जी का पंवाड़ा काँगढ़ा ओर चम्बा के पहाड़ों में भी 
गाया जाता है, लेकिन वह राजस्थानी भाषा में ही पूरा और सुन्दर 
रूप में मिलता दे । 

१, गद्य । 

कोौरवी लोकवार्चा के संग्रह में जिवनी उदासोनता दिखलाई गई, 
उतनी हिन्दी क्षेत्र की बहुत कम ही भाषाओं के लिये किया गया है, 
हालांकि साहित्यिक हिन्दी की समृद्धि के खयाल से उसे सबसे पहले 
करना चाहिए था । “देर आयद दुरुस्त आयद”'--खेर देर ही से सही, 
झब इस तरफ ध्यान गया है और कोरवी-भाषी तरुणों-वरुणियों ने 


आजकतत 


इस ओर काफी तत्परता दिखानी शुरू की है। वह समय दूर नहीं है, 
जब कौरवी लोकवार्ता--गद्य श्रौर पद्य--का विशाल संग्रह सुलभ 
होगा । जेसा कि हमने ऊपर कहा, लोक-साहित्यिक गद्य के कहानियों, 
कहावतों और पद्देलियों के तीन रूप हें। इनमें से कुछ के उदाहरण हम 
यहाँ देते हें । 

(१) कद्दानियाँ--बड़ी कहानियों को उद्धृत करना संभव नहीं 
है। पर जो कहानियाँ यहाँ दी जाती हैं, उनसे पता लगगा कि अपने 
लोकभाषीय रूप में हिन्दी कितनी चमत्कारपूर्ण हे । 
गौरा का ब्याह्‌)-- 

एक राज्जा की एक बेट्दी ती, नाम ता उसका गोरा । नाई-बाम्मण 
सब देस-देस होय आये, कोई बर ना मिल्कें । बाप ने कया--बेद्दी घर 
ढुंडूँ तो बर नई हात श्रात्ता, बर ढुडूँ तो घर नहीं आत आत्ता, इससे 
तो अच्छा ता कि तू होत्तई मर जात्तो । 

बेद्दी ने कया--मेरे ब्या का संदेसा ना करो तुम । में तो अपणा 
बर आपी ढंडू गी । 

बेदी ने नाई-बाम्मण कू बुला के के दिया अक--मेरा बर डुंडि 
आश्रो, उसकू देखके घिणा मत जद्दयों, उसीसे मेरा रिस्ता कर अह्यो | 

नाई-बाम्मण गये। उसने बर कू कया अक--तुम्हारी सगाई 
शव है । 

बर सिब्जी माराज ते। उनने कया अक--मेरी सगाई कौण करे ? 

--राज्जा की बेद्दी करे । 

लोग-बाग्गों ने सिबजी माराज से कया अक,--इने खाणा तो 
खुलाओ । 

उनने कया--हम पे क्या रक्‍्खा है खाणेकू ? 

फेर सिबजी ने भुडडों के रेत रख दिये पतलों पे, अर गंगाजल 
उनके धोरे रहेताई । उनने गंगाजल बी गेर दिया । रेत का तो बूरा 
हो गया अर गंगाजल का घी बण गया। 

नाई-बास्मण ने खा-पी लिया । 

लोग-बाग्गों ने कया अक- इने दछुणा भी चहइये। 

सिबजी ने कया--““हम पे क्‍या रक्खा है ?” फेर डनने कंकड़ों से 
दोन्‍नों की कोहली भर दी--“लो दछुणा भई |”? 

दोन्‍नों चल पड़े । बाम्मण ने फोलली से लिकाल के कंकड़ बखेर 
दिये, नाई ने रख लिये। रस्ते में जाके देक्‍खा, तो उनकी असर फी- 
मोअर बण गईं । 

बाम्मण ने कया--भई, हमें तो खबर ती नई, के मोअर-असरफी 
हो जाग्गी, हमने तो गेर दी । 

दोन्‍नों ने जाकके राज्जा की बेदी से कथा--हम सिक्‍का चढ़ाह 
श्राये, ब्या बी ठराह आये । 

बरात क्‍या चली, बस अपणे सिबजी नाँदिया-बेल पे चढ़के चल 
दिये । लोग-बाग “'बरात श्रावेगी! समझ के जाजम-ओजम बिछा रये 
ते । सिबजी श्रायके बैठ गये । ल्ोग-बाग्गों ने कया--याँ कश्नाँ बेटदो 
हो लेके नाँदिया बेल कू, याँ तो राज्जा की बेदी की बरात आय रई है। 

सिबजी ने कया--हमीं घरात्ती, हमीं बरात्ती, हमीं गोराजी के बर । 
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लोग-बाग्गों ने राज्जा पे संदेसा भेज्जा अक--याँ तो सिबजी. 
माराज बेटडे हें, बाज्जा-गाज्जा कुछ नई हे । 

राज्जा ने कया--गौरा ब्रेद्टी, तू होत्तई मर जात्ती तो अच्छा 
होत्ता, तन्‍ने मेरी बड़ी हँसाईं करी । 

लॉडिया ने सिबजी पे संदेसा भेज्जा अक-- जेसे अन्तर-ग्यानी 
हो, वेसेई हो जाओ । बाप्प की हँसाईं हो रई है मेरे । 

सिबजी ने एक बीन बजाईं, घोड़े-टम-टम-बग्गी सब शआराय गये । 
दूसरी बीन बजाई, बस अंग्रजी बाज्जा बी आ गया । 

राज्जा ने नाईं कू भेज्जा अरक-- बरात जिसमाणे कू बुलाय लाओ। 

उन्‍्ने जाक्के सिबजी कू कया | 

सिबजी ने कया--“'दो आदमी कू जिमाई लाओ, जब मेरी बरात 
जायगी”??, अर उन्‍्ने सुक-सिनिच्चर दोन्‍नों भेज दिये । उनोंने खुलाना 
करा । टोकरे भर-भर के दिया, जब बी वे सझुकक्‍्के ई रये । 

राज्जा ने कया-- इने कोट्ट में बाड़ दो, कआ तक खुलाओशे 
टोकरों से । 

सुक-सिनिच्चर सवा-सवा हाथ धरती बी चाट गए, श्र कोट्ट में 
कुछ बीन छोडडा। फेर राज्जा आया गौरा पे-- बेदी, मैं क्‍या 
खुलाऊँ इने, ये तो सब चाट गए । 

बेद्दी ने संदेसा भेज्जा सिबजी पे--जी, क्‍यों मेरी हँसाईं करो हो, 
जेसे अन्तर-ग्यानी हो वेसे क्यूँ नई होत्ते ? 

सिबजी ने राख की चुटकी भर के पुटल्षिया बान्द के धर दी भनन्‍डारे 
में । भन्‍्डार बेसाई भर गया-- वो तो अपणे लच्छुण दिखाचे ते । 

सब बरात जोम लिया, अर भर-भर थाल्न पड़ोसनों कू बाँटि आए । 

गौरा का ब्याव हो गया । सिबजी साराज ल्ले चले गौरा कू । 

सिबजी माराज ने कया-- हुयाँ मेरी मावसी है, में तो मावसी से 
मिलके जाऊँगा। वो श्रपनी मावसी पे गए, गौरा रू बी क्ले गए सात 
में। वाँ जाक्के ठरे । 

मावसती की बऊ ताग्गा खोल रई ती--- आठ - हिस्सा, आठ केंगी, 
आठ कटोरी, आठ सुरमेदानी, आठ सलाईं, आउ चूडियों के जोड़े, आठ 
अडागी, आठ पूरी-- सब चीज आद्व आठ ती। 

बऊ ने गौरा से कया-- बिब्बी जी, तुम सिबजी साराज से केके 
करवा लो, तुम बी ये सब चीज मेगा लो, बौत महात्तम दे हनका । 

गौरा ने जाक्के कया सिबजी माराज पे-- हम बी करेंगे यो 
डद्दापण। 

सिबजी ने कया-- हम पे क्‍या है ? कोटडे के बिचाले में बड़के 
देकखो, जो कुछ मिले तो कर जो । वे ठो, सब चीजों के देने वाले ते । 
डनने सब चीज पेदा कर दी । 

गौरा ने बी जैसी मावसी की बऊ कर रई ती, बसा कर दिया 
डद्दापण । 

गौरा जी सोहाग बॉट रई ती । सब ले आई, कोई पिटारी भर 
लाई, कोई बोइया भर ले आईं, कोई गाडडी भर लाई, ऐसे सब जाव 
की भर लाई । बणिये-बाम्मण की २ गई, आ्राई पीच्छे से । गौरा ने 
कया-- तुमें बी तो चइये सोहाग । 


उनतोंने कया-- हमें भी चह्ये, देदो हमें बी सोहाग । 
गौरा के पास बस उंगल्ली में रया ता बंचा, बाकी सब बाँट दिया 
ता। गोरा ने उंगली तरास के छिंटा दे दिया सब॒कू । किसी कू थोड़ा लगा, 
किसी कू बौत त्वग गया, किसी कू तनक छिंटा ई लगा। इसीलिये 
बणिये-बास्मण में कोई थोड़ा सुगते हैं सोआग, कोई ज्यादा । 
फेर गौरा सससू के गईं, ले गये सिबजी माराज । 
सिबजी माराज की बहन आईं. आरता करने। उसका सोन्‍ने का 
थात्र मद्दी का हो गया अर उल्नटा बी हो गया । नणद्‌ ने कया--यों 
तो बढ़ी कुलच्छुयों आई बऊ, जो सखोन्ने का थाल मद्दी का हो 
गया । 
सिबजी ने कया--''सुलच्छुणी जब मुझे, कुलच्छुणी जब मुझे”? 
अर वो कल्ास परबत पे गोरा कू लेके चढ़ गये । 
पार्वती और शिव के विवाह की कथा संस्कृत और भारत की 
दूसरी भाषाओं में दोहराई गई है । पर कौरवी “गोरा का ब्याह” की 
कथा में एक तरह की विचिन्न ताजगी मालूम होती है । 
काणा गीदड़ *-- 
एक काणा गीदुड़ ता। उनसे हाड़ कट्ट कर लिये जंगल से । 
हड्डियों का चोतरा बणाय के जीप लिया अर काणों से बाँद लिये 
फूटे से लीवड़े । बो बेठ गया चौतरे पे । दरियाव पास में ता। गाय 
आई पाणी पीणे। गीदड़ ने कया-गाय री गाय, तुम पाणी मत 
पीजो । जब पीजो जब तुम इतना बोल लोजो । 
“चान्दी का तेरा चौतरा, सोन्‍्ने लिप्पा होय, 
काञ्नों तेरे मं दरा, कोई राज्जा बेट्टा होय ।”” 
बेचारी गाय के के पाणी पीके चल्ली गई । 
फेर सेंस्ल आईं । उनसे बी गीदुड़ ने नोई कया-- 
“चाँदी का तेरा चौतरा, सोन्‍न लिप्पा होय, 
काञ्नों तेरे मूदरा, कोई राज्या बेटठा होय ।”” 
भेंसस बी के के पाणी पी गई । 
फेर आईं बकरी । बकरी कू बी उनन नोई कया । बकरी बी के के 
पाणी पीके चली गई । 
फेर आई चिड़िया | चिड़िया कू बी गीदुड़ ने नोई कया । चिड़िया 
बी के के पाणी पीके चली गईं । 
फेर आये कौबे । कौवों न बी नोई के दिया । 
पिच्छे से आई कट्दी (गलहरी) । कट्दो कू बी उनने नोई कया । 
कट्टों ने कया--भई, में तो पाणी पीझँगी पैले, जब कडैंगी। 
मेरा तो हलक सुक्का जाय । 
डनने पाणी पी के कया--“में तो नीम पे चढ़के कर्ऊेंगी ।?” नीस 
पे चढ़के कट्टों ने कया : कर काणे गीदड़ कर --. 
“हाड्डों का तेरा चौतरा, ग्रुबढ़ ल्िप्पा होय, 
काज्नों तेरे लीतरे, काणा गीदृड़ बेदठा होय ।? 
गीदड़ लकड़ी लेक चला मारने कट्दो कू । वो क्या हात आवे ती ? 
गिदड़ ने गुस्से में चौतरा बी ढा गेरा, हाड़ बी बखेर दिये, अपरोे 
कान्नों के लीतरे बी फाढ़ गेरे । 
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(१) पंवाड़े--पंचाड़े कौरवी में बहुत हैं। ““निहालदे” के बारे 
में हम बतला चुके हैं । इसके ल्लोकवार्तीय रूप भी मिलते हैं और 
अ्रध-लोकवार्तीय भी । अधे-त्वोकवार्तीय रूप वह है, जो कि आधुनिक 
काल में नागरिक सभ्यता से प्रभावित होकर चोबोले और नौटंकी के 
रूप में लिखे गए हैं। 

निहालदे--मुझे रामनमाई के सुह से इसकी सिफ दो पंक्तियाँ 
सुनने को सिल्ली थीं?--- 

लिखि-लिखि परवाणा भेजे, सत्ती हो रईं कंवर निहालदे । 

भेया भत्ते बखत पे आए सिरके बाल जलण ना पाये ॥ 

5८० वर्ष की वृद्धा होने के कारण रामनमाई के लिए बहुत सी बातों 
का याद न रहना या याद को अस्त-व्यस्त रूप में रखना स्वाभाविर 
था | स्वर्गीय श्रीमती होसवती देवी (मेरठ) न इसकी कुछ श्र 
कड़ियों को बतलाया था, जिसमें “भैया भले बखत पे आये” की जगह 
“स्वासी भत्ते बखत पे आये!” कहा गया था। नरसुलतान उस वक्त 
निहालदे के पास पहुँचा, जबकि वह चिता पर बेठ चुकी थी और उसमें 
आग भी लग घुकी थी । राजस्थानी संस्करण से पता लगता है, कि 
निहालदे न स्वामी नहीं मैया ही कहा था। वह अधघ-मूछित अवस्था 
में समझती थी, मेरा भाई ही आ गया है । होमवती जी की दी हुई 
पंक्तियाँ निम्न है --- 

बांदी ऐसा खत लिखवइयो, मेरे मरसम की सुनके आवें, 

रोय-रोय कह रहें कंवर निहालतदे'*'। 

सखि, यो झाया सावन महीना, सब-सब पाट रंगायैं--सब-सब 

डोर उठावें, बेठी कुरवे कंवर निहालदे'*'। 

राजा भले बखत पे आए, सिर के केस जलन नहीं पाए, 

सत्ती हो रई कवर निद्दालदे '"'। 

सखि, यो आया भादां महिना, बिजली चमक डराबे, कुक रई 

रेन अंधेरी, बेठी करवे कवर निहालदे'*'। 

बांदी ऐसा खत लिखवइयो मेरे मरम की सुनके शआर्वें, 

रोय-रोय कह रई कंवर निहालदे'**। 

सखि, यो थ्राया क्वार महीना, सब-सब चौक पुरावें--सब-सब 

तिलक संजोवे, बेठी-सुरव कंवर निहालदे'*। 

सखि, यो आया कातक महीना, सब-सब दिवले बलावें, 

बेटी छुरवे कंवर निहालदे'**'। 

सखि, यो आया अधघन महिना, सब-सब हार गु दावे, सब-सब 

माँग भरावें, बैठी कुरवे कंवर निहालदे'**। 

सखि, यो आया पूस महिना, सब-सब सौढ़ भरावें--सब-सब 

पह्नंग बिछावें, बेटी कुरवे कंवर निहालदे -। 

सखि, यो आया माह महिना, सब-सब गींठी तपावें, तत्त 

जल से नहाबें, बेटी कुरवे कंबर निहालदे"**। 

सखि, यो आया फागण महिना, सब-सब रंग घुलावें--सब-सब 

फगुवा चढ़ावें, बेठी कुरवे कंचर निद्दालदे'*'। 

सखि, यो आया चेत महिना, सब-सब खिड़की ककावें, सब-सब 
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चाँदनी लखावें, बेदी झुरवे कंवर निहालदे' 
सखि, यो आया बेखाख महिना, सब-सब बिजन छुलावें, 
बैठी कुरवे कंतर निदालदे '"*। 
सखि, यो आया जेठ महिना, बन की कल्ली सुरक्यावे, खस के 
बंगले छुवावें, बेदी कुरवे कंत्र निदह्यालदे '*'। 
सखि, यो आया साढ़ सहिना, सब-सब तपन बुर्दावें, बन के 
मोर चिंघाड़े, बेठी कुरवे कंवर निहालदे'''। 
स्वामी भत्रे बखत पे आए, सिर के केस जलन नहीं पाए, 
सत्तों हो रई कंवर निहालदे *'। 
इस भाषा में साहित्यिक नागरिक भाषा का प्रभाव स्पष्ट है, तो 
भी लोक-साहित्य के ग्रुणों का बिल्कुल अभाव नहीं हैं । 
निहालदे और नरसुलतान की गाथा इतनी प्रिय है, कि पिछुली 
शताब्दी में नौटंकी और अ्रस से छपी पुस्तकों का जब श्रचार हुश्रा, वो 
उसके लिए कितने ही “शायरों” ने पुस्तक लिखों । कल्नछिना (ज़िला 
मेरठ) निवासी चोधरी रामलिंह ने ““निहालदे-नरसुलतान” के नाम से 
दस भागों में इस पंवाढ़े को छिखा है। चोथे भाग के अन्त में उन्होंने 
. निहालदे के अन्तिम समय का वर्णन निम्न प्रकार किया द्वै/--- 
दोहा--ये री ऊदा आये नहीं, मेरे पति भरतार । 
दिल धीरज धरता नहीं, खाके सर कटार ॥ 
चमोला-खाके मर्रू कठार बहन री, या दे सल रचवाई । 
याद्‌ पिया की बसी दे दिल में, रातों मरू तबाई ॥ 
खोटे-खोटे ख्वाब रोज के, देवें मझुके दिखाई। 
दुरबल जीना हुआ मेरा, अब दूंगी देह जल्लाई ॥ 
मु०-- कागा बोला महल पे, लीना सगुन बिचार । 
मकक्‍्खी ल्लोटी चून में, आयें हैं भरतार ॥ 
चमोला-आव हैं भरतार तुम्हारे, कहूँ धरम की बानी। 
झ्राज श्याम तक धीरज घरले, मतना तजो प्रानी ॥ 
कौरवी के सुन्दर और लोकसंसत पंवराढ़े तो कितने ही पुराने कण्ठों 
में मौजूद हैं, जिनके नष्ट हो जाने का भी भय है। चोधरी रामसिंह 
की तरह की भाषा में कितने ही पंचाड़े पढ़ने या स्वांग खेल्लने के लिए 
लिखे भी गए हैं। “आल्हा खण्ड” स्वाँग की चीज़ नहीं है, इसलिए 
उसकी बावनगढ़ की लड़ाई डेढ़ हज़ार पृष्टों में छुपी मिलती है। 
स्वांग के पंवाड़े संगीतों, स्वाँग की पुस्तिकाओं के रूप में छुपे हैं, जेसे 
“चम्पादे”, “चन्दा सूरज”, “फूलाजाट”, “चांदकोर” आदि । 
(२) लोकगीत -- 
कौरवी में ऐसे कितने ही गीत हैं, जो हिन्दी क्षेत्र की दूसरी 
भाषाओं में भी प्रसिद्ध हैं, जंसे “चन्द्रावल!”ः । यह कोरवी का एक 
बहुत ही करुणापूर्ण गीत है, जो मारवाड़ी, बुंदेली ही नहीं अवधी 
में भी सिला है। किसी में यह अधिक पूर्ण हे ओर किसी में अपूर्ण 
है । रामनमाईं का गाया गीत निम्न प्रकार है-- 
अब रुत आईं बाबा बीजगणे की, 
सास्सु बरजे---'“बऊ री, पणिया मत जाई, 
डेरा पड़ा हैं मोगल के का, दे लेगा तमुओं के बीच ।”” 
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“सास्सु को बरजी ना रहूँ, में तो पणशिया भरू भकमोल, 

क्या करेगा वारा मोगल के का, तम्तुओं में दे ढू गी आग ।”! 

पणिया चली चंदरावज्ली, जिसके लम्बे-लम्बे खेस, 

ढेरे से लिकला मोगल के का, दें लिया तप्ठुओं के बीच । 

“बाटे चलत बटेडड़ा, एक संदेसा लेके जा, 

मेरे बाबल से न कहो रे, बेटी तम्ुओं के बीच, 

मेरे बीरन से नूँ कहो रे, भन्‍ना तमुओं के बीच |” अब रुत० ॥ 

बाबत सुण के रो पड़ा, “बेदी तमुओं के बीच,” 

बीरन ने खाई है पढ़ “भनन्‍्ना तप्तुओं के बीच,'! 

बाबल ह्ांसे चलन पड़ा, छुकढ़ों भर लिए दाम, 

“बेटी छुड़।ऊ चंद्रावली, जिसके लम्बे-लम्बे खेस।?! 

बीरन हंस चल पड़ा, छुकड़ों भर लिए दास, 

“सेन्ना छुड़ाऊँ चंदरावली, जिसके लम्बे-लम्बे खेस ।'? 

“जारे मुगल के छोहरे, डुकड़ों ल्ीजो दाम, 

बेद्दी छोड़ो चंद्रावज्ञी, जिसके लम्बे-लम्बे खेस |”! 

जा बीरन ने नू कया, 'हस्ती लीजो दास, 

भन्‍ना छोड़ो चंद्रावली, जिसके लम्बे-लम्बे खेस |”! अब रुत० ॥ 

“जा रे बाबल घर आपुणे, राखू पंचों की लाज, 

जा रे बीरन घर आपुणे, राखू टुपिया की लाज ।!! 

“बांटे चलत बटेउडारे, एक संदेसा लेके जा, 

मेरे सुखर से नू कश्रो, बद् तमुञ्रों के बीच, 

मेरे देवर से नू कओ्रो रे, भाभी तमुओं के बीच, 

मेरे कन्‍्त से नू कओ्नो रे, गोरी तम्ुआं के बीच ।” 

सुसर सुण के रो पड़ा, देवर खाई दे पछ्ठाड़ । 

कनन्‍्त चौधरी हँस पढ़ा, “लाऊ ऐसी दो चार |”? 

सुसर ह्वांसे चल पड़ा, छुकढ़ों भर लिए दाम । 

“बऊ छुड़ाऊ चंदरावली, जिसके लम्बे-लम्बे खेस ।?! 

“जा रे सुसर घर आपुणे, राखू पंचों की लाज, 

देवर हॉस चल पढ़ा, छुकड़े भर लिए दाम, 

भाभी छुड्टाऊँ चंद्रावली, जिसके लम्बे-ल्म्त्रे खेस ।?! 

“जार देवर घर आपुणे, राखू टुपिया की लाज । 

जा रे मुगल के छोहरे, पणिया भर के ला, 

प्यासी मरे चंदरावलो, जिसके लम्बे-लम्बे खेस |?! 

मुगलके के पीठ फेरते, वमुओ्रों में देल्ली आग, 

खड़ी-खड़ी जले चंदरावज्नी, जिसके लम्बे-ल्म्बे खेल । 

बाल जले जे दूबिया, जीब कंबल के सा फूल, 

दाँत जले जेसे कौड़ियाँ, पेट जेस मेंदे की लोथ । 

खड़ी-खड़ी जल्ले चंदरावली, जिसके लम्बे-लम्बे खेव । 

हाथ मले मु डी घुणे, “यो क्या करी करतार, 

देखी ती चाखी नई, यो क्या करी करतार ॥? 

हमारी दूमरी भाषाओं में चंद्रावली (चन्दा) के जो गीत गाये जाते 
हैं, वह सभी एक से एक सुन्दर हैं। सभी में चन्द्रावली के श्रतिमानुस 
साहस और ऋरुण अन्त का हृदयद्वावक वणन है । राजस्थानी ““चन्द्रा- 
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वली?” से मालूम होता है, कि जिस मुगल ने चन्द्रावली को पकड़ा 
था, वह हाड़ा राव को फौज्ञ का एक अफसर था, जेसे*--- 
सात सेयां के कूमखे, चंदा पाणी ने जाय । 
आई फोज हाड़ाराव की, ज्या में बुगल पठाण ॥१॥ 
तम्मू तणे डोरी तणे, तशगों खारो सामान । 
फोज बेठी हाढ़ाराव को, ज्या में बुगल पठाण ॥२॥ 
इसकी और कोरवी गीत में बहुत समानता है । 
तम्बू बले डोरी बले, बलगो सारो समान । 
बीच बल चन्दा गोरड़ी, ज्याँ का लांबां जो केस ॥ 
झौर अन्त में कहा गया है-- 
सुगल देखतों रह गयो, होईं चंदा की राख । 
ये धोखा मन में रहा, क्‍्यें में ल्यायो जी साथ । 
“जारी एु लूमण को बेलढ़ी, फल लाग्यो ए ना फूल । 
तोड़ी ही चाखी नहीं, धोखा मनई-मनडे रे मांय” ॥ 
बुन्देलखणडी ““चन्द्रावल्ञी”? में कोरची की तरह “लम्बे-लग्बे केस! 
को अनेक बार दोहराया गया है। 
“खड़ी-खड़ी जले चन्द्रावली, जाके हैं लम्बे-लम्बे केस, 
अंग जरे जेसे त्ाकढ़ो, केस जरे जसे घास, 
दाँत जले जेसे कोड़ियां, पेट जेसे मेंदेकी लोथी” 
भ्रवधी में ओर कुछ दूसरे संस्करणों में भी सात सखी या सात 
बहने चंद्रावली कहा गया है -- 
सात बहिनि चंदा सिंकिया जे चीर, 
सिकिया चिरे ए रे सदोली के घाट जी । 
आइगे लस्कर मुगलके, चन्दा परिबन्दिखान जी। 
और अन्त में 
चिता बारि चन्दा जरि गईं, चन्दा तो होई गईं राख जी । 
चन्दा के चिता अ्रस धधके, धूत्रा से भरिगा भण्डार जो । 
जरिगे मोगला के दाढ़ी, ऊहों होइगा तमाम जी। 
लोकगीतों की अधिकांश कवयित्रियाँ स्त्रियाँ होती हैं। उनमें 
पुरुषों को स्वार्थान्चता और ऋरता को छाप मिलती द्वै। अपनी पत्नी 
के सुगल के हाथ में पड़ने पर चंद्रावली के पति को कोई दुःख नहीं 
होता, वह कहता दे “लाऊं ऐसी दो चार ।” पुरुष की क्ररता का 
परिचायक एक और गोव दहै-- 
मनरा  --- 
चूड़ा तो हाथो दांत का, चूड़ा तो मेरे मन बचा । 
गली गल्ली मनरा फिरे, अरी बीबी मनराकू लाओ घुलाय । 
पछ्छा पसार मनरा बेठ गया, “मनरा, कओओो इस चूड़ले का मोल”? 
॥चूड़ा ०॥ 
“ओरोंकू बीबी मेरी लाख टका, तुसकू पराऊं बिना मोल”?॥ 
“हरी, जंगीरी ना परु , हरे मोरे राजा जी के बाग । 
काली जंगीरी मनरा में ना परु', काले मोरे राजा जी के पंठे । 
लाल जंगीरी मनरा में ना परु', लाल मोरे राजा जी का बिडला। 
चिद्दी जंगीरी में ना परु', चीटी मारे राजाजी का बस्तर ।”? 
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एक गीत में तरुणी गौना ( सुकल्लावा ) जाने में देरी होने के लिए 
विकल हो रही है--* * 

“ज्ेरी काली चोटी एन की, घरी परानी हो । 

जिब देवखूँ जिब रोय पढू , मेरा कद मुकलावा हो । 

मेरे संग की छोरियाँ, गोड्डों में ल्ञाल खिलाव । 

जिब देवखू जिब रोय पड़, मेरी सारी मन पे आवें ।?! 

दूसरी तरुणी बिदेस में दूर ब्याह करने और ससुराल के भड़े के 
बारे में कहती है-- 

“काहे को ब्याही बिदेख, रे लक्खो बाबल मेर 

हम तो रे बाबत तेरे खू टे की गहया, जिधर बांधो बंध जाये, जिधर 

खोलो खुल जाये । क्‍ 

काहे को ब्याही बिदेख, भइयों के दोन्दें महल दुमहले, हमको 

दियो परदेस । 

रे लक्खी बाबल मरे, काहे को ज्याही बिदेख । 

घर सुसरा लड़े, घर सासड़ लड़ें, धर बालम लड़, सरी कदर घटी । 

पास पैसा हो तो में जहर खा मरूँ, आंगन में कु झा हो वो डूब महूँ। 

सासु भी मारे, सोहरा भी मारे, बेअकला मारे, में बेठ क्ञई मोटर 

में । मत लड़े मोरी सास्सु जुदा हो जा री, अपणा ऊ्ुम्मर भी ले 

ले, अपया टिक्का भी ले ले।?! 

लोक-ऋवि के अपने छुन्दू, अपनी शेत्रो और अपने शब्द्विन्यास 
होते हैं । उनका जितना हो अधिक अनुसरण किया जाय, 
उतना ही ल्लोक-काव्य सुन्दर होता है। पर शिक्षा और सम्पक 
के साथ-साथ फेलती हुई नागरिक सभ्यता के अल्ुचित प्रभाव नई 
पीढ़ी के लोक-कवियां के ऊपर भी पढ़ते जा रहे हैं । जिस 
भी घटना से लोकमानस उलसित या विकल हो जाता है, वह 
उससे कविता के रूप में निकल पड़ती है। नाथूराम गोडसे ने 
राष्ट्रपिता गांधी जी की नृशंस हत्या की, इस पर कोई कोरवी कवि-हृदय 
चिल्ला उढठा---" * 

“हे नात्थूराम तूने जुलस करा, केसे मारा गांधी । 

शाल्तिदेवी राज कर थी, आग्गे ल्वगा ली बांडी । 

चुल्हे आग्गो आहा छोड्या साग, गांधी जी के मारनिया । 

हारी में छोड्या साग, गांधी जी के मार निया, तु कुछ ना आईं लाज। 

हरियाणी कवि ने भो इसी निष्ठुर घटना का वर्णंत किया दै--* 

( शेष पृष्ठ २३ पर ) 
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छुदई शवाब्दियों पूव भी रूसी जनता में मारतीय संस्कृति के प्रति विशेष 

रुचि थी | इसका प्रमाण यह है कि भारत के सम्बन्ध में सामग्री 
अनेक पुरानी रूसी लोक-कथाओं में मिलती हैं, जेसे '“द्युक स्तेपानोविच??, 
“वासीलिय बुस्लाएव'” आदि लोक-कथाएँ । प्राचीन रूसी कृतियों, 
जिन में भारत का वणन है, में “भारतीय राज्य की कथा” अ्रग्नमगण्य 
है । इस कृति में भारत का सुन्दर ओर भव्य वन मिलता है। 

प्रसिद्ध रूसी व्यापारी और यात्री श्रफनासिय्‌ निकीतिन ने अपने 
देशवासियों को भारत-सम्बन्धी जानकारी दी। उसने १४वीं सदी में 
भारत का अमण किया और भारतीय जनता के प्रति गहरी रुचि और 
प्रम अ्रभिव्यक्त किया । दूसरा रूसी यात्री फ़िलिप एफ मोव १८वीं सदी 
के अन्त में भारव आया | उसने भी भारतीय संस्कृति के सम्बन्ध सें 
विस्तृत वर्णन देकर रूसी भारततत्व विज्ञान को सम्दद्ध किया । 

लेकिन दोनों देशों की जनता के सांस्कृतिक सम्बन्ध सुदृढ़ बनाने 
में १८वीं सदी में गेरामि लेबेदेव ने अत्यन्त महत्त्वपूण योगदान दिया 
है। वह भारतवर्ष में कई बरस रद्दे ओर कलकत्त में सब से पहल्ले रंगमंच 
की स्थापना की । रूस वापस लौटने पर उन्होंने अपने देशवासियों को 
अपनी कृतियों से भारत की संस्कृति, साहित्य तथा विभिन्‍न भाषाश्रों 
का विस्तृत परिचय दिया। १०वीं संदी में रूसी-भारततत्वविद्‌ प्रोफ़सर 
ई० प० मिनाएवं ने तीन बार सारत-यात्ना की । वे संस्कृत, पाली और 
आधुनिक भारतीय जाषाश्रों के विद्वान थे। उसी शताब्दी में भूगोल के 
विद्वान प० ई० पशिनों, चित्रकार आ्र० दु० सलतिकोव तथा व॒० च० 
वेरेश्वागिन ने भारत-यात्राएँ कीं । उन्होंने भारतीय जनता के वास्तविक 
जीवन को अपनी कलाकृतियों में चित्रित किया दहै। १८वीं सदी के 
अन्त में और १६वीं सदी के आरम्भ में भारतीय साहित्य के पहले 
रूसी भ्रनुवाद निकलने आरसम्म हुए । इस काल में प्राचीन भारतीय 
भाषाओं पर विशेष ध्यान रखा गया | इसी कारण पहले-पहल प्राचीन 
भारत्रीय साहित्य की कृतियों के रूसी अनुवादों का प्रकाशन हुआ । 
सन्‌ १८७७ में “विश्व साहित्य का इतिहास” नामक पुस्तक के एक 
खंड में ऋग्वेद की कई ऋचाओं का रूखी अनुवाद प्रकाशित हुआ । 
इसके दो साल बाद प्रोफ़सर क्रशेवस्की ने ऋग्वेद की अन्य आठ 
ऋचाओं का रूसी अनुवाद प्रकाशित किया | वैदिक साहित्य की तुछूना 
में भारतीय प्राचीन महाकाब्यों के रूसी अनुवाद बढ़ी संख्या में 
प्रकाशित हुए । वाल्मीकि-रामायण ओर महाभारत के रूसी अनुवाद 
अत्यन्त लोकप्रिय हुए | इनके कईं अंश रूसी भाषा में अनेक बार 
अनूदित होते रहते हैं । सन्‌ १७८८ में महाभारत का सुप्रसिद्ध अंश--- 
“श्ीमदू-भगवद्गीता” का रूसी अ्रनुवाद निकला । १४वीं सदी के 
दौरान में महाभारत के अंशों के रूसी अनुवाद निकलते रदे, जेसे 
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“शकुन्तल्ञा”, “नत्न-दमयन्ती”, “सुन्द और उपसंद”, “राजा डशिनर 
शोर चील”?, “द्रोपदी-हरण” आदि । “शकुन्तला” के अनंक रूसी 
अनुवाद हुए हैं। इनमें एक का अनुवाद सुप्रसिद्ध्‌ रूसी कवि व० अ० 
ज्हुकोवस्की ने किया है| इस अनुवाद के अनेक संस्करण प्रकाशित हुए 
हैं और रूस के प्रसिद्ध कान्तिकारी तथा जनतन्त्रवादी विचारक च० ग० 
बेलिनस्की ने इसकी प्रशंसा की है। संस्कृत के विद्वान ई० कोस्सोविच 
ने “शकुन्तला” का दूसरा अनुवाद किया है । 

रूस में वाल्मीकि-रामायण के प्रति भी विशेष अन्॒राग रहा है। 
१8वीं सदी के मध्य में इस कृति के कई रूसी अनुवाद निकले । 
सन्‌ १८४३ में “सयाक” नामक पत्रिका में रामायण के एक अंश का 
रूसी अलुवाद प्रथम बार प्रकाशित हुआ था | सन्‌ १८८६ में रिज़्होव 
ने तिफ़लीस (त्विल्लीसी) में रामायण का अपना अनुवाद प्रकाशित 
कराया । सन्‌ १३०२ में पितेरबुग (लेनिनग्राद) में यू रोमेंस्की न भी 
रामायण का रूसी अनुवाद किया | किशोर पाठकों के लिए म० चिस्त्य- 
कोब कृत रामायण का अनुवाद दो बार प्रकाशित किया गया । 

भारतीय कथा-साहित्य के रूसी अनुवाद भी बढ़ी संख्या सें 
उपलब्ध हैं | १४वीं शताब्दी के आरम्भ में हितोपदेश के दो अनुवाद 
प्रकाशित हुए । इनके अनुवादक दृ० न० कुद्दयावस्की और म० ई० 
आलोव हैं। इसके अतिरिक्त पंचतन्त्र का अनुवाद भी किया गया। 
अनेक भारतीय कथा-संग्रह ओर कहानी-संग्रह रुसी भाषा में निकले । 
इनमें “विद्यदूगर जीमूतवाहन की कथा”, “थ्रूव की कथा”, 
“क्रथासरित्‌-सागर? ?, “बेताल की कहानियाँ??, “टोटी कहानी” आदि हैं। 

संस्कृत के शास्त्रीय थुग की अनक कृतियों के जो रूसी अनुवाद 
प्रकाशित हुए हैं, इनमें सहाकबि कालिदास की कृतियाँ अ्रग्मगगण्य हैं । 
इनके “अभिज्ञान-शाकुन्तल्न” के दस से अ्रधिक अनुवाद प्रकाशित 
हुए । इनकी अ्रन्य सभी कृतियों के अनुवाद भी अनेक बार प्रकाशित 
हो चुके हैं। रूसी पाठकवर्ग मत्‌ हरि, शूद्रक, अमरु भादि के अनुवादों 
से भी भल्ी-भाँति परिचित है और उनका प्रशंसक भी है । 

बुद्ध सम्बन्धी साहित्य की अनक कृतियाँ भी रूसी भाषा में 
निकलीं । इनमें से अश्वधोष कृत “बुद्ध-चरिन्र'ः का अनुवाद प्रसिद्ध 
रूसी कवि बल्‍्मोत ने किया है। 

महान अक्तूबर समाजवादी क्रॉति से पहले रूस में नए भारतीय 
स्राहित्य की कृतियों में से केवल महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर की अनक 
कृतियाँ अनुद्ति हुईं | इनमें “माली”, “गीतवॉजलि”, सुभाषिणी,?? 
“जीवन की पहचान”, “चित्रा” आदि हैं। 

हिन्दी साहित्य की कृतियों के रूसी अनुवाद महान श्रक्तूबर 
समाजवादी क्रांति के बाद ही निकलने आरम्भ हुए। इस काय का 
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गहरा सम्बन्ध आधुनिक मारतोय भाषाओं के वेज्ञानिक अ्रध्ययन से है। 
इस अध्ययव को अक्देमिशियन श्रो अलेक्सेइ भेत्रोविच बाराह्निकोत ने 
विस्तृत और वेज्ञानिक रूप से चलाया । 
झ्० प० बारातिकोव ने हिन्दी साहित्य के विषय में श्रनेक खोज- 
पूर्ण निबन्ध लिखे तथा हिन्दी साहित्य की कृतियों के कई अनुवाद 
किए । निबन्धों में हं--“हिल्दी साहित्य का संक्षिप्त विवरण”, “प्रप्त 
सागर ओर उसके रचयिता” । मरु'शी प्रमचन्द के कृतित्व का वर्णन 
“बसचन्द का सप्तसरोज” नामक लेख में दिया गया है, जो सन्‌ १६३४ 
में प्रकाशित हुआ था| पंरन्तु अ० प० बाराज्निकोव ने विशेष ध्यान 
“राप्त चरित मानस” की ओर रखा, जिसके परिणामस्वरूप 
“तुलसीदास ओऔर उनका युग” नामक एक विस्तारपूण आलोचना 
प्रकाश में आई । इस आल्लोचना में तुलसीदास के कृतित्वथ के विभिन्न 
अंगों पर विशद्‌ रूप सें विचार किया गया है। सोवियत लोगों को 
इससे बढ़ी खुशी हुईं है कि यह कृति सोवियत संघ में ही बहीं, वरन्‌ 
भारत में भी प्रसिद्ध हो चुकी है । इस कृति का हिन्दी अनुवाद डा० 
केसरी नारायण शुक्ल ने किया है, जो गतव्ध लखनऊ से प्रकाशित 
हुआ। भारत सोवियत सांस्कृतिक संध की सुखपत्निका में इस विवेचना 
के कई अंश प्रकाशित हो खुके हैं। 
श्री अ० प० बाराक्षिकोव के अनेक शिष्य भी हिन्दी साहित्य पर 
खोजपूण निबन्ध लिखने में संलग्न हैं। श्री व० स० बेस्क्रोब्नी ने 
सन्‌ १६४४ में “प्रेमचन्द”” नामक एक खोजपूण विवेचना लिखी, जिसमें 
भारतीय साहित्य के महान खष्टा श्री प्रमचन्द्‌ की कलासम्बन्धी महत्ता 
दिखाई गई है और उनकी कृतियों में भारतीय जनता के जीवन, उसके 
विषाद्‌ तथा उल्लास ओर सुखमय भविष्य के लिए किए गए संघष के 
चित्रों पर विवेचनात्मक इष्टि डाली गईं है। नवयुवक भारत तत्वविद्‌ 
व० ई० बालिन ने अपने खोजपूर्ण निबन्ध “कहानीकार प्रमचन्दु” में, 
जो अभी हाल ही में समाप्त हुआ है, श्री प्रमचन्द की सभी कहानियों 
की विस्तृत विवेचना की है। लेनिनग्राद विश्वविद्यालय के भारततत्व 
विभाग के अनेक विद्यार्थी हिन्दी साहित्यकारों की कृतियां का अध्ययन 
करते हुए वेज्ञानिक खोज कर रहे हैं । इनमें तुलसी, कबीर, नानक, 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प्रेमचन्द,, सुद्शन आदि को कृतियाँ सम्मिलित 
हैं। आधुनिक लेखकों में यशपाल, अ्रस्टतराय, उपेन्द्रनाथ “अश्क””, 
कृष्णुचन्द्र आदि की रचनाओं का अध्ययन भी किया जाता है । 
हिन्दी साहित्य के अध्ययन के साथ-साथ हिन्दी साहित्य की 
कृतियों के अनुवाद भी किए जाते हैं । आधुनिक हिन्दी साहित्य में पहला 
रूसी अनुवाद प्रमचन्द्‌ की “सप्ततरोज” में संग्रहीत कुछ कहानियों का 
हुआ । इन कहानियों का अ्रजुवाद अर० प० बाराज्निकोव ने किया है। 
इसके अतिरिक्त उन्होंने लल्लूलाल जी कृत “प्रम सागर” का श्रनुवाद 
भी किया है। लेकिन उनका “रास चरित मानस” का रूसी अनुवाद 
सबसे अधिक असिड है। यह अनुवाद पूरा करने के लिये अ्रनुवादुक 
को करीब दूस साल परिश्रम करना पड़ा । सख्त बीमार होने पर भी 


वे अनुवाद का काम अबाघ गति से करते रद्दे । जब जम नी पर फासिस्टों 
का श्राक्रमण हुआ, कम्युनिस्ट पार्दी और सोवियत सरकार ने उनको 
उत्तरी कज़ाकिस्तान सें भेज दिया, ताकि वे बिना किसी रुकावट के 
अपने काम आगे चला सके । इस प्रकार दूसरे महायुद्ध के दौरान में 
अनुवाद का सुख्य भाग पूरा हुआ | प्रकाशित होने पर सोवियत जनता 
ने हृदय से उसका स्वागत किया । हमारे भारतीय मित्रों ने भी 
हृदय से उसका स्वागत किया। भारत ने भी इस पुस्तक का 
यथोचित सम्मान किया है। श्री अ० प० बाराक्निकोव की झुत्यु के 
पश्चात्‌ सोवियत विज्ञान एक्डेमी के भ्रतिनिधि मंडल्न के सदस्यों ने 
भारत के प्रधान मंत्री पंडित जवाहरलाल नेहरू को “मानस” के रूपी 
अनुवाद की एक प्रति उपहार स्वरूप भेंट की थी । 

ग्राजकल जिस प्रकार सोवियत संघ तथा भारत के बीच सांस्कृतिक 
तथा समेत्रीपूण सम्बन्ध दिन प्रति दिन बढ़ते जा रहे हैं, उसी प्रकार 
सोवियत संघ में भारतीय साहित्य और उसमें भी हिन्दी साहित्य की 
कृतियां के अ्रनुवादों की संख्या भी दिन प्रति दिन बढ़ती जा रही है। 
कालिदास, शूद्रक, रवीन्द्रनाथ ठाकुर, बंकिमचन्द्र चद्दोपाध्याय की कृतियों 
के साथ-साथ हिन्दी खाहित्य की कृतियों के अनुवाद भी हो रहे हैं। 

इनमें मुशी प्रमचनद की कृतियों का बहुत बढ़ा स्थान है। 
सन्‌ १६९९ में प्रमचन्द की कई कहानियों का एक संग्रह “ठाकुर का 
कूआँ?? नाम से प्रकाशित हुआ । इसी साल “पानी का वृक्ष” नामक 
कहानी संग्रह में प्रमचनदु की कई अन्य कद्दानियों के अनुवाद निकले हैं। 
कई पत्रिकाओं में, जले “इनोस्त्राज्ञाया लितेर तूरा” (विदेशी साहित्य), 
“अ्रगन्योक”! आदि में प्रेमचनद्‌ जी की कहानियाँ निकलती रहती हैं। 
इसके सिवा आजकल प्रेमचन्द की रचनाओं को अवबक खंडों में 
प्रकाशित करने की तेयारी हो रही है । इनमें प्रेमचन्द के कई उपन्यात 
(गोदान, प्रेसाश्रम, रंगभूसि आदि) शामिल होंगे। यशपाल कौ 
अनेक कृतियाँ भी श्रजुवादित हो चुकी हें ओर हो रही दैं। उनके 
उपन्यास “दिव्या” का अ्रजुवाद भी तेयार हो रहा है । इसके अ्रति- 
रिक्त आधुनिक हिन्दी कविदा का संग्रह भी प्रकाशित होन वाला है, 
जिसमें स्वश्री निराला, मेथिलीशरण गुप्त, बच्चन, हरिओऔध, नागाजु न, 
शील आदि की कविताएँ सम्मिलित हैं । पंचतन्त्र ओर हितोपदेश के 
प्रकाशन के साथ-साथ हिन्दी लोक-कथाओं का संग्रह भी तेयार 
हो रहा दे । 

पिछुले पाँच साल के दोराब ही में भारतीय साहित्य की प्रकाशित 
पुस्तकों की प्रतियां की संख्या दुस लाख से अधिक है । यह इस बात का 
प्रमाण है कि सोवियत संघ में भारतीय लेखकों की कृतियाँ अ्रत्यन्त 
लोकप्रिय हो चुकी हैं । इसलिए इन किताबों का इतनी बढ़ी संख्या में 
प्रकाशन होने पर भी इनकी ज़रूरत और माँग हमेशा बनी रहती दें । 

सोवियत अन्नुवादक अपन काम को बड़े उत्साह से आगे बढ़ा रहे 
हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि उनका यह काम भारत तथा सोवियत 
संघ की जनता के सम्बन्धों को सुदृढ़ बनाने में योगदान देता है। 


श्स लेख के लेखक ओऔ प० स० वराज्निकोव सुप्रसिझ रूसी विद्वान एलेक्साई पैत्रोविच 
बरान्निकोव के सुपुत्र हैं। यह लेख उन्होंने मूल हिन्दी में लिखा है । . --सम्पादक 
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उपन्यास केसे लिखता हूँ ! 


आचाये चतुरसेन 


मत [पको सुत कर आश्चर्य हो सकता है, मेंने विश्व के बहुत कम 
नामां कित उपन्यास पढ़े हें ओर बहुत कम प्रसिद्ध उपन्यासकारों 
के नाम जानता हूँ । अभारतीय भाषाओं के उपन्यासों की बाव दूर, 
भारतीय भाषाश्रों के भी उपन्यासों ओर उनके रचयिताओं से में बहुत 
कम परिचित हूँ। यहाँ तक कि यही बात सच्चे अर्थों में हिन्दी भाषा के 
उपन्यासों और उनके लेखकों के सम्बन्ध में कही जा सकती है। 
प्रेमचनद्‌ तक के पूरे उपन्यास मेंने नहीं पढ़े । उनके '“गोदान' का देश- 
विदेशों तक में डंका बज्ञ रहा है, पर मेंने अभी तक उसे पढ़ा ही 
नहीं, पढ़ने की प्रवृत्ति सन में हुई ही नहीं । अक्षय जी के “नदी के द्वीप 
और बहुत से ऐसे उपन्यास जिनकी आल्लोचना-जगत में निरन्तर चरचा 
चलती रहती हैं, उनके भी मेंने दर्शन नहीं किए | और यदि चे मेरे 
सम्मुख कभी आ भी जाएँ तो वे बिना ही पढ़े मेरे पास इधर-डघर पढ़े 
रहेंगे, जेसे प्रेमचन्द्‌ का ख्यातिल्ब्ध--गोंदान । यदि आप मुझसे पूछे कि 
हिन्दी में कौन-कोन अच्छे उपन्यास और उपन्यासकार हैं तो सचमुच 
में बग़ल कॉकने लगूँगा। हाँ, अपने उपन्यासतरों को तो में दस-बीस, 
सो-पचास बार पढ़ चुका हूँ । पढ़ता ही रहता हूँ ! कभी नहीं ऊबता । 
हर बार उनसें सुझे नया रस मिलता है । 
भारतीय ओर अभारतीय उपन्यासों के प्रति मेरी यह डदासीनता 
ओर अज्ञान ओर अपने उपन्यासों के प्रति यह श्रासक्ति न तो आल्लस्य 
ओर आत्सनिष्टा पर आधारित है, न जड़ता ओर अहम्मन्यता पर । 
असल बात यह दे कि उपन्यासों के पढ़ने में मेरा मन ही नहीं लगता । 
दो-चार पृष्ठ पढ़ने के बाद ही जो घबराने लगता है । ऐसा प्रतीत होता 
है जैसे व्यय समय नष्ट हो रहा है। एक बात और कह दु--वाश- 
शतरंज या दूसरे ऐसे ही हल्के-भारी खेल भी में पूरे मनोयोग से नहीं 
खेल सकता । दुस-पाँच मिचट में ही मेरा जी ऊब जाता है । इसी से 
सदेव इन खेलों में बाज़ी हारवा हूँ । ठीक वेसी ही मनोदृत्ति मेरी उप- 
न्यासों के पढ़ने के समय हो जाती है। भीड़-भाड़ से भी में बहुत 
घबराता हूँ। मेल्ले-ठेले में बहुधा नहीं जाता, कभी-कमार सुझे कायवश 
शहर जाना पढ़ता है वो में बेहद परेशान हो डठ्ता हूँ । शांत, एकान्त, 
निस्तब्ध वातावरण में में प्रसन्न रहता हूँ । बहुधा उपन्यासों के पढ़ने में 
मुझे भीड़-भाड़ में फेस जाने की जेसी ही परेशानी अनुभव होती है। 
ऐसा प्रतीत होता दे कि जैसे में रेलगाड़ी के ठस्लाठस भरे डब्बे में बेठा 
हँ--वीसरे दज के डब्बे में--जहाँ कुछ देहाती किसान, कुछ बेतुक से 
ऊट-पटांग स्त्री-पुह्ण अपनी-अपनी हाँक रहे हैं । कोई मुकदमे की चर्चा 
करता है, कोई घर-गिरस्तो का रोना रो रहा है, कोई छेल नई नवेली 
को लिए प्रेम्नाल्ञाप कर रहा है, कोई थूक रहा है, कोई खांस-खखार 
. रहा है, कोई ताश खेलता--बीड़ी पीता है, कोई हंसता है, कोई 
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लड़ता-फगइता है । स्टेशन आ रदे हैं, एक उतरता है, दूसरा चढ़ता है । 
मेरी क्या दिलचस्पी हो सकती है भला इन सब से ? हाँ, बहुत लोग 
सहयात्रियों से तुरन्त दोस्ती गांठ लेते हैं, पर में उन सब से जुदा 
आदमी हूँ । सदेव ऊब जाता हुँ ओर जान बचाने को छुटपटाने 
लगता हूँ । 

अपने उपन्यासों की बात बिल्कुल जुदा है । उनका जब कोई भी 
पृष्ठ खुला, किसी भी पंक्ति पर मेरी दृष्टि पड़ी, मेरा चित्त प्रसन्न हो 
जाता है । झुझे ऐसा प्रतीव होता है जेसे में आत्मीयों में आ गया। 
अपने घर में थ्रा पहुँचा । ये मेरे परिजन दें, बच्चे हैं, सम्बन्धी, रिश्ते- 
दार, भाईबन्द हैं। अकस्मात आ मिले हैं। झुकसे मिल कर थे खुश 
हैं, उनसे मिल कर में खुश हूँ। बहुधा में दो-चार पन्‍ने पढ़ता चलना 
नाता हूँ, किसी खास मतलब से नहीं; यों ही जैसे किसी आत्मीय- 
दोस्त से बात करते-करते कुछ दूर तक टहलने चला जा रहा हो । 

यह कुछ विचिन्न-सी ही बात आपको लगेगी । पर हक़ीकत यही 
है | बचपन में “चन्द्रकान्ता” और “चन्द्रकान्ता संवति” मैंने चाव से पढ़ा 
था। उन दिनों में पाँचवीं या छुठी कक्षा में पढ़ता था। उसके बाद 
बंकिस के दो-चार उपन्यासों में मेरा मन लगा। “आनन्द मठ” मुझे 
बहुत भाया | पर यह भी बचपन को ही बात कहनी चाहिए । थोड़ा 
समभदार होने पर शरत और रवीन्द्र के कुक उपन्यास पढ़े । शरत में 
मेरा मन लगा, रवीन्द्र के दो ही उपन्यास मुझे अच्छे लगे “आँख की 
किरकिरी” और “कुमुद्नी” । प्रेमचन्द के उपन्यासों में मेरा मन 
नहीं लगा। वृन्दावन लाल वर्मा का “गढ़ कु डार” अवश्य मेंने रुचि 
से पढ़ा । “लण्डन रहस्य”” जब रामलाल वर्मन छाप रदे थे, तब चाव 
से पढ़ा था । मुझे याद है जब वे एक लाख रुपये के मुह्य की हीरे की 
अंगूठी पहन कर कनवेसिंग करते फिरते थे, तब मुझे भी सीरीज़ का 
ग्राहक बना गए थे। जेनेन्द्र की “परख” भी मैंने नहीं पढ़ी, उसकी 
अ्नधिकृत आलोचना तो कमी-कभी मेरी आँखों से गुज़र जाती है । पर 
“परख” क पात्रों से मेरा परिचय है श्रोर जब जेनेन्द्र उनके साथ खेल 
रहे थ, वे दिन भी मुरू याद हैं। 'कट्दो' को तो में अच्छी तरह 
जानता हूँ 

इतिहास भर दर्शन में विशेष रुचि रहने के कारण हल्की और 
उछुली चीज़ मरे जंचती ही नहीं । हालांकि में दार्शनिक नहीं हूँ. । 
दर्शन शास्त्र पर श्रद्धा भी नहीं रखता हूँ। पर मेंने हिन्दू-दर्शन पढ़े, 
समझ हैं यत्न से । इसी से मेरी दार्शनिक दृष्टि तो समीक्षा दृष्टि बन 
गई दे। जीवन के श्रत्येक संघण को, चरित्न क प्रत्येक मोढ़ को में 
दाशनिक समीक्षा पर जांचने का आदी हो गया हूँ। इसी से सभी 
उपन्यास पात्र मुझे भाते नहीं, उनकी बातों में रस आता नहीं । 
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पता नहीं, शायद इसी कारण सेरा इृष्टिकोण जीवन की व्याख्या के 
सम्बन्ध में इतना वक्र और निगूढ़ हो गया है । 
बहरहाल, में उपन्यास के टकनीक को कुछ भी नहीं जानता । इस 
सम्बन्ध में मैंने कोई साहित्य, यदि है, तो पढ़ा नहीं । में नहीं जानता 
कि विश्व के नार्म्रांकित उपन्यास लेखक उपन्यास कैसे लिखते हें। मेंने 
यह विद्या कहीं किसी से सीखी नहीं है, में इस विषय में कुछ जानता 
भी नहीं हूँ । बहुत से लोग खास कर छात्र, जो श्रध्ययन की दृष्टि उप- 
न्‍्यासों पर रखते हैं, बहुधा इसी अकार क प्रश्न पूछते हैं, तब मुझे 
बगल सॉकनी पढ़ती हैं | अंटशंट कुछ बक देता हूँ । तब या तो वे लोग 
मेरे सदूभाव में आ जाते होंगे या पीछे मुंह फेर कर मेरी मूखता और 
अज्ञान पर हँसते होंगे । 
फिर भी में अपने उपन्यासों के लिखने के विषय में तो जानता 
ही हूँ । यद्यपि बिल्कुल ठीक-ठीक नहीं बता सकता, पर कुछ तो बता 
ही सकता हूँ । सबसे बड़ा प्रभाव तो मेरे उपन्यासों पर मेरे अपने ही 
जीवन का दै | एक दरिद्व और मज़दूर माता-पिता के घर जन्म लेने 
के कारण बचपन ही से मुझे अभाव ने छुश्रा । मेरे बचपन के अभाव 
के स्पर्श का दाग तो अब तक मेरे दिख पर है। मेरी माता चिररोगिणी 
रहीं । चह लगभग १४ वर्ष शेयागत रहीं | यह वह समय था जब 
मेरी समझ ज़रा पक्र रही थी, में तीसरी-चोथी कक्षाओं में पढ़ 
रहा था। तब तीन बातों से मेरा परिचय हुआ--अभाव, सेवा 
ओर श्रम । 
मेंने बहुत बार देखा कि मेरे पिता जी रोगिणी माता के लिए 
खमय पर ठोक-ठीक पथ्य और ओषध भी न जुटा सकते थे । अत्यन्त 
आवश्यक होने पर वे हम लोगों को पड़ोसियों से उधार माँग लाने 
को भेजते, और हम लोग वहाँ से नकार लेकर प्रायः लौटते । उन 
दिनों वह अभाव मुझे कुछ विशेष नहीं खल्ला, पर बाद में तो उसने 
पुक स्थायी दुद की उत्पत्ति मेरे सन में कर दी । में बालक था, पर 
एक दृश्य नहीं भूल सकता--जब सब ओर से नकार ग्रहण कर पिता 
जी अड्मूछिता माता का सिर गोद में लिए ज़रा-ज़रा पानी चम्मच से 
उनके मुह में डाल रहे थे । तब, जेसे वह नकार मुछिंता माता के भी 
अन्तस्तत्न को छू गया था | उन्होंने बहुत यत्न से बहुत देर तक इंगित 
किया, पर वह इतना अस्पष्ट था कि पिता जी बहुत ही कठिनाई से 
समझ पाए, और तब उन्होंने संकेतस्थल से दीवार की एक दरार से 
मेले कपड़े में लिपटी एक पोटली निकाली, जिसमें कुछ रुपये थे। 
शायद दो-चार । उनमें से एक तुड़ा कर माता के लिए दूध मेंगाया 
गया । दूध तब चार पसे का सेर मिलता था । पर आज भी मैं उस 
एक पाव दूध की कीमत का अनुमान नहीं ल्लगा सकता । एक पेसे के 
उस दूध के लिए पिता जी को दो घण्टे संघ करना पड़ा था, बीस 
जगह हाथ फेला कर -नकार प्राप्त किया था। यह था मेरे जीवन पर 
अभाव का स्पशे । 
सेवा मेंने पिता जी की देखी । १४ वर्ष निरन्तर अ्रववरत, वे माता 
को अनायास ही फूल की डाली की भाँति द्वाथों में उठा लेते । सेवा, 
सुश्रषा, सफ़ाई ओर न जाने क्ष्या-क्या उन्हें करना पड़ता था, जिसे तब 
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नहीं समझा था, बाद में जीवन भर समझा । यह हुआ मेरे जीवन पर 
सेवा का स्पश । 

भ्रम हम सभी को करना पड़ता था | हमारी ४-७ वष की बहन 
प्रौढ़ा गृहिणी की भाँति उन दिनों हमारी सारी ग्रहस्थी चला रही थी। 
उन्हीं दिनों मुझे भी अपने हाथ से सब कास करने और रखोई बनाने 
का अभ्यास हो गया। जो आज भी है। इस प्रकार अभाव, सेवा श्रौर 
श्रस इन तीनों ने मेरे बालभाव का श्ंगार किया । 

अब चोथी वस्तु आईं विद्रोह । पिता जी आ्रायंसमाजी थे। पर 
अधिक पठित नहीं थे। डनकी युक्तियाँ लठ के बराबर मोदी होतीं, 
वेसी ही चोट करती थीं । समाज की प्रत्येक रूढ़ि का विद्रोह मेंने उन्हें 
करते देखा और वह विद्रोह मेरे रक्त में घर कर गया। आगे चल कर 
उसमें साहस ने योग दिया, जब काशी ओर जयपुर में ब्राह्मण न होने 
के कारण संस्कृत अध्ययन केन्द्रों में मुके उपेक्षा और तिरस्कार का 
सामना करना पड़ा । 

इस प्रकार में अपने जीवन की देहरी पर खड़े होने योग्य 
हुआ । में एक असाधारण तरुण था, जिसके शरीर में अभाव,भ्रम 
ओर सेवा के स्पर्श-चिह्च थे और आत्मा में विद्रोह का साहस । 

पश्स्थितिवश मंने चिकित्सा सीख क्षी ओर जीवन एक चिकित्सक 
के रूप मे आरम्भ किया ! इस समय वे चारो तत्व--संवा, श्रम, अ्रभाव 
ओर साहलल मेरे बढ़ काम आए । कहना चाहिए, वही मेरे सब कारों- 
बार को पू जी थे । 

प्रथम सहायुद्ध की समाप्ति पर, मुझे भयानक सहासमारी इन्फ्लु- 
एन्ज़ा ओर उसके बाद प्लेग के दिनों में प्रतिदिन दो सा, तीन सौ नर- 
नारियों को भीषण यन्त्रणाओं में छुटपटाते हुए झृप्यु का झ्रास होते 
और उनके प्रियजनों के कऋ्रन्दन आतनाद को अति निकट से देखने का 
अवसर मिला । मेरे जल तरुण के लिए, जिसके हृदय में साहित्य की 
भावना सोई पढ़ी थी, तोन-तीन सो नर-नारिया का नित्य मेरी आँखों 
के सामने छुटपटा कर प्राण त्यागना, प्राण बचाने के भगीरथ प्रयत्नों के 
बावजूद भी निराश होना कोई ख्राधारण बात न थी। इसने भेरी 
सम्पूर्ण चेतना को आहत कर दिया। में उन दिनों को मूल ही नहीं 
सकता, जब स्वयं १०८ डिग्री के ज्वर में रातव-दिन एक के बाद दूसरे 
सांघातिक रोगियों को देखना, उपचार करना पड़ता था। कोई-कोई 
रूत्यु तो अतिशय भयानक, हृदयविदारक मर्मान्‍्तक पीड़ा देने वाली 
होती थी । उन दिनों वक भी मेरा साहित्यकार सो रहा था, अथवा 
शेशव में था । यद्यपि कुछ न कुछ में लिखता रहता था, पर उपन्यास 
या कहानी नहीं । चिकित्सा सम्बन्धी या सामाजिक कुरीति सम्बन्धी 

के नाते या आर्येसमाजी होने के नाते इन 





लेख । चिकित्सक होने के 
दोनों विषयों पर सेरी कलम चलती रही थी । कानपुर के “प्रताप” 
में कभी-कभार मेरे लेख छुप जाते थे । डन दिनों में अजमेर में प्रेक्टिस 
कर रहा था । सबसे प्रथम कथा का रूप मेरे एक उस लेख ने धारण 
किया, जो मेंने एक मारवाड़ी बृद्ध सेठ के एक बालिका से विवाह के 
विरोध में लिखा । वह काल्पनिक कहानी न थी--सच्ची घटना थी। 
प्रताप! में वह छुपी और उस पर बहुत गोंगा मचा । उसी के बाद 
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इन्फ्लुएन्ज़ा और प्लेग ने मेरी चेतना को आहत किया। और मेंने 
उन्हीं दिनों अपना सबसे पहला उपन्यास लिखा--उसमें मेंने अत्यन्त 
मर्मान्तक प्लेग और इन्फ्लुएन्ज़ा के बीस-बीस केसों के विवरण दिए, 
जो मेरे आँखों देखे थे । वे सब के सब दिल हिला देने वाले भरे । उन्हें 
पहले मैंने प्रथक विवरणों में लिखा, फिर प्रत्येक के तोन, तीन या 
चार, चार हुकड़े कर डाले | उन टुकढ़ों के बीच में दूसरे प्रसंगों के 
टुकड़े डाल्न कर मैंने उस पूरे विवरण संग्रह को उपन्यास का सा रूप दे 
डाला । यह रूप देने में मेरा ध्यान बाल-काल में पठित ““चन्दकान्ता 
संत्रतिः” की पद्धति पर केन्द्रित रहा | उसी के अनुकरण पर मेंन इन 
विवरण खण्डों को परस्पर बीच में डाल कर गूथ दिया। आरम्भ में 
एक विवरण का एक दृश्य, फिर उसे छोड़ कर दूसरे, तीसरे, चोथे 
विवरण के अधूरे अंश । फिर वही पूच का आगे का कथन | इसी 
प्रकार पूरा उपन्यास तेबार हो गया। उप्ती का नाम मेंने रखा था 
शायद प्लेग-विश्राट! | उन दिनों 'प्रताप” के माध्यम से मेरा 
परिचय आगरे के श्री कृष्णदतत पालीवाल से हो गया था । उन्हीं 
को वह वथाकथित उपन्यास मेंने छुपने के लिए भेज दिया । उसे उन्होंने 
शायद लापरवाही से कहीं डाल दिया, पीछे सूचना दी कि वह पाण्डु- 
लिपि कहीं खो गई । इस प्रकार मेरे उस तथाकथित प्रथम उपन्यास 
रूपी शिशु का गर्भपात ही हो गया | इसके खो जाने का दुःख बहुत 
हुआ । पालीवाल से मिकमिक भी बहुत हुईं । पर जो खो गया, 
चह खो गया। फिर भी उसके वर्णित पाज्नों ने मेरे सानस-पटल पर 
गहरा प्रभाव छोड़ा था। वे कोई काह्पनिक पात्र न थे। मेंने अति निकट 
से उन्‍हें देखा था, इसलिए बहत दिन तक उनके रेखाचित्र मेरे नेन्नों 
में घूमते रहे ओर मेरी मनोद्त्ति और चेतना में उपन्यास तत्व की 
भूमिका बनाने लगे । बहुधा में सोचने लगता, यदि यह न होकर वह 
होता, ऐसा न करके ऐसा किया जाता तो कदाचित ऐसा होता । 
यद्यपि ये सब विकल्प चिकित्सा से सम्बन्धित थे, पर उनमें से कल्पनाएं 
मू्त हो उठीं। इस प्रकार आँखों देखे सच्चे रेखाचिन्नों के साथ ही साथ 
काल्पनिक रेखाचित्र भी उभरन लगे। वे अधिक सशक्त थे, प्रिय थे । इससे 
सच्चे घटित रेखाचित्नों के ऊपर काल्‍पनिक चित्रों की प्रतिष्ठा मेरे मानस 
में होती चली गईं। इस प्रकार अमाव, सेवा, श्रम ओर विद्रोह सें दो 
चस्तुतत्व और आ मिले--वेदुना और करूपना | वेदूना सत्य पर 
आधारित और कल्पना वेदना की प्रतिक्रिया स्वरूप । परन्तु इसमें कहीं 
उपन्यास तत्व पनप रहा है, यह तब भी में समझ नहीं रहा था । 

इसी समय मेरे एक मित्र अतिथि रूप में मेरे घर आए । वे कोई 
साहित्यिक. न थे, साहित्य-रसिक थे । उन्होंने मेरी कारोज्ली का कोई 
उपन्यास तभी पढ़ा था। एक दिन रात को बातों ही बातों में उन्होंने 
मुझे उस उपन्यास का पूरा सस्ौदा ज़बानी कह सुनाया। उससे में 
इतना. प्रभावित हुआ कि तत्कात्ष ही उसे मेंने अपने ढंग पर लिख 
डाला, और वह मेरा प्रथम उपन्यास बन गया, जो बम्बई में श्रो 
नाथूराम प्रेमी. ने “हृदय की परख” के नाम से छापा । बाद में उसके 
१०,१२ संस्करण हुए । अपनी. इस प्रथम रचना को देख कर में 
चहुत प्रसन्न. हुआ था । के 
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उसके बाद में धीरे-धीरे कहानियाँ और गद्य काब्य लिखने लगा, 
जो कानपुर के “प्रवाप””, लखनऊ की ““माघुरी”?, “सुधा” तथा प्रयाग के 
“बाद” में कभी-कभी छुपते रद्दे । अब कल्पनाओं का निखार मेरे मानस 
पर उभर आया था और किसी भी छोटी-सी साधारण घटना को 
वोड़-मरोड़ू कर कर्पना के सहरे में उसे एक सम्पूर्ण चित्रण में व्यक्त 
करने में सफल दोने लगा था। धीरे-धीरे मेरी यह सामथ्य बढ़ती 
चल्ली गईं । पूर्वोक्त छुहदों तत्वों ने कभी भी मेरा साथ न छोड़ा | मेरी 
कहानियों में और गद्य काब्यों में भी वे कायम रहे, उनके द्वारा उनमें 
भाव ब्यंजना और अथ गाम्भीय एवं समस्यापूर्ति का अभिव्यक्तिकरण 
होने ल्गा। 

अब चिकित्सक के नाते धीरे-धीरे राजस्थान के राजवर्गी जनों से 
मेरा सम्पक बढ़ा, ओर शीघ्र ही नामांकित राजा-ठाकुर-जागीरदार 
महाराजों के रनवासों में मेरी पेंठ हो गईं । चिकित्सक का कार्य कितना 
नाजुक और रहस्यमय होता है, यह कदाचित सब लोग नहीं जानते । 
बड़े-बड़े अनहोने चित्र ओर मानव चरित्र मेरे सामने आए । बढ़े-बढ़े 
पेचीदे मासले मुझे सुलकाने पढ़े । बहुत-से राजा, महाराज्ाभों के, 
रानियों के तथा आति सम्भ्रांत प्रभावशाली जनों के भीतरी प्रातेनाद, 
दुबलवाएं, मूर्खताएँ, कुत्साएँ मुझ पर प्रकट होने लगीं। लोगों के 
सम्मुख वे महासान्य, शान ओर ऐश्वयमुक्त प्रभावशाली पुरुष थे, 
परन्तु मेरे निकट वे अति दीनहीन निकृष्टठम व्यक्ति थे। उन दिनों 
दजनों बड़े-बढ़े सम्ञ्नान्त पुरुषों-स्त्रियों की इज्ज़त आबरू मेरी जेबों 
में पड़ी रहती थी | कुछ राजा-महाराजा, रानी-महारानियों की ही 
नहीं, बढ़े-बढ़े अनक पुरुषों, प्रसिद्ध नेताओं, राजपुरुषों, विद्वानों, 
अध्यापकों, हाई कोट के महामान्य जजों, करोड़पति सेठों की अपनी 
वासनाएँ, कुत्साएँ, दूरवस्थाएँ, मूर्खंताएँ, दुरभिल्ाषाएँ, हिंसक 
प्रवृत्तियाँ मेरे सामने नग्न होन लगीं। वे एक दीन, हीन भिखारी के 
समान मेरी कृपा के याचक बन मेरे सम्मुख आते थे । इनमें से बहुत 
सी बातें बढ़ी चमत्कारिक असाधारण, प्रभावशाली और कभी अति- 
भयानक, जधन्य अपराधों की सीमाएं ल्ांघ जाती थीं । मुझे इन 
सब को निवान्त गोपनीय रखना पड़ता था, भारी-भारी ब्यवस्थाएँ करनी 
पड़ती थीं, असाधारण उद्योग करने पड़ते थे, जिन सब का मेरे मन 
पर कभी-कभी इतना दबाव पड़ता था कि बहुधा मैं असंयत हो उठता 
था । इन सब बातों ने और दो नए तत्वों को मेरे मानस पर डदित 
किया--विवेक और संयम । अब मेरी कलम का नेतृत्व आठ तत्व 
कर रहे थे--अभाव, सेवा, श्रम, विद्रोह, वेदुना, कल्पना, विवेक और 
संयम । यद्यपि इस समय तक भी में कोई उत्तम उपन्यास न लिख सका 
था, पर ये तत्व मेरे नित्य के जीवन में ओत-प्रोत रहते थे, निरन्तर 
सुझे उनकी आवश्यकता पड़ती रहती थी, अपने गम्भीर और जटिल 
व्यवसाय में । इससे प्रत्येक वस्तु को देखने का मेरा अपना एक स्वतन्त्र 
ही दृष्टिकोण हो गया था । इन दिनों मेरी कहानियाँ और गद्य काज्य 
प्रसावशाली हो रहे थे। सम्पादंक और पाठकों को प्रशंसाएँ मुझे 
मिल रही भथ्रीं। इन्हीं दिनों मेंने अपना प्रसिद्ध गद्य काव्य “अन्तस्थल' 
लिखा, जो हिन्दी का सवप्रथम गद्य काव्य था। मेरे तात्कालिक जीवन 
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से टकराने वाल्ले तत्वों का वह पुक भावावेश पूर्ण डद्वंग है। 
..._ बचपन में बाह्मण न होने के कारण जयपुर ओर बनारस में मुझे 
जाति-अभिमान का शिकार होना पड़ा था। वह अपमान मुझे सदा के 
लिए आहत कर गया, कभी में उसे भूला नहीं। इसी के साथ-साथ इस 
भावना से कि जन्मतः में क्षत्रिय हूँ, मेरा ममत्व क्षत्रियत्व पर उसड़ आया । 
बचपन ही में एक छोटी-सी पुस्तक मेवाड़ का इतिहास कहीं से मेरे 
हाथ आ लगी थी। आगरे में वह छुपी थी । उसे मेंने हज़ार, पाँच 
सो बार पढ़ा होगा । उन दिनों रात को में बहुधा पिता जी को डसे 
पढ़ कर सुनाया करता था। उसमें वर्णित वीर चरित कुछ ऐसे मेरे 
मन पर अंकित हो गए और मेरे मन के क्ञत्रियत्व का ममत्व उनसें 
मिलकर कुछ ऐसा रस उसमें डत्पन्न कर गया कि इस समय भाव 
व्यक्तिकरण में समर्थ होकर में राजपूत शोय और उडत्सग के रेखाचितन्न 
कहानियों में चित्रत करने लगा । मेरी राजपूत वातावरण की कहानियाँ 
खूब उभरीं । राजपूती का बखान करते-करते स्वाभाविक ही रीति पर 
मेरी कलम मुग़ल वेभव पर रपट गई और इस प्रकार मुगल जीवन पर 
लिखी हुईं तत्काल्लीन मेरी कहानियाँ भी खूब प्रौढ़ हो गईं । परन्तु 
हन कथा-वस्तुओं पर उपन्यास लिखना मेरे बूते का काम न था । लेकिन 
मेरे मानस भण्डार में पूर्वोक्त आठ तत्वों में नया तत्व इतिहास ओर 
आ मिला। और उसके साथ ही दो वस्तुएँ भी आई--शोय और 
अंगार । राजाओं के वेभव में अपनी आँखों से इन्हीं दिनों देख रहा 
था। बढ़ी-बड़ी शानदार दावतें मेरी राजमहलों में हो चुकी थीं, जहाँ 
सुभू अकेले को भोजन कराने चालीस-चालीस सेवक व्यस्त रहते थे। 
थालों में साठ-साठ कटोरियों में ब्यंजन परसे जाते थे । राजा लोग 
अकिंचन सेवक की भाँति लल्लो-चप्पो करते थे । अ्रभावों में पल्ले हुए 
मुझ जन्म-दरिद्र के लिए ये सब बातें कम प्रभावशाल्नी न थीं । इसी 
से बेभव-विलास-ऐश्वर्य का ऐसा गहरा रंग मेरे मानस पटल पर चढ़ 
गया कि उसे मेंने अपनी कहानियों में दोनों हाथों से उल्लीचा । एक 
रोगिणी राजकुमारी को देखने जब में अन्तःपुर में पहुँचा तो मेंने देखा, 
मकड़ी के जाले के समान परिधान में एक प्रकार से वह नंगी उस 
कक्ष में दीख रही थी और उसके अंग पर लाखों रुपयों के जवाहरात 
थे। इतने बड़े-बड़े मोत्री मेंने कभी न देखे थे--अंगूर के बराबर । 
“दुखवा में कासो कहूँ?” कहानी में मेंने उसी राजकुमारी को, उसके 
सारे ही श्ंगार-विलास सहित, अपने पाठकों के सम्मुख ला खड़ा 
किया है । ' 
आर्थिक अवस्था अ्रब मेरी सुधर रही थी, नोटों के गदठर मेरी 
जेबों में श्रा श्राकर ठस रदे थे। पर में नहीं जानता था कि उन्हें केसे 
खर्च किया जाए । रहन-सहन मेरा अभी भी साधारण व्यक्तियों जेसा 
था ओर डस वातावरण में, जब बढ़े-बड़े लोग मेरे सम्मुख दयनीय 
हो रहे थे, मेरी सहायता के भिखारी थे | यहाँ तक कि जब युवक 
राजा का विवाह होता है, एक बहुत बड़े छुत्रघारी की कुमारी से, 
लाखों का दान-दुद्देब, नगर में महीनों जशन, धूम-धाम, मगर तरुण 
राजा एकान्त में मेरे सम्मुख खढ़ा होकर आँखों में आँसू भर कर 
ओर हाथ जोड़ कर कहता है, “आज मेरी सुद्दागरात है, मेरी क्षाज 
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रख लीजिए । नई दुलहिन के सामने जिसमें सेरी लाज रह जाए, दया 
कीजिए, में किसी योग्य नहीं रह गया हूँ ।?! भला कहिए, यह कितनी 
प्रभावशाली बात थी। ऐसी ऐसी अनेक घटनाओं ने मेरे सन का “ओह! 
जगा दिया और तब मेरी कलम उपन्यास के रूप में अहं? का 
चित्रण करने लगी । मेरा दूसरा उपन्यास ह्वृदय को प्यास” और 
तीसरा आत्मदाह” सोलह आना “अहं!? है। उसका केवल परिधान 
ही उपन्यास का दे । परन्तु, जा कि में कह चुका हूँ कि रजवाढ़ों 
के विल्लास और ऐश्वर्य का अभी में साक्षी हो था, अपने जीवन में में 
साधारण ही व्यक्ति था। विलास ने मेरे जीवन को स्पश नहीं किया 
था। इसी से हन दोनों डपनन्‍्यासों में मेरे “अहं! सें विज्लास है ही 
नहीं । वही अभाव,भ्रम,लेवा ओर विद्वोह। कहीं-कहीं साहस का पुद | 
मेरा यह 'अहं” दलितों का संरक्षक भी हो उठा | इसी भाव से प्ररित 
होकर मेंने 'अमर-अभिलाषा' उपन्यास लिखा, जो अब “बहते-आँस' 
के नाम से छुप रहा है । इसमें केवल हिन्दू विधवा की हिसायत है। 
मेरे यह तीनों उपन्यास उपन्यास-तत्व में अपूण हैं, क्योंकि तब तक 
मेरे मस्तिष्क में उपन्यास तत्व परिपक्व ही न हुआ था । मेरा गुरु दो 
कोई था ही नहीं, केवल ज्यों-ज्यों मेरा जीवन नए मोड़ लेता जाता 
था, मेरी . प्रतिभा भी अपना काम करती जाती थी । इसी से ये 
उपन्यास अ्रति साधारण कोटि के थे । 

अब मेरे जीवन में एक नया मोड़ आया । राजस्थान से हटकर में 
कुबेर पुरी बम्बई में जा बेठा | करोड़पति मारवाड़ी सेठों के बीच। 
ओर कुछ दिन बाद उन्हीं के साथ, उन्हीं की भाँति सट्‌टा-फाटका 
भी करने लगा । अद्‌ भुत दिन थे वे । जब खाने-सोने का भी अवकाश 
न मिलता था, प्रतिदिन लाख, पचास हज़ार का लाभ या हानि होती 
थी । रात-राव भर या तो रुपये गिने जाते थे या अगले दिन के सौदों 
पर बहस होती थी। तभी करोड़पति सेठों के जीवन से भी परिचय 
हुआ, जो राजा-सहाराजाओं से सवंधा भिन्‍न था--एक गधे की भाँति 
जो सदा लदा-फदा रहता है, उसके ऊपर मिट्टी लदी हैं या नोटों 
के गट्ठर, इसको उसे तमीज़ नहीं । विलास का यहाँ पता भी न था। 
कुत्सा ही कुत्सा थी । एक सेढानी को मेंने देखा, जिसकी ओढ़नी में 
सच्चे मोती टके थे, पर वह श्रोढ़नी सिर के तेल की चिकनाई से जगह 
जगह गन्दे दागों से भरी थी । एक सेठानी को देखा, जिसका वज्ञन 
साढ़े तीन मन से भी ऊपर था, जो अस्सी गज कपड़े का घाघरा 
पहनती थी ओर जब कभी बाहर निकलती थी तो दो ब्राह्मणियाँ उसके. 
शरीर को दोनों ओर से थामे रहती थीं । एक बार तो चलते-चलसे 
बीच-बाजार उसका धाघरा, न जाने केसे नाढ़ा खुल जाने से, ज़मीन में 
आा रहा था। एक रायबचद्दादुर सेठ थे, जिनका नीचे का मोडा होठ 
नीचे लटक जाता था और एक नोकर डनके साथ केवल इसीलिए 
तैनात रहता था कि तत्काल कद्दे--मापने (होठ भीतर) । एक सेठ साहब 
कहारों की जूठी चित्नम पिया करते थे । एक सेठ जी सौ रुपये रोज्ञ की 
कोकीन खाते थे । एक सेठ ने अपनी पत्नी को अ्रस्वस्थता का समाचार 
पाकर उसके पीहर मारवाड़ में मुझे देखने भेजा । मेंने देखा तो कहा, 
तपेदिक दे । उसके पिता को मेरा यद्द कहना अच्छा नहीं लगा + लड़की 
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को हृठपूर्वक पीहर में रखा गया था और यह उनके ख़याल में उनकी 
बदुनामी की बात थी । उन्होंने छः साव नामांकित डाक्टरों को मुरू से 
ला भिड़ाया, जिनमें दो अंग्रेज थे । उन्होंने मुझ से बहुत हुज्जत की, 
सेठ का रुख़ देख और फ़ीस पाकर | इस काम में सेठ के दो-ढेढ़ 
हज़ार रुपये उसी दिन ख़च हो गए और उन्होंने मुझे चिकित्सा नहीं 
करने दी । भ्रन्ततः वह स्त्री उसी रोग में सर गई । इन सब बातों 
ने मेरे मन में धन की कुत्सा और सामाजिक झूढ़ियों के प्रति विद्वोह 
उत्पन्न कर दिया । उसी से प्ररित हो मैंने उन्हीं दिनों 'चाँद” का 'सार- 
चाड़ी अंक! सम्पादित किया, जिसका बहुत भोग मुझे; भोगना पढ़ा | बहुत 
से मेरे पोषक सारवाड़ी परिवारों ने मुझरू से चिकित्सा कराना छोड़ 
दिया । मुझ पर कलकत्त में केस भी चल्लाया गया | उसको तो एक 
पृथक ही मज़ेदार कहानी है । 

परन्तु शीघ्र ही सुके एक चोट लगी | एुक दिन खबस्व दे, 
छूछ्े हाथ घर लौट आया | लौट कर देखा, पत्नी क्षय से अखाध्य 
अवस्था में पड़ी है। उसे धर्मपुर चिकित्सार्थ ले जाने के लिए मेंने सो 
रूपया बहुतों से उधार माँगा, पर न मिला । पत्नी का देहान्त होगया । 
बहुत भारी आघात था, केवल जीवन पर नहीं, मानस पर, 
विचारधारा पर । अब पीड़ा मेरी सम्पूण चेतना को आक्रान्त कर गईं । 
उसने मेरी कलम को गहराई में उतार दिया । परन्तु जब इस प्रकार 
मानसिक प्रतिक्रियाएं विचार क्रान्ति कर रही थीं, तभी भारतीय 
क्रान्ति के भी में निकट पहुँचा । इसका कारण भगतस्सिंह था। डसे 
में तब किसी ओर ही नाम से जानता था । मेरी लेखन शेली से 
आकर्षित होकर वह मेरे पास आया था। झुझे अपने गिरोह का 
सरदार बनाने का उसका आग्रह था। उन लोगों में में सम्मिलित तो 
न हुआ, पर सम्पक तो रहा ही। पीछे उस सम्पक के बड़े-बड़े 
मूल्य चुकाने पड़े । इन सब कारणों से मेरे कथा-साहित्य में क्रान्ति 
मूत्र होने लगी । बहुत-सी कहानियाँ मेंने इसी प्रकार की लिखीं | “चाँद” 
का “फांसी अंक” भी तभी सम्पादन किया । परन्तु यह वत्व उपन्यास 
के रूप में कभी भी प्रकट नहीं हुआ । 

इसी समय जब मेरा साहित्य जाग रहा था और मेरी कल्लम चलने 
लगी थी, एक नए व्यक्ति से मेरा परिचय हुआ; बम्बई में ही। 
उसका नाम हाजी सुहम्मद अल्लारखिया शिव जी था। गुजराती खाहित्य 
का वह मस्ताना पुजारी था। “बीसर्ची सदी” गुजराती साहित्य का 
सम्पादक और स्वामी । जाव का खोजा मुसलमान । स्वस्थ, गोर 
वर्ण, लम्बा-सगढ़ा दँसमुख तरुण । साहित्य साधना में मस्त | शीघ्र 
ही मेरा परिचय उससे घनिष्ट हों गया और ३०-१० घरों की मेरी 
मुलाकातें उसके घर पर होने खर्गीं । उन दिनों राष्ट्रवाद--देशअक्ति 
और हिन्दुत्व मेरी विचारधारा का केन्द्र बने हुए थे | गद्य काव्य उन 
दिनों मैंने लिखने श्रारम्भ किए थे । उनका स्वागत खूब द्वो रहा था । 
ये गद्य काव्य राजनेतिक भी थे, राष्ट्रीय भी थे। ऐसा ही एक काब्य 
“स्वदेश” मेंने लिखा । नाथूराम प्रेमी को दिखाया तो फड़क गए । पर 
जब हाजी मुहम्मद को सुनाया तो वह गुमसुस चुप बेठा रहा । मेरे मन 
पर आघात लगा । पूँ छुने पर घीरे से कहा--“ अच्छा है ।!” पर यद्द ठणडी 
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ब्ारीफ़ अच्छी न लगी । घर पर आकर विचार किया, केख में मुस्लिम 
आक्रमणों, अत्याचारों और हिन्दु सहनशीलता की भावना थी । राष्ट्रीय 
तत्व थे । भारत में मुसलमान आक्रान्ता हें, हिन्दु भारत की सन्तान--ऐसी 
अभिव्यंजना थी । केसे भत्ना ये सब बातें मेरे इस सुसलमान साहित्यकार 
को रूच सकती थीं ? तभी मेंने हिन्दु-सुस्लिम भेदु-भाव पर, 
राष्ट्रीय] पर--गम्भीर विचार किया । राष्ट्रभक्ति मेंने त्याग दी । देश 
भक्ति से में परे हट गया। कम से कम अपने साहित्य को उससे 
अकछूता रखने का मेंने संकल्प कर लिया और मानव-प्रेम पर मेरी चेतना 
जा टकराई । मेंने निश्चय किया श्रब में जो कुछ लिखेंगा मानव पूजा 
के लिए । मानव वेदना के, हास्य के, जीवन के, संघर्ष के चित्र खींचू गा । 
ओर तभी सेरे गद्य काब्यों का नया मोड़ सुड़ा । “अन्तस्तल्” के गद्य छुन्द्‌ 
लिखे गए । हाजी सुहम्मद्‌ को सुनाए तो डछुल गया । बारस्वार 
सुना, गुजराती अनुवाद छापा, चित्र बनाए। पर अफ्सोस ? अन्तस्तल” 
के ढो-चार पद ही अभी लिखे गए थे कि साहित्य का यह पुजारी संसार 
से चल बसा। पर मुझे साहित्यकार की सबसे पवित्र, शुद्ध ओर ऊँची 
राह दिखा कर, मानव-पूजा के पथ पर मेरी कल्षम की नोक को 
स्थापित करके । 

मानव-पूजा ने मेरा मुंह अतीत की ओर फेर दिया। में इतिहास 
में अभिरुचि रखने लगा । बुद्ध का मानव-प्रेम मुझे भा गया । दो-चार 
कहानी मेंने बोढू संस्कारों पर लिखी । जिनमें एक अम्बपाली पर थी । 
उसका एक ज़रा सा संकेत मुझे बुद्ध के जीवच सम्पक का मिला था-- 
उस वेश्या को बुद्ध ने शाश्वत साध्वी बना दिया। यह मुझे बहुत प्रिय 
लगा । अम्बपाली पर इसके बाद काफ़ी साहित्य लिखा गया, पर 
हिन्दी में सवप्रथम मेरी कहानी “अम्बपाली” थी। छोटे-छोटे और 
४-७ उपन्यास इस बीच में लिखे गए | 'नीलमणि' में एक आधुनिक 
शिक्षा से सुशिक्षिता रूढ़ि को विद्रोहिणी तरुणी का रेखाचिन्र बनाया 
गया । उन दिलों में रसायन शास्त्र में अभिरूचि रखता था । अतः नकली 
हीरे बनाने का एक नुस्खा भी मेंने इस छोटे से उपन्यास में समावेशित 
कर दिया । अभी द्वाल ही में अमेरिका में कुछ उसी सिद्धान्त पर हीरे 
बनाए जा रदे हैं। यह पढ़ कर मुमे प्रसन्नता हुईं । मेरी कल्पना तो 
भारतीय रस शास्त्र पर आधारित थी ओर अनुभव इस सम्बन्ध में 
कुछ था ही नहीं । इसी प्रकार सेक्स मेरी चिकित्सा का खास विषय 
था। इस युवती को मैंने उसी झराधार पर पति के अनुगत किया। 
इस प्रकार मेरा यह छोटा-सा उपन्यास नई पुरानी विचारधारा की 
आपस में एक मज़ेदार टक्कर कराकर रस-शास्त्र ओर काम-शास्त्र को 
भी स्पश कर गया । कुछ छोटे-छोटे डपन्‍यास इतिहास पर तथा 
कुछ सामाजिक लिखे--दो किनारे', अदल-बदुल”, “मन्दिर की 
नतवेकी? आदि । प्रकाशक ने उनके नाम बाज़ारू रखे । 

अम्बपाली पर मेरी कहानी के बाद हिन्दी साहित्य में कई कहानियाँ 
तथा एक-दो उपन्यास छुपे । मेरा मन भी ऐसा कुछ उपन्यास लिखने 
का हुआ और मेंने, ““वेशाली की नगर-वधू”? लिख डाला । कई साल 
इसमें लगे । परन्तु तेयार पाण्डुलिपि कुछ यारों ने उड़ाल्ी । दो वंष॑ 
इसके शोक में डूबा रहा ओर अन्त में दुबारा उसे मैंने लिखा। इस 
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भकार पूरे दूस बष मेरे इस उपन्यास में खर्च हुए । वही दुबारा लिखा 
उपन्यास सात वर्ष पूर्व प्रकाशित हुआ था। इसकी कुत्खित आ- 
ल्ोचना भो हो चुकी है । इधर पाठक इसे प्यार भी कर चुके हैं । इसके 
सम्बन्ध सें मेरे त्षिए कुछ कहना कदाचित उचित नहीं । पर कुछ बातें 
तो में कह ही दूँ । 
पहली बात स्त्री-वत्व के सम्बन्ध में | मेंने अ्रम्बपाली की जो मूर्ति 
उसमें स्थापित की है, उसे जितना शुद्ध, संस्कृत और उच्च भावनायुक्त 
में बना सकता था, बनाया है | वह ढोंगी भी नहीं है, पत्थर भी नहीं 
है, निष्म्राण भी नहीं है | हाइ-मांस की स्त्री है। दया, उदारता, स्नेह 
के साथ आत्म-सम्मान, गव और त्याग की चरम शक्ति अपने व्यक्तित्व 
में समेटे हुए। सोसप्रभ, एक अनोपचारिक जन्मजात तरुण उसके 
सम्पक में आता है। उसका शौ्, कोशल, व्यक्तित्व और सत्साहस भी 
उसके ग्रेंम को भाँति उद्ग्रीय है । दोनों ही जीवन-संघष की भारी-भारी 
सी चट्टानों से कराते हैं। सोमप्रभ ख़ास कर अन्‍्यन्न भी । वह दुस्सह- 
साहस कर चम्पाविजय करता है, चम्पा की राजकुमारी को उसके भ्रय 
के लिए विसजित करता है और अम्बपाली को उसके सम्मान के लिए । 
चम्पा की राजकुमारी अम्बपाली, बिम्बसार, सोसप्रभ, हनके प्रेम की 
अभिव्यंजनाएँ गहन मनोधातों पर आधारित हैँ। उनमें त्याग ओर 
विसर्जन के ऊँचे तत्व हैं । ऐसे ऊँचे कि कदाचित ही मनुष्य वहाँ तक 
पहुँच सके | 
विष कन्या कुण्डली, राजगृह का वेज्ञानिक काश्यप, राजामात्य 
वषकार, राजपुत्र विदृढ़ब, कीमियागर गौड़पाद, राजणुह का नाई, ये 
सब विशिष्ट व्यक्ति तत्काल्लीन चमत्कारिता के राजनेतिक और मानसिक 
आधातों के प्राचीन प्रतिष्ठित तत्वों के पाठकों को ऐसे ऋकोरे देते दें कि 
पाठक उनमें अभिभूत हो ज्ञाता है। फिर यह चरित्रात्मक उपन्यास तो 
है ही नहीं। न ऐतिहासिक है, न समस्यामूलक है। इसमें तो उस 
कस की, उस सर्वोदय विजय की ओर संकेत हैं जो आया पर तत्कालीन 
शआ्रायों ही से उत्पन्न संकर जातियों ने की । मेंने इसे मानसिक घात-प्रतिघातों 
का, तत्कालीन सामाजिक और राज-व्यवस्था का एक पारदर्शक शीशा 
बनाने की चेष्टा की है| मसानव-आत्सा का संघर्ष भी इसमें कम 
नहीं है। 
इस उपन्यास में मेंने इतिहास-रस की स्थापना की है । इसका भी 
एक भज़ेदार कारण है। जब उपन्यास की पाणडुलिपि तेयार हो गईं 
तो मैंने उसे देखने को पुरावत्व ओर इतिहास के पशिडत एक मित्र के 
पास भेज दिया । वह देख ले कि कहीं कुछ भूल-चुक तो नहीं रह गईं 
है। परन्तु उन्होंने तो आरम्म ही में एक ऐसी ग़ह्लती निकाल दी 
जिसका मेरे पास कोई जवाब ही न था । मैंने कहीं आसावरी राग की 
चर्चा कर दी थी । उन्होंने ब्यंग की चुटकी लेते हुए मुझ से पूछा, यह 
मसीह पूव की छुटठी शताब्दी ही में आखावरी राग गाने वाला कौन 
पेंदा हो गया ? अब में क्‍या जवाब दूँ । मैंने विचार किया, उपन्यास 
में' तो ऐसी बहुत गलतियाँ हो सकती हें । ऐसी ही क्या ऐतिहासिक 
भी । आज़ ऐतिहासिक मान्यताएं कुद और हैं, कल्ल नई गवेषणाएँ 
उन्हें रदूद करके नई मान्यताओं को स्थापित करेंगी । इतिहासकार तो 
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इतिहास में संशोधन कर देंगे, पर उपन्यासकार केसे संशोधन करेंगे। 
मेंने देखा, इतिहास के स्थिर-सत्य के बराबर तो दूसरा असत्य कोई 
पृथ्वी पर है ही नहीं । इतिहास में तो स्देव ही एक सत्य को घकेल 
कर दूसरा सत्य उसका स्थान लेता जाएगा | पर साहित्य सें ऐसा नहीं 
हो सकता । मैंने स्थिर-सत्य और चिर-सत्य के आधार पर ऐतिहासिक 
साहित्य को इतिहास से एृथक्‌ कर दिया और अपने इस उपन्यास को 
इतिहास-रंस का उपन्यास बास दिया । 

“नगर वधू! लिखने क॑ बाद उपन्यास लिखने में मेरा मतिरोध हो 
गया । में यह कल्पना भी न कर सकता था कि इससे अ्रच्छा कोई उपन्यास 
में लिख सकता हूँ । काफ़ी समय तह में निष्क्रिय ही सा बेठा रहा। 
इसी समय अकस्मात ही, जब में बनारस में दो-चार दिन के लिए 
ठहरा था, “अपराजिता” लिख ली गई । केसे ? यह में नहीं कह सकता । 
पर बीसियों वर्षों से में एक ऐसी रुत्नी झूति की रेखा बनाना चाहता था, 
जो कंबल स्त्री-तत्वों से ओत-प्रोत होकर अपराजिता हो। पर कुछ बन 
नहीं पाता था। डस दिन एक साधारण-सी ही घरेलू घटना घटित हो 
गई, जिस का उल्लेख मेंने भूमिका में कर दिया है और इसके बाद ही 
बनारस जाकर कंवल ३-४ रात्रियों में यह उपन्यास पूरा कर लिया, 
जिसे में अपने छोटे उपन्यासों में सर्वोत्कृष्ट मानता हूँ । इसमें मेरी सन- 
चाही स्त्री-मूर्ति का में निर्माण कर सका, ऐसी मेरी मान्यता है । 

इसके बाद “नरमेघ” और 'धमपुत्र' की बात हैं। 'नरमेघ' 
एक फांसी की सज्ञा पाई हुई स्त्री की असाधारण कहानी है और 
“'धरमपुत्र! में एक साहसी सुस्लिम नवाबज़ादे के विशिष्ट चरित्र की 
अभिव्यंजना है। चारों ओर क पात्र भी अच्छे चुस्त हैं । बहरहाल, ये 
मेरे तीनों लघु उपन्यास मानसिक घात-प्रतिघात ओर ख़ास कर स्त्री 
तत्व क उल्कष के चरम द्योतक हैं । 

अब मेंने “सोमनाथ”? पूरा किया, जो बरसों से अधूरा पड़ा था। 
सोमनाथ”! किस राह जाएगा, यह तो में डसके समाप्त होने तक भी 
नहीं सोच पाया था । में आगे बढ़ता गया । अप्रत्याशि , 'ग पर राह में 
ही शोभना और फ़तह मुहम्मद आ मिले और अपने व्यक्तित्व से मेरे 
डपन्‍्यास को प्राणदान दे गए । जेसा गहन चरित्न का विकास मानव 
तत्वों के आधार पर सोमनाथ? में उपन्यास के इन अप्रधान पात्रों 
का बन पाया है, वेसा तो में 'नगरवघू! में भी उभारने में समथ 
नहीं हुआ था । साथ ही में वणित संस्कृति को प्रशंसा की दृष्टि से 
नहीं देखता, यद् बात मेंते 'सोसनाथ! की भूमिका में कह भी दी है। 
फिर महमूद तो आतताई भी था । पर एक नया साहित्यकार उसके कलुष 
पर छूखा कर सकता है । साहित्यकार मनुष्य का पुजारी है। मनुष्य 
केवल वही व्यवित नहीं है, जो सदाचारी, घर्मात्मा, विद्वान और महान 
गुणों का आकर है । मनुष्य तो वह भी है जो कोढ़ी, कलंकी , दुष्ट, दुरात्य,, 
खूनी, लम्पट, आतितायी और दुराचारी हैं। साहित्यकार का घाष्ट 
ओर सहानुभूति तो सभी से समान है । मनुष्य का वह कलुष उसके. 
भीतर का नहीं, ऊपर का है, साहित्कार यह मानता दै। जैसे माँ अपने 
असली बालक को, जिसने सत्ल-मृत्र में अपने को लथपथ कर लिया 
है, धो-षोंछ कर मुल्लाब के पुष्प के समान स्वच्छु और सुन्दर बना 
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छाती से लगाती है, वेसे ही साहित्यकार मनुष्य के कल्लुष को पोंछ 
उसे छाती से लगाता है। इसी से मेंने दुर्दान्व आततायी महमूद 
को शोभना को ऑआँचल की छाया में उसे चुपचाप गज़नी भेज 
दिया है । 

“वर्य रक्षामः” अब जो मेरा अन्तिम से एक पहला उपन्यास है, 
हन सबसे प्रथकू है। में ऐसा मानता हूँ, कि हिन्दी उपन्यासों 
की जो परम्परा आरम्भ से अब तक चल्ली “नगर वधू” में उसका चरम 
विकास हुआ । झब “वर्य रक्षाम:ः स्था नई धारा, नई पद्धति और 
नई परम्परा का श्रीगणेश है। उसकी गणना अ्रबः तक प्रचलित 
उपन्यासों की किसी श्रणी में नहीं की जा सकती । कथा की दृष्टि से 
उसमें रावण की कथा है | चरित्र सम्बन्धी नहीं, सांस्कृतिक प्रयास 
की । वास्तव में यह रामचरित का विपर्य्यास है और उसकी पृष्ठ- 
भूमि में देव, दानव, देत्य, आदि तत्कालीन जातियों के जीवित 
सम्पक हैं। जिन्हें हमने आकाश के देवता मान लिया था । ड्स 
उपन्यास में पुराकल्‍प का ऐतिहासिक रूप है। पाश्चात्य पणशिडत 
इसे लीजेण्ड मानते हैं, और उसे मिथ (कल्पित कथा--गप्प) 
कहते हैं | इसी से इस उपन्यास के तथ्यों का समथन मेंने पाश्चात्य 
इतिहासों से, भारतीय पुराणों तथा अन्य प्राचीन साहित्य से किया हे । 
इसी से इस उपन्यास के साथ ३०० पृष्ठों का भाष्य भी लिखना पड़ा । 
हिन्दी उपन्यास्रों में तो यह अभूतपूव है ही। में समझता हूँ कि 
अभारतीय भाषाओं में भी यह पहला उपन्यास है | पर यह मेरा ही 
मत है | श्रन्य जनों का मत क्‍या है--वह श्रभी मैंने सुना नहीं। 
अभी मेरा यह उपन्यास लोगों ने पढ़ा भी नहीं । 

भाषा के सम्बन्ध में में सदेव ही लापरवाह रहा । उदू' में बिल्कुल 
नहीं जानता । पर दिल्ली में रहने से मेरी भाषा चुस्त है । मेंन जो थोड़ा 
बहुत संस्कृत का अभ्यास बचपन में किया था--उससे भी मेरी भाषा 
परिमा्जित हुईं है। अब में विषयों क अनुसार भाषा को चाद्दे भी जेसा 


हल्का, भारी कर सकता हूँ । सबसे प्रथम भाषा के शंगार पर मेरा ध्यान 
तब गया, जब मेंने “पूर्णाहुति” लिखा । यह प्रथ्वीराज रासो पर 
आधारित था। भाषा का सारा शंगार उसके लेखक का था। मेंन तो उसे 
कंवल अपनी शेलो में ढाला भर था। पर “नगर वधू” में मेंन सबसे 
प्रथम भाषा संस्कार किया और “वयं रक्षामः” में तो मेंने मोती जड़े हें, 
कसीदाकारी की है । में तो यही समझता हूँ कि हिन्दी गद्य मे मेंने एक 
नया रिकाड स्थापित किया है। पर यह मेरा ही कहना है। मेरा 
समथक अभी कोई नहीं है । 

इस उपन्यास में मेंने जानबूक कर संस्कृत का पुट लगाया है । 
अनेक सम्भाषण संस्कृत में हें। अ्रनक परिच्छेद पूरे संस्कृत में हैं। 
उपसंदार की इति ओर आरम्म का समपंण भी संस्कृत में है । कहना 
चाहिए बासी कढ़ी में उबाल आया। ४० वर्षो तक मूली हुईं संस्कृत 
को फिर से मैंने जहाँ-तहाँ लिखा । 

“बेशाली की नगर वधू” की भूमिका १०० पृष्ठों की, “सोमनाथ” 
की ६० पृष्ठों की तथा “वर्य रक्षामः? की तीन सो पृष्छों की है। यह भी 
हिन्दी उपन्यासों की परम्परा में नई बात है । 

“गोली” मेरा इस समय तक का सबसे अन्तिम उपन्यास है। 
इसमें में एक ऐसी स्त्री मूर्ति की स्थापना कर सका हूँ, जेसी विश्व के 
किसी उपन्यासकार ने अ्रब तक नहीं की, ऐसी मेरी धारणा है । “गोली” 
सहित मेरे सन्रह उपन्यास प्रकाशित हो खुके हैं । 

यह दै संक्षेप में मेरे उपन्यास लिखन की कहानी । जिसमें न किसी 
किसी पोर्वात्य लेखक की न पाश्चात्य खेखक की प्रेरणा है, न किसी 
का प्रभाव है। न मेरा कोई गुरू या पथग्रदुशक है । वह सब साहित्य 
मेरी श्रन्तःप्रेरणा की बदोलत है, जीवन की अनुभूतियों और प्रज्ञा की 
गम्भीर चेतावनियों का परिणाम है । अब इस वर्ष शरीर खतरे में चल 
रहा है । पेंसठ वर्ष पूरे कर चुका, पर शरीर रह गया तो “सोना और 
खून?” आपके सामने आएगा, नहीं तो नमस्कार । 


इस लेख में वर्णित सभी विचार आदरणीय लेखक के व्यक्तिगत विचार हैं। उनका साहित्य समझने में यह लेख सहायक सिद्ध होगा । 


हिन्दी त्नो ऊ#-सा हित्य--(प्रष्ठ १२ का शेषांश ) 


थारी कृपा तें उड़ी गुलामी तार या भूमि का भार तनें, 

कुछ दिन पहले चांद छिपा था, शेर सपूत सुभास तेरा । 
श्रब तुम सूरज छिपा चाले, आरा भारत में प्रकाश तेरा । 
गजब हो गए जुलम ढा दिए, पापी नत्थूराम तने, 
हिन्दू महासभा और संघ को, खूब किया बदनाम तने, 


पूना शहर हिंद का दुश्मन, किया मरहठा जाम तने, 

तीन फेर से ताज हिन्द का, कर दिया काम तमाम तने । 

हिन्दू होकर गऊ मार दी, मारणिए जा नाश तेरा। 

हिन्दी का अपना लोक-साहित्य बड़ा समर है | उसका पूर्ण संग्रह 
होना चाहिये । 


श्रुवे महाकवे: काव्ये नयने वदने च वा 
किक विश 
युगपत्‌ यस्य नोदेति स बृषों महिषोथवा ।। 
किसी महान कवि का काव्य सुन कर आनन्दवश जिसको आँखों में जल नहीं भर आता अथवा मुंह से 
बरबस “वाह वाह! नहीं निकलती, उसे बेल या भेंस की श्रेणी में गिनना पड़ेगा । 


जनवरी १६४७ 


श्र 


बोद्ध-युग में दण्ड-व्यवस्था 


मोहनलाल महतो, वियोगी 


हिन्द्शास्त्रो झोौर नीतिमप्रथों में दुस्ड-व्यवस्था का उज्ज्वल रूप हम 
देखते हैं । मात्स्य-न्याय को रोकने और राष्ट्र की शुद्धि के लिए 
दण्ड को आवश्यक बतलाया गया है-- 
अपराधिषु यो दण्ड: स राष्ट्रस्य विशुद्धते 
ऐसा वाक्य महाभारत के शान्ति पव सें आया है। आगे कहा 
गया है-- 
विना येन स सन्देहो मात्स्यन्यायों प्रवत्तेते 
यस्मिन्‌ हि सवेमायत्त॑ स दंड इह केवल: ॥| 
जिस के अधीन सब कुछ है वह केवल दण्ड ही है, ऐसा भीष्म का 
सत है। दडनीतिसभुदेश, नीतिवाक्यास्ृत का सब है कवि रोग की 
चिकित्सा की तरह दण्ड विकारों को मिठाता है-- 
चिकित्सागम इव दोषविशुद्धिहेतुदेए्ड : 
इतना ही नहीं उन आचायों ने दर॒ड को भगवान विष्णु का ही 
पुक रूप माना है। दरड नारायण का ही पवित्र रूप है-- 
दण्डो हि भगवान्‌ विष्णुदेण्डो नारायण: प्रभु: । 
महाभारत के शान्ति-पव का यह वाक्य है। पूव-कृत अपराध के 
लिये शास्ति देना श्र भविष्य में श्रपराध न हो इस के लिये व्यवस्था 
करना, यही दण्ड का उद्देश पूर्वाचायों ने माना द्वे । बिना विचार 
के दण्ड देने से श्रराजकता ओर घृणा फेलती है तथा शासन अप्रिय 
हो जाता है । मनु का कहना है-- 
दण्डी हि सुमहत्तेजो दुधरश्चाकृतात्ममि : 
धर्माद्चचलित॑ हन्ति नृपमेव सबान्धवम्‌ ॥। 
कोटिल्य ने अपने श्रथशास्त्र में दुए्ड पर प्रकाश डाला है। उसने 
कहा है कि-- 
चतुवर्णाश्रमो लोको राज्ञा दण्डेन पालितः 
दुर्ड की सहायता से ही राजा-शासक चारों वर्णा और चारों 
श्ाश्रसों के लोगों को अपने-अपने धर्म, कम में डीक रख कर उचित 
मार्ग से चल्माता है। शुक्राचाय का मत और भी स्पष्ट है। उनका 
कहना है कि बलवानों के वश में सभी रहते हैं भ्रौर जो कमजोर है, 
दुर्बंल है, उस के शन्रश्रों का अ्रन्त नहीं है-- 
बलिनो वशगास्सवे दुबलस्य च शत्रवः 
जो शासक दुण्ड-व्यवस्था में ढिलाई कर देता है उसका प्रतिकूल 
प्रभाव प्रजा पर पड़ता है। जनता यह कभी नहीं मानती कि शासक 
दया या उदारता के कारण दण्ड देना नहीं चाहता। लोग यही समभते 
हैं कि शासन करने की श्वमता का ही दास होता जा रहा है । इसका 
परिणास होता दै जनता का नेतिक और चारित्रिक पतन। शुक्रनीति 
के अनुसार दण्ड के कई भेद हैं, जेसे--मिड्कना, द्वव्यहरण, नाशन, 


श्र 


बन्धन, ताड़न, उल्दटी हजामत बनवा देना, असत्‌-यान यानी गधे पर 
चढ़ा कर घुमवाना, अंग काटना, दागना, वध और युद्ध । ये दण्ड के 
भेद्‌ हैं जिस का वर्णन हिन्दुशास्त्रों में हम पाते हें । 

यह विषय बहुत ही व्यापक है क्योंकि शासन चलाने के लिए दण्ड 
की अत्यन्त आवश्यकता है, अतः पूर्वाचायों ने दृश्ड-व्यवस्था पर 

श्रच्छी तरह विचार किया है ओर सिद्धान्तों की स्थापना की है। हम 

यहाँ बौद्धयुग की दण्ड-व्यवस्था का ही परिचय देना चाहेंगे। हिन्दू- 
द्डनीति पर विचार करना हमारा लक्ष्य नहीं है । 

बोद्युग के इतिहास को नहीं, बौद्ध-ग्रन्थों के देखने से पत्ता चलता 
है कि उस समय की दुण्ड-व्यवस्था अपनी भयानकता की पराकाष्ठा तक 
पहुँच चुकी थी । इसमें संदेह नहीं कि श्राज से २९०० साल का 
भारत नतिक दृष्टि से जरूर ऊपर डठा हुआ था किन्तु दण्ड को 
भयानकता तो इस बात का द्योतक है कि वहीं बबर-दर्ड विहित होता 
है जहाँ की जनता गिरी होती है। “मज्मिम-निकाय” में एक 
सहादुक्खक्खन्ध-सुत्तन्‍्त (१२।३) है । भगवान बुद्ध श्रावस्ती के जेतबन 
में बिहार कर रहे थे । उन्होंने १२ प्रकार के भयानक दण्डों का वर्णन 
किया जो रोंगटे खड़े कर देनेवाले हें। आज ही नहीं अपने प्रादि- 
युग से मानव ने मानव के साथ कंसा-केसा अमानुषिक व्यवहार किया 
था उसका पता इन दण्डों से लगता हैं। शासन के नाम पर, धरम 
के नाम पर, सुव्यवस्था के नाम पर, सेवा ओर हित के नाम पर मानव 
ने मानव के साथ जेसा बर्ताव किया बेसा बर्ताव पशुओं ने भी पशुओं 
के साथ नहीं किया। एक फशु यदि दूसरे पशु का श्राहार हुआ तो 
पेट भरने के लिए ही उसने सारा न कि तरह-तरह के बहाने बना 
कर और उच्च आदर्शों की दोहाई देकर । श्रब बौद्धयुग में दिए जाने- 
वाले दण्डों का वर्णन सुनिए-- 

बिलंग-थालिक : सिर पर की चमड़ी हटा कर तप्त लोदे का 
गोला रख देना--इस दुण्ड का नाम था बिलंग-थात्रिक । इसे दण्ड 
नहीं यमयातना कहना चाहिए । 

शंखभु डिका 

घप्तिर का चमड़ा अच्छी तरह छील कर शंख की तरह बना देना। 
चमड़ी हटा दिए जाने से खोपड़ी शंख जेसी सफेद हो ही जाएगी । 
इसी दण्ड का नाम था शंखमु डिका जो बहुत ही पीड़ाजनक था । 

राहुमुख 

अपराधी का मुंह कानों तक फाड़ दिया जाता था। राहु एक 
कुप्रह दै जो राहस माना जाता है। शायद राक्षस का मुँह कानों तक 
फटा होता है, फैला होता हे । अपराधी का मुँह चीर करूउसे राक्षस 
जैसा बना दिया जाता था। यह दण्ड भी कम भयानक न था। 


'.. ' आजकल 


ज्योतिंमालिका 
यह दण्ड जीते जी जल्ला कर मार डालता था। शरीर में कपढ़ा 
लपेट कर डसे तेल से भिगो दिया जाता था ओर फिर आग लगा दी 
जाती थी । मशात्र की तरह अपराधी जल उठता था और फिर तढ़प- 
तड़प कर मर जाता था। जीते जी जला कर मार डालना कितना 
भयानक दण्ड हे जिसकी कल्पना भी आज हम नहीं कर सकते । इससे 
भी भयानक सजा थो--- 
एरकवर्तिका : अ्रपराधी की खाल डसकी गदन तक डतार डाली 
जाती थी और उसी हालत में उसे धरती पर घस्रीटा जाता था। शायद 
नंगा भी कर दिया जाता होगा । खाल उतारने के बाद घसीटना-- यह 
कितना कठोर कर है । 
हस्त-प्रज्यो तिका 
अपराधी को दोनों द्वाथों में तेल से भीगा हुआ कपड़ा लपेट कर 
आ्रग लगा दी जाती थी । यह दण्ड सम्भवत्तः चोरी करने पर दिया 
जाता होगा। चोरी करना हाथों का अपराध माना जाता है। यही 
कारण है कि हाथों को सजा दी जाती होगी । 
चीरकवासिका 
ऊपर से कमर तक की खाल उतार डालना और नीचे की खाल 
को पैरों की घुट्टी तक उतार लेने का नाम था चोरकवासिका । यह दुर्ड 
दूसरे दुण्डों से कम जघन्य नहीं कहा जा सकता । श्रब सभी दण्डों से 
एक भयानक दण्ड का वणन सुनिए | इसका नाम है-- 
ऐणशेयक : यह सजा जिसको दी जाती थी डसकी केहुनी ओर 
घुटने में लोहे की मजबूत कीलें ठोंक दी जाती थीं और उन्हीं कीलों पर 
अपराधी को टिका दिया जाता था, फिर श्राग जलाकर उसे कुलसते थे । 
इस तरह दारुण यन्त्रणा भोग कर वह अभागा चुरी मौत मरता था 
या मार डाला जाता था । 
बडिशमंसिका 
यह बडिशमंसिका इतना सयानक दुश्ड था कि सोचने से हृदय 
काँप उठता है । क्या मानव सानव पर ऐसा अ्रत्याचार भी, न्याय के नाम 
पर, कर सकता है ? हाँ, कर सकता हैे--यही उत्तर इतिहास से मि्षता 
है। वंशी की तरह बने हुए लोहे के अंकुश को मुंह में डाल दिया 
जाता था । अपराधी को बाध्य किया जाता था कि वह उसे निगल 
जाए । इसके बाद उस अंकुश को खींच कर निकाला जाता था| कितना 
भयानक दण्ड था यह । वंशी निगल जाने पर जिस तरह मछली उसमें 
फेस जाती है और शिकारी डोर खींच कर वंशी को बाहर निकाल 
लेता है। यही तस्वीर अपने सामने रख कर मछली की जगह पर किसी 
अभागे मानव की कल्पना कर लीजिए । क्या दशा होती होगी उस 
बेचारे की । आह---ऐसा भयानक दुण्ड । 
' कार्षोपणशुक 
एक-एक पेसा भर शरीर का सांस काट-काट कर सारे शरीर का 
मांस काट लेना काषोपणक दुण्ड था । 


जनवरी १६४७ 


इस तरह की नृशंसता की भी कोई हृद है--विल-विल्ल करके माँ 
काटना ओर असझ्ा पीड़ा देना | यह अत्याचार भी न्याय के नाम पर 
होता था। 

खारापतच्छिका 

यदि शरीर का पेसा-पेसा भर मांस काट कर उस पर ज्ञार रगढ़ 
दिया जाय तो इस दुण्ड का नाम था खारापतच्छिका । एक तो मांस 
का जरा-जरा करके काटा जाना ही यमयातना है उस पर ज्ञार सलना, 
यह भारी हृदयहीनता है किन्तु कानून का न तो दिल होता है और 
न आँखे होती दें, केवल दिमाग होता है वह भी पत्थर का । 

परिधपरिवरतिका 

यह दण्ड दूसरे दण्डों से कम न था। किसी अ्रपराधी के दोनों 
कानों में कील ठोंक दी जादी थी, फिर उस कील को घरती में गाड़ 
देते थे । इसके बाद सबसे राक्षसी प्रक्रिया इस तरह शुरू होती थी कि 
अपराधी की टांगे पकड़ कर चारों ओर घुमाते थे। कानों में कील 
ठोंकना, कील को जमीन में गाड़ कर अपराधों की टांगों को पकड़ कर 
चक्राकार घुमाना, क्या यह साधारण बात द्वै या मामूली सजा दे ? अब 
आप एक ओर जघन्य-दुणड का वर्णन सुनिए यह तो और भी 
भयानक था--- 

पत्नाल़्पी ठिका : बिना माँस पर क्षति पहुँचाए म्रुगरी या इसी 
तरह की किसी चीज से मार-सार कर शरोर की हड्डियों को भीतर-ही- 
भीतर चूर कर देना पत्लालपीठिका दण्ड है । हड्डियों को तोड़ कर शरीर 
को मांस की लुगदी बना दिया जाता था। “महाभारत” में कोचक 
को भीस ने शायद्‌ यही सजा दी थी, उसे पत्चलालपीठिका दुण्डविध्ि 
के अनुसार मार-सार कर मांख का लोथड़ा बना दिया था । यह सजा 
भी श्रत्यन्त निमंम ओर दहला देनेवाली थी । 

इन विशेष दण्डों के अतिरिक्त खौलते हुए तेल में भी अपराधी 
को झोंक दिया जाता था, कुत्तों से नुचवा देना, शूली पर चढ़ाना और 
तलवार से सिर काट लेना साधारण दण्ड थे। ऐसे दुण्डों का कोई 
शानदार महत्त्व न था । । 

शूली पर इस तरह चढ़ाते थे कि साव-आठ हाथ लम्बी लोहे की 
नोकदार मजबूत किल्ली खड़ी कर दी जाती थी और श्रपराधी को उस 
पर बेठा देते थे । किल्ली शरीर को छेंदती हुईं खोपड़ी के पार हो जाती 
थी । इसी का नाम था शूल्ली चढ़ाना । बंत से चमड़ी उधेड़ देना, हाथ- 
पेर काट डालना आदि दण्ड नगण्य ही थे, ऐसी सज्ञाओों की कोई 
गणना न थी । 

मानव ने सानव को कितना सताया है, कैसी केसी पोड़ायें 
पहुँचाई “हैं इसका भी इतिहास अलग से लिखा जाना चाहिये। जब 
यह इतिहास कभी प्रकाश में आयेगा वो मानव का असली रूप दिन 
की रोशनी में चमक उठेगा, वह अपने को देखेगा और फिर खुद फ्रेसला 
करेगा कि निन्‍दुनीय पशुओं से ईश्वर की सर्वश्रेष्ठ रचना मानव में क्या 
अन्तर हे | 


९३२ 


तेलुगु कहानी 


कांजी केन्द्र 


को० कुटुम्बराव, 


६६ छूचों माई जी, कॉजी को आप चावल में ही सुखा देती हैं, या 


उसे निकाल देती हैं ?” 

“सबेरे तो उसे निकाल ही देती हूँ, पर शाम के वक्त चावल में ही 
सूखने देती हूँ । क्यों, बात क्या दे बेटा 

“कुछ नहीं, आपके यहाँ गाय-भेंस तो हैं नहीं, सो मेंने सोचा, 
आप डसकी फिक्र तो नहीं करती होंगी ।” 

“कांजी का फिक्र ? में तो उसे रसोई घर के बाहर यों ही फ्रेंकवा 
देती हूँ ।?? 

“तब आप पएुक काम कर सकेगी १? 

“क्या है बेटा ??! 

“अगर आप को कोई एतराज़ न हो, तो मेहरबानी करके कांजी 
सुझे दिया कीजिएगा।?? 

6 “तुम्हें १93 

“जी हाँ ! आप अचरज क्‍यों करती हैं ? इधर 'रायत्न-सीमा? में 
अकाल पढ़ा था। जो काजो-केन्द्र उस वक्त चलाए गए, उनकी तरफ़ 
से कोई संतोषजनक कार्य नहीं हुआ । हमारे अफ़्सर का कहना द्वै कि 
हस दिशा में कुछ खोज करने की ज़रूरत है । सो हमारे कुछ मित्रों ने 
सोचा--हस सम्बन्ध में कुछु खोज करके देखे ।”! 

“अच्छा ! इसमें रखा क्या है ? में खुशी-खुशी कांजी तुम लोगों 
को देती रहूँगी ।?! 

अपनी दाढ़ी ओर श्रीनिवास राव, जो उन्हीं के घर के एक कमरे 
में किराये पर रह रहा है, दोनों के बीच हो रही ये बातें पंकजम बड़े 
गौर से सुनवी रही। उसे बहुत गुस्सा आया। क्‍योंकि श्रीनिवास राव 
को देखकर अक्सर पंकजम को गुस्सा आता ही है । ऐसा क्‍यों होता है, 
सो उसकी भी समझ में नहीं आता, पर हाँ, इतना तो ज़रूर है कि 
उसने कभी न पंकजम का कुछ बिगाड़ा, न किसी दूसरे का ही । वह 
हमेशा दूसरों की मद॒द करने के लिए तेयार रहता है। अपने घर में 
जब कभी बिजली का बल्ब पफ़्यूज़ हो जाता है, तो श्रीनिवासराव उसे 
डीक कर देता है । एक बार तो ऐसी करामात कर दिखाई कि देखते- 
देखते बुके हुए बल्ब में फिर से रोशनी ला दी। पढ़ाई-लिखाई के 
बारे में भी पंकजम की कभी-कभी मद॒द कर देता है। आदमसो में कोई 
ऐब नहों । पर अपने कमरे का भाड़ा वह नियमित रूप से दे नहीं पाता । 
पंकजम का इसमें अपना कुछ भी आवा-जाता नहीं, क्‍योंकि स्वयं उसके 
पिताजी इसकी फ़िक्र नहीं करते । 

आओ्रोनिवास राव के यहाँ हमेशा मित्रों का तांता-सा लगा रहता 
है। कोई आ जाते हैं, तो फिर जाने का नाम तक नहीं लेते । इस पर 
भी पंकजस को कोई आपत्ति नहीं थी । 


र४ 


श्रीनिवास राव के प्रति पंकजम की नापसंदगी को कोई ख़ास वजह न 
थी, पर वह बहुत शक करती रहती । वेसे तो छुः महीने से श्रीनिवास राव 
उसके एक कमरे में रह रहा है, पर डसके सम्बन्ध में पंजकम को किद्ली 
तरह की जानकारी हासिल नहीं हुईं। वह काम कहां करता है ! रोज़ 
खाता-पीता केसे है ? वह कहां का रहने वाला है ? तनख्वाह कितनी 
मिलती है इनमें से एक का भी जवाब वह नहीं दे सकेगी । इस तरह 
की बातों के सम्बन्ध में पूछताछ करने की बात वो अल्नग, पंकजम के 
पिता को भी दिलचस्पी नहीं है। अगर श्रीनिवास राव से कोई बात पूछता 
तो उसका जवाब इतना अस्पष्ट होता था कि ओंठ हिलने के 
अलावा कुछ सुनाई ही नहीं देता था | अगर कोई बात सुनाई भी देती 
तो सुनने वाल्लों को शक होने लगता कि डसकी बातें कहां तक सच हें ! 

जब श्रीनिवास राव नया-नया आया था तो पूछताछु करने पर 
पंकजम को मालूम हुआ था कि वह किसी दफ्तर सें रिकार्ड कीपर 
का काम सम्भाल रहा है । इधर एक दिन बातचीत के सिलसिले में 
पंकजम ने उसे यह कहते हुए सुना कि वह अपर डिवीज़न का क्लक 
है । फिर यह पूछने पर कि रिकाड कीपर की नोकरी क्‍या हुई, उसने 
उत्तर दिया था कि वह नौकरी उसने दो महीने पूर्व छोड़ दी थी। 
पंकजम को दोनों बातें कूठ प्रतीत हुईं | एक दिन डसने श्रीनिवास 
को अपने एक मित्र के साथ कमरे में रसोई बनाते भी देखा था। पूछुन 
पर सालूस हुआ कि जिस होटल में वह खाते हैं, उसमें किसी को 
भोजन करते ही हेज़ा हो गया था, ओर इस कारण होटल बन्द कर 
दिया गया। यह बात तो सच हो सकती है, क्योंकि यह समाचार 
पंकजम ने पहले से सुन रखा था। पर शहर में वो और भी कई 
होटल हैं। इस पर श्रीनिवास राव कहते--होटलों का विश्वास 
कर लेना खतरा मोल लेना ही है । 

पंकजस ने मन में सोचा--होटल् की बात तो ठीक दै । पर आप 
का विश्वास कर लेना भी तो खतरा मोल लेने के बराबर ही दे । 

उन्होंने रसोई बनाना तो आरम्भ किया, पर तरकारी का ख़याल 
भी उन्हें नहीं आया। आखिर पंकजम को स्वयं उन्हें दाल-भाव 
बनाने में मद॒द पहुँचानी पड़ी । 

पंकजम ने उसके कमरे में पहली बार प्रवेश किया था। कमरे में 
अधिक सामान तो नहीं, पर किताबें ढेर की ढेर पड़ी हुईं थीं। कमरे को 
देखकर अआ्रोनिवास राव की सारी बातें अवगत कर ल्लेना उसके लिए 
सम्भव नहीं हुआ । पर वह इतना ज़रूर मालूम कर सकी कि उसके 
पास अधिक कपड़े-लत्त नहीं हैं। बाहर शआ्राते-जाते चक्त तो उसके शरीर 
पर अच्छे कपड़े दीखते थे। पर आज मालूम हुआ कि उसके पास 
सिफ दो-तीन जोड़े कपड़े ही हैं । 


आजकल 


इन छुः महीनों की अवधि में वह दो सतंबा समय पर किराया 
अदा नहीं कर सका था । एक बार उसने बताया था कि बहन का ख़त 
झाने से अपने यहां खितना पेसा था, वह सब का सब बहन के पास सेल 
दिया है । इसी तरह दूसरी बार डसने अपने किसी और रिश्तेदार की मदद 
की थी । पंकजम को ये ढोनों बातें भी कूठ ही मालूम हुईं थीं । इतना 
सब कुछ होने पर भी वह सोचती थी कि आदमी ऐसा नहीं दीखता जेसे 
वह पेसे के अभाव में किसी मुसीबत का सासना कर रहा है। यदि 
कभी किसी एक महीने का किराया चुकाया नहीं गया तो दूसरे महीने 
में दोनों महीनों का किराया एक साथ चुकता कर दिया गया। डस 
आदमी को देखने से ऐसा भी नहीं लगता था कि उसने किसी से कज्ञ 
ले लिया होगा, क्योंकि कभी कोई पेसा मांगने के लिए वहां आता नहीं 
देखा गया । पंकजम ने सोचा--शायद आमदनी कस होगी, सो बचा- 
बचा कर खच्चे करता होगा । 

अभी उन्होंने कांजी की मांग की है। कह रहे थे--मांड की 
गवेषणा करनी है | पर ये साहब यह क्‍यों नहीं सोचते कि ऐसी हवाई 
बातों पर कोई कैसे विश्वास कर सकता है (--पंकजम बहुत देर तक 
यही सब सोचती रही । 

(२) 

चार दिन बीत गए । 

“क्यों माई जी ! मालूम होता है आज आपने कांजी को चावल 
में ही सुखा दिया है ?” 

“नहीं बेटा | कांजी को निकाला तो था, पर पंकजम ने अपने 
कपड़ों के उपयोग के लिए ले लिया दै। यदि तुम्हें इतनी अधिक 
जरूरत हो तो रात को ज़रूर दूं गी ।” 

“रहने दीजिए माई जी |--पित्त के निवारण के लिए क्या खाना 
अच्छा होगा !” 

“क्यों बेटा ? तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं दे क्या ?”! 

“हां, माई जी ! तबीयत कुछ ऐसी ही द्े--पेट में चक्तर-सा आ 
रहा है। इस वक्त में खाना नहीं खाऊंगा ।?? 

“पुराने आंवले का अचार है। दो-चार कोर उसी को खा लो 
बेटा । अभी तो तुम कमज़ोर दीख रहे हो । अगर कुछ नहीं साओगे 
तो और सी कमज़ोरी आ जाएगी ।”” 

“बहुत धन्यवाद, माई जी ! दे दीजिएगा । उससे दो-चार कोर 
खा कर होटल से रसम पीकर आ जाऊंगा ।”? 

“बेटा ! इसके लिए तुस होटल क्यों जाओगे ? यहीं खा छेना । 
में अभी रसम बना देती हूँ ।”” 

“सब झूढ ! सब झूठ ![” उसकी ये बातें सुन कर पंकजम ने 
सोचा--अपने और श्रीनिवास राव के बीच कोई “पष्टाष्टक' है, नहीं तो 
वह कुछ भी कद्दे, वह सब मुझे सरासर कझ्ूठ ही क्‍यों मालूम होता है ?”” 

आधे घण्टे के बाद दादी ने बुज्ञाया---“पकजम !?? 

रखोई घर की तरफ कांकते हुए. पंकजम ने पूछा--“क्या बात 
हेमा?” 

“उस लड़के को भोजन के लिए तो बुल्लाओं बेटी ।”? 


जनवरी १६५७ 


पंकजम ने श्रीनिवास राव के कमरे में क्ांक कर देखा । उसे प्रतीत 
हुआ कि वह सो रहा है। पर दूसरे ही कण उसे लगा कि शायद वह 
मरा पढ़ा है, क्‍योंकि सांस लेने की आवाज़ भी उसे सुनाई नहीं दे 
रही थी । इसी शक में उसके नज़ढीक जाकर देखा तो पंकजम को 
इतना निश्चय तो हो गया कि वह मरा नहीं हे । “देखिये तो!ः---डसने 
पुकारा । कोई उत्तर नहीं आया। अनोचित्य का भी ख़याल न कर 
पंकजम ने अपने हाथ से उसे जगाया । श्रीनिवास राव ने आंख खोलों । 

“भोजन के लिए आहए !?! 

“पत्तल में थोढ़ा-सा इधर ही ला देना। थोड़ी देर बाद खा 
लू गा”---श्रीनिवास राव ने फिर से आंखें बन्द करते हुए कहा । 

पंकजम ने यह सन्देश अपनी दादी को पहुँचाया। दादी ने जो 
कुछु बनाया था, वह सब एक पत्तत्न में परोल्ा और डसे पंकजम को 
देकर श्रीनिवास राव के कमरे में जाने के लिए कहा | 

“एुक तरफ तो वह कह रहे दें कि खाना नहीं चाहिए, फिर यह 
सब तुमने क्‍यों बनाया--”” पंकजम ने पूछा । 

“इसमें है ही क्या ? थोड़ी-सी दाल और करेल्ले को भाजी है । 
अगर नहीं भी खाया तो क्या हुआ ? ले जाओ इसे, और कह देना 
पहला कोर आँवले का अचार का खाएँ । एक गिलास में रसम ले 
जाओ । थोड़ा-सा घी ओर महा भी ल्ले जाना ।?” 

दादी जी की खुशी इसी में है कि उसकी बनाई रखोई ज्ञोग खाएँ 
ओर उनके बनाए भोजन की तारीफ़ करें । जब श्रीनिवास राव ने कहा 
कि वह मांड की गवेषणा में संलग्न है, तो उसे भी उसकी मदद करने 
की इच्छा हुईं । सच बात यह दे कि केवल मांड को ही नहीं, बल्कि 
घास को भी रुचिकर बनाया जा सकता है। सब अपने-अपने हाथ 
की महिमा है । 

(३) 

पंकजम के पिता, अस्रादु राव भोजन करने बेठ गए । उनकी माँ 
खाना परोस रही थी ओर उन दोनों में पंकजम की शादी की बात 
चल रही थी। 

“हाँ, लड़का यहीं डाक्थरी पढ़ रहा दे । बचपन में ही उसके माँ- 
बाप गुज़्र गए। उसके भाई ने पाल-पोस कर उसे बड़ा किया, और 
अब भी पढ़ा-लिखा रहा है । लड़के को मेंने देख लिया है। श्रच्छा 
है ।”” असाद राव ने कहा । 

“तब तो ठीक ही है। शादी के बाद हमारे ही घर रहेगा । मेरे 
बाद बेटी के अल्लावा तुम्हारा है ही कौन ? सो बेटी ओर दामाद तुम्हारे 
ही साथ रहेंगे। तुम्हारा काम भी चल्न जाएगा। क्‍यों बेटा दाल 
ठीक है न १?” 

“डीक क्यों कहती हो ? आज दो बहुत अद्भुत बनी है ।? 

“अच्छा, यह बात है ? में सोचती थी कि दाल कुछ ख़राब हो 
गई होंगी । क्योंकि नमक कुछ अधिक पढ़ने का आभास हुआ था मुझे । 
बहुत देर तक दात्न उबलती रही ।” 

“ऐसी कोई बात नहीं । बहुत मज़ेदार है, थोड़ी और लाओ 
तो सद्दी ] १9 
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प्रसाद राव को दाल परोसी गई । 

उसने कौर उठाया ही था कि उसे किसी के के करने की आवाज़ 
सुनाई पड़ी । “कोन है वह ??”--प्रसाद राव ने पूछा ! 

“श्ोनिवास राव होगा”! पंकजम ने कहा। 

उसी वक्त पंकजम ने घर के पिछवाड़े में जाकर देखा तो श्रीनिवास 
राव ने जितना खाया था वह सब का सब के कर दिया है । जब तबीयत 
डीक नहीं है, तों यह सब खाया ही क्‍यों था ? यह सोच कर पंकजम 
को उस पर गुस्सा आया । उसे ऐसे लोगों को देखकर चिढ़ होती है, 
जो न पचने वाली चीज़ बहुत अधिक खा लेते हैं, ओर हर कोई कार्य 
करने को उद्यत हो जाते हैं 

यों डसके सन में चिढ़ हो रही थी । पर दूसरे ही क्षण श्रीनिवास राव 
की असहाय स्थिति पर दया उत्पन्न हो आईं। नज़दीक जाकर हाथ 
का सहारा देकर डसे उठाया । कमरे के द्रवाज़ पर लाकर कुल्ला करने 
के लिए पानी ला दिया। 

“आपको में तकलीफ़ दे रहा हूँः--शभ्रीनिवास राव ने कुछ फीकी 
आवाज़ में कहा ! 

“अच्छा होता, अगर आप खाना नहीं खाते!ः--पंकजम ने कहा । 
“हुई, सेंने अधिक खाया भी नहीं था??--कमरे के अन्दर जाने का प्रयत्न 
करते हुए श्रीनिवास राव ने कहा । 

“डाक्टर को क्‍यों नहीं दिखाते ?!” पकजम ने पूछा । 

“ज्ञ न ! डाक्टर को दिखाने से कोई फ़ायदा नहीं । कोई बीमारी 
तो है नहीं सुझे!ट--श्री निवास राव ने कुछ बड़बढ़ाते हुए कहा । 

पर प्रसाद राव ने उसके “जा ना? करने पर भी डाक्टर को बुल्ला 
भेजा, क्योंकि उसे डर था कि कहीं श्रीनिवास राव को दैज्ञा तो नहीं 
हो गया । 

डाक्टर आया ओर श्रीनिवास राव को देखकर डसने बतलाया कि 
उसे हैज्ञा नहीं हुआ है । कमज़ोरी के अलावा डसे कोई ओर बीमारी 
नहीं है । सलाह दी गईं कि उसे दूध, फल और पानी के साथ ग्लूकोज 
दिया जाए । प्रसाद राव ने डाक्टर को सलाह के श्रनुसार सब 

चीज़ें मंगवा दीं ओर पंकजम ने उन्हें श्रीनिवास राव के कमरे में 
पहुँचा दिया । 

पंकजम को देखकर श्रीनिवास राव उठ बठा । वह कमज़ोर वो 
ज़रूर था पर मुंह पर दीनता छायामात्र भी नहीं थी । 

“इस काँजी-केन्द्र में ये सब चीज़ क्‍यों १? उसने कहा । 

पंकजम की कुछ समर में नहीं आया । 

“डाक्टर कह गये थे न ?'*' "क्यों नहीं चाहिएं ?” उसने कहा । 
“चाहिए क्यों नहीं ? बड़ी खुशी से ले लूगा। पर मुझे जो चाहिए 
चह यह नहीं है ।”” 

“तो फिर आपको क्या चाहिए ?? 

श्रीनिवास राव के मुँह पर एक फीकी हँसी खिंच गईं। “नौकरी, 
पेखा भ्ौर खाना चाहिए । झुलसते हुए पेट को खाना देने से उसका 
असर बुरा हुआ । आप लोगों ने नाहक डाक्टर को बुत्लाया । मेंने बहुत 
तकलीफ़ दी आप सब को ।”! 
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जीवन में पहली बार पंकजम ने उसकी बातों पर विश्वास किया। 
“तो क्या आपकी सब नौकरियाँ झूठी थीं !?” 

“कूढी काहे को थीं --मेंने मद्रास के एक दफ़्तर में काम किया। 
फिर शआांच्र राज्य बना तो कनू ल के एक दुफ़्तर में चल्ला गया। ढेरों में रहने 
लगा । हमरे डेरे में पाँच आदमी थे । एक लो पहले ही दिन हस्तीफ़ा 
देकर चला गया, और दो आदमी इधर-उधर के डेरों से पूछताछ कर 
अच्छे डेरे में चले गए । सुके बुखार हो गया ओरे में बेहोश ढेरे में पढ़ा 
रहा । किसी ने पूछुताछु तक नहीं की कि में मरा हूँ या ज़िन्दा। न 
दवाई थी, न पानी । एक हफ़्ते के बाद जब मेरा बुखार उत्तर गया तो 
देखा कि मेरा सारा सामान गुम हो चुका हैं । पर आफ़िस के काग़ज़ात 
ढेर के ढेर मेरे सामने पड़े हुए थे। आदेश किया गया कि में इतवार 
के दिन भी छुट्टी न लेकर रात-दिन काम करूं। मैंने इस्तीक़ा दे दिया। 
यहाँ “काम दिल्लाऊ दुफ़्तर' की कृपा से दो जगह तात्कालिक नौकरी 
की । इधर महीने भर से फिर खाली बेठा हूँ । एक सप्ताह से खाया- 
पिया नहीं । में किसके सामने जाकर अपना दुखड़ा रोर्जँ कि मेरे पास 
नौकरी नहीं है, में भूखा हुँ | कज़ भी कौन देगा सुझे ? किराया देने 
में यदि चार दिन की देरी करता, तो आप लोग मुझे घूर-घूर कर देखने 
लगते। दोस्तों से कज्ञ लेकर यदि में नहीं देता, तो मेरा क्या 
हाल होता ??! 

“हॉँ-हाँ, सच बात तो है!”--पंकजम ने कहा । 

“क्यों बेटा, कुछ खाओोगे १?” बृढ़ी दादी ने कमरे में मांकते 
हुए पूछा । 

श्रीनिवास राव छाती पर किताब रखे पड़े-पढ़े मन ही मन कुछ 
सोच रहा था । कमरे में लालटेन जल रही थी । 

“रहने दीजिए माई जी??---डसने कहा । 

“हहने क्‍यों दू ? मेंने तुम्हारे लिए कुछ हल्का खाना बनाया है।” 

श्री निवास राव उठ बेठा और दादी जी के साथ चला गया । दादी 
ने रसोई घर में पीढ़ा डाल कर उसे बिठाया | 

“घर में कोई नहीं है क्‍या, माई जी?” --श्रीनिवास राव 
ने पूछा । 

“बेटी की शादी की बात चत्न रही द्वें। बाप-बेटी देखने गए। 
अभी हाल में सन्रहवां बरस वह पूरा कर चुकी है । शादी तो करनी ही 
पड़ेगी न बेटा?ः--दादी ने कहा । 

“देखिए माई जी, बहुत थोड़ा परोसिएगा । माफ़ कीजिए । सच 
बात तो यह है कि सबेरे थाली भर खाना आपने भेज दिया । फिर मेरी 
हालत बिगड़ गईं ।?? 

“ऐसा क्‍यों हुआ ??---दादी ने उतावलेपन से पूछा । 

“मैंने बहुत कम् खाने को सोची, पर मालूम नहीं, आपके हाथों 
से बनाई रसोई में ऐसा कौन-सा स्वाद था कि छोड़ने का मन ही नहीं 
हुआ । करेले की तरकारी बहुत अच्छी बनाई आपने ! मेंने अपनी 

जिन्दगी में पहली बार ऐसी तरकारी चखकर देखी ।”? 

दादी का मुखड़ा खुशी के मारे फूज्न कर कुप्पा हो गया। 

“तो करेले की तरकारी अ्रच्छी बनी ?” दादी ने पूछा | 
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“अरे, “अच्छी” क्‍यों कहती हें, वह तो 'अद्भुत' बनी । यों तो में 
करेला खाता ही नहीं । आज करेला भी बड़े स्वाद से खाया। पर 
डसकी उल्टी हो गई । अरब तो कुछ दल्का-सा खाना दीजिए ।!? 

“बना ही क्या है। लहसुन का मिर्च-पाडडर है और हींग का 
रसम है | में वो भूल ही गईं । मुगकी दाल से बनाया साग है। 
ज़रा उसे भी चख लेना ओर कहना, उसका स्वाद कैसा दे ?” 

“नहीं, माई जी !” 

“थोड़ा-सा परोसे देती हैँ । एक कोर ही सही, खा लेना ।” 

“इसका तो बहुत बढ़िया स्वाद है। नल महाराज को आ्रापने मप्त 
कर दिया माई जी ।?? 

“थोड़ा और, थोढ़ा और” कहते-कहते दादी ने उस दिन भी सभी 
चीज़ें श्रीनिवास राव को खिला दीं । हर चीज़ श्रीनिवास राव को बहुत 
बहुत पसन्द आईं । 

“तुम तो यों कह रहे हो न बेटा ? मेरे लड़के को भी मेरी रसोई 
बहुस पसन्द आती दहैं। पर मेरी नातिन को मेरी एक चीज़ सी पसन्द 
नहीं आती । हर चीज्ञ की वह नुक्ताचीनी करती रहती है |?” 

“सब अपनी-अपनी रुचि पर निर्भर है, माई जी?--श्री निवास 
शव ने कहा । 

“बहुत अच्छा कहा तुमने”--दादी हँसते हुए बोली । 

बाप-बेटी के घर लोटते-लौटते नौ बज चुके थे । 

“उन्हें कुछ खिलाया-पिछ्ताया या नहीं १?” पंकज्म ने दादी को 
देखते ही पूछा । 

“वह कभी का खा चुका है | हाँ--बेटा ! दुल्हे को देख आए हो 
न ?”--दाढी ने पूछा । 


गुजराती कविता 


“हाँ, देखा द्वे?---प्रसाद राव वे उत्तर दिया । 

“तो क्या हुआ ?--दादी ने पूछा । 

“उन्हें दस हज़ार का दद्देज्ञ चाहिए ।?? 

“दादी, सुझे भूख लग रही है, थाली लगाओ जल्‍दी ।!!--पंकजम 
ने प्रसंग को बदलने के इरादे से कहा । 

“दस हज़ार !” दादी ने दाँतों तले उंगली दुबाते हुए कहा । 

“क्यों दादी ! कह दिया न कि भूख लग रही है मुझे- 
पंकजम ने तनिक गुस्सा दिखाते हुए कहा । 

“हा हा--दस हज़ार रुपए देकर दो दामाद खरीदे जा सकते 
हैं?” प्रसाद राव ने कहा । 

पंकजम खाने को बेठ गई और वह रोज़ की तरह नाक-भों सिकोढ़ने 
लगी । यह दाल का साग तुमने ऐसा क्‍यों बिगाड़ दिया *--क्या यह 
रसम है, या कषायम ? पंकज्म रखोई की बुराई करती हो रही । 

“देखो, वह लड़का तुमसे लाख गुना अच्छा है। उसे मेरी बनाई 
हर चीज़ बहुत पसन्द आ्राई । कितना बुद्धिमान लड़का है ! क्‍यों बेटा-- 
तुम ऐसे लड़के के साथ इसकी शादी करके घर में क्‍यों नहीं रख लेते 
राजा-रानी बन कर घर आवबाद करते !?”--दादी ने कहा । 

होने वाले डाक्टर खाहब का ठाठ-बाठ ओर शान-शौकत अभी 
प्रसाद राव भूला नहीं था । सो दादी का यह प्रस्ताव उसे बहुत पसन्द 
आया । उसने अपनी बेटी की तरफ़ देखा । पंकजम यों बेडी थी जेसे 
उसने कुछु सुना ही नहीं हो, पर जिस तरकारी की वह नुक्ताचीनी 
करती रही थी, उसी को अब वह बड़े चाव के स्राथ गबागब 
खाने लगी | 

अनुवादिका--डी ० मंजुलता 


बीते हुए वर्ष 


उमाशंकर जोशी 


यह याद भी नहीं रहा कि अबतक के जीवन के वर्ष 
किस प्रकार बीत गए । स्वप्न के उलास में, झदु ओर 
करुण हास में ये वर्ष चल्ले गए। जीवग का माग 
वो कभी-कभी 
भय से भरा हुआ। मानों ऊँध में ही चल्नता 


कभी स्मितमसय पसंद किया 
जा रहा होऊँ, इस प्रकार जीवन बीत गया । 
हृदय में प्रणय का संभार था ओर वह झुझको चुप 
नहीं रहने देता था | वह प्रणय कार्य में ओर काब्य में 
प्रकट हुआ । जगत की मघुरता का पान करके मेंने 


जनवरी १६४७ 


सोहाद का सर्जन किया । धन्य है उस हृदय को, जिसने 
जीवन का समस्त पंथ बना दिया । 
परन्तु ऐसी बात भी नहीं कि जीवन में विष न मिला 
दो ! विषम दुःस्वप्न ओर निदयताएँ भी प्राप्त हुईं । 
परन्तु वे सब संजीवनी जेसी बन गई । अनेक कंटक 
भी किसी गूढ़ संकेत द्वारा कुसुम बन गए । तिरस्कार 
के अन्दर भी करुणा के दृशन हुए! ओर अब 
कभी-कभी शिव-तत्त्व के अरुण शिखर भी दिखाई 
देते हैं। जीवन में अरब तो उन्हीं की वांडा है। 
अनुवादक--शंकर देव 
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श्री सुभाषचन्द्र बोस 


इन्द्र विद्यावाचस्पति 


सुभाषचन्द्र बोस के सम्बन्ध में मेरे व्यक्तिगत संस्मरण तब से 
आरम्भ होते हैं, जब वे देशबन्धु चितरंजनदास के प्रमुख सिपाही 
के तौर पर कांग्रेस के मंच पर बेठे दिखाई दिया करते थे। पत्रकारों 
के आसन से अपने प्रधान सेनापति के बायें दवाथ बेठा हुआ एक सुन्दर, 
तेजस्वी, गोरा स्ुस्कराता हुआ नवयुवक इृष्टिगोचर होता था, जिसके 
प्रतिभा-सम्पन्न चेहरे को देख कर दुशक आपस में यह पश्न पूछुते थे 
कि यह नवयुवक कोन दे ? उत्तर मि्षता था कि यह देशबन्धुदास का 
मुख्य शिष्य सुभाष बाबू है, जिसने आई० सी० एस० की नौकरी को 
स्याग कर देश-सेवा का ब्रतव धारण किया है। उन दिनों सुभाष बाबू 
के चेहरे पर जो स्थायी भाव पअ्रगट होता था, वह निरन्तर सन्तोष का 
था। होठों पर हल्की-सी मुस्कराहट दिखाई दिया करती थी। मेंने 
उन्हें सिपाही के रूप में देखा, फिर कलकत्त की कांग्रंस में राष्ट्रीय 
स्वयंसेवकों के श्रधान सेनापति के रूप में देखा ओर अन्‍्त में भारतीय 
युवकों के हृदय संम्नाट नेता के रूप में भी देखा । तीनों दुशाओं में उनके 
चेहरे पर दल्की-सी मुस्कराहट दिखाई देती रही। उसे देख कर मर्यादा- 
पुरुषोत्तम राम के सम्बन्ध में कवि की निम्नलिखित डक्ति चरिताथे 
होती थी : 
“राज्यमारोहुकामस्य वनायास्‍्युद्यतस्य च 
न मया लक्षितस्वस्थ स्वल्पोष्याकारविभ्रम:ः”?? 
प्रत्येक दुशा में मुख की प्रसन्न मुद्गा को देख कर ऐसा अनुभव 
होता था कि वे अपने कत्तव्य का पालन करने से स्ंधा सन्तुष्ट हैं। 
सुख का वह प्रसाद हृदय की सल्तुष्टि का प्रमाण था। ऐसा प्रतीत होता 
था कि सुभाष बाबू के लिए उनका कत्तब्य ही मुख्य था, फल की 
प्राप्ति गोण थी । 
अगली स्मृति कलकत्त के राष्ट्रीय कन्वेन्शन की है। वह कन्वेन्शन 
सन्‌ १६२८ में पं० मोतीलाल नेहरू को भ्रध्यक्षता में हुआ था | उस 
समय तक दास बाबू का यह नया रंगरूट राष्ट्रीय-स्वयंसेवक-सेना का 
प्रधान सेनापति बन चुका था। कांग्रेस और कन्वेन्शन के लिए जो 
स्वयंसेवक दुल इकट॒ठे हुए थे, उनकी कमान सुभाष बाबू को सोंपी 
गईं थी । जिस व्यक्ति ने उस समय के राष्ट्रपति पं० मोतीलाल नेहरू 
का जुलूस देखा हो उसके स्घृतिपट पर से वह कभी नहीं घुल सकता । 
वह अपने ढंग का अपू्व प्रदर्शन था। उसमें बहुत सी चीजें असाधारण 
थीं । कलकत्त के बाजारों में अनन्त भीड़ दिखाई दे रही थी | जिस 
गाड़ी में राष्ट्रपति की सवारी निकल रही थी, उसमें शायद दो दुजन 
घोढ़े ज॒ते हुए थे | गाड़ी में पं० मोतीलाल नेहरू अपने पूरे शाही ढाठ 
से विराजमान थे । ये सभी चीज़ें अपूर्व ओर दर्शनीय थीं। परन्तु इन 
सबसे अधिक अपू्य ओर दुशनीय जो चीज़ थी, वह मानो भविष्य में 


श्८ 


होने वाली घटनाओं को प्रतीक थी । वह चीज़ थी सुभाष बाबू को श 
समय की मूति । 

में उस ऐतिहासिक जुलूस को बढ़े बाजार के एक चौबरे प्ले हे! 
रहा था । वहाँ से जो कुछ दिखाई दिया, उसे मैंने दिल्ली आकर दैमि 
अजु न में अंकित किया था। उसे में यहाँ छंत्षेप में लिखता हूँ । 

“राष्ट्रति की गाड़ी के आगे-आगे प्रधान सेनापति की मोटर ॥ 
रही थी । प्रधान सेनापति पूरे सेनिक वेश में मोटर के हुड पर है 
हुए थे । उनका पुक-एक अंग सेनापति के खाँचे में ढला हुआ था।। 
सोलहों आने कोई चीनी या जापानी जनरल प्रतीत होते थे। जि 
जयकारे सुभाष बाबू की कार के निकलने पर उठे, उतने झन्य किस 
गाड़ी के निकलने पर सुनाई नहीं दिए। ऐसा अतीत होता था कि 
जनता उस अ्रहिंसात्मक स्वयंसेवकों के सेनापति को, भारत की स्वतन 
राष्ट्रीय सेनाओं के प्रधान सेनापति के बीज के रूप में देख रही थी ।” 

कलकत्त की उस कांग्रेस का एक और दृश्य सुभाष बाबू के व्यक्तित 
को प्रकाशित करने वाल्ना था। कन्वेन्शन में भारत का जो भावी विधा! 
स्वीकार हुआ था, उसमें भारत का लक्ष्य औपनिवेशिक स्वरा 
माना गया था । कन्वेन्शन एक गंगा-जम्न॒ुनी सभा थी। उसमें गर्म 
नम ओर बफे जेसे ठण्डे लोग भी शामिल थे । वहाँ औपनिवेशि! 
स्वराज्य का प्रस्ताव उपस्थित होने को था। उसे कांग्रेस के गे; 
उतारना बहुत कठिन काम था। अपने दो महारथियों के नेतृत्व॥ 
युवक-दुल ओपनिवेशिक स्व॒राज्य को कूड़े की टोकरी में फंकने के हि! 
तेयार खड़ा था। वे दो महारथी पं० जवाहरलाल नेहरू और सुभात 
चन्द्र जी बोस थे। जब आल इंडिया कमेटी के सामने लच्य सम्बर्ध 
प्रस्ताव श्राया तब उस पर एक संशोधन भेजा गया, जिसके प्रस्ताक 
श्री पं० जवाहरलाल नेहरू झोर अनुमोदक श्री सुभाषचन्द्र जी बोस के , 
संशोधन का आशय यह था कि हमारा ध्येय पूण स्वाधीनता 
ओपनिवेशिक स्वराज्य नहीं । मूल प्रस्ताव को उपस्थित करने के हि 
राष्ट्रपति न सत्याग्रह आश्रम में विशेष सन्देश मेज कर महात्मा गा 
को बुलाया था । दोनों युवक नेताओं के सम्मिलित आक्रमण का इक 
आतंक था कि अनिच्छा होते हुए भी पं० मोतरीलाल जी की सहाया 
के लिए महात्मा गांधी जी को अपनी द्वारिका छोड़ कर आना पढ़ा 
यह बात महात्मा जी न अ्रपन भाषण में स्पष्ट कह दी थी । 

महात्मा जी ने प्रस्ताव को उपस्थित करन के समय जो भाएः 
दिया वह उन सब ग्रुणों का परिचायक था जिन्होंन उन्हें भारत ई 
राजनीति पर पच्चीस साल तक प्रभुत्व करने का अधिकार दिया था 
प्रारम्भ में उन्होंने ओपनिवेशिक स्वराज्य का अर्थ समकाया फिर उस 
गुण बतलाए ओर उसके पश्चात संशोधन की चर्चा की। वह ऋ. | 


अाजकत 


इतनी संशोचव को नहों थी, जिवनो उसके प्रस्वावकु की थी । महात्मा 
जी के कथन का सारांश कुछ इस प्रकार था : 

“जवाहरलाल कहता है कि मुझे डोमिनियन स्टेट्स पसन्द नहीं । 
में वो पूरी आज़ादी चाहता हूँ । वह चाहेगा भी क्‍यों नहीं ? वह तो 
आज़ादी का दीवाना है। उसके पिता भी तो आज्ञादी के दीवान हैं। 
वह तो अपने इस दीवानपन में सूख गया है। कमला बीमार है, 
उसकी उसे चिन्ता नहीं | आप रोगी है, इसकी भी परवाह नहीं 
करवा । देश की चिन्ता में घुल्ा जावा है, इत्यादि इत्यादि |? 

जब महात्मा जो यहाँ तक पहुँचे तो लोगों न देखा कि पं० 
जवाहरलाल नेहरू अपने स्थान से उठ कर सिर ऊुझाए हुए पणडाल 
से बाहर चले गए । 

महात्मा जी के भ्राषण के बाद जब संशोधन के उपस्थित 
करने का समय आया तो जवाहरलाल जी की तलाश हुईं, पर 
वह कहीं न समिल्ले । लोगों ने समझा संशोधन मर गया, परन्तु 
नहीं, बंगाल के प्तिनिधियों में से अकस्माव आवाज्ञ आईं, “सहोदय, 
में उस संशोधन को उपस्थित करता हूँ ।”” लोगों ने उधर देखा 
तो हरे रंग की खादी की टोपी, ओर सफेद धोती कुरता पहन सुभाष बाबू 
खड़े हैं। सारा पण्डाल तालियों से गूज उठा, निराश युवक-दल की 
जान में जान आरा गईं । सुभाष बाबू ने मंच पर आकर बड़े ज़ोरदार 
वक्तव्य द्वारा संशोधन को उपस्थित किया, परन्तु पं० जवाहरलाल 
जी की अनुपस्थिति ने संशोधन का जोर तोड़ दिया। 

यह घटना उस समय साधारण समझी गई, क्योंकि महात्मा जी 
का कांग्रेस में सफल होना असाधारण बात नहीं थी । वह तो पूव 
निर्णीत सी बात थी। उस घटना का विशेष महत्त्व यह था कि उसने 
सुभाष बाबू के स्वभाव का स्पष्ट परिचय दे दिया। वह और पं० 
जवाहरलाल जी दोनों ही श्रग्रगामी दुल के नेता माने जाते थे । दोनों 
भारत की पूर्ण स्वाधीनता के पक्षपाती थे। महात्मा जी से सावजनिक 
रूप में मतभेद होने पर दोनों पर उसकी प्रतिक्रिया अलग-अलग हुईं । 
जवाहरलाल जी महात्मा जी के सामने से हट गए और सुभाष बाबू 
छाती तान कर खड़े रहे | इस परिस्थिति ने जहाँ दोनों के स्वभावों की 
भिन्नता को स्पष्ट कर दिया, वहाँ दोनों के भविष्य की भी ऋलक दिखा 
दी । यद्यपि उस अधिवेशन में सुभाष बाबू का संशोधन गिर गया तो 
भी श्रगल्ले वर्ष लाहोर में वह स्वंसम्मति से स्वीकार हो गया । भाग्यों 
का फेर यही रहा कि लाहौर में कांग्रेस के समापति पं० जवाहरलाल जी 
थे, सुभाष बाबू नहीं। एक वर्ष पूव सुभाष बाबू को असफलता ने 
जवाहरलाल जी की सफल्नता का मार्ग तेयार कर दिया था। 

सुभाष बाबू का तीसरी बार साज्ञात्कार करने का अवसर कई वर्षों 
पश्चात मिला । सन्‌ १६३७ के प्रारम्भ सें दिल्ली में कांग्रेस की ओर से 
निर्वाचित सदस्यों का राष्ट्रीय सम्मेलन हुआ । उसके अध्यक्ष पं० 
जवाहरलाल जी थे । स्वागताध्यक्ष की हैसियत से मेंने सुभाष बाबू को 
भी विशेष रूप से निमलिन्रित किया था। वह उन दिनों विल्लायव से 
लौट कर आए थे ओर अस्वस्थ थे । उनके विज्ञायत जाने की भी एक 
कहानी थो । कल्लकत्त की कांग्रेस के समय महात्मा जी तथा उनके 
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निकट अज्चुवायियों और सुभाष बाबू के बीच में जो खाईं खुदी थी, वह 
निरन्तर गहरी और चोड़ी होती गईं । इस परिस्थिति से डकता-कर 
सुभाष बाबू विदेश यात्रा को निकल गए | भारत सरकार तो डनसे 
परेशान थी ही, अनुकूल अवसर पाकर सरकार ने उन्हें बाहर ही रोक 
दिया । उनके भारत वापस आने पर प्रतिबन्ध लगा दिया । कई वर्षो 
तक सुभाष बाबू को प्रवासी बने रहने के लिए. बाधित होना पड़ा। 
सन्‌ १६३७ के मार्च मास सें देश की परिस्थिति को शान्च समझ कर 
सरकार ने प्रतिबन्ध उठा दिया। तब सुभाष बाबू भारत लौट आए, 
परन्तु उनका स्वास्थ्य अभी ऐसा नहीं हुआ था कि थकान वाल्ले राज- 
नीतिक कार्य में पड़ जाते । चिकित्सकों न परामर्श दिया कि कुछ समय 
तक विश्राम द्वारा स्वास्थ्य खुधार करके ही कायक्षेत्र में उतरना चाहिए । 
कन्वेन्शन में सम्मिलित होने के लिए मेरा निमन्त्रण पहुँचने पर आपने 
जो पन्र लिखा उसमें स्वास्थ्य की निबंलता के कारण आने में असमथेता 
प्रगट करते हुए यह सूचना दी कि “में शीघ्र ही स्वास्थ्य सुधार के लिए 
डलहोज़ी जा रहा हूँ । स्रुझे दिल्ली के स्टेशन पर मिलना ।” तार द्वारा 
गाड़ी की सूचना मिलने पर में और मेरी पत्नी भोजन आदि लेकर 
स्टेशन पर पहुँचे तो स्तब्ध रह गए । कल्नकत्ते में जिस चेहरे पर से 
स्वास्थ्य चू रहा था, वह पीला पड़ा हुआ था । स्वर और गति में भी 
निबंलता के चिन्ह थे । 

यह परिवतन देख कर चित्त को बहुत दुश्ख हुआ । शरीर 
निर्बल हो गया था, परन्तु हृदय के सोजन्य और चेहरे की 
सुस्कराहट में कोई भेद नहीं आया था । उस समय दिल्ली के कुछ 
ओऔर सिन्न भी स्टेशन पर पहुँचे हुए थे। हम सबसे वे लगभग आध 
घन्टा तक राजनीतिक विषयों पर बात-चीत करते रहे । बात-चीत में 
सुभाष बाबू बहुत ही स्पष्टवादी थे । मैंने अनुभव किया कि कांग्रेस के 
प्रमुख कार्यकर्ताओं से अपने गहरे मतभेद को स्पष्ट शब्दों में प्रकट करते 
हुए भी उन्होंन न तो किस्ली कड़वे शब्द का प्रयोग किया और न ही 
किसी प्रकार के निराशाबाद की ऋलक आने दी । मतसेदों को सावे- 
जनिक जीवन का आवश्यक अंग बतलाते हुए उसका दार्शनिक रूप से 
विवेचन किया और अन्त में यह वाक्य कहे : “हमें विश्वास रखना 
चाहिए कि अन्त में हमारे विचारों को सफलता मिलेगी ।?? 

मैं अपने पत्रकारिता ओर सावजनिक सेवा के लम्बे जीवन में अनेक 
महापुरुषों से मिला हूँ । उन सब की कुछ न कुछ रुछतियाँ मेरे हृदय 
में सन्निहित हैं । परन्तु उनमें से जिन दो महालुभावों न स्वयं स्थूलरूप 
में अपनी स्मृति मेरे पास भेजी, उनमें से एक सुभाष बाबू थे । उन्होंने 
डलहौज़ी पहुँच कर अपन हस्ताक्षरों से अंकित अपना एक नवीनतस 
फोटो मेरे पास भेजा जिसके नीचे लिखा हुआ है “योर सिंसियर््ली 
सुभाष. सी० बोस २२. ८. ३७ ।” दूसरे जिस महापुरुष न हस्ताक्षर 
सहित फोटो भेज कर मुझ पर आत्सीयता श्रगठ की दे वह राष्ट्रपति 
डा० राजेन्द्र प्रसाद हैं। मैंने चाहुकारिता से स्टूति के इन चिन्हों 
को प्राप्त नहीं किया, इस कारण में इन्हें सजनता ओर सहृदयता 
के प्रतीक समझ कर निधि के समान आदर की दृष्टि से देखता हूँ । 

( शेष पृष्ठ ९९ पर ) 


श६ 


वीयना से पतन्न 


प्राण, पत्थर ओर प्रेरणा 


घनश्याम सेठी 


प्रिष सदू ! इधर देख रहा हूँ, मेरे पत्र डायरी का-सा रूप भरते जा 
रहे हैं। पर इस सूरत में, जब तुम्हारा कोई पत्र नहीं श्ाता, 
इनका बिल्कुल ही एकांगी हो जाना श्रस्वाभाविक नहीं है । में यह भी 
जानता हूँ कि तुम्हारे सामने उत्तर लिखने में काफी उलमरनें होंगी ओर 
फिर तीन चार दिन से अ्रधिक किसी स्थान पर में रुकता नहीं, परन्तु 
श्ब बीयना में शायद दस दिन रहूँगा, पर मेरे दस या बीस दिन भी 
रहने से उन उलकरूनों का हल नहीं निकलता, जो तुम ने खुद अपने 
लिए पेदा कर ली हैं। 
शमी मैंने वीयना का कुछु भी नहीं देखा, पर इस शहर की 
सुन्दरता नयों ही मुझे बाँध लिया दे। वीयना संसार के कुछ बड़े 
नगरों सें से एक है, पर इस की विशालता में भी एक आसत्मीयता हे, 
जिसका अभाव पेरिस और रोस में बुरी तरह खटकता है । में ३ बज 
कर ६९ मिनट वाल्ली गाड़ी में साह्ज़बग से चल्ला था, गाड़ी श्रावश्यकवा 
से श्रधिक भरी हुईं थी। स्टेशन पर गाड़ी के रुकते ही यात्रियों का 
सेलाब डिब्बों के खामने एकत्रित हो गया। में माज़ा के साथ था, 
(पिछले पन्न में, मेंन अपनी इस यूगोस्लाब मित्र के विषय में लिखा 
था) वह जर्मन भाषा भी जानती है। हमारा भाग्य कुछ प्रबल्ल था कि 
सेकणड क्लास के एक डिब्बे में सबसे पहले ही घुल गए । 
बाई ओर तंग कारीडोर का रास्ता था और दाइई ओर यात्रियों के 
लिए डिब्बे थे, प्रत्येक डिब्बे में आठ यात्रियों के बेठन का स्थान था । 
माज़ा न एक डिब्बे के दो यात्रियों को प्लेटफार्म पर उतरते हुए देखा 
ओर कपट कर उस में घुस गई । उसके पीछे-पीछे जब में भी वहाँ 
पहुँचा तो डिब्बे के भूरे बालों वाल्ले यात्री ने सके बतल्ाया कि केवल 
एक ही सीट खाली है । उसने एक नो या दुस वर्ष के स्वस्थ एवं 
सुन्द्र बालक की ओर संकेत करके जमंन भाषा में कहा कि उसके 
माता तथा पिता बाहर हैं। एक खाल्नी सीट पर मेंने अधिकार कर 
लिया। माज्ञा किसी श्रन्य डिब्बे में दो सीट खोजने का इरादा कर 
रही थी कि एुक रुत्री ने भीतर प्रवेश किया । साज़ा से उसकी कोई बात 
हुईं । इस संज्षिप-सी वार्ता के पश्चात साज्ञा भी वहीं बेठ गई। में 
उनकी बात-चीव समझ नहीं सका था, इसलिए मुझे बड़ी उन्नकन हो 
रही थी । इस समय इस डिब्बे सें मेरे ओर माज़ा के श्रतिरिक्त छः 
यात्री थे, जिनमें एक वो वही बच्चा था ओर एुक वह रुत्री जिससे माज्ञा 
की बात हुईं थी। गाड़ी चह्नन में अभी कुछ देर थी और में अपना 
छोटा-सा सूटकेस गोद में रखे डर ओर परेशानी के मिले-जुले 
भावों के साथ नें व्यक्ति के श्रान को प्रतीक्षा करता रहा । डर यह 
था कि बालक के पिता के श्रा जान पर सीट खाली करनी पड़ेगी और 
फिर शायद्‌ वीयना तक खड़े-खढ़े ही जाना पड़े। में अत्यधिक थका 
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साल्ज़बग का विहंगम दृश्य 

हुआ था । पिछले दिन में इन्ज़ब्क में भी काफी पेदल चल्ना था ओर 
प्रातः पाँच बजे की गाड़ी से साह्ज़बर्ग पहुँचा था। साल्ज़बग में यह 
फिए धटा सेले का समय दे | शायद इसी कारण लाख सिर पटकन श्रोर 
सारा दिन दर-बदर भटकने के बाद भी किसी होटल में कोई कमरा 
न मिल सका ओर जब यह विश्वास हो गया कि स्थान की आशा 
रखना व्यथथ है, तो सारा दिन टहल-टहल कर साल्ज़बग के दुग, चर्च, 
सइड़के ओर उद्यान देखता रहा और रात के ग्यारह बजे मोज्ञा< का 
कंसट और फिर हाँफमेंथल का आपेरा 'एवरी मेन! देखते-देखते प्रभात 
हो आया । सारा संसार अपन नागरिकों की आँखों से मोज्ञार्ट को 
अमर कलाकृतियों ओर हॉफमेंथल के “पेशनाले”” को देख रहा था। 
कहते हैं, सन १६१६ की एक संध्या में दो मित्रों ने इस छोटे से नगर 
में प्रवेश किया । उन में से एक सुप्रसिद्ध आस्द्रियन नाटककार मेक्स 
रीनहार्ड था और दूसरा हयूगो-वान-हाफमेंथल । गिरजों के चौक में 
पहुँच कर, जहाँ विशात्न चर्च के सम्मुख सेंट पाल और सेंट पीटर 
अपनी पथरीली मुद्रा में खड़े चाँदनी से खेल रहे थे, रीनहाड ने 
अपने मित्र से अडिग स्वर में कहा था, “हाफमेंथल, यही बह स्थान 
है, जहाँ में तुम्हारी अमर कलाकृति को खेलूँ गा ।? 

झोर अ्रधेरात्री के उस निःस्तव्ध क्षण में साल्ज़बर्ग के इस 
विश्वप्सिद्ध फिएस्टा न जन्म लिया था । 


ध्याजकत 


यद्यपि यह कथा कुछ विचिन्न सो मालूम पढ़ती हैं, क्योंकि 


७ अभ्रकाल और युद्ध से पीड़ित थूरोप के लिए फिएस्टा से कहीं अधिक 


है 


आवश्यकता आलुओं की थी | साहज़बगं, उस समय तक छोटा-सा 
नगर था और शायद यह रीनहार्ड का ही साहस और दृष्टि थी कि 
यह साधारण-सा नगर गरमभियों के इन दिनों में, समूचे संसार की 
सॉस्क्ृतिक राजधानी बन जाता है । 

और १६२० में फिएस्टा के प्रथम वर्ष में ही, जब रीनहार्ड ओर 
हाफमेंथल की साधना का स्पर्श यूरोप को मिला, साहज़बर्ग भी अमर 
हो गया । गत तीस वर्षो में थामस में आकर, मोज्ञार्ट के संगीत को 
बजाने और “एवरीबॉडी”” के संगीत की व्यवस्था का भार सम्मभालन 
में अपने आपको भाग्यशाली समझा है। फिर युद्ध आ गया, समूचा 
यूरोप एक छोर से दूसरे छोर तक अहंकार और घृणा की ज्वाला में 
जल उठा । साल्ज़बर्ग के गिरजों के चौंक के आगे खड़े पुरातन गिरजे 
की धज्जियाँ बिखर गईं । सेंट पाल ओर सेंट थामस न चाँदनी के 
बजाए अ्रग्नि की ल्पटों का स्पर्श पाया और पियानों के बजाए बसों 
का संगीत सुना, पर सन्‌ १६४४ में आस्ट्रिया ने जहाँ अपने घावों 


। न के &< रा 
2 पर मरहम रखा, वहाँ अपन सॉस्कृतिक वेमव को जलान की बात को 


भी भुलाया नहीं । 

श्राज्न सालज़बग फिर जीवित हो गया है । इसका जलाल पहले से 
कई गुना ज्यादा है | छुः सप्ताह तक सेले के दोरान में यहाँ तिल धरने 
को जगह नहीं रहती ; नाटक, ओपेरे, कंसट, बेले हृत्यादि, परन्तु लोग 
भी कम नहीं होते । लगभग प्रत्येक खेल के प्रथम शो की टिकट महीनों 
पहले बुक हो जाती हें । रेस्टरां भ्रौर होटलों की ल्लाबियों में मेरे जेसे 
दशकों की भी कमी नहीं रहती, जा कल्ला-प्रेम तो रखते हैं परन्तु 
सिर छिपाने के लिए जगह नहीं। परन्तु साह्ज़बग का कार्य केवल 
आतिथ्य ही है । कलाकार अधिकतर वीयना के होते हैं ओर दशक 
रोम, लण्डन, पेरिस और घिडनी से शते हैं । साल्ज़बर्ग अपनी क़िज़ा 
देता है और नोट गिनता है और बस ! पर यह भी कोई साधारण सी 
बात नहीं, यही शो यदि वीनस में हों तो सेटिंग की भब्यता और शहर 
का रोब खेल पर हावी हो जाएगा और यदि एडनबरा में दो तो सेटिंग 
ओर वातावरण खेल के साथ न्याय नहीं कर पाएगे। 

साहज़बर्ग श्रघिक सुन्दर या कलात्मक शहर नहीं दवै । सेंकड़ों देशों 
के ऋणडों से सुसज्जित एक साधारण से रेलवे स्टेशन से बाहर निकलते 
ही जो दृश्य नवागन्तुक देखता है, वह जमनी के किसी फ्रेक्‍्ट्री दाऊन 
से अच्छा नहीं । पर ज्यूँ ज्यूँ वह पुराने साल्ज़बग की ओर बढ़ता है, 
मध्यकालॉन वातावरण और स्थापत्य-कला स्पष्ट होते चलने जाते दें 
और दुग तक पहुँचते-पहुंचते वह साहज़बर्ग को अपना समझने लगता 
है, क्योंकि साहज़बर्ग अपने बेभव से डराता नहीं, अपनी सादुगी से 
लुभाता है । परन्तु मुझे साह्ज़बग काठ के उस ''डायस” में नज़र आया 
जो प्रत्येक जुलाई के मध्य, गिरजों के चौक में लगा दिया जाता दे । 
इसके निर्माण के साथ ही जनता का रुख़ नौका-विहार की बजाए इस 
चौक को ओर फिर जाता है । दिन के तीसरे पहर, गेबरडोन की जेंकटों 


रे कल में ७४. ६०५ श्‌ 
.&' झौर पतलूनों में स्मार्ट ओर सजीव पुलिस वहाँ पहुँचतो है । ““रिहसंत्न” 





एल्प्स के पाश्वे में आस्ट्रिया के एक गाँव का गिरजा 


आरम्भ होती है । गिरजों के चौक में पहुँचने के लिए टिकट-घरों के 
सामने “क्यू”? लगने शुरू हो जाते हें और फिर गईं रात तक “'एवरीमेन”? 
“एवरीमेन”” को देखता रहता है। “एवरीमेन”? ““'सध्यकालीन पेषन?” पर 
आधारित एक ओपेरा है। यह प्रत्येक देश के प्रत्येक सानव की कहानी 
है, जिसका जन्म अ्ृत्यु के लिए ही होता दे, परन्तु वह डरता सब से 
अधिक रूत्यु से ही है । 





साल्ज़तग रात के समय 


रान्नि के उस भयावने क्षण में जब “'एवरीमन'”? का नायक अपनी अन्तिम 
घड़ी को करीब आया देखता है, तो सारा जीवन जेसे डसकी आँखों के 
सामने श्रा जाता है, ओर वह सब को सहायता के लिए पुकारता है--मिन्रों 
को, साथियों को, प्रमीजनों को, चाकरों को और लच््मी को, कि डसे 


सैंट पीटस के गिरजे का मीत॑री दृश्य 











8... हज 


एल्प्स पर्वत, आस्ट्रिया से 


उस घड़ी से निजात दिलाएं, एक के बाद एक सब पीछे रह जाते 
हैं। मेक्‍्स-रीनहाड के कला के नमूने उसके मक-अ्रप ने मनुष्य को 
मूर्तियां के रूप में ठाला है, विशेषकर जब काल, कंकाल के रूप में स्टेज 
पर आता है शौर तीखी श्रावाज्ञ में पुकारता दै “मदर मन सदर मन”? 
(प्रत्येक व्यक्ति '" प्रत्येक व्यक्ति) । गिरजों का चौक तब तक साथ सिसकती 
है, एक साथ रोता है, एक साथ हँसता है । सुख-सुविधा, जिनके घर के 
नौकर-चाकर हैं, वह “टूईंड” के, “अमेरिकन फर” और “बरबरी”? 
के ओवरकोटों में अगल्ले बंचों पर, और कदम-कदम पर जिनके लिए 
जीवन में संघय है, वह ठिठुरते हुए खड़े या बेठे पिछुले बेंचों पर, 
वातावरण के एक अंग से दृष्टिगोचर होते हैं दुशक नहीं । फिर खेल 
समाप्त होता हैं, बंच सूने पड़ जाते हैं। पर आज चाँदनी सेंट- 
पीटर और सेंटपाल के साथ खिलवाड़ नहीं करती, और वातावरण 
किल्लकारियाँ भरता रहता दे “मद्रमन'''सदरमन?? । 

बराकज़बग पर 'आचिबीशिप्स!” शताबिदियों तक राज्य करते रदे हैं, 
इसलिए यहाँ रोमन और गोधिक ढेंग के चच, उद्यान और दुर्ग अ्रनेक 
हैं। युद्ध आस्ट्रिया की कला के इन नमूनों के लिए भी बड़ा भर्यकर 
सिद्ध हुआ, पर आज भी इस देश में देखने, समझने और सीखने के 
लिए इतना कुछ दे कि यूरोप के किसी अन्य देश में नहीं । 

साल्ज़बग का “रेज्ञिडंस”', विश्व-प्रसिद्ध दुग इंजीनियर बोल्क 
डाइट्रिच का निर्माण किया हुआ है, वत्परचात सन १९६१६ से सन 
३७१४ तक यह काय मारसस और ल्ोडान द्वारा हुआ। स्थापत्य 
इटालियन पघुनर्जागरण से काफ़ी प्रभावित द्वे पर फिर भी इसमें व्यर्थ 
की सजावट से कास नहीं लिया गया । सिंह-द्वार से भीतर प्रवेश करते 
ही फुब्वारों की पंक्तियाँ ही पंक्तियाँ दष्टिगोचर होती हैं। परन्तु इस 
सारी कल! से गिरजों के चौक की एक मूर्ति अधिक महत्वपूण है और वह 
है सिक्‍के में ढली “मेरी की मूर्ति?” जिसे कुमारी की मूर्ति?” कहकर पुकारा 
जाता दे । इसका निर्माण देगनाक ने पन्द्रह वर्षों की अ्रवथक लगन 
से किया था । 

पर मुझे साल्ज़बर्ग की आत्मा शहर के उस भाग में काँकती हुई 
दृष्टिगोचर हुईं, जिसे अंग्रज़्ञ ओर अमेरिकन बरथीज़ञ नगर का नाम दे 


श्र 


ुके हैं । लकड़ी के छोटे-छोटे चबूतरों पर बनी कल्नात्मक दुकानें, छोटे- 
छोटे घर, ज़रा हट कर मीराबल्न के अत्यन्त सुन्दर उपवन [****** 

लेकिन ऐसे वो में असल बात भूल ही जारऊँगा। तो इस प्रकार 
नींद से बोकिल आँखों ने साल्ज़बर्ग देखा था और अब ओर कुछ देर तक 
उसी अवस्था में रहने की ताव उनमें नहीं थी । इसलिए में बढ़ा उद्विग्न 
था । उधर वेटिंग रूम में कुरसी पर बेठे-बेठे आँख लग गईं थी, इस से 
नींद के नशे को एड मिल गई ओर अब मुझे अपना शरीर बिल्कुल 
थका हुआ और चूर-चूर अतीत हो रहा था । 

डिब्बे के अन्य यात्रियों ने जब श्रपनी-अपनी चलाई तो माज़ा ने 
मुझे अंग्रेज़ी में बतलाया कि डिब्बे में एक नहीं बल्कि दो जगहें ख़ाली 
थीं और बच्चे का बाप डिब्बे में मोजूद था। भूरे बालों वाल्ले यात्री 
ने बालक की सुविधा के लिए अधिक स्थान प्राप्त करने के लिए झूठ 
बोला था। यह फ़रेब मुझे अच्छा नहीं लगा । और श्रब में ज़रा आराम 
से बेठ गया । क्योंकि सन्‍्वोष हो गया था कि अब स्थान छिनेगा नहीं 
ओर सम्भवतः आगे चल कर खोने का अवसर भी सिल जाए । 

गाड़ी के भीतर डिब्बों में ओर बाहर प्लेट-फास पर काफ़ी कोलाहल 
ओर रेल-पेल थी । बीच-बीच में स्टेशन का साइक्रोफोन नईं गाड़ियों 
के आने-जाने की सूचनाएं प्रसारित करता रहा । कारीडोर में लोगों की 
भाग-दौड़ और प्लेटफास का कोलाहल पहले से कहीं अधिक बढ़ गया 
था । डिब्बे के एक यात्री ने उठ कर बत्ती बुझा दी और द्वार भीतर से 
बन्द कर लिया । 

ओर फिर आखिरकार गाड़ी रींगने लगी । 

डिब्बे के भीवर “स्टीम-हीटिंग””? के कारण काफी गरमी थी और 
मैं इतना थका हुआ था कि पतन भर बैठने में भी बड़ी परेशानी हो रही 
थी । भर फिर थोड़ी सी बेठने की जगह में सो रहने की कोई युक्ति 
भी समझ में नहीं आ रही थी । न बेठने की हिम्मत थी और न ल्लेटने 
की ग्ुजाइश । हृधर-उधर बे अन्य यात्री भी मेरे समान ही परेशान 
और बेचेन थे, विशेषकर बालक बहुत थका हुआ मालूम होता था । 

मेंने आँखें बन्द॒करने का प्रयत्न किया और ईश्वर से प्रार्थना करने 
क्षगा कि गाड़ी जल्दी से जल्दी वीयना पहुँच जाए । फिर में साल्ज़बग्ग 
के विषय में सोचन लगा--साह्ज़बग के अध-गिरे और अध-जले च्च 
ओर दुग, उन अवशेषों में भी मुझे एक विचित्न परन्तु महान उदा- 
सीनता का आभास हुआ । एक दिन बिना कद्दे-सुने कुछ जहाज आए 
और लावा बरसा कर चले गए--“'क्ेथरेडल स्क्वायर”” की बेवगी और 
सीराबल ओर द्वेलब्रु न की रौनक, मेरी आँखों के सामने सृत्य करने 
लगीं ओर फिर साहज़बर्ग के दुर्ग की प्राकृतिक दीवारों में बनी हुईं उन 
गुफाओं का ध्यान झुझे हो आया जहाँ, एक युग था, रोसनों और टर्को 
के अत्याचारों से बचन के लिए, क्रिश्चियन पनाह लेते थे और फिर 
एक ज़माना वह भी श्राया, जब बसबाज्ञ क्रिश्चियनों से बचने के लिए 
कलाकार क्रिश्चियनों को इनमें पनाह लेनी पड़ी । गाड़ी दौड़ती- 
भागतो चली जा रही थी । अथाह अँधेरे में मेंन आँखें खोलीं और 
फिर बन्द कर लीं । नींद बुल्ान के प्रयत्न में मैंने तुम्हारे विषय में 
दुनिया, जहान की श्रल्लम-गछम बातें सोचनी आरम्भ कर दीं । 


आजकल 


एकाएक डिब्बे का द्वारा खुला और बड़ा तेज्ञ प्रकाश हुआ । दोपी 
और टाप-कोट डाटे, लम्बे कद का हंस-झुख कण्डक्टर डिब्बे के भीतर 
प्रवेश कर रहा था। सब यात्रियों ने अपनी-अपनी टिकटें दिखलाई । 
कण्डक्टर ने किल्ली को पंच किया, किसी पर हस्ताक्षर किए और 
“कुदनाख़”” कहता हुआ, द्वार बन्द करके, बच्ती बुकाकर बाहर चला 
गया | बालक उसी श्रकार अप्रभावित रहा । न तो उसने कुछ कहा 
ओर न कण्डक्टर की और देखा । मेंने पुचः सोने की चेष्टा की। बैंठे- 
बेठे गरदन अकड़ गईं थी । अब फिर मैंन ज़राः फेल कर बैठने का यत्न 
किया और पुनः बेकार सी बातें सोचता हुआ न जाने कब सो गया। 

जब पुनः नेन्न खुले तो बाहर की दुनिया में भोर के चिन्ह इृष्टि- 
गोचर हो चुके थे । डिब्बे के दो यात्री न जाने कहाँ चले गए थे और 
अब थोड़ी ओर जगह हो गई थी। बच्चा भूरे बालों वाल्ले यात्री से बातें 
कर रहा था । मेंने उनकी वार्ता के विषय में सोचने का प्रयत्न किया । 
बाल्चक के माता-पिता भी उसकी बातों पर दिल खोल कर हँस रद्दे थे । 
बालक बड़ी तेज़ी से बोल रहा था, उसके बोलने के ढंग से अतीत होता 
था कि वह हमेशा लोगों के आकर्षण का केन्द्र बना रहता था। बात 
करते-करते वह माता के दोनों हाथों को पकड़ कर उसका मुह चूस 
लेता परन्तु उसका सुंह उसी प्रकार भावहीन रहता, वह इधर-उधर 
अधिक देखता भी नहीं था । 

बाहर प्रातः हो रही थी । आस्ट्रिया की हरियाली और कोहरा 
दोनों अत्यन्त सुन्दर दीख रद्दे थे । मन्दू-मनद्‌ हवा चल रही थी और 
पकी हुईं फसलों में सुनहरे रंग की ल्वद्दर हिलकारे भर रहीं थीं । छोटे- 
छोटे साफ-सुथरे घर, उजले-डजल्े स्टेशन, रेलवे लाइन के दोनों ओर 
फूलों की लम्बी-लम्बी पंक्तियाँ दूर तक चली गई थीं । स्विटज़रलेणड 
की बनावट के मुकाबले में यह सादगी कितनी दिल्लफ़रेब थी । कटी हुईं 
धास के ढेरों के ढेर पंक्तियों में खड़े थे । इस प्रकार कि दूर से देखने पर 
एक ही पंक्ति में खड़े शिविरों का भ्रम होता था और कमाल यह था 
कि प्रत्येक पंक्ति अपने में एक सी होकर भी हर दूसरी पंक्ति से भिन्न 
थी । छोटे-छोटे एक मंज़िले मकानों की चिमनियों से उठता हुआ छुआ 
फुहारों से टक्कर ले रहा था । 

फिर एक सुरंग आ गईं और डिब्बे का एक यात्री जो कहीं चल्ना 
गया था, फिर आकर मेरे साथ वाज्ली स्रीट पर बेठ गया। उन लोगों 
की बात वले ही चल रही थी । बच्चा अमेरिका के विषय में कुछ कद 
रहा था । फिर एकाएक वह सीट पर खड़ा हो गया । उसकी इष्टि बाहर 
के दृश्य पर जमी हुई थी। माता ने प्यार भरी इष्टि से पुन्न को देखा 
ओर दुल्लार भरी एक थपकी दी । मुझे लगा कि अत्यन्त लाढ़-प्यार ने 
बच्चे को बिगाड़ दिया है | वह उसी प्रकार बोलता रहा और जम॑न 
भाषा से अनभिज्ञ होने पर भी झुझे पुरा विश्वास था कि वही सब पर 
छाया हुआ है, समूचे डिब्बे की आँखें उस पर जमी थीं । 

फिर वह मेरी ओर मुँह करके बोलने लगा । में डसकी ओर देख 
कर भमुस्कराया, किन्तु उसने कोई ध्यान न दिया । परन्तु अन्य यात्री 
बढ़े ध्यानपूर्वक उसकी बातें सुनते रहे । हँसते रहे, सुस्कराते रद्दे और 
वह उसी प्रकार माँ की थपकियों में उसका म्रुह चूमता रहा । 


धीरे-धीरे मेरा यह विश्वास पक्‍का होता गया कि बच्चा बड़ा 
बातूनी है ओर माता-पिता इस के उत्तरदायी हें। मेरे साथ वाली 
सीट पर बेठे यात्री ने अपने चसड़े के बेग में से किसी ““खेंट”” का एक 
चित्र निकाल कर बच्चे को दिया | फिर बातें होने लगीं और मेंने 
अनुमान से समका कि अब यह ल्लोग चित्र-सम्बन्धी बातें कर रहे हैं । 
बाल्ञक चित्र हाथ में लिए हुए कुछ कह रहा था । मैंने समझा शायद 
वह चित्र की पीठ पर लिखी इबारत के बारे में कद रहा था । बच्चे 
की माँ ने उसकी जेब से एक लाल बटुआ निकाला ओर चित्र को बड़ी 
सावधानी से उसमें बन्द करके बच्चे को लौटा दिया । 

अब माज़ा भी वार्तालाप में शरीक हो गईं थी । परन्तु सुझे वह 
जेसे भूल ही गई थी । मैं उसी प्रकार डन लोगों को धूरता रहा और 
कहीं-कहीं से कोई शब्द समझने का प्रयत्न करता रहा। अब की बार 
फिर बच्चे ने अमेरिका के विषय में कुछ कहा । 

तभी गाड़ी वोयना के पल्लेटफाम पर पहुँची । अन्य यात्री हस से 
पहले ही बाहर निकल गये । बाप ने बेटे का हाथ पकड़ रखा था। 
हम लोग डिब्बे से बाहर निकले तो वीयना की सुद्दानी घूप ने हमारा 
स्वागत किया। बच्चा हम से कुछ ही आगे बाप और माँ के साथ 
जा रहा था । 

फिर माज़ा ने झ्ुुके बतलाया कि बच्चे की आँखों में रोशनी नहीं 
है । अचस्मे से मुझे सकता सा हो गया। 

मेंने माज़ा से पूछा, “अमेरिका के सम्बन्ध में क्‍या बातें हो 
रहीं थीं ??! 

साज़ा ने बततल्लाया कि सरकार बच्चे के इलाज के लिए डसे 
अमेरिका भेज रही है। उसी सम्बन्ध में बातचीत करने के लिए 
बच्चे के माता-पिता वीयना आए हैं ।जब एक यात्री ने बालक से 
पूछा कि वह वहाँ जाकर क्या करेगा तो बाल्मक ने उत्तर दिया कि 
वह वहाँ जाकर नौकरी करेगा और प्रति सप्ताह अपनी माता को तीस 
डालर भेजा करेगा। 

मैंने वीयना के सकानों और स्टेशन के पार्क में खड़े जुतों को 
देखा, जिन पर सुनहरी धूप की किरणों पड़ रही थीं और फिर डस 
बालक को देखा जो हम से आगे आगे अपने मावा-पिता का हाथ थामे 
यात्रियों के समूह में खोता जा रहा था । 


साल्जबर्य का दुगे और उसकी परिस्थितियाँ 


तथा 5 न्म्न्न न |. कन्‍भ 








भारत का रासायनिक खाद उद्योग 


कष्णुशंकर व्यास 


भा की कुल्न भूमि ओर उसमें से कृषि योग्य भूमि का आपस का 
अज्ञपात अन्य देशों की अपेक्षा कहीं अधिक ऊँचा है। लेकिन यहाँ 
अनाज की भ्रति एकड़ पेदावार सब से कम है। उदाहरण के लिए गोहूँ 
को लिया जाए। संसार के जिन भागों में गेहूँ पेद्ा होता है उनकी 
तुलना में भारत में इस अनाज की पेदावार का औसत सबसे कम है । 
कृषि-गवेधणा ओर कृषि शिक्षा का अध्ययन करने वाले भारतीयों 
ओर अमेरिकनों के एक सम्मिलित दुल ने इस विचित्र दशा का रहस्य 
भारत की घिसी-पिटी कृषि प्रणात्वी में निहित बताया है । उनके प्रति- 
वेदन में लिखा हे कि भारतीय किसानों के पास जेसे ओज़ार हें, उन्हें 
जितनी बिजली उपलब्ध हे ओर फसलों की बीमारियों, कीड़ों और बुरे 
मौसस से बचाने के लिए जो उनके पास साधन हैं, उन्हें देखते हुए यह 
कहना भी अनुपयुक्त न होगा कि वे आज भी अधिकतस उत्पादन कर 
रहे हैं । 
सुधरी प्रणाली से केवल अच्छे ओऔज्ञारों से ही अ्भिप्नाय नहीं हे, 
अपितु डसमें खेती करने के आधुनिक वेज्ञानिक ढंग भी शामिल हें । 
इन वेज्ञानिक ढंगों में एक है प्राकृतिक और रासायनिक उब रकों का ढीक- 
ठोक प्रयोग । 
किसानों को जब तक अच्छी खाद नहीं मिलेगी अनाज, कपास, 
चीनी आदि के उत्पादन में वृद्धि करना सम्भव न होगा। गोबर जेसी 
पुरानी किस्स की खाद द्वारा पेंदावार का यथेष्ट मात्रा में बढ़ना सम्भव 
न हो सकेगा । सिन्द्री में रासायनिक खाद का जो कारखाना स्थापित 
किया गया है उससे खाद की कमी को बहुत कुछ पूरा किया जा रहा 
हू, पर वह एक कारखाना भारत सें खाद की आवश्यकता को पूरा करने के 
लिए पर्याप्त नहीं है। इसोलिए दूसरी पंचवर्षीय योजना में रासायनिक 
खाद के तोन नए कारखाने खोले जाएँगे, ताकि पाँच साल बाद सन्‌ १६६०- 
६$ तक खाद की पेंदावार आज के मुकाबले चार गुनी हो जाए । 
नाइट्रोजनीय खादों में से देश के ज्ञारीय भागों में सबसे अधिक 
प्रयोग अमोनियम सल्फेट का होता है । अम्लीय मिध्टियों में सोडियम 
नाइट्रूट का प्रयोग बहुत अ्रधिक किया जाता है। अमोनियम सल्फेट 
ओर चिलियन नाइट्रूट का स्थान जल रहित अमोनिया और अ्रमोनियम 
नाइट्रंट शीघ्रता से ले रहे हैं । बाद वाली दोनों खादें पहली दोनों की 
अपेक्षा बहुत सस्ती हें । 
लाने ले जाने का व्यय कम होने के कारण एकगुणी सुपरफास्फेट 
के स्थान पर त्रियुणी सुपरफास्फेट का प्रचार बढ़ रहा है। परन्तु खादों 
का मिश्रण तेयार करने में एकगुणी सुपरफास्फेट ही अधिक कास में 
आदो है। विभिन्न फसलों पर भिन्न-भिन्न किस्म की खादों के उपयोग 
से उपज में कोई अन्तर नहीं पढ़ता । 


३४ 





कृषि के उत्पादन की बढ़ोवरी में खाद का महत्त्वपूण स्थान है। 
खादें पौधों को आवश्यक खुराक पहुँचादी हैं, जिससे उनकी अनाज 
रखते की शक्ति में बढ़ोतरा होती है। पौधों के तीन मुख्य भोज्य 
पदाथ हैं : नाइट्रोजन, फालफोरस और पोटाश । भारत की भूमि के 
लिए नाइट्रोजन और फासफोरस को बहुत आवश्यकता है। नाइट्रो- 
जनात्मक मात्रा वाली खाद अमोनियम सस्फेट होतो हे ओर फास्फोरसा- 
त्मक भात्रावाली खाद सुपरफासफेट होती है। किसी भी किस्म की खाद 
के डचित उपयोग के लिए चूना का प्रयोग मी बहुत आवश्यक है। 
प्रति बग गज़ पर औसतन दीन या चार ओ्रॉस चुने का प्रयोग, खाद के 
प्रयोग के एक माह पहले किया जाना चाहिए । 

भारत के ऊंषि विकास के इतिहास म॑ अमोनियम सल्फेट नामक 
खाद ने एक नया एष्ठ जोड़ा है । सिन्द्री में मुख्यतः अमोनियम सल्फेट 
की खाद बनाई जादी है । अमोनियम सल्फेट बहुत सो किस्स की 
फसलों ओर विभिन्न किस्म की ज़मीब के लिए उपयोगी है । इसका 
प्रयोग अकेले भी किया जा सकता है अथवा अ्रन्य खादों के साथ 
मिल्लाकर भी किया जा सकता हैं । इसको ज़मीन के साथ मिल्लाने का 
वरीका और उपयोग की साजञ्ना फसल तथा ज़मीन के अनुपात में 
बदलती है । 

भारत में असमोचियम सल्फेट का औसत अयोग बहुत अधिक 
लाभदायक सिद्ध हुआ हैं । धान ओर गेहूँ की खेती में १३ मन प्रति 
एकड़ असमोनियम सल्फेट की खाद को मिलाने से ३-४ सन अ्रथवा 
२६ मन प्रति एकड़ पेंदावार में वृद्धि होती हैं। इसी प्रकार गन्ना, 
जो, चना आदि अन्य फसप्तलों के लिए भो यह खाद बहुत अधिक 
उपयोगी सिद्ध हुई है । 
यूरिया 

यह एक अच्छे किस्स को नाइट्रोजन मात्रात्मक खाद है, जिसका 
व्यवहार यूरोप, अमेरिका एवं जापान में बहुत ही सफलता पूथक हो 
रहा है । नाइट्रोजन मात्रात्मक खादों में यूरिया सबसे अधिक नाइट्रोजन 
मात्रात्मक देै। इसमें ४० से लेकर <० प्रतिशत नाइट्रोजन की 
मात्रा है । 

सभी उपज के पौधों के लिए नाइट्रोजन एक अच्छी खुराक है । 
इसमें दूसरी खादों की अपेक्षा नाइट्रोजन की मात्रा अधिक है। एक 
मन यूरिया खाद में नाइट्रोजन को मात्रा एक सन असोनियम सक्फेट 
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खाद की नाइट्रोजन की भात्रा से दुगनी है । सिन्द्री के खाद के कारखाने 
में निकट भविष्य में यूरिया की खाद का उत्पादन किया जाएगा । 

यूरिया का व्यवहार जाँच एवं अनुभव के आधार पर पति एकड़ 
आवश्यक नाइट्रोजन के हिसाब से किया जाना चाहिए । गेहूँ और धान 
की फसलों के लिए २५ सेर से लेकर <० सेर तक प्रति एकड़ इसका 
व्यवहार बहुत ही लाभग्रद॒ होता दहै। यदि बीज डालने से पहले ही 
यूरिया को खेत में मिलता दें, वो इसका परिणाम बहुत ही अच्छा होता 
है । ऐसा या तो हम जुताई के साथ या सिंचाई के जल के साथ कर 
सकते हैं । अगर जुताई के साथ इसे मिलाना हो तो अन्य रासायनिक 
खादों के समान ही इसका व्यवहार किया जाना चाहिए | चू कि यह 
खाद पानी में बड़ो आसानी से घुल-मिल जाती है, इसलिए सिंचाई के 
जत्न के साथ घुल-मिलकर यूरिया खेत की उन जगहों तक पहुँच जाती 
है जहाँ तक पानी प्रवेश करवा है। 
फास्फेट उबेरक 

फास्फोरस पौधों के लिए. आवश्यक पदाथ है। यह छोटे पौधों 
की जड़ों को बढ़ाता और उन्हें शक्ति प्रदान करता है। फास्फोरस से 
पत्तियाँ बढ़ती दें । पोधों की शाखाएँ ओर जड़ भी जल्दी बढ़ती हैं । 
जिस फसल में फास्फेट डवरक दिया गया हो वह जल्दी ही पकती है । 

फास्फोरस उदबरकों में सुपरफास्फेट बहुत प्रचलित दै। सुपर- 
फास्फेट सभी फसलों के लिए त्लाभदायक है। इसे बवाई या रोपाई के 
समय या उससे पहले खेत में डालना चाहिए। सुपरफास्फेट बवाईं 

यन्त्र द्वारा चार इंच की गहराईं पर बीज की कतार के दोनों ओर एक 

या दो इंच की दूरी पर डाली जानी चाहिए | आसम्लवाली भूमि में 
सुपरफास्फेट को नहीं डालना चाहिए । 

अभी देश में जितनी मात्रा में सुपरफास्फेट की खाद मिलती दे 
उसे अधिक बढ़ाने की आवश्यकता है | इसीलिए दूसरी योजना की 
अवधि में निजी क्षेत्र में हसके उत्पादन का लच्य ७ लाख २० हज़ार 
टन अतिवर्ष रखा गया है| इस लाभदायक उबरक को तेयार करने की 
नई विधि भी प्रयोग में लाईं जा रही दे | दृड्ियों से जो खाद बनती है 
उसमें फ्रास्फेट की मात्रा काफी होती दे | इसलिए इस खाद को भी 
लोकप्रिय बनाने का प्रयत्न किया जा रहा है । राष्ट्रीय भोविक प्रयोग- 
शाला ने हड्डियों से खाद तेयार करने की एक मशीन बनाई है। राज्य 
सरकारों को कहा गया है कि वे इन मशीनों को ग्रामीण क्षेत्रों में 
लगाएँ, ताकि इन उबरकों का उत्पादन बढ़ सके । साथ ही स्राथ हरी 
खाद के प्रयोग को भी बढ़ाना आवश्यक है । विशेषज्ञों का कहना है 
कि भूमि को उपजाऊ बनाने के ल्लिए दोनों किस्म की खादु का प्रयोग 
किया जाना चाहिए । 

भूमि को पोर्टेश प्रदान करने के ल्षिए अधिकांशतः “स्यूरिएट आफ 
पोटेश” का श्रयोग किया जाता दै। पोटेशियम सल्लफेट को सुपर- 
फास्फेट के साथ मिलाकर प्रयोग करते हैं । यह खाद मिश्रण अधिकतर 
पौधों की रोपाई के समय ही दिया जाता है। सुपरफास्फेट को या तो 
बीज के साथ (बुवाई यन्‍्त्रों द्वारा) डालते हें या बवाई करने से पहले 
देते हैं। खाद फेलाने वाली मशीनों का भी आविष्कार किया गया है 
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जो बीजों वाली पंक्ति से १॥ से दो इंच की दूरी पर खाद डालती है । 
इस अकार से दिए जाने पर सुपरफास्फेट छिड़के जाने को अपेत्ता 
अधिक प्रभावकारी होती है। किसानों में इन मशीनों का प्रचार बहुत 
अधिक बढ़ रहा हैं। 

पोरटेश वाली खादों का प्रयोग बवाई से पूर्व ही किया जावा हे । 
जब नाहइट्रोजनीय खाद अकेल्ले ही प्रयोग में आती हें तो इन्हें फसलों में 
पौधे के अंकुर फूटने के एक महीने बाद छिड़का जाता है । 
अमोनियम सलफेट नाइट्रेट 

यह शक नाइट्रोजन माज्रात्मक खाद है जिसका उत्पादन यूरोप में 
आज से २५ व पहले से हो रहा है । भारत में इसका उत्पादन सबे- 
प्रथम सिन्द्री में होने जा रहा है । इसका उत्पादन श्रमोनियम सलफेट 
तथा दूसरी माज्नात्मक खाद अमोनियम नाइट्रेट के मेल से होता है। 
इसका एक-चोथाई नाइट्रोजन नाइट्रेट के रूप में तथा तीन-चौथाई 
असोनिया के रूप में होता है। अमोनियस सत्रफेट बाइट्रूट नामक 
खाद में नाइट्रोजव की मात्रा २६ प्रतिशत है श्रर्थात इसमें श्रति सेकड़े 
नाइट्रोजन की मात्रा प्रति सेकड़े अमोनियम सलफेट की माज्ना से ६ 
पोंड अधिक है । | 

अमोनियस सलफेट की सारी मात्रा जल में घुलकर मित्र जाती हे ॥ 
इस खाद का नाइट्रूट भाग पोधों को शीघ्र ही मिलने लगता है । 
ज़मीन की नमी के साथ घुल-मिलकर यह खाद सारे खेत में फेलती 
रहती है । 

अमेरिका एवं यूरोप की ज़मीन पर किए गए अनुसन्धान के आधार 
पर यह परिणाम निकला है कि एक मन अमोनियस सलफेट नाइट्रेट 
खाद का व्यवहार हेई मन अधिक घान या हे सन अधिक गशेहूँ उत्पन्न 
कराने में समथ है । साधारणवया अनाज की फसलों के लिए 
आवश्यकतानुसार ४० सेर से लेकर ८० सेर तक अमोनियम सलफरेट 
नाइट्रूट का व्यवहार प्रति एकड़ किया जाता है । 
केन्द्रीय उव्रक भण्डार 

नाइट्रोजन के उ्बरक प्राप्त करने ओर “न फायदा न नुकसान? के 
आधार पर राज्यों में उनका वितरण करने के लिए सरकारी व्यापार 
योजना के अन्तर्गत सन्‌ १६४४ से एक केन्द्रीय उवरक भण्डार चल रहा 
है। देश में जितना भी अमोनियम सलफेट बनता है उस सब को यह 
भण्डार खरीद लेवा है और सरकार जो उबरक आयात करती है उसे. 
भी इसी भण्डार को दे दिया जाता है । 
ऋण की सुविधा 

डबरकों का प्रचल्नन बढ़ाने के लिए प्रतिवर्ष लगभग २ लाख खेतों 
में उवरक देने की विधि का प्रदु्शन किया जाता है। इस दिशा में: 
सरकार का दूसरा कदम है राज्य सरकारों को केन्द्रीय भण्डार से उबरक. 
खरीदने के लिए छोटी अवधि का अनुदान, जिससे ये सरकार अपने 
किसानों को उबरक डधार दे सके । इसके अतिरिक्त उवरकों की उपयोगिता 
के सम्बन्ध में प्रचार प्रसार पर भी भारत सरकार पर्याप्त रकम व्यय कर 
रही दे । किसानों तक सुविधापू्वंक उवरक पहुँचे, इस दिशह 
में उठाए गए उपरोक्त दोनों कदम, आशा है, लाभदायक सिद्ध होंगे ४ 


१६ 


निम्न तालिका में विभिन्न खादों के मात्रात्मक अनुपात का विवरण दिया गया 


मक्का 
नाइट्रोजब की औसत मात्रा (पॉड प्रति एकड़) इ्झ 
असमोनियम सलफेट की सम मात्रा १८८ 
फास्फोरिक एसिड की औसत मात्रा (पॉड प्रति एकड़) & 
एक गुणी सुपरफास्फेट को सम मात्रा डे 
ओसत उपज (मन में) श्श्द्े 
उत्पादन शक्ति १ 
राखायनिक उद्योग के विकास की रूपरेखा 


आज के युग में रासायनिक खादों का उपयोग कितना बढ़ गया 
है, इसका अनुमान हम इसी से लगा सकते हैं कि संसार में आज 
लगभग १,८०,००,००० भीद्िक टन विभिन्न किस्म की रासायनिक 
खादों का उपयोग प्रतिवर्ष होता है। रासायनिक खादों के डपयोग 
की वृद्धि से कृषि उत्पादन में भी पर्याप्त वृद्धि हुईं है । 
भारत में रासायनिक खाद के उद्योग के विकास की कहानी द्वितीय 
महायुद्ध के बाद से आरम्भ होती है। सन्‌ १३३६ में मेसूर के बेलेगुला 
क्षेत्र में एक रासायनिक खाद का कारखाना खोला गया, जिसमें प्रतिदिन 
२० टन अमोनियम सलफेट बनाया जाने ल्गा। द्वितीय महायुद्ध के 
पहले भारत में रासायनिक खाद बनान का कोई अलग कारखाना नहीं 
था, केवल “कोक ओवन! के प्लाए्ट के सहकारी उत्पादन के रूप में प्रतिवष 
लगभग २९,००० टन अमोनियम सल्लफेट बनता था। उस समय 
राखायनिक खाद का आयात भी सीमित ही था। सन्‌ १६२२-२३ में 
अमोनियम सलफेड का आयात ३०६ टन था जो बढ़कर सन्‌ 
१६३८-३६ में ७६,७४८ टन अमोनियम सलफेट, ६,७८८ टन सुपर- 
फास्फेट, २,३३७ टन नाहइट्रेंट ऑफ सोडा, १,८२६ टन नाइट्रेट ऑक 
पोटेश तथा ७,०३७ टन अन्य किस्म की रासायनिक खादों का आयात 
हो गया | इस प्रकार सन्‌ १६३८-३६ में सब मिलाकर कुल £&६,४*२ 
टन रासायनिक खादु का आयात हुआ था, जिसका मूल्य लगभग १ 
करोड़ से भी अधिक था । 
सन्‌ १६४७ में भारत में रासायनिक खाद का एक कारखाना 
फर्टिलाइज़स एण्ड केमिकल्स ( त्रिवांकुर ) लि० आलवे ( दक्षिण 
भारत ) में खोला गया, जहाँ प्रतिदिन १६० टन अमोनियम सल्लफेट 
तथा १०० टन सुपरफास्फेट बनाया जाने लगा। इस क्षेत्र में कोयला 
नहीं मिलता । अतः अमोनिया गेस बनाने के हेतु यहाँ गेस जेनरेटर की 
बेटरियों में लकड़ी का जलावन के रूप में प्रयोग होता है ।, 
.. जेसा कि ऊपर कह्दा है द्वितीय महायुद्ध के बाद भारत के रासायनिक 
खाद के उद्योग ने बहुत अधिक उन्नति की है । इस उन्नति की एश्टमूमि 
में सनू १६४३ का अकाल वथा भारत के कृषि उत्पादन का निरन्तर 
हास और उसकी जांच के हेतु बनाई गईं “फूड ग्रेन पौत्तिसी”” कमेटी 
की सिफारिश हैं । इस कमेटी ने एक और फैक्टरी बनाने की सिफारिश 


श्र० 


रुई घुकनदर अलसी आलू गेहूँ जो धान 
न््र प्प्ध 8४७ १०६ दर प्र ३१ 
रेछन 3र२े २६३७ ४० २६ ३६ १४३ 
१२ ३४ 8३ शेप २ २ $*१ 
६६. $८७ २३६६ २०६ ११ ११ "६६ 
२० ९१३ १६ डहे१३६ १४३६३ र२१३६ ७४४ 
६४ ७३ ७७ पाई ६१ ७६ ७१ 
की जो ३,६९०,००० टन अमोनियम सलफेट पतिवष बनाया 
कर । 


सिन्द्री का कारखाना 

स्वतन्त्रता के बाद भारत सरकार ने धनबाद से १९ मील की दूरी 
पर स्थित सिन्द्री गाँव में २३ करोड़ की लागत से रासायनिक खाद 
का एक कारखाना खोला। इस कारखाने को बनाने में पांच-छुः वर्ष की 
भ्रवधि लगी ओर नवम्बर १३६५१ से यहाँ अमोनियम सलफेट की 
खाद का उत्पादन आरम्भ हो गया । यह एशिया का सबसे बढ़ा खाद 
बनाने वाला कारखाना है ओर इसे विश्व में नवीनतम प्ल्ाण्टों से 
युक्त एक आधुनिक कारखाना साना जाता हैं। १६ जनवरी १६५२ 
को इसे फर्टिल्राइज़स एण्ड केमिकल्स लिमिटेड कम्पनी के रूप में 
परिवर्तित कर दिया गया । 

यह कारखाना मुख्यतः पाँच विभागों में विभक्त है (१) पावर 
प्लाण्ट, (२) गैस प्लाण्ट, (३) श्रसोनिया प्लाण्ट, (४) सलफेट 
प्लाणट ओर (९) नया बना हुआ कोक ओवन पल्लार॒ट । 

सिन्दरी में “अछ जल गेस जिप्सम पदुति”” असोनियम सलफेट 
बनाने के लिए प्रयोग में लाई जाती हैं । इस प्रणाली में पहले श्रमो- 
निया, नाइट्रोजन की ओर हाईड्रोजन की सिन्धेसिस से बनाई जाती है। 
इस असोनिया को फिर अमोनियम कारबोनेट में कारबनडाई आक्साइड 
के रिएक्शन से परिवर्तित किया जाता है। इसके बाद पीसे हुए जिप्सम 
को असोनियम कारबोनेट से मिल्लाकर अमोनियसम सलफेट बनाते हैं 
ओर चाक रुसज नामक अतिरिक्त उत्पादन प्राप्त करते हैं ज्ञो सीमेण्ट 
बनाने के लिए उपयोगी होता हे । निम्न पंक्तियों में सिन्दरी के विभिन्न 
प्लाण्टों का संक्षिप्त परिचय गस्तुत है । 

पावर प्लाण्ट जो ८०,००० किलोवाट शक्ति का है (भारत के 
प्रसुख श्रौद्योगिक उत्पादकों में एक), फैक्टरी को बिजली तथा "प्रोसेस 
स्टीम! देता है । 

गेस प्लाए्ट गेस समिक्‍सचर बनाता है, जो कि सफाई के बाद 
अमोनिया सिन्थसिस बनाने के काम आता है। प्रतिदिन यहाँ ४४ 
मिलियन क्यूबिक फुट गेस बनसी है। 

असोनिया सिन्थेसिस प्लाण्ट में गेस प्लाण्ट की परिवर्तित गेस 
कारबनडाई आक्साइड से मुक्त की जादी है और नाइट्रोजन और 


आजकतत 


हाइड्रोजन के बचे हुए मिक्सचर को केटेलिस्ट के साथ सिन्धेसाइस्ड किया 
जाता है। यह प्लाण्ट प्रतिदिन (२४ घण्टों में) २७० टन असोनिया 
बनाता है। 

श्रन्त में सल्षफेट प्लाण्ट में जिप्सम और अमोनियम कारबोनेट के 
घोल को मिलाया जाता है ओर कुछ केमिकल प्रोससों के बाद अमो- 
नियम सलफेट बनता है, जिसे क्रिस्टल (दाना) का रूप दिया जाता है 
और केलसियम कारबोनेट रलज को अलग कर दिया जाता है, 
जिसका प्रयोग सीमेण्ट बनाने के लिए किया जाता है । 

कोक की आवश्यकता पूति के लिए बनाया गया नया कोक ओवन 
प्लास्ट प्रतिदिन ६०० टन कोक का उत्पादन करता है और इससे 
बहुत से अतिरिक्त उत्पादन भी आप्त होते हैं । 

सिन्द्री सरकारी क्षेत्र के उद्योगों का प्रतिनिधित्व करती है । विगत 
पाँच वर्षो में इसने उत्पादन एुवं सफल कायक्षमता का एक नया सान- 
दण्ड उपस्थित कर दिया है | सन्‌ १६२९९-९६ में सिन्दरी का उत्पादन 
निर्धारित मात्रा से ६,०६२ टन अधिक था । सन्‌ १६४९-९६ में सिन्दरी 
का कुल उत्पादून ३,२६,०६२ टन अमोनियस सल्लफेट था । विगत वर्ष 
भी सिन्दरी का उत्पादन निश्चित सात्रा से ३६३ टन अधिक था । 
कुल उत्पादन की निर्धारित मात्रा थी ३,२०,००० जबकि उत्पादन 
हुआ था ३,२१,३६४ टन असोनियम सलफेट। जनवरी ९६ में सिन्द्री 
में असोनियस सकफेट का उत्पादन ३१,२५८ टन था, जिसका श्रोसत 
१,००७ टन ग्रतिदिन होंदा है। यह उत्पादन का नया रेकाड है जो अब 
तक के प्रतिमास उत्पादन का सबसे अधिक हें। अरब तक रासायनिक 
खाद का सिन्दरी का उत्पादन १२ लाख टन के लगभग रहा है, जिससे 
४० करोड़ से अधिक मूल्य की विदेशी मुद्रा की बचत रही दे । दूसरे 
शब्दों में सिन्दरी की खादों के प्रयोग के फत्लस्वरूप २३ लाख टन अति- 
रिक्त भ्रन्न की पेंदावार हुईं हे, जिससे ६४ करोड़ रुपये से अधिक मूल्य 
के खाद्याज्नों की पेंदावार में वृद्धि हुईं । 

सिन्द्री ने भारत की खादों का उत्पादन सात गुने से अधिक 
बढ़ाया है। भारत में बनाई जानेवाली खादों का उत्पादन सन्‌ १६६०- 
४१ में केवल ७६,००० टन था, जिसमें सिन्दुरी ने ३२१,३२३ टन 
खाद के उत्पादन को जोड़ा है। सन्‌ १६९९-१६ में कुल मिलाकर 
खादों का उत्पादुन ३,८०,००० टन हो गया । इस कारण अब हमारे 
देश को विदेशी खादों पर अधिक निभर नहीं रहना पड़ता है क्योंकि 
सिन्दरी में बनाई जाने वाली खाद विदेशी खादों से सस्ती 
पड़ती है । 

जहाँ एक ओर सिन्द्री के उत्पादन में वृद्धि हुईं है, वहाँ दूसरी 
ओर खाद के मुल्यों में भारी कम्ती आईं है। अ्रमोनियम सल्लफेट का 
मूल्य जो सन्‌ १६९४-९० में २७५ रुपये प्रति टन था वह 
सन्‌ १६९४-९६ में २७० रुपये प्रति टन हो गया। स्मरणीय है कि 
सन्‌ १६२९१ में सल्लफेट का मूल्य ३१९ रुपये प्रति टन था । मूल्य की 
कमी ओर रासायनिक खादों को उपयोगिता की वृद्धि के साथ ही साथ 
रासायनिक खाद की मांग में भी बढ़ोतरी हुईं है । निम्न तालिका से 
यह स्पष्ट हो जाएगा--- 


जनवरी १६४७ 


36०२ २,७६,००० टन 
१६०४ ४+२२,००० टन 
१६०४ &€,२०,००० टन 
१&६८००-*६ ६,००,००० टन 


छ्क 


६ लाख टन की मांग के विपरीत भारत में सब मिलाकर 


३,८०,००० टन रासायनिक खादों का उत्पादन सन्‌ १३९५-२६ में 


हुआ था। इससे स्पष्ट है कि हमारी मांग और वतमान उत्पादन में 
प्रतिदष २,१०,००० टन का श्रन्तर है, जिप्तको पूर्ति रासायनिक खादों 
के आयात द्वारा की जाती है । 

सिन्दरी में प्रतिदिन औसतन ३०० टन अमोनिया का उत्पादन 
होता है। अभी तक अमोनिया का विक्रय बहुत कम होता है, लेकिन 
निकट भविष्य में, एक समझौते के अलुसार प्रतिवष सिन्द्री फैक्टरी 
१,३०० टन अमोनिया बेचा करेगी । 

सिन्द्री का नया कोक शोवन प्ल्ाण्ट प्रति दिन ६०० टन कोक बनाता 
है जो सिन्द्री की अपनी आवश्यकता से अधिक होता दै। कोक के 
अतिरिक्त अन्य अतिरिक्त उत्पादन भी कोक ओवन प्लाण्ट के होते हैं, 
जेसे कोलतार, मोटर बेनज़ाल, बेनज़ीन, टोलूइन, तथा जेलीन आदि । 
विगत डेढ़ वष से सिन्द्री इन अतिरिक्त उत्पादनों को बेचता रहा है, 
जिससे काफी लाभ हो रहा है । कोलतार की सांग बराबर बढ़ती ही 
जा रही है। निम्न तालिका से कोक ओवन बाईं प्रोडक्टस के होने वाले 
प्रतिवर्ष के उत्पादन का अ्रजुसान लग ज्ञाएगा-- 


१६२४ १६९४ १६५६ (केवल 
तीन माह) 
कोक (टन) ६८,६१६ २१२,१६४ २३,७८४ 
कोल्तार (टन) २,६३४ ११,८८२. ३,१६० 
मोटर बेनज़ाल (गेलन) -- १,०८,०६६. २८,१९८ 
बेनज़ीन पउा प्र, पे८प ४७,३४६ 
जेलीन +-- १,७३० --+ 
नेपथा -- ७,३०६. ३,०४० 


इनमें से श्रनेकों अतिरिक्त उत्पादनों के विक्रय की भी व्यवस्था है 
श्ौर इनकी खपत को बढ़ाने के द्वेतु प्रचार प्रसार भी किया जा रहा है । 
चाक सक्लज 

प्रतिदिन श्रमोनियम सल्लफेट के बनाने सें लगसग ६०० टन चाक 
सलज बाइंप्रोडक्ट बन जाता है। यह अ्रतिरिक्त उत्पादन सीमेणट 
बनाने के काम आता है। सिन्दरी के रासायनिक खाद के कारखाने के 
निकट ही एसोशिएटेड सीमेण्ट कम्पमी ने एक सीमेणट बनाने का 
कारखाना स्थापित किया है जो प्रतिदिन ६०० टन चाक स्लज़ सम्प्रति 
लेता है । चाक सलज को सीधे ए० सी० सी० को पम्प कर दिया 
जाता है । निकट भविष्य सें यह कारखाना सिन्दरी के चाक सलज का 
पूरा देनिक उत्पादन लेने लगेगा । 

आर्थिक दृष्टिकोण से भी सिन्द्री ने पर्याप्त प्रगति की है । सन्‌ 
१६<४-६९ का जल्ञाभ सन्‌ १६२३-२४ के ज्ञाम से १"२९ करोंड़ अ्रधिक 
था । सन्‌ १६२४-३४ में १-६७ करोड़ हास, ३० लाख मरम्सत ओर 


४१ 


सुधार और २७ लाख भारत सरकार के ऋण के ब्याज आदि की 
व्यवस्था के बाद १:७३ करोड़ रु० का लाभ हुआ था । स्मरणीय है कि 
यह लाभ सिन्द्री के कोक ओवन प्रोजेक्ट के लिए अ्रढ़ाई करोड़ की 
व्यवस्था करने तथा १६७*१४ लाख का भारत सरकार का ऋण मसुगतान 
करने के बाद हुआ था | सन्‌ १६५५-५६ में हाल आदि अन्य ब्यय को 
व्यवस्था के बाद लगभग ३७० करोड़ रु० का लाभ हुआ दै | सिन्दरी 
के भावी विकास के देतु भो ४-६ करोड़ रु० की व्यवस्था आगामी तीन 
वर्षों में की जाएगी । इस सम्बन्ध में प्रतिवष अज्ञुपाततः डेढ़ करोड़ रू० 
की व्यवस्था की जा रही है । 
द्वितीय पंचवर्षीय योजना 
द्वितीय पंचवर्षीय योजना में रासायनिक खाद उद्योग के विकास की 
ओर पर्याप्त ध्यान दिया गया है और सिन्दुरी जेसे तीन नए कारखाने 
खोले जा रहे हैं । द्वितीय पंचवर्षीय योजना में १०० करोड़ रु० की रकम 
नए रासायनिक खाद के कारखानों को खोलने के लिए रक्खी गई है । सन्‌ 
१६६१ तक नाइट्राजन की आवश्यकता ३७३ मिलियन टन अथवा 
१८०,६५१,००० टन अ्रमोनियम सलफेट होगी। फासफेटिक खादों की आवश्य- 
कता द्वितीय पंचवर्षीय योजबा के अन्त तक "०२ मिल्चियन टन श्रजुुमा नित है । 
रासायनिक खादों के उपयोग का विकास-क्रम द्वितीय पंचवर्षीय 
योजना काल में इस्र प्रकार है :--- 


१६०६-५७ १,६०,००० टन 
१३६०७-०४८६ १,६०,००० टन 
१६०८-<* & २,४०,००० टन 
१6५६-६० ३,००,००० टन 
१६६०-६१ ३,७०,००० टन 


फर्टिल्ाइज़से मिशन की सिफारिशों 
सन्‌ १६९३ के आरम्भ में भारत में रासायनिक खादों के प्रचार प्रसार 
एवं सिन्‍्दरी के विकास के सम्बन्ध में एक सिशन भारत सरकार द्वारा 
संखार के दौरे पर भेजा गया था | मिशन ने विभिन्न खादों के उत्पादन 
की सम्भावनाओं के सम्बन्ध में अध्ययन किया ओर सिन्दुरी में यूरिया 
ओर अमोनियम नाइट्रूट खाद बनाने की योजना को दीक बताया। 
उन्होंने यूरिया और अमोनियम नाइट्रेट की खाद बनाने के लिए 
प्लाणटों की साइज़ तथा नए प्लाण्टों के श्रापेशनल तथा मेण्टेनेन्ध की 
समस्याओं पर विचार विसश कर उस सम्बन्ध में अपनी राय प्रकट 
की । उनका सत था कि सिन्द्री में ७० टन प्रतिदिन यूरिया बनाने 
बाला प्लाण्ट तथा ११० टन शअ्रमोनियम नाइट्रूट बनाने वाला 
प्लाएट लगाया जाए अथवा ३४५ टन यूरिया तथा १९० टन अमोनियम 
नाइट्रट उत्पादन करने वाले प्लाणए्ट त्वगाएं जाएं । 
इसके अतिरिक्त इस मिशन ने नए फर्टिलाइजस प्रोजेक्टों के 
स्थापित करने के पहले निम्न तथ्यों पर भी ध्यान देने के लिए कह--- 
(१) कोक ओवन गैस मिलने की नई सम्भावनाएँ (स्टील प्रोजेक्ट्स 
के पास) 
(२) आयल रिफाइनरी के बम्बई तथा विशाखपत्तनम में खोले जाने 
की सम्भावनाएँ । 


हर 


(३) जलविद्यत केन्द्रों के निकट सस्ती जलविद्यत मिलने की 
सम्भावनाएं । 

सिन्दरी की विकास योजना 

सिन्दरी के कोक ओवन प्लाण्ट से १० मिलियन क्यूबिक फुट गेस 
पैदा होती है, जिसका उपयोग यूरिया ओर अमोनियस नाइट्रेट नामक 
खाद बनाने में किया जाएगा । फर्टिलाइज़स मिशन की सिफारिशों के 
आधार पर सिन्द्री में प्रतिदिन ७० टन यूरिया तथा ४०० टन 
अमोनियस नाइट्रट बनाई जाएगी । 

यूरिया और अमोनियम सलफ़रट-नाइट्रट के प्लाण्टों को बनाने के लिए 
विभिन्न फर्मो से टेण्डर माँगे गए थे । श्रन्त में नए प्लाण्टों को बनाने का 
कन्ट्रक्ट मिलान के मेसस माण्टकेटनी को दिया गया है। थे प्लाण्ट 
श्रागामी ३२ महीनों में बन कर तेयार हो जाएंगे और ३६ महीनों में 
यहाँ नई रासायनिक खादें बनने लगंगी | इस कन्ट्रक्ट के लिए मेसस 
माण्टकेटनी को ७*०२ करोड़ रुपया दिया जाएगा । मेसस मारटकेटनी को 
लगभग $ करोड़ रु० श्रभी तक दिया ज्ञा चुका हैं। भारत सरकार ने 
इस विकास योजना के लिए ७ करोड़ रु० दिया है। श्रागामी वित्तीय 
बजट (१8१६-४७) में इसके लिए ३'६४ करोड़ को ब्यचस्था की 
गई है । 

सिन्दरी की इस विकास योजना को पूरा करने में सिन्द्री फर्टि- 
लाइज़स फेक्टरी को भी लगभग ४-४ करोड़ रु० का व्यय करना द्ोगा। 
सवप्रथम पूर्वोक्त ऊबरक बनाने के लिए प्रतिदिन २९० टन सल्लफेट लीकर 
बनाना होगा । इसके अतिरिक्त विद्युत एवं जल आदि को व्यवस्था में 
भी पर्याप्त व्यय करना होगा। सन्‌ १६९६-५७ में इस सम्बन्ध में 
होने वाले व्यय का अ्रनुमान १३१'३०८ लाख रू० लगाया गया है 
ओर इसकी व्यवस्था भी सिन्दरी फर्टिलाइज़ल के कपिटल बजट सें 
कर दी गई हे । 

सिन्द्री के विकास की दूसरी योजना को “'बेलेन्सिग एक्सपेन्शन 
स्कीम”! के नाम से जाना जाता है, जिसके अनुसार प्रयत्न किया जा 
रहा द्वे कि पूरी कार्यक्षमता के श्रनुसार द्वोने वाल्ले उत्पादन श्र वतमान 
उत्पादन का श्रन्तर कम से कम हो सके । 
दूसरी विकास योजनाएँ 

द्वितीय पंचवर्षीय योजनाकाल में एक ओर वतमान रासायनिक 
खाद़ों के उत्पादन को बढ़ाने का लच्य निर्धारित किया गया हँ और 
दूसरी ओर तीन नए कारखाने खोले जा रहे हैं । आगामी सन्‌ १६६५१ 
तक प्रतिवष २,६०,००० टन कुल मिलाकर रासायनिक खाद की 
आवश्यकता द्वोगी । अतः ़राभग १,७०,००० टन को कुल उत्पादन 
शक्ति वाले रासायनिक खाद के कारखानों को बनाने की श्रागामी 
पंचवर्षीय योजना में व्यवस्था की गई है । निम्नांकित तीन फर्टिल्लाइज़स 
प्रोजेक्ट आगामी पंचवर्षीय योजना काल में बनाए जाएँगे । 
१. नंगल प्रोजेक्ट 

फर्टिक्ञाइज़स प्रोजेक्ट कमेटी की सिफारिशों के श्रनुसार भारत 
सरकार ने नंगल प्रोजेक्ट बनाया द्रे, जिसकी उत्पादन क्षमता ७०,००० टन 
(अमोनियम नाइट्रेट) प्रतिवष होगी तथा साथ ही साथ यहाँ देवी वाटर 


आजकल 


भी बताया जाएगा । आडोमेटिक एनर्जी प्लान १९,०००,००० पौ० के 


फर्टिक्ाइजस तथा द्वेवो वाटर पल्चाण्ट के लिए बटिश फर्स कास्टेन जॉन 


ब्राउन लिमिटेड को सलाह देने के लिए नियुक्त किया गया है। इस 
प्रोजेक्ट का सारा कार्य लगभग समाप्त हो गबा है ओर नंगल फर्टि- 
लाइज़र्स एण्ड केमिक्स प्राइवेट लिमिटेड नामक कम्पनी का निर्माण 
किया जा रहा है जो इस प्रोजेक्ट का कार्यभार ले लेगी । यह प्रोजेक्ट 
सन्‌ १६९६-६० तक पूरा हो जाएगा और इसको बनाने में लगभग 
२२ करोड़ रु० लगेगा । 
२. रुड़केज्ञा फर्टिलाइज़र प्रोजेक्ट 

द्वितीय पंचवर्षीय योजना काल में एक प्रोजेक्ट रूढ़केला में बनाया 


जा रहा है जो ८०,००० टन नाइट्रो लाइम स्टोन प्रतिवर्ष बनाएगा । 
३, नेवेली शओ्रोजेक्ट 

नेवेल्ी प्रोजेक्ट दक्षिण भारत में बनाया जा रहा है । नेवेलो प्रोजेक्ट 
लिगनाहट प्रोजेक्ट का एक हिस्सा है जो प्रतिवर्ष ७०,००० टन सलफेट 
नाइट्रूट और यूरिया की खाद भी बनाएगा । 

भारत में रासायनिक खाद़ों के उद्योग का भविष्य बहुत ही उज्ज्वल 
है । आगामी पंचवर्षीय योजना काल में रासायनिक खाद के उद्योगों 
के बिकास के सम्बन्ध में ऊपर विस्तृत चर्चा अस्तुत की गईं है, जिससे 
निष्कर्ष निकलता है कि आगामी कुछ वर्षो में हमें रासायनिक खाद के 
सम्बन्ध में विदेशों पर निभर न रहना पड़ेगा । 


सॉक हो गडह़ 
सुमित्राकुमारी सिन्हा 


साँक हो गईं । 


सोने का दिन-पंछी डड़ कर पहुँच रहा विश्वाम-दुआरे, 
जे है कि 
जहाँ देखते राह, रात के बड़े नयन फंले कजरोरे, 
ऐसा लगा कि जेसे पत्चक थके हगों पर छापा करतीं, 
खिले गुलाबों-सी मुस्कान होठों के स्पन्‍दन से करतीं, 
काले दीवट पर तारों के दिये जला कर--- 
साँर खो गई । 
साँक हो गई । 


ल्वगा दिशाय नींदों श्रलसा, मुखढ़ा ढाँपे लुढ़क चल्नी-सी, 


स्तब्ध शिराय जकड़े लगती शिशिर-पवन कुछ भली भली-सी, 
दिनभर की हलचल से ऊबी, दम साथे, साँसे फिर निकलीं, 


गुजराती कविता 


सन की नदियों के घाटों पर घरते-पाँव, भावना ' 
लगा कि दूरी पर के घर की सुधि, आ, जड़ता-- 
साँज घो गईं । 
साँक हो गईं । 
अब चमकूंगी घर कुट्ठम्ब को श्रास्मीयता-गोद्‌ में दुबकी, 
ओर शिथिलता सुझे छोड़ कर भाग चलेगी लेती सुबकी, 
मिल जायेंगे रूप, रंग, रस, के नव-चित्रित कक्ष रुपहले, 
काली रात कद्देगी छिन भर मुझ से लग कुछ सुख-दुख कह ले, 
ओर लगेगा निशा प्रात के सपने नूतन भर पत्नकों में--- 
आज लो गई । 
सार हो गईं । 


बढ़ो बच्चे सँमल सँमल कर / 


चुनिल्लाल माडिया 


(सवतन्त्र भारत के प्रति) 
अरे छोटे से बच्चे ! बड़ी मुश्किल की यात्रा पर चले हो, बहुत ऊँचे 
पर है चरम-लच्य का धाम ! 
परन्तु गति मन्द, लघु गान्न, ज्ोम ज्यादह नहीं है। गिरते, 
डगमगाते, धीरे-धीरे बढ़ते हो किसी तरह डठते-पढ़ते, अपनी अदम्य 
स्फूति से डग भरते, 'पाँपा? पग से | हृदय में ज्योति है, आँखें मंज़िल 
पर ठिको हैं । 
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तुम्हें बच्चा कैसे कहूँ ? नहीं । उम्र भले नौ की हो, फिर भी 


तुम्दें विरासत में कई हज़ार वष मिले हैं। पृथ्वी पट पर अ्रजोद परम ज्ञान 


प्रज्ञा तुम्हारी ही थी--सदियों पुरानी विराट ऋत-राशि तुम्द्दारे ही 
में है पु 
हृदय में बसती हे। तुम भले लघुगान्न हो, हिरण-शावक केसे लम्बी डग 
भरता है ! ईश्वर-क्ृपा से तुम्हें सुभाग्य मिला है, दे भारत ! 
बढ़ो शिशु, सेमल-सेभल कर (--आँखें आकाश में, ज्योति में 
लगा कर । अवश्य तुम्हारी दिग्दिगन्त में यशोदुन्दुमी बजेगी ! 


अलुवादक ४ प्रभाकर माचचे 
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कुष सप्ताह पहले अ्रमेरिकी सेना के एक 
जनरल ने परमाणु-बर्मों की विनाश 

शक्ति को ब्याख्या करते हुए कहा था कि इन 
' बसों के बेरोक विस्फोट से करीब करीब दो- 
तिहाई दुनिया का विनाश संभव है। किन्तु 
विनाश किस दिशा में और किन देशों में 
होगा, यह बहुत कुछ बम-विस्फोट के समय 
हवाओं की दिशा पर निभर करेगा ओर 
हवाओं की दिशा को बदलने की शक्ति अभो 
मनुष्य में नहीं है । यही विचार इस कविता 
का विषय दे ।) 
पूथज अपने बढ़े भोले थे, 
सहज संतोषी, अंधविश्वासी थे 
ज्ञान-अज्ञान के भेद से अनभिज्ष थे, 
अनछीले थे। 
सृष्टि के श्रादि दिनों से प्रचलित थी 
क्रमिक उन्नति की परिपादी; 
मगर अभी पनप नहीं पाईं थी 
सानवी बुद्धि । 
अ्रविद्या की श्रवस्था में 
विश्वास परम सुखकर है, 
जीवन की समस्त समस्याओं को उन्होंने 
हल एक खुदा माना, 
कि जिसका कुल दुनिया में 
परसाण नहीं मिल्नता था; 
ओर अनस्थिव को उन्हींने 
बे-अन्त, अ्रनादि, श्रगोचर कद कर 
अपना विधाता जाना । 
निर्देयी प्रकृति की गोदी के निवासी वे 
उसको प्रचएड चपलताओों के रहम पर 
जीते थे--मरते थे । 
बेरहम कारिन्दे कुदरत के-- 
बिजलियाँ, बाढ़, वबा, भुखमरी, बड़वानल्, 
झकुजसती धूप, शरद बकफ़ीलो, 
ओर आकाश की 


हे 


महाराज कृष्ण रसशोत्र 


उहिग्न, अनवरुद्ध हवाओं को रबें-- 
बेरोक विचरते थे, 

विध्यंस मचाते थे धरातल पर, 

मगर नर निबु दि निरायुध था, निबंल था; 
कोई थ कहीं पद्धति थी, विधि थी, 
नहीं रीति, नहीं क्रम था, 

जीवन के किसी पहलू में नहीं समव था 
कल्पना-युक्त, प्रगतिशील, प्रबन्धात्सक आयोजन; 
जिन्दगी घटनाओं से घटी चल्नती थी । 
चर्चा से हवाओं की म्ुमके याद आईं 
निकट अवतोत के इतिहास को इक घटनाः 
सेकड़ों बरस हुए कोलम्बस 

इस्पेन के इक लालसी सम्राट के धन से 
जुटा कुछ जल-पोत, 

हिन्द की खोज में उत्तरा था 
समुन्द्र के तरंगित तल पर । 

हिन्द की ख़्र 

कि रुख़ बदला हवाओं ने, 

ओर वे बेढ़े को बच्चा कर 

ले गई ओर नई दुनिया की । 

पाँच सो बरस का इतिहास हमारा 
उन हवाओं की लहर की लीला है । 
किन्तु प्रथम पुरखों की तरह 

असहाय नहीं हें अब हम : 

हम यशस्थी हें, प्रवापी हें, प्बुध हें, 
सभ्य हैं, मानव को नई जाति हें, 

हम परमसश्रष्ठ, क्रमिक उन्नति की 
परिपाटी को चरम सीमा हैं 

हमने प्रयोगों से किया है साबित 
अनस्तित्व खुदा का; 

हम स्वयं देव हें, 

और हमारी ताकव निःसीम है, 
अपरिमेय है । 

बुद्धि की, ज्ञान की, विज्ञान की सत्ता से 
हम बदल देते हैं मग नक्षत्रों के । 


कल्पना अपने बुजुर्गों की जहाँ 

पहुँच नहीं पाती थी, 

हम उन दुनियाओं का असमण करते हें 
बेठ कर घातु-खटालों के पो पर । 

हम अगर चाहें तो बदल देते हें 
दरयाओं की रवानी, 

हम बनाते हैं, उठाते हें गगन में, 
फिर गिरा सहराओं में घनों को 
कुसुम उपजाते हैं । 

अब हमें कुदरत पर काबू है मुकम्मल । 
हमने तहें खोली हं कणों की, 

और परमाणु की छाती को टटोला है, 
उसमें निहित शक्तियाँ जीवन की 
संजों कर, हमने भरो हैं 

विप्लव के बसों के अन्दर । 

हम नहीं कायल हें 

हँसिया-हथोंडे की लड़ाई के; 

हमने स्वयं साथा है, समेदा है 

प्रलय गज में, 

जिनसे, अ्रगर चाहे तो, गगन में 
आग लगा सकते हं, 

ओर सम्पूर्ण जगत के 

शून्य में विष भर सकते हैं; 

हम अगर चाह तो 

सृष्टि की काय को पत्नट के रख द्‌ । 
सगर इन मूह हवाओं का छुरा हो 

कि जिनकी हटठधर्मी की शरण के 
जीते हैं हमारे दुजन दुश्मन, 

कुछ इनकी मनसोजी रोथ्ों की दिशा पर 
निभर है दिशा क्षय का, 

ओर ये कम्बरूत 

न जाने कब क्या रुख़ बद॒लें--- 

ओर कहाँ निरपेत्ष उपद्वव कर दें, 
इसलिए हम अपने इन गोलों को लिए 
घुप बेठे हैं । 


आजकल 


काश्मीरी कविता 


मेंने फूल से एक दिन पूछा 

कौन से देश से तू आया है 

क्यों कर यह सोंद्य और यह कोमलता पाई दे 
किन काँटों का विष पाया दे 


फूल हँसा ओर कुछ भी न बोल्षा 


मेंने कहा, 

जब पतभझड़ के हिमाणी रोके आते हैं 
ओर रुत्यु के संदेशवाहक बन कर 
उपवन पर लहराते हैं 

ठब तुम्हारे साथ हो रहे अन्याय को 
प्रत्येक दशक देखता है 

पर तुम 

दिल का दर्द दिल में छिपाए 

कहीं चल्न देते हो 


स्वागत शत-शत अ्ररुणोदय दे ! 
तम पर विज्ञय ज्योति की, बिहरो 
मुक्त-पंख खग  शत-सहसख तुम, 
सुक्त-कंठ हो, सुद्ति, अभय द्वे ! 
स्वागत शत-शत अरुणोद्य है ! 
भागे दस्यु विकल पो फटते, 
द्रवगति, तिमिर-तनन्‍्तु के कटते, 
निरालम्ब, तम-आशभ्रय हटते, 
मानों अभ्रान्ति-प्रत्य हे ! 
स्वागत शत-शत अरुणोदय हे ! 
सजग सुमन हें त्याग खुमारी, 
मिली फूल से मधुप-कुमारी, 
प्रकृति-नटी ने बीन सखेबारी, 
पा नव-स्वर, नव-लय है ! 
स्वागत शत-शत्त श्ररुणोदय दे ! 
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फूल-कहानी 


हवीब बेग 


अदृश्य पथ पर ओर गुमनाम मंजिल की ओर 
तेरे बिरह में समचा संसार घुल्ता है 


फिर, 

फिर एुक बीज का भेस बदुल कर 

तुम धरती के गभ में सो जाते हो 

जब निद्रा हटती है तो संलार 

कोंपलों को चटकते हुए देखता दे 

ओर रूत्यु की वह आँधी देखती रह जाती है 
निर्माण का यह खेल 


सिद्दी में जो पिनहाँ है अब भी 

मिट्टी में तब भी जो पिनहाँ था 

जब तू अंकुर के रूप में छिप कर 

धरती के गभ में प्रगाढ़ निद्रा में रच था 
ओर तुम हो कि 








स्वातन्त्रप गीत 


। राजेश्वर प्रसाद नारायण सिह | 
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पुलक उीं घरणी की बाहें, 
दिनमणि की भी बढ़ी भुजायं, 
आलिंगन का सुख सरसायें, 
जो अनन्त, श्रक्षय दे ! 
स्वागत शव-शव अरुणोदय हे ! 
शेल-#४ ग - हिम-रजत - आवरण, 


हिस-किरीटिनी-वसन, आभरण, 
रंग-गुलाल-से अरुण-वण तन, 
शोभन, ज्योतिमय दे ! 
स्वागत शत-शत अरुणोदय दे ! 
्े 


खिल कर, हंस कर 

सोंदर्य और सुगन्ध की रचना करते हो 
धूप-छाँव के हस संसार में 

सुगन्ध बन कर फेले हुए हो 


ओर यही है तुम्हारा संसार, तुम्हारी जकात 
चण गुज़रा तो कोंपल थे 
ओर अब खिलकर फूल बन गए हो 


फूल से फल में बदलीगे 

नित्य का यह खेल है, चादे कितना भी रूप 
बदल क्ते 

फूल, फूल ही रहेगा 


ख़शबूओं में लद्दराएगा 
गीतों की लद्दरों पर बहेगा 


फूल हँसा ओर कुछ भी न बोला । 


ऋड़-झभूड़ रूड़ती ज्योति ब्योम से, 
मधुच्छरण हो यथा सखोम-से, 
अंतरित्त के रोम-रोम से, 

निःरत गीव-प्रणय दे! 

स्वागत शत-शत्त अरुणोदय दे ! 
गाझ्नो गीत सरस वनराजिनि, 
वन-विहंगिनी,_ मानस-हंसिनि, 
दिव्यांगिनी, कल्न-कल निनादिनि, 

सुरसरि, करुण-हृदय हे! 

स्वागत शच-शत्र अरुणोदय हे !' 


लहराश्रो स्वातन्ज्य-पताका, 
मन-मानस में इंस-बल्लाका, 
उड़े शुअ॒ वचिज्ञाब-शलाका, 


करें अविद्या-जय है! 
स्वागत शत-शत अख्णोदय हे 


हर. 


हिन्दी कहानी (इसी रूप में अभिनय योग्य) 


प्ब की इज़्ज़त 


यशपाक्ष 


शव्प रोन ! बेवकूफ़ कहीं को?--उत्तरा ने बहुत जोर से डॉटा । 

रौन अपने फर्श तक लटकते कानों से उत्तरा के काल्ले सेंडलों 

में मढ़े गोरे पाँचों को पोंछती हुई डसकी सफ़द साड़ी के छोर के नीचे 

दुबक गई । उत्तरा ने अपनी उल्लास से चमकती आँखें व्यास की आँखों 

में डाल कर रौन की शष्टता के बदुले अपना आदर प्रकट किया---यह 
पागल तुम्हें देख कर जाने क्‍यों बावली हो जादी है !” 

ब्यास ने हाथ में रूल को तरह लपेट कर थामी हुईं पत्रिका समीप 
पड़ी नक्काशीदार गोलमेज़ पर रख दी । सोफ़ा पर बेंठते हुए वह आँख 

दबाकर बोल[-- यह मेरे प्रति तुम्हारे घर की भावना को खूब समकती 
है । जानती है, में चोरी से आया हूँ ।” 

उत्तरा ने आँखों में स्नेह की भत्सना लाकर व्यास को डॉटा-- 
“वाह, चोरी से क्‍यों आए हो | सौ खुशामद कराकर पघारे हें 
सोफ़ा के साथ आराढ़ी रखी हुई कुर्सी पर बेठते हुए उत्तरा बोली-- 

“असल में इस बेवकूछ को आदत है कि हर पंदुल आने वाले पर 

भोंकती हैं| कोई मोटर पर आये तो उछुलकर डसकी गोद में जा 

बेठेगी । डबल रोटी, दूध और फल वाले साईकल पर आते दें । डन 

पर दूर से गुरा कर रह जाती हैं । पोस्टमन था दूसरे ५दुल आने वाला 
! देख कर इतना भाकेगी जसे इसी का गला छाटने आए हा ।?! 

“यही तो कह रहा हूँ?--ब्यास ने कहा, “यह श्रेणी-भेद समकती 
है। रोन समझती हे कि अरिस्टोक्रट ज्ञोगों के यहाँ साधारण लोगा 
का क्‍या झास ? उनके आने से घातावरण खराब हो जाता है ।”! 

“क्या ऊटपटांग बक रहे हो ?!--उच्तरा प्यार से कु कलाई, “हमें 
नहीं अच्छी लगवी ऐसी बाते । आपके प्रभाव और अ्रविभा का यह लोग 
क्या मुकाबला करंगे ? लोक सांस्कृलिक सम्मेहन पर आपकी पश्खों 
की टिप्पणियों की चर्चा सभी जगद्ट है । क्या मखमल्न में लपेट-ल्पेट 
कर मारे हैं, मजा आ गया ! बागीरा कह रहा था, विदप में आपका 
कोई सानी नहीं ।”! 

व्यास ने उत्तरा की आँखों में आँख गड़ा कर कद्दा--“सच बताऊ ? 
टिप्पणियाँ इसीलिए लिखी थीं कि तुम्हें पसन्द आा जाएँ ।?! 

“मूठे कहीं के [?--गदुगद स्वर में उत्तरा ने विरोध किया और 
आँखें छुका तीं,--हमारी आपको क्या परवाह है । आपको तो दुनिया 
माचती दै। आप श्लरो व्यास मुनि हें। वेसे ही यश फेल रहा है। 
अच्छा हाथ देखें आपका ?”! 

व्यास ने हाथ आगे बढ़ा दिया । उत्तरा ने ब्यास का हाथ अपने 
दोनों हाथों में, ल्लेकर ध्यान से देखा--“देखिए, यश की रेखा कितनी 


कद्दानी की शैली में रंगमंच के उपयुक्त एकांकी । 


४६ 


लम्बी ओर स्पष्ट है ।?” और फिर व्यास के हाथों को अपने दोनों हाथों 
में दबाए रही । 

व्यास ने पूछा--“ तुम्हारे भाइयों न भी टिप्पणियाँ पढ़ी ?? 

“उन्हें ऐसी बातों से क्या मतलब ””-..-उत्तरा ने होंठ बिचकाक 
निरुत्साह से उत्तर दिया, “वे लोग तो जायदाद की बिक्री के और 
सरकारी ढेकों के नोटिस देखते हैं या फिर मिलिटरी क्लब, टफ़ क्लब 
के नोटिस या ऐसी पार्टियों के जहाँ मंत्रियों ने जाना हो |” 

“उन्हें यह मालूम दे कि में कोन हूँ ?”--- कुछ चिन्ता से व्यास 
ने पूछा । 

उत्तरा ने अपने हाथों में दबे व्यास के हाथ को सहलाते हुए उत्तर 
दिया-- कुछ मालूम है, परन्तु आपको ठीक से तो नहीं 
पहचानते ।?! 

“क्या मालूम है ?” व्यास उत्सुकता से उत्तरा की ओर झुक गया। 

“आपके साथ झुझे दो-तीन बार उन ज्ञोगों ने देखा हैं। श्राप 
यहाँ सी कई बार आए हैं। पूछा था कौन हैं ? मेंने बताया था बहुत 
प्रसिद्ध पत्रकार हैं । नाम सी बताया था ।?' 

“तो किर ?!--व्यास डत्तरा की ओर कुछ और कुक गया । 

“बड़े भाई ने मुँह बनाकर कहा पत्रकार ?? मुझे बुरा लगा। मैंने 
गागे बात ही नहीं की ।”! 

निरुत्साहित व्यास की पीठ सोफ़ से जा लगी । उसने चारों शोर 
सरसरी दृष्टि दौड़ा कर कहा--“यहाँ तुमने मुझे ब्यथ बुलाया। में 
तुम्हारे डाइंग रूम में जंचता नहीं हूँ ।” उसने अपनी ठोढ़ी पर हाथ 
फेरा--/ जल्दी में शेव भी नहीं कर सका । और यह सेरी मसली हुई 
बुश शर और बिना क्रीज़ की पेंट ॥” 

उत्तरा स्नेह से उसकी ओर देखकर बोल्ली--''छाल गुद॒ढ़ी में भी 
नहीं छिपते ।?? 

“तुस “अरोरा” में ही आरा जातीं। वहाँ इस समय भीड़ भी नहीं 
रहती । वह किसी के बाप की जगह नहीं जो चाद्दे जाकर बढ 
सकता है ।” 

डतरा ने क्षमा माँगने के स्वर में कहा--“भई रेस्तोरां में हमें 
अच्छा नहीं लगता । कोई न कोई जान-पहचान के लोग आ ही जाते 
हैं ओर मेप आती है। कल मेंने कुछ लिखा है, तुम्दें दिखाना 
चाहती थी ।”! 

“पर यहाँ मन में घुक-घुकी सी लगी रहती है |” ब्यास ने श्रपनी 
बेचेनी प्रकट की। 

उत्तरा ने सान्त्वना के स्वर में कहा--““घुक-घुकी किस बात की 
पिता जी परसों सोलनन चले गए हें, दोनों भाई छुः बजे से पहले अपना 
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दफ़्तर नहीं छोड़ सकते । आज तो रतन भी नहीं है।” कुछ चौंक 
कर बोली--“हाय में चाय तो ले आऊं”? 

--उत्तरा कुर्सी से डठने को हुईं । 

व्यास ने उसका हाथ पकड़कर रोक लिया--““रतन कहाँ गया ? 
उस कमबख्त की आँखों में भी बहुत चौकसी भरी रहती है ।” 

“जब मैंने तुम्दें फोन किया था, उसके कुछ देर बाद आकर बोला, 
साहब ने दोपहर में दफ्तर में बुलाया दै, किसी साहब के यहाँ से कुछ 
सामान लाना है। मेंने सोचा तू भी जा। भगवान ऐसा रोज़ करे?” 
उत्तरा का चेहरा खिल उठा--“'चाय में ही बना लूँगी। दे लगाकर 
रखी हुईं है।”” 

व्यास ने उत्तरा को अपनी ओर खींचते हुए कहा--“भगवान ने 
समय दिया है, एक बार तो समीप हो जाएँ ।?? ७त्तरा व्यास के निकट 
खिंच आई और लजा कर उसने अपना सुख व्यास के कंधे पर रखकर 
छिपा लिया । 

व्यास ने उत्तरा के बालों को सहलाते हुए अधीरता से कहा--- 
“सुनो तो |”! 

“क्या ??--उत्तरा अपना चेहरा व्यास के के पर छिपाए रही । 

“इधर तो देखो!”---उत्तरा का मुख अपनी ओर मोड़ने का यत्न 
करते हुए व्यास ने अनुरोध किया । 

उत्तरा ने लाज और उत्तजना से गुलाबी चेहरा उठाकर व्यास की 
शोर देखा--“'क्या ?! 

ब्याल ने एक हाथ उत्तरा की गदन पर रखकर उसे अपनी 
ग्रोर सींचना चाहा । 

उत्तरा ने हाथ व्यास के सीने पर रख कर लिर पीछे हटा लिया--- 
“ज्रहीं, अभी नहीं ।?! 

“तो फिर कब ?,! व्यास का स्वर कांप रहा था। 

“जब मुझे अपनी बना लोगे?--उत्तरा ने हल्के स्वर में डत्तर 
दिया । 

“तुम मेरी बनोगी ।?”--बेसे ही स्वर में ब्यास ने पूछा । 

“ज़रूर ! आप स्वीकार करें तब न !”--उत्तरा ने सिर व्यास के 
कंधे पर रख दिया । 

“तुम्हारे भाई और पिता मानेंगे ?”” व्यास ने अपनी बाँह से उत्तरा 
की पीठ पर रखते हुए कहा । 

“उनकी बात आप जान दीजिए ।?? 

“वे ज्ञोग क्या कहते हैं?” 

“उन्हें छोड़िण । में कहती हूँ उनकी बात जाने दीजिए । विवाह 
तो मेरा होगा ।?? 

“कुछ बात तो हुईं होगी ।?--ब्यास ने आग्रह किया। 

“कह तो रही हुँ। उसकी आप परवाह न कीजिए ।” उत्तरा ने 
सिर उठाकर दीवार की ओर देख दृढ़ निश्चय के स्वर में कहा । 

“नहीं, तुम बताओ ??--ब्यास ने उत्तरा का मुख अपनी ओर 
कर आग्रह किया । 

“कुछ भी नहीं ।!!--उत्तरा न सिर हिला दिया । 
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“नहीं बताओ, मेरे सिर की कसम । स्थिति तो समझ में श्राएं ।?--- 
व्यास अधिकार के स्वर में बोला । ह 

“क्या बताऊँ । उन लोगों को पसन्द नहीं ।?--उत्तरा ने सिर 
झुका लिया । 

“उन्होंने कहा क्या, यह तो बताओ ।”? 

“यही कि मुझे अपनी ओर परिवार की सामाजिक स्थिति का 
ध्यान रखना चाहिए ।?! 

“खास कर मेरे विषय में क्या कहा, यह बताओ ? कैसे बाव 
हुईं !!--उत्तरा के चेहरे पर दृष्टि गड़ाए व्यास बोला । 

“एक दिन कहने लगे, यहाँ आपका आना ठीक नहीं है ओर बाहर 
भी मेरा श्रापके साथ मिल्लनना-जुलना वे लोग पसन्द नहीं करते ।?? 

“तो फिर तुमन सुझे यहाँ क्‍यों बुल्लाया ?? व्यास चिन्ता से 
गम्भीर हो गया। 

“क्यों ?!?-उत्तरा न निभयता ओर अधिकार के भाव से कहा, “'मेरे 
आर उन लोगों के विचार नहीं मिल्नते तो क्‍या हुआ ? घर तो मेरा 
भी है। उन लोगों के मेहमान आते हैं तो मेरे भी ञ्रा सकते 
हैं। बे लोग जब्र कर रदे हैं। मुझे अवसर मिलेगा, में भी अपनी 

इच्छा पूरी करूंगी । हाय, बिजली की केटली तो जल गईं. होगी ।” 
उत्तरा उछुलकर उठ खड़ी हुईं । “ज्ञरा सी बात पर सब लोग शोर 
मचा देंगे। अभी आईं । स्विच आफ़ कर आऊँ ।?? 

उत्तरा बेठक के पीछे के दरवाजे से भीवर की ओर चल्नी गईं। 
ब्यास ने ध्यान केन्द्रित करने के लिए आँखें आधी मूद्‌ कर अपना 
श्रगूठा दाँतों के तल्ले दृबाया ही था कि डसे बरामदे से कुछ आहट 
सुनाई दी | खिड़को से दिखाई दिया कि उत्तरा के बड़े भाई बलवन्त 
खन्ना और यशवन्त खन्ना भीतर माँक कर परे हट गए हैं। वह धबरा 
कर घोफा से उठकर खड़ा हो गया। 

यशवन्त ने धीमे स्वर में रतन को कुछ कहा । रतन ब्यास को श्रनदेखा 
कर भागता हुआ बेठक में से होकर उसी दरवाजे से भीतर चल्ना गया 
जिस दरवाज़े से उत्तरा केटली का स्विच आफ़ करने गई थी । दूसरे ही 
क्षण छोटा भाई यशवन्त लम्बे-लम्बे कदम रखता भीतर आया और 
ब्यास की उपेक्षा कर बेठक में खुलने वाले दरवाज़ को चिटखनी लगा- 
कर बन्द करने लगा | व्यास घबराहट में एक आँख इधर भर एक 
श्रॉख उधर दोनों भाइयों की ओर देख रहा था कि क्‍या होने वाला है । 

यशवन्त द्रवाजे में चिटखनी लगाकर धमकी के ढंग से आस्तीन 
समेटवा हुआ ब्यास की ओर बढ़ रहा था । दूसरी ओर से बलवन्क 
उसे घूरता हुश्रा समीप आ गया । 

बलवन्त ने दबे परन्तु कड़े स्वर में पूछा--“तुम कौन हो ?” 

व्यास उत्तर दे सके उससे पहले ही यशवन्त आस्तीनों को और 
ऊपर समेटता हुआ पूछ बेठा--'“किस से पूछ कर बंगले में आया ?' 
बिना पूछे केसे आया ।?! 

व्यास ने अपमान और धसकी की इस अद्भुत परिस्थिति में साहसः 
बटोर कर उत्तर दिया--“में बिता पूछे नहीं आया हूँ । आप लोगों 
की बहन मिस उत्तरा ने टेलीफोन पर सन्देश देकर मुझे यहाँ बुलाया 
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है। आप लोग मुझे पहचानते भी हैं। में इस मकान में पहले भी कई 
बार आया हूँ । आप से परिचय भी हो छुका है। शायद आप भूल 
गए हैं |?” 

बलबन्त ने पाँव पदककर धमकाया--“'हम तुमको नहीं जानते । 
तुम चोर हो । हमने तुमको यहाँ चोरी करते पकड़ा दे ।?” 

व्यास ने समझा; वह जाल में फेस गया है । 

यशवन्त अपनी समेटी हुईं आस्तीनों से शक्ति प्रदुशन के लिए 
फूलते डोले दिखाकर अधिक समीप सरकता आ रद्दा था। ब्यास ने 
भय प्रकट न करने ओर आस्म-सम्मान की रक्षा के लिए कहा--““यह 
भले आदमियों का ब्यवहार नहीं है। में बिना बुलाए नहीं आया हूँ । 
आपकी बहन के बुलाने पर आया हुँ । आपको आपत्ति दे तो में जा 
रहा हूँ ।!” 

बल्वन्त ने फिर दबे हुए क्द्ध स्वर में धमकाया--“तुम नहीं जा 
सकता । तुम चोर है। तुम्दें पुलिस ले जाएगी |? और वह टेलीफोन 
करने के लिए टेलीफोन पार्टोशन के पीछे रखी हुईं मेज की झोर बढ़ा । 

ब्यास ने डरते-डरते भी क्रोध प्रकट किया--“आप इस तरह 
घोखा देकर मेरा अपमान कर रहे हैं। में यहाँ नहीं ठहरूँगा । आप 
मुझे केसे रोक सकते हैं ?” 

यशवन्त के बहुत देर से डतावले दोनों हाथों के घुसे ब्यास के 
दाये-बाये जबाड़ों पर जा पढ़े । ओर वह क्रोध में ज्ञोर से गुर्रा उठा-- 
“स्वाइन * गुण्डा ! सुअर !” 

व्यास ने चेहरे को चोट से बचाने के लिए चेहरे को दोनों बाहों में 
जे लिया । उसे अपने शारीरिक बल का नहीं लछेखनी के बल का ही 
भरोसा था । वह लड़खड़ा गया । डसका होंठ अपने दाँत ओर यशवन्त 
के धूं से के बीच कुचल जान से खून टपकने लगा । जेब में रूमाल न 
पाकर व्यास अपनी छुशशट की आस्तीन से खून पोंछुन लगा । 

बलवन्त न यशवन्त की ओर देखकर आदेश दिया--“दरवाजा 
बन्द कर दो ! देखना, यह चोर भाग न सके | में अ्रभी टेल्लीफोन 
करता हूँ |?! 

यशवन्त ने व्यास को धक्के से सोफ़ा पर गिरा कर धमकाया-- 
“खबरदार उठा तो, सिर तोड़ दूं गा। सुअर ! बदमाश !?” और उसने 
बेठक के बरामदे में खुलते दरवाजे में भी चिटखनी लगा दी । 

डसी समय बेठक का पीछे का दरवाजा जिससे उत्तरा बिजली को 
केटली बुक्कान गईं थी, भड़भड़ा उठा । 

बलवन्त की दृष्टि उस ओर गई और उसके मुख से बेबसी में 
निकल गया--“यह क्‍या मुसीबत है !”” उसने यशवन्त की ओर 
बढ़ कर धीमे से कहा--“डसे दूर रखो। कह दो, यहाँ दूसरे कई 
आदमी हें । पुखिस का मामल्ना है। ज़रा ठहरे ।” 

यशवन्त ने किवाड़ों की चिटखनी गिराकर दरवाजे को तनिक 
खोला । ब्यास को उत्तरा की घुकार सुनाई दी--“झुझे आन दीजिये । 


यशवन्त ने तुरन्त दूसरी ओर जाकर किंवाड़ों को अपने पीछे ज़ोर से 
मूद लिया । 


ध्फ 


व्यास को संकट में सहारे की आशा हुईं । वह ऊँचे स्वर में पुकार 
उठा--आप आइए ! देखिए यहाँ ।”” 

बलवन्त तुरन्त दाँत पीसकर उस पर कऋपट पड़ा | ब्यास का 
बोल रुक गया। कुछ पत्न बाद उसे किवाड़ों के पीछे कहीं खूब ज़ोर से 
किवाड़ बन्द कर दिए जाने की आहट सुनाई दी । व्यास बेबसी बलवन्त 
की ओर देख होंठ का खून पोंछुवा रह गया। 

यशवन्‍्त फिर किवाड़ों को खोलकर बेठक में आ गया और उसने 
धूमकर किवाड़ों में चिटखनी चढ़ा दी । बलवन्त उद्विग्नता में चहल- 
कदमी करता हुआ यशवन्त के लोटने की प्रतीक्षा कर रहा था | यशवन्त 
लौटकर बोला--“'झब इन्तजाम कर दिया ।” 

व्यास ने होंठ से बहते खून को श्रास्तीन से दुबाते हुए एक बार फिर 
साहस किया--““खन्ना साहब, आप बहुत ज्यादती कर रहे हैं ।” खन्ना ने 
उसे लाल आँखों से घर कर डॉट द्या--“शटप यू स्वाइन ।” और यश- 
वन्‍त की ओर देखा--“'तुस इस पर आँख रक्‍्खों । में पुलिस को फोन 
कर रहा हूँ ।”” और वह नक्‍्काशीदार पार्टीशन के दूसरी ओर चल्ना गया | 

बलवन्त ने फोन का रिसीवर उठाकर एक नम्बर घुसाया। हृठात 
उसके सुख से निकल गया--“श्रोह ! आई सी---”” उसने रिसीवर 
को वापस रखकर अपना बेग मेज़ पर से उठा कर खोला | बेग में से 
लोदे के दो लम्बे-लम्बे कॉटे से निकाल कर मेज पर रख दिए । स्वगत 
उसके मुख से निकल्ला--““अब सब ठीक हो जाएगा ।?”? वह डायल पर 
नम्बर घुमाकर सुनने लगा । 

बलवन्त फोन पर बोला--“'हैलो, देलो पुलिस स्टेशन मेकाले 
रोड़ । क्या मिस्टर नारायण हें ?!” 

उत्तर पाकर बलवन्त वनिक हकला गया--“न, न पसंनल नहीं । 
में रिपोट दे रहा हूँ ।”” 


६६००० >»&«० ११ 


“मेरे मकान पर एक चोर सोजूद हैं '” 


६६ ०७७० +» «० ११ 


“जी नहीं । में ओर मेरा भाई अ्रभी अपने दफ्तर से ल्लोटे हैं। 
हमने उसे अपने ड्राइग रूम में आफिस टेबिल के पास देखा |?” 


६ ६००७० ७०००५ ००७ 8 


“हाँ, हाँ हमें देखते ही उसने भागने की कोशिश को ।”? 


६६७०७ ७०) 


“हम लोगों ने उसे पकड़ लिया है ।”? 


है 6६०७७ ७७००७ + ७ के 9०9 ७ #क १9 


“नहीं हथियार दिखाई तो नहीं दिया ।”” 


4 | # के कर 0७% 


#क के #कीकी ही # 3995 


“जी मेरा नाम बलवन्त खन्ना हैं। बंगला मेकाले रोड पर, 
सात नम्बर ।?! 


६६७०० ००७ #७७ ००५ ३9७७ ०७% १9% 


“ड्राइंग रूस मेरी आफिस टेबिल का ड्राज् खोलने की कोशिश कर 
रद्दा था ।? 


हू 6 « १३ 9१% 0१७ $## »+ मैंने 


आजकल 


“नहीं, भागते समय उसके हाथ से गिर पड़ा | 
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“प्लि० नारायण आ गए । गुड !?? 


(हैं 6०० ० 


* ००० ००००१) 
“हाँ भाई बहुत जल्दी ।?? 


(है + ० ०99 


“अरे भाई, खतरा तो है ही ।” 

बलवन्त ने रिसीवर फोन पर रखते हुए छोटे भाई की और देखा--- 
“मि० नारायण ही आ रहा है । अच्छा हुआ |” 

बलवबन्त ने रिसीवर टेलीफोन पर रखा वो व्यास फिर बोल उठा-- 
“आप रिपोट दे चुके हैं , मुझे भी फोन पर बात कर लेने दीजिए ।?? 

यशवन्त फिर घृ सा तान कर डप्की ओर बढ़ा--“'बुप्प ! गुंडा, 
सुश्रर, बदमाश ! तेरी हिम्मत इस मकान में कदम रखने की । चोर !?” 

बलवन्त ने दोनों हाथ पतलुन की जेब में डाल कर सिर क्ुकाए 
सोचते हुए बेठक के एक सिरे से दूसरे सिरे तक चहलकदमी की और 
फिर यशवन्त को सकेत से समीप बुल्लाकर दरवाजे के समीप ले जाकर 
धीमे स्वर में समझाया-- “हम लोग बरामदे में आए तो इसे देखा । नो, 
बैठक के किवाड़ खुले थे। समझे, इसे पार्टीशन के पीछे भागते देखा । 
तुमने आगे बढ़ कर रोका । अच्छा, जरूद! से इसकी बुशशट कंधे से 
फाड़ दो | जरदी !?? 

यशवन्त तुरन्त ब्यास की ओर गया और उसके सीने पर बुशशर्ट 
का कपड़ा पक्षढ़ कर बहुत जोर से खींच कर कुछ कपड़ा फाड़ दिया 
और बलवन्त के समीप जाकर बोला--“यस ।?” 

बलवन्त खिड़को से बाहर झाँकते हुए समझाने लगा--“तुमने इसे 
छूटते देख कर दो-तीन घुसे इसके चेहरे पर मार दिएु।” एक 
जीप के रुकने की आहट पा कर उसने “यप्त, पुलिस आ गई । बेरी गुड, 
नारायण खुद है | नहीं, वही किवाड़ खोल दो ।”? 

यशवन्त ने बेठक के किवाडढ़ खोल दिए । एक पुलिस इन्सपेक्टर 
चार सशस्त्र सिपाहियों सहित बेठक के दरवाजे पर आ गया । 

“हम लोग भीतर आए सकते हैं ???-...इन्सपेक्टर ने अधिकारपुण 
विनय के स्वर में पूछा । ओर बलवन्त की ओर परिचय की मुस्कराहट 
से देखा । 

“तशरीफ ज्ञाइए। हम ज्ञोग आपकी प्रतीक्षा कर रहे थे ।”” 
बल्नवन्त ने स्वागत की मुस्कान से आगे बढ़कर इन्सपेक्टर से हाथ 
मिलाया । 

इन्सपेक्टर दो सिपाहियों के साथ भीतर चल्ला आया। दोनों 
सिपाही व्यास के दाएँ बाएँ खड़े हो गए। दो सशस्त्र सिपाही बेठक 
के दरवाजे के दोनों ओर बरामदे में खड़े रहे । 

“पेकाले रोड, सात नम्बर यही बंगला दे ??--इन्सपेक्टर ने 
तटस्थ भाव से प्रश्न किया, मानो वह बल्वन्त का पूर्व परिचित नहीं । 
“आप मिस्टर खन्ना हैं। आप ही ने फोन पर घर में चोरी होने की 
रिपोट की है? मेरा नाम नारायणप्रसाद सिन्हा है। में सीनियर 
इन्सपेक्टर हूँ ।”? 


जनवरी १६४७ 


“क्षमा कीजियेगा, आपको कष्ट देना आवश्यक था?ः--बलवन्त 
ने मुस्कराहट छिपा कर उत्तर दिया। और व्यास की और संकेत कर 
बोला--““वह आदमी है । हम लोगों ने पकड़ कर बेठा रखा है | भ्रब 
डसे आप सम्भालिए । यह मेरे छोटे भाई यशवन्त खन्ना हैं ।” 

यशवन्त ने भी आगे बढ़कर इन्सपेक्टर से हाथ मिलाया । 

व्यास तुरन्त सोफा से बोल उठा--“यह सब धोखा है। सुझे घर 
पर बुला कर धोखा दिया गया है, मेरा अपमान किया गया है।” 

इन्सपेक्टर ने विस्सय प्रकट करने के लिए शआ्ाँखें फैज्ा कर ब्यास 
की ओर देखा और उत्तर दिया--“ तुम्हारी भी बात सुनी जाएगी ।” 
ओर फिर बलवन्त को सम्बोधित किया--““आप फरमाइए ?” 

बल्वन्त इन्सपेक्टर को कुर्सी पर बेठा कर स्वयं दूसरी कुर्सी पर 
बेठ गया । जेब से सुनहरी सिगरेट केस निकाल कर उसने इन्सपेक्टर 
के सामने सिगरेट प्रस्तुत किया-- “सिगरेट लीजिए” और एक सिगरेट 
अपने होंठों में ले लिया । उसने लाइटर जला कर पहले इन्सपेक्टर का 
फिर अपना सिगरेट जल्ला लिया । बलवन्त ने सिगरेट केस ओर लाइटर 
मेज पर रख कर खंखार कर बोलने के लिए गला साफ़ किया, कलाई 
की घड़ी देखकर बोला--“'क्षगभ्ग अठारह मिनट हुए, में ओर मेरा 
भाई सि० यशवन्त खन्ना अपने दफ्तर से लौटे थे। हमने देखा कि 
बेठक का दरवाजा ठीक से बन्द नहीं था। हमें सन्देह हुआ | तो फिर 
मैंने आगे बढ़कर किवाड़ खोल कर भीतर ऋऔँका तो मुझे पार्टीशन के 
पीछे मेज के पास यह श्रादमी दिखाई दिया। हमारी आहट पाते ही 
यह आदमी हमारी ओर ऋपटा । सेरा मतलब हे बाहर भागने के लिए 
दौड़ा । यानी कि बाहर निकल कर भाग जाए। तो एकद्स मि० 
यशवन्त ने रास्ता रोक कर इसे पकड़ लिया। इस आदमी ने भागने 
की कोशिश की तो हाथापाई में इसके मुंह पर भी चोट आई है। मेरा 
भाई यशवन्त बाक्सर है । ही इज्ञ ए स्पोट्स मेन--कसरती 

बेठक के बन्द दरवाजों के पीछे कहीं से बन्द किवाड़ों के मड़भड़ाने 
की आहट आई । बलबन्त के कान खड़े हों गए और वह बॉलता- 
बोलता रुक गया ओर चिन्ता प्रकट न करने के ल्लिए फिर बोलने तगा--- 
“तो फिर हम लोगों ने इसे पकड़ कर बंठा लिया और किवाड़ बन्द 
कर लिए । मेंन मेज पर आकर देखा तो मेज के दराज़ के सामने, नीचे 
ताला तोड़न के काटे पड़े हुए थे ।” 

“ताला तोड़न के काँटे!'--इन्सपेक्टर नारायण ने पूछा--“में देख 
सकता हूँ ??” 

बलवन्त ने कुर्सी से मेज की ओर जाकर मेज पर रखे लोदे के 
काटे लाकर इन्सपेक्टर के हाथ में दे दिए । 

काँटों को ध्यान से देख कर इन्सपेक्टर ने धीस से कदा--“अच्छा, 
यह हथियार हैं ? जी आप फरमाइए ??” 

बल्वन्त एक बार खाँस कर बोलने लगा--““इस आदमी न 
शेठक का दरवाज़ा भी उन्हीं काँटों से खोला है ।”? 

इन्सपेक्टर-- “यह आ्रापका अन्दाज़ा है ।?” 

बलवन्त---' 'आफकोस । जी, हाँ मेरा ख्याल है ।” 


ड६ 


“फिर हमने सेकाले रोड पुलिस स्टेशन पर तुरन्त फोन कर ढिया।”? 

बत्वन्त को चुप हो जाते देख इन्सपेक्टर ने पूदा--'“और कुछ ?” 

बलवन्त ने अपना सिगरेट राखदानी में दबाते हुए उत्तर दिया-- 
“जी, फिर मेंने पुलिस स्टेशन पर फ़ोन कर दिया । इट वाज्ञ माई 
ड्यूटी ।?” 

व्यास ने गदन सीधी कर कहा--“अ्रव में बोल सकता हूँ ।?” 

इन्सपेक्टर ने उसको ओर हाथ से चुप रहने का संकेत कर कहा--- 

“ज़रा सब्र करो ।” और प्रि० खज्ना से प्रश्न किया, “इस मकान में 
श्र कौन-कौन लोग रहते हें ??” 

बल्वन्त ने नया सिगरेट इन्सपेक्टर को पेश कर और स्वयं दूसरा 
सिगरेट होठों में दबाकर उत्तर दिया--““इस मकान में हमारे माता- 
पिता भी रहते हैं। परन्तु पेरेन्ट्स जुलाई से सोलन चल्ले गए हें। 
ये मेरे छोटे भाई यशवन्त खन्ना हें। हमारी छोटी बहन है। बहन 
दोपहर बाद प्रायः घर पर नहीं रहतो । वह राष्ट्रीय-सां सक्ृतिक-परिषद 

की आनरेरी जोइंट सेक्रेटरी है । 
इन्सपेक्टर ने माथा खुजाते हुए पूढा--“नौकर आपके यहाँ 
कितने हैं ??? ह 

बलवन्त ने लम्बा कश खींच कर उत्तर दिया--“नौकर दो हैं ।” 
एक फादर के साथ सोलन गया दै। दूसरा नौकर यहाँ है । उसकी 
बढ़िया माँ भी यहाँ हो रहती है | चोका, बर्तन, भाडू-बुहारी कर देती 
है । रसोई में पिछले बरामदे में पड़ी रहती है । एक कासन मात्नी है।'! 

बन्द किवाड़ों के परे से सुनाई देती भरभराहुट इस बार इन्सपेक्टर 
ने भी सुनी ओर पूछा-- ''क्या दूसरी तरफ कोई और लोग भी रहते हैं १? 

इन्सपेक्टर के प्रश्न से बलवन्त ओर यशवन्त के चेहरों पर चिन्ता 
का भाव आ गया। बलवन्त ने हकला कर उत्तर दिया--““न-नहीं, 
आफकोस । डघर कोई होगा ।?? 

यशवन्त ने विज्ञता से उत्तर दिया--“'रैन होगी । रौन 
कुतिया है ।? 

इन्सपेक्टर--“'कुतिया दै । आपकी कुतिया आने जाने वाले लोगों 
पर नहीं मॉंकती ?? 

अ्रवसरवश इसी समय रोन पिछुवाडे से आकर बरामदे में खड़े 
पुल्निस वालों पर ज़ोर से भोंकी और भीतर आकर व्यास की और देख 
कर भोंकने लगी । यशवन्त ने उसे पुचकार कर चुप करा दिया । 

इन्सपेक्टर ने कुतिया को ओर मुस्कराकर देखा---“'कुतिया सुन्दर 
है । प्योर ब्रीड मालूम होती है ।?? 

“आफकोस प्योर ब्रीड---?” बल्नवन्त ने गय॑ से कहा--- 'कनंल्न 
लोनावाल्ा के कुत्त को बहन है। सेस लिटर। कर्नल के कुत्ते 
को इस साल डोग शो में प्राइज मिला है। आपको भो कुत्तों का शौक 
है ? इसके लिए जोड़ा हूँ ढ़ रहा हूँ । कर्नल से बाव करूँगा ।” 

इन्सपेक्टर ने संकोच अनुभव कर बात बदली--“नहीं, में यह पूछ 
रहा था, यह कुतिया आने वालों पर भोंकती नहीं ??” - - हु 

बल्नवन्त ने उत्तर दिया--““यह. वाच्र डौंग नहीं है ।-बस शौक की 
चीज़ समम्तिए । चोकीदरी के ्षिए तो एलसेशियन ठीक रहता है।”? 


१० 


भाई की ओर घूस कर बलवन्त ने पूछा--““तुम जानते हो, मिसेज 
न्द्रया की एलसेशियन ने तीन बच्चे दिए हैं न ?? 

व्यास फिर बोला--“अब में बोल सकता हूँ ?? 

इन्सपेक्टर ने उसकी ओर घूर कर देखा और विनय के विद्रप से | 
उत्तर दिया--““शोक से फरमाइश (? न्‍ 

व्यास--'पहली बात तो श्राप यह नोट कीजिए कि मुझे मि० 
खन्ना की बहन मिस उत्तराने बुलाया था। में उनसे मिलने के लिए 
यहाँ आया था ।?? 

इन्सपेक्टर नारायण के माथे पर त्योरियाँ पड़ गई । व्यास को घूर 
कर उसने पूछा--'तुम किस कम्पनी में काम करते हो ? लांड़ी में या 
बिजली कम्पनी में !?? 

व्यास ने गत ऊँची कर उत्तर दिया--“मिस छत्तरा न मुझे 
कास के लिए नहीं मुलाकात के लिए बुलाया था ।?! 

इन्सपेक्टर के स्वर में कड़ाई आ गई--““ज्ञरा सोचकर बात करो। 
पहली बात यह कि तुमने यहाँ कम-से-कम ट्रसपास यानी मकान 
में बिना इज्ञाजव घुसने का जमे किया है । दूसरे तुम एक सम्मानित 
परिवार की लड़की पर लांछुन लगा रदे हो । किसी की मानहानि करना 
भी जुम है ।”” 

व्यास उठ कर खड़ा हो गया--'“आपका अगर ऐसा ढंग हैतो 
में कुछ कहना नहीं चाहता। आप मुझे फोन करने दीजिए । में पुलिस 
सुपरिन्टेन्डेन्ट से बात करूंगा ।”! 

इन्सपेक्टर झ्ुुस्कुराया-- “आप सुपरिन्टेन्डेन्ट से बात करेंगे ??” 

व्यास ने निर्भयता से ऋद्दा--“'में सुपरिन्टेस्डेन्ट से बात करूँगा ।” 
“योर एटीच्यूड इज़ पारशल। आप सरीहन पक्तपात कर रे हैं। 
में किप्ती अन्य पुलीस अफसर को भेजने का अनुरोध करूँगा ।”? 

इन्सपेक्टर चोंका और सम्भल कर बोला--''पार शिथलिटी क्‍या 
है? मि० खज्ना को रिपोट थी। मेंन पहले उनकी बात सुनी है । अब 
झापको बात सुन रहा हूँ ।”” 

व्यास ओर अधिक तन कर बोला--“अच्छा सुनिए, ये लोग'-- 
उसने बलवन्त खन्ना और यशवन्त खन्ना की ओर संकेत किया--'मुझ 
पर चोरी का आरोप लगा रहे हैं। श्राप मुझे हिरासत में लगे मुझे 
जमानत देनी होगी । में अपन जामिन बुलाने के लिए फोन करना 
चाहता हूँ ओर में एक वकोल को भी सौका देखने के लिए यहाँ ही 
चुलाना चाहता हूँ ।!? 

इन्सपेक्टर का चेहरा गम्भीर हो गया । उसने दो बार पलक झकपक 
कर सोचा और बोला--““अपना कुछ परिचय तो देने की कृपा 
कीजिए ।?? 

ब्यास ने बुशशट को जेब से अपना काड निकाल कर इन्सपेक्टर 
की ओर बढ़ा दिया श्रोर बोला--''सेरा नाम के० पुल्न० व्यास है और 
कार्ड पर मेरा एड्स दे । फोन नं० ७७०६ ।” श्राप “इंडियन हैरल्ड” 
फो फोन करके पूछ लोजिए, में वहाँ ज्वाइंट एडोटर हूँ । आप एडीटर 
मि० नाथन से कहिए कि में चोरी के आरोप में पकंडा जा रहा हूँ और 
में जमानत के लिए ७ नम्बर मैकाले रोड पर उन्हें बुला रहा हूँ” 


आजकल 


'बन्द किवाड़ों को भड़भड़ाहट फिर श्रधिक ज़ोर से सुनाई दी । 
ब्यास ने उत्तजना में खढ़े हो डस ओर संकेत कर कहा--“यह भड़- 
भड़ाहट आप नहीं सुन रहे हैं ? हन लोगों ते मिस उत्तरा को कमरे में 
बन्द कर दिया है। उन्हें सामने क्‍यों नहीं आने दिया जाता ? आप 
इस पर एक्शन क्यों नहीं ले रदे हें ? में इसकी इत्तला पुलिस स्टेशन पर 
देना चाहता हूँ । में सुपरिंटडंट मि० साधुर से बात करना चाहता हूँ ।” 

इन्सपेक्टर नारायण ने एक गहरी साँस लेकर बलवन्त को श्रोर 
देखा--“'यह तो नई नई उल्लकन सासन आ रही हैं |” और फिर व्यास 
की ओर घूम कर बोला---““सि० ब्यास, श्राप तशरीफ तो रखिए ।”! 

किवाड़ों की भड़भड़ाहद फिर सुनाई दी । व्यास ने अधिकार के 
स्वर में आग्रह किया--“आप पहले मिस खन्ना को केद से छुड़ाइए 
और उन्हें यहाँ बुलवाइए, उलमरनें स्वयं सुलक जाएँगी ।? 

यशवन्त बोल उठा--“'मिस॒ खन्ना मकान में नहीं हें | परिषद में 
गई हैं ।”” 

व्यास ने एक कदम आगे बढ़कर साँग की--“इन्सपेक्टर साहब, 
में आप से मकान की तलाशी लेने के लिए अनुरोध कर रहा हूँ । यह 
माँग में प्रेस प्रतिनिधि की हेसियत से कर रहा हूँ । में इस तलाशी में 
गवाह रहूँगा। अगर आप मेरी रिपोट पर एक्शन नहीं लेंगे तो इसकी 
जिम्मेबारी आप पर होगी |?! 

इन्सपेक्टर नारायण कुर्सी पर से उठकर खड़ा हो गया । बहुत 
नम्नता और आदर से ब्यास के कंधों पर हाथ रख कर उसने कहा-- 
“व्यास साहब आप तशरीफ तो रखिए ।”” उसने व्यास को सोफा पर 
बेठा दिया और बलवन्त की ओर घूमकर बोला--“मिस्टर खन्ना, आप 
ज़रा सुनिए ।?? 

न्‍न्सपेक्टर नारायण खन्ना के कंधे पर हाथ रखकर पार्टीशन को 
ओर दो कदम ही बढ़ा था कि व्यास न फिर खड़े होकर विरोध किया-- 
““इन्सपेक्टर साहब आप तहकोकात करन आए हैं। आप षडयंत्र नहीं 
कर सकते । आप पहले मिस खन्ना को बुलचाइए ।”” 

इन्सपेक्टर नारायण न ब्यास के विरोध को उपेक्षा कर खन्ना के 
कान में अपनी बात कह दी और फिर व्यास को सम्बोधन कियो--- 
“व्यास साहब, मुझे विस्मय है, आपकी स्थिति के सम्मानित सज्जन के 
साथ यह सब गलतफहमी केसे हो गईं ? आप इस रूगढ़े को छोड़िए । 
श्राप फर्माइए, कहाँ तशरीफ ले जाना चाहते हें ? आपको पहुँचा दिया 
जाए ।?? 

व्यास न ऊँचे स्वर में विरोध किया--“नहीं साहब, मेरे साथ 
धोखा किया गया है। मेरा अपमान किया गया है। मेरा आग्रह है कि 
श्राप मिस खन्ना को चुलवाएँ और चोरी की रिपोर्ट की तहकीकात करें । 
में उनसे पूछुना चाहता हूँ उन्होंन मुझे क्यों बुलवाया है । उन पर भी 
जब्र हो रहा है। जब तक वे नहीं आएंगी, में यहाँ से नहीं जाडेंगा 
ओर इन लोगों के (डसन खन्ना भाइयों की ओर संकेत किया) व्यवहार 
के लिए आप साक्षी होंगे ।?” 

इन्सपेक्टर ने व्यास को आत्मीयता के ढंग से समकाया--“ व्यास 
साहब, “आप भाई-बहनों के. ऋगड़े में क्यों पड़ते हैं ? आप चलिए ।: 
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आपको चोट को डाक्टर से घुलवाकर कोई मल्हम लगवा लेना डचित 
होगा ।?”? 

किवाड़ फिर ज्ञोर से भड़भड़ा उठे 
सुनाई दी । 

व्यास ने गोष के स्वर में चुनौती दी-- “आप सुन नहीं रहे हैं 
कि झुल्स हो रहा है । आप जुम॑ को देखकर उसकी उपेक्षा कर रहे हें। 
भाई बहन को कत्ल कर देगा तो श्राप उसे भाई-बहन का ऋरूगढ़ा कह 
कर उपेक्षा कर जाएंगे ?! आपको मालूम करना चाहिए कि मिस खन्ना 
को क्‍यों बन्द किया गया है। मुझे मिस खन्ना ने फोन करके बुलाया 
दे तो में ज़रूर उनसे पूछू गा कि उन्होंने मुझे क्यों बुलाया है ??” 

“अच्छा आप तशरीफ तो रखिए!”?--इन्सपेक्टर ने ओर भी नम्नता 
से अनुरोध किया और बलवन्त और यशवन्त को पार्टीशन की ओर ले 
जाकर बात करन लगा । 

यशवन्त विवशता में गदन रुका कर पीछे के किवाड़ों की चिटखनी 
खोल कर भीतर गया। किवाड खुल जाने पर भड़भड़ाहद और चीख 


अधिक स्पष्ट सुनाई दी । 
व्यास ने फिर इन्सपेक्टर को सम्बोधन किया--“आप देख रहे हें 


कितना अत्याचार हो रहा है ?? 

यशवन्त ने अपने पीछे किवाड़ मू द्‌ लिए । 

इन्सपेक्टर ब्यास के समीप सोफा पर आ गया और परासश देने 
लगा---““ब्यास साहब, यह सब क्या और केसे हो गया ? सुझे आपसे 
पूरी सहानुभूति दै। आप इस भगड़े में केसे फेस गए । आप गौर 
कीजिए इस मामले में'**?? 

सु दे हुए किवाड़ों के पीछे से यशवन्त का स्वर सुनाई दिया--'ज़रा 
सुनो  पत्नीज़ “ * ं 

“नो आईं डॉट केयर । कुछ परवाह नहीं“ ***??॥ उत्तरा ने हट से 
चिल्ला कर उत्तर दिया । 

किवाड़ खुल गए । उत्तरा आंचल से क्रोध ओर रुलाई से लाल 
चेहरा पोंडुती बद॒हवासी की-सी हालत में कमरे में चलो आईं। आते 
ही पुकार उठी--'मेंने घुलाया दे । इन्हें मेंने बुलाया है। आप लोग 
क्या कर रहे हैं" “१”? 

ब्यास उठकर खढ़ा हो गया ओर उसने इन्सपेक्टर को सम्बोधन 
किया--“'सुन लीजिए । आप गवाह हैं |? 

इन्सपेक्टर सोफे से डठकर उत्तरा की ओर बढ़ गया और उसने 
आश्वासन दिया---/“मिस खन्‍ना ! आप शान्त हा जाइए ! यहाँ कोई 
अ्रन्याय नहीं हो सकेगा ।??' 

उत्तरा व्यास के कटे ओऑंठ ओर खून लगी आस्तीन की आर संकेत 
कर क्रोध से चिल्ला उठी--““अत्याचार केसे नहीं हो रहा । इन्हें मारा 
गया है। इन्हें मैंने बुलाया दे ।” उसने यशवन्त और बल्लवन्त को 
सम्बोधन किया--““आपको मारना है तो मुझे सारिए ।”? 

इन्सपेक्टर ने भत्सना की दृष्टि स्रे बल्लवन्त की ओर देखा। 
बलवन्त के चेहरे पर विवशता थी। स्थिति सम्भालना, आवश्यक 
समकत कर नारायण ने उत्तरा, की ओर बढ़ कर कहा--“देखो बहन, 


ओर दबी हुईं चीख भी 
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जो हुआ बहुत बुरा हुआ | अब में यहाँ मौजूद हूँ। आप विश्वास 
रखें । आप सुँह धो कर आ्राइए । शेष बात आपके सामने ही होंगी। 
आप अपने मेहमान को भी श्राश्वालन दे सकती हें ।”” नारायण ने 
यशवन्त के कन्धचे पर हाथ रख कर श्रादेश दिया, “मि० खन्‍ना, आप 
बहन को ले जाकर इनका मु ह घुलवा लाइए ।॥?! 

उत्तर ऋसक कर बोली--“श्राप मेरी फिक्र न कीजिए । सुझे 
मुंह धोने की कोई आवश्यकता नहीं हे । आप लोगों को जो बात 
करनी है, मेरे सामने कीजिए ।”” डसने एक बार आँचल से मुह पोंड 
लिया और सामने आ गए केशों को पीछे हटा कर एक कुर्सी पर जम 

कर बंठ गई । 

“टीक है ! ठोक है !?-.इन्सपेक्टर ने स्वीकार कर लिया, “इसी 
तरह ठीक है । में केवल आपकी सुविधा के विचार से हो कह रहा था । 
बहुत खेदजनक कांड हों गया है। बहुत बड़ी गलतफहमी हो 
गईं ! इसे समाप्त करना चाहिए । व्यास साहब, आप खड़े केसे हें, 
तशरीफ रखिए ।?? 

नारायण ने व्यास के कन्धे को सहारा देकर उसे सोफा पर बेंठा 
दिया और स्वयं भी एक कुर्सी पर बेठ कर बोला--“ओफ ओ! 
देखिए, गल्तफहमा में क्या से क्‍या हो गया। बहुत ही खेदज्ननक 
बात है । व्यास साहब जेसे सम्मानित और सज्जन व्यक्ति के साथ 
भयंकर अन्याय हुआ है। चाहे जेसे भी गल्तफहसी हुई हो । मि० 
बलवन्त और यशवन्त को व्यास जी के सम्मुख अवश्य ही 
खेद प्रकट करना चाहिए और में कहूँगा, क्षमा माँगनी चाहिए ।” 

व्यास ने नारायण की सहानुभूति को अस्वीकार कर कहा-- 
““इन्सपेक्टर साहब, मेरा विचार है कि श्राप अपनी सीमा से बाहर जा 
रहे हैं । आपको चोरी की घटना की रिपोट मिली है । श्राप तहकीकात 
कीजिए । निर्णय अदालत में होगा |”? 

बल्लवन्त ने अपनी कुर्सी पर आगे की ओर क्कुककर कहना चाहा- 
6 ध्ट 9० नो ७,67७ बट ०० )१ 

न्सपेक्टर न श्रधिक विनम्र स्वर में उसे टोंक दिया--“पुलिस 
अ्रफसर के नाते न सही एक नागरिक के नाते भी तो में बात कर 
सकता हूँ । पुलिस का काम सदा रूगड़ने में सहायता देना ही नहीं, 
सममोते में सहायता देना भो हो सकता है। में किसी भी तथ्य से 
इन्कार नहीं कर रहा हूँ । मेरी धष्टवा क्षमा कीजिए । मैं आप सब के 
मित्र की स्थिति से बात करना चाहता हूँ । अदालत में जाना मेरे 
विचार में आप जेसे लोगों के सम्मान के अ्रजुकूल शायद्‌ न होगा।” 
व्यास ने उत्तेजना से कहा---“मेरा अपसान होने में कसर ही क्या 

रद्द गईं है ?” 

उत्तरा ने समर्थन किया---“हाँ, इसमें क्या सन्देह है । इनका बहुत 
अपमान हुआ है ।” 

““निस्संदेह बहुत अपमान हुआ है??---तारायण ने उत्तरा का सबल 
समथन किया--'“और बहन श्राप मुझे क्षमा करेंगी, इस घटना का 
उत्तरदायित्व, जाने या अनजाने में आपके भाइयों पर दे । हमें मामले 
को सुलमाने का यत्न करना चाहिए और सि० बलवन्त और मि० 
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यशवन्त को व्यास जी से सविनय क्षमा माँगनी चाहिए । वरना मामज्ा 
केसे सुललक सकता है ?” 

व्यास ने आपत्ति को--“सुलकाने से क्या मतलब ! मामला तो 
अदालत में सुलमेगा और पत्रों द्वारा पूरा समाज उस पर विचार करेगा।” 

“पूरा समाज [?--इन्सपेक्टर ने माथे पर चिन्ता की रेखा प्रकट 
करने के लिये भौएं चढ़ा कर सब लोगों की ओर देखा और बोला-- 
“सोचिए पूरा समाज ! और सोचिए खन्ना परिवार और ब्यास जी जेसे 
लोगों को कौन नहीं जानता ? अदालत में तो मुख्य बात होगी बहन 
उत्तरा की गवाही ।?? 

ब्यास--“आफकोस । उत्तरा जी अदालत के सामने सच ही 
कहगी ।?? 

“हाँ, में सच कहूँगी ।”” उत्तरा ने हामी भरी | 

“स्चच या झूठ जो हो [?--इन्सपेक्टर ने आँखों से आशंका का 
भाव प्रकट किया--'सच् या झूठ जो हो, अदालत में जाना और 
वकीलों की जिरह का उत्तर देना विकट अनुभव होता है । श्राप लोग 
जानते हैं वकील लोग जिरह में क्रितना ज़ललील करते हें ) इप खेदजनक 
घटना के मूल में, मेरा विचार हैँ मि० खन्ना की अपने परिवार की 
हज्ज़त बचाने के लिए. उदिग्नता ही थी। यह बात उच्तरा बहन भी 
सानेगी ।?? 

उत्तरा ने विरोध किया--““ इसमें खानदान की इज्ज़त का क्‍या 
प्रश्न था ? अपने खानदान की इज्ज़त के लिए क्‍या किसी की जान बल्ले 
लेंगे ! ख़ामुख़ाह किसी का मु ह काला कर दगे ?? 

इन्सपेक्टर ने स्वीकार किया--“बहन, श्राप ठीक कह रही हैं। 
ऐसा हरगिज़ नहीं होना चाहिए था। समझ ओर व्यवहार दोनों में 
गलती हुईं दे । में केवल सम्मान रक्षा की भावना को बात कह रहा हूँ । 
बहन को अदालत में जाना पड़ा तो यह बात कहाँ रह जाएगी ।?” 

व्यास बोल्ा--“ अगर मुझ पर चोरी का आरोप सफलता से लगा 
दिया जा सकता वो क्या मिस उत्तरा की गवाही अ्रदालत में न होती ! 
बहन को अदालत में ले जाने का प्रबन्ध तो इन लोगों ने खुद दी 
क्षिया है |”? 

इन्सपेक्टर--“'में तो कहूँगा कि इस लज्जाजनक घटना के लिए 
दोनों भाइयों को खेद प्रकट कर क्षम। माँगनी ही चाहिए । मुमे तो 
विश्वास है कि खन्ना भाई अपने खानदान के सम्मान के विचार से न 
तो स्वयं श्रदालत जाना चाहेंगे श्र व्यास जी की पोज़ीशन जान लेने 
पर उनका अ्रदालत जाना भी उचित न समझेंगे ।?? 

व्यास का चोट खाया होंठ फड़फड़ा उठा ओर आँखों में क्रोध की 
लाली आ गई--“जी हाँ, यह खानदान की इज्ज़त का खयाल बहुत 
अच्छा है कि पुलिस के सहयोग से मुझे चोर बना कर जेल भिजवा देंने 
की तैयारी कर ली जाए |?” 

बलवन्त ने संकोच के कारण हकलाते हुए कहा--“झा आ नेवर 
थ-थ थौट सो फार । हमारा ऐसा इरादा नहीं था। सिर्फ“ ।” 

व्यास ने ओर भी क्रोध से कहा--“जी हाँ, आप शायद नाटक की 
रिहसल कर रदे थे । अरब पांसा पलट गया तो आपका यह मक्लब ही 
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नहीं था। अब अदाल्नत में जाने में आपकी नाक कटने लगोी। यह 
अदालत क्यों जाएँग ? परन्तु में तो जाऊँगा । मेरे लाथ घोखा हुआ दे, 
मेरी मानहानि हुई है । श्रव में ही अदालत जाऊँगा और इन्सपेक्टर 
साहब गवाह होंगे ।” 

इन्सपेक्टर--वेल बेल, एज़ फैक्ट्स गों--आई सीन--मेरा 
मतलब है कि वर्ध्यों से में इन्कार नहीं कर सकता ।”” 

बलवन्त ने टोका-- पर यह खब*'* ***?? 

इन्सपेक्टर ने उसे रोक कर अपनी बात पूरी की--“'ल्लेकिन मामला 
वो बहन उत्तरा की गवाही पर निभर करता है |”? 

उत्तरा ने सिर कुकाए कहा--'में सच कहूँगी । मेंने बुलाया था ।?” 
व्यास-- देयर यू आर | खुन लिया आपने 2” 

इन्सपेक्टर--- मेरा अभिप्राय हें कि गलतफहमी से हुईं घटना के 
कारणों पर अदालत में बहस ओर फिर पत्रों में उसका प्रकाशन किसके 
लिए सम्मानजनक होगा ? कहिए मि० खन्ना । बहन उत्तरा आप ही 
बताहुए ।?! 

दोनों सिर कुकाए चुप रह गये । व्यास बोल उठा--'“'में यह शौक 
से नहीं कर रहा हूँ । सुझे तो मजबूर कर दिया गया है |” 

इन्सपेक्टर--““आई एडमिट, में आप से सहमत हूँ और में मि० 
नल्वन्त और यशवन्त से साफ-साफ कह देना चाहता हूँ कि दोनों 
भाइयों को अनकेंडीशनल मुआफी इस घटना के लिए माँगनी चाहिए 
और अगर बहन उत्तरा मेरी दृष्टता क्षमा करे वो में बहन से अनुरोध 
करूंगा किये अपने भाइयों को व्यास जी से क्षमा माँगने के लिए 
मजबूर करे ।” 

उत्तरा ने सिर कुका कर साड़ी का किनारा दाँतां में दबा कर कह 
डाल्या-- “अवश्य माँगनी चाहिए ।?! 

ध्यास को क्रोध आ गया । वह तीखे स्वर में बोल्ला--“ क्षमा माँग 
लेने का क्‍या मतलब ? देट इज़ श्रोनली स्नाबरी, (यह तो फैशन हे) 
क्षमा तो किसी से कोहनी छू जाने पर भी माँग ली जाती है!” ब्यास 
ने अपने कटे हुए हांठ की और इशारा करके पूछा--''यह क्‍या केब्ष 
कोहनी छू जाना दे ? किसी को घर बुलवा कर चोर बना देना केवल 
कोहनी छू जाना होगा १?! 

इन्सपेक्टर नारायण की मुद्रा बहुत ही विचारपूण हो गईं । बहुत 
ध्यान से व्यास की आँखों में देखकर वह बोला--' ठोक दे । अच्छा, तो 
आप कहिए आपके प्रति हुए अन्याय का क्या प्रतिकार होना चाहिए ! 
श्राप अपनी माँग पेश कीजिए ।?? 

च्यास ने निस्संकाच उत्तर दिया--२ 
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“में कहँगा सुझ पर लगाए गए कल्लंक का पूरा अ्तिकार होना 
चाहिए |?! 

उत्तरा अपनी साड़ी की खूट को बटकर उश्च पर इृष्टि लगाए बोल 
उठी--“'यह तो होना चाहिए ।!!? 

यशवन्त के मुख से निकल गया--''आप क्या चाहते हैं ??” 

इन्सपेक्टर ने उसे टोककर उत्तरा को सम्बोधन किया--“में तो 

स्वयं ही कह रहा हूँ कि व्यात्त जी के अ्रपमान का उचित प्रतिकार होना 
चाहिए । परन्तु केसे ? आप जरा शान्त होकर सोचिए (” क्‍ 

व्यास ने नारायण की बात अस्वीकार करन के द्षिए सिर हिलाकर 
कह--'फेसला अदालत में ही होगा ”? 

“अदालत में ?” नारायण न पूछा--'आप बहन जत्तरा को 
अदालत में घसीटिएगा १? 

ब्यास क्रोध में उबल पढ़ा--““इन्सपेक्टर साहब यह क्या इतनी 
छोटी घात हैं । मेरी इज्ज़त का कोई मूल्य नहीं । मेरे पास बंगले न 
हों, मोटर न हों परन्तु मेरा भी आत्म-सम्मान है! में सिर दे सकता 
हैं। अनादर और अपमान को नहीं निगल्ल सकता ।” 

इस बार इन्सपेक्टर भी गरसी से बोला--“'तो आप बदला 
चाहते हें ? खन्ना खाहब की बहन को अदालत में खड़ी करके ही आपकी 
इज्ज़त की रक्षा होगी !? द 

व्यास क्रोध में आकर खोफा से उठकर बहुत उत्तेजना में बोला-- 
“इन्सपेक्टर साहब आप पक्तपात कर रहे हैं। यह आपके लिए उचित 
नहीं ।!! 

इन्सपेक्टर नारायण आँखों में धमकी परन्तु सर्वर में नम्नता का 
भाव लाकर बोला-- व्यास साहब, मेरा विचार था कि आपके हृदय 
में उत्तरा बहन के प्रति आदर का भाव है । आप अदालत में क्‍या 
दुहाई देंगे कि सिस खन्ना ने भाइयों से चोरी-चोरी आपको घर पर 
बुलाया था !?! 

उत्तरा के माथे पर बल पड़ गए। वह सहसा उठ खड़ी हुईं और 
व्यास की ओर मुंह कर बोली--“'अच्छा आपको जो करना है, आप 
भी कर लीजिए ।”” उसने भाईयों की ओर संकेत किया--““इनके लिए 
खानदान की इज्जत की तुलना में मेरा कुछ मुल्य नहीं। आपके व्यक्तित्व 
के सम्मान के सम्भुख भी मेरा कोई अस्तित्व नहीं । सब की इज्जत है, 
लड़की की इज्जत कुछ नहीं ।? उत्तरा का स्वर ऊँचा हो गया--“'में 
कहती हूँ में अदालत में नहीं जाऊँगी--/वह बेठक से चली 
जाने के लिए धूम गईं। “चाहे साइनाइड खाकर ही स्रो जाना 
पड़े !?! द 


“पुत्रदारं अग्रतिविधाय ग्रत्न नतः: पूव: साहसदर्डः स्त्रियं च प्रत्राजयत:ः । 


कोटिल्य अशथशास्त्र, अधिकरण २, अध्याय १ 


जो पुरुष अपनी सनन्‍्तान और पत्नी के भरण-पोषण का प्रबन्ध किए बिना ही संन्यास लेने लगे, अथवा अपने साथ अपनी 
पत्नी को भी संन्यासिनी बनाने लगे, उसे वही दण्ड देना चाहिए, जो एक डाकू के लिए नियत है । 


जनवरी १६४५७ 


रे 


संस्कृत लोककथा 


शुपपक ओर कुमुद्गवती की 





कृष्णदत्त वाजपेयी 


प्रु[चीन भारत में अनेक लोक-कथाएँ प्रचलित थीं। इनसें कुछ के 
डढलेख साहित्य में मिलते हें। कुछ लोॉक-कथाएँ इतनी प्रसिद्ध 
हो गई थीं कि मूतिकारों ने भी उनका चिन्नण अपनी कृतियों में किया 
है | गौतम बुद्ध के पुर्व जन्मों की जातक-कथाएँ इसी प्रकार की थीं । 
भारत में ही नहीं, बर्मा, लंका, हिन्दचीन, हिन्देशिया आदि देशों में 
भी जञातक-कथाओं को मूर्त रूप प्रदान किए गए । इन जातक-कथाओं 
का विविध रूपों में चित्रण निःसंदेह बढ़ा मनोरंजक है । 
जातक-कथाशओं की तरह उदयन-वासवदुस्ा की कथा, नंदु-सुन्दुरी 
की कथा, ऋष्यश्ड ग-शान्ता की कथा आदि कितने ही ऐसे रोचक 
डपाख्यान थे जो लोकजीबन में बहुत व्याप्त हो गए थे। मूर्तिकारों 
ओोर चिन्रकारों ने इन उपाख्यानों को अपनी क्ृवियों में अंकित कर 
उन्हें अमर बना दिया है । अनेक कथाओं को नादयकारों द्वारा रंग-संच 
पर भरी अदशित किया जाता था । 
शूपक ओर कुमुद्वती की कथा आ्राज अज्ञातप्राय है। परन्तु किसी 
समय यह प्रेमकथा बहुत प्रचलित थी । 'पद्मग्राश्धतक' (चतुर्भाणी) 
में इस कथा का उल्लेख मिलता है, जिससे यह भो ज्ञात होता दे कि 
इसे रंगमंच में प्रदर्शित किया जाता था। शूपक नामक मछुएु पर 
आसक्त राजपुन्नी कुमुद्वती के प्रति उसकी धातन्नी का उपाल्नंभ इस प्रकार 
कथित हैं--“कुमुदृतीअ्रकरणे शूपक-सक्तां राजदारिकां धात्री रहस्यु- 
पालम्भते ।? (परद्मप्राध्युतक, २९, $, २०) । 
प्रसिद्ध कथा-ग्रन्थ 'कथासरितूसागर! (अध्याय ११२, श्लोक ११२- 
१४२४) में सुप्रहार नामक सछुए और राजकन्या सायावती की कथा दी 
हुईं है, जो इस प्रकार है-- 
राजयूह नगर के राजा मल्यसिह को झरुूपवती पुत्री का नाम 
मायावती था। एक दिन जब वह उद्यान-क्रीडा में व्यस्त थी, सुप्रहार 
नामक मछुए की दृष्टि उस पर पड़ी । सुगप्रहार देखते ही राजकन्या पर 
सुग्ध हो गया । घर लौटने पर उसे विरह-वेद्ना व्यथित करने लगी । 
डसकी माता रक्षितिका को जब यह मालूस हुआ तब उसने सुप्रहार 
को धीरज बंधाया । वह राजकन्या को नित्य मछुली भेंट करने लगी। 
कुछ समय बाद राजपुन्नी प्रसन्न हो गईं। उसने रक्षितिका से कुछ 
माँगने को कहा | रक्षितिका ने अपने पुत्र का सारा हाल कह सुनाया | 
राजकुमारी ने कुछ देर तक सोच-विचार करने के बाद उससे कहा 
“अपने लड़के को यहीं ले आओ ।?? सुअहार जब राजभवन में पहुँचा 
तब मायावती के स्पश से उसकी विरह-व्यथा दूर हुईं और उसे निद्ठा 
आा गईं । नींद से जागने पर जब उसने वहाँ राजकन्या को न पाया तब 
वह दिवंगत हो गया । इसके बाद कथा में आय है कि किस प्रकार 
डसे जीवित कर उसको राज्य का स्वामी बनाया गया। 


्ट्ठे 


अश्वघोष द्वारा रचित “बुद्धचरितः तथा 'सौन्दर नन्‍द्‌'--इन दोजों 
प्रसिद्ध ग्रंथों में शूपक नामक मछुए की कथा का उल्लेख मिलता है। 
बुद्धचरित” में तपस्या में लीन बुद्ध के प्रति कामदेव क्रद्ध होकर इस 
प्रकार कहवा है--- 

“अथाद्य नोत्तिष्ठलसि निश्चितात्मन 
भव स्थिरों मा विश्युचः प्रतिज्ञाम्‌ । 
मयोद्यतो हाष शरःश्र एव 
यः शूपके मीनरिपों विम्लुक्तः ॥ 7” 

( बुद्धचरित, १३, ११ )। 

(हे दढ़ प्रतिज्ञ चुद्ध ! यदि तुम 
तप छोड़कर नहीं उठते हो तो ठहरो, 
अपनी प्रतिज्ञा सत छोड़ना । मेंने आज 
यह वही बाण उठाया हे जिसे मेंने 
मछलियों के शत्र (मछुए) शूपक पर 
छोड़ा था ।) 

'सोन्दरनन्द! ग्रंथ में बुद्ध के आश्रम 
में एक भिक् नंद को संसार से विरक्त 
करने के लिए कुछ स्त्रियों के उदाहरण 
देता है, जिनके मोहजञाल में फंसकर 
अनेक लोग नष्ट हुए । भिक्ुइस 
प्रकार कहता है-- 

“'श्वप्च किल सेनजित्सुता चकमे मीनरिपु' कुमुद्नती । 

सगराजसथों बुहद्रथा प्रमदानामगतिन विद्यते ॥” 
(सोन्द्रनंद, ८, ४४) । 

(सेनजित्‌ की पुत्री ने एक चंडाल को, कुमुद्गती ने मछुए को, और 
बहह्भथा नासक राजपुमत्री ने झुगराज को अपने प्रेस का शिकार बनाया। 
इन शअमदाओं की गति नहीं जानी जा खकती ।) 

इसी अंथ के एक दूसरे स्थल पर भी शूपंक और कुमुद्नती-उपा- 
र्यान की चर्चा सालूस पड़ती है । जब भगवान बुद्ध अपने मौसेरे भाई 
नंद को स्वर्ग का दृश्य दिखाने के लिए ले गए तब वहाँ अप्सराशों को 
देखकर नंद अत्यन्त कामाभिभूत हो गया और रागाग्नि से जलने 
लगा । वह छुद्ध से प्राथंना करता हुआ कहता है :--- 

“वाग्वारिणा मां परिष्षिद्ध तस्माद्यावत्न दुह्में स इवाब्ज-शन्र : । 

रागाग्निरद्य व हि सां द्धिछः कक्ष सबृत्षाअमिवोत्थितोउग्निः ॥” 

(सोन्दरनंद, १०, १३)। 

(हे बुद्ध / अपनी बाणी रूपी जलन से सिक्त कर श्रब मेरी रक्षा 

करो, जिससे में मत्स्यहारी (शूपंक) की तरह कासाग्नि में जल कर नष्ट 





मथुरा मैं प्राप्त कामदेव” 


आजकल्न 


न हो जाऊँ। क्योंकि आज यह रागाग्नि उसी अकार मुझे जला देना 
चाहती दे, जिस प्रकार जंगल की आग सूखी घास से लक्लेकर पेड़ की 
चोटियों तक को जला कर समाप्त कर देती है ।) 

तीनों उल्लेखों से ज्ञात होता है कि शूपक कुसुद्वती की ग्रेमाग्नि में 
जल कर भस्म हो गया था। 

'पश्चचूड़ामणशि! (६, २३) में शूपक को कामदेव का शत्र कहा 
गया है । 'पदुम प्राभ्दतक तथा 'पद्मयूडामणि? के सम्बन्धित उल्लेखों से 
पता चक्षता है कि पहले राजपुन्री कुमुद्ती शूपक पर आसक्त हुईं, परन्तु 
शूपक ने डसके श्रम को ठुकरा दिया । कामदेव ने शर्पषक से इसका 
बदला लिया। फलस्वरूप शपक मदन-व्यथा से पीड़ित हआ और 
अपने को उसने राजकुमारी के प्रेस पर न्यौ७छावर कर दिया। शपक के 
देह-दान ने इस कथा को अमर बना दिया। 

यही शूपक-कुमुद्दती की कथा है। “कथा सरित्सागरः की कथा में 
नामों के अतिरिक्त कहानी में भी कुछ अंतर है। उसमें सछुए का नास 
सुप्रहार ओर राजकुमारी का मायावती दिया है। इसके अतिरिक्त प्रथम 
प्रेम मछुए की ओर से दिखाया गया है। “कथासरित्सागर” में अन्य 
अनेक प्राचीन कथाओं के इसी प्रकार किंचित परिवर्तित रूप मिलते हैं । 

सौभाग्य से मधुरा-कला की एक शु गकालीन मण्मूर्ति पर शूपक- 
उपाख्यान का एक अंश मिलता है। यह मूर्ति (मथुरा संग्रहालय संख्या 
२९९२) अत्यन्त कल्ाएूण है | इसमें कामदेव के परों के नीचे असहाय 
अवस्था में पड़ा हुआ मछुआ दिखाया गया है। कामदेव का सिर टूट 


गया है, परन्तु शेष भाग बिल्कुल सुरक्षित है। उनके दाएँ हाथ में 
बाण ओर बाएँ में ऊँचा धनुष है | वे पुष्पावल्लियों के बीच पुष्पसाला 
तथा आंम्रमंजरी धारण किये हुए विजेता के रूप में खड़े दिखाए गए 
हैं। कथा का प्रारम्भिक अंश इस कल्नाकृति में नहीं दिखाया गया। 
मानव-शरीर के ऊपर इस प्रकार अधिष्ठित कामदेव को कल्पना 
पौराणिक साहित्य में मिलती है। ब्रह्मवेवर्त पुराण (श्री कृष्ण जन्म खण्ड, 
अध्याय ३१) में मोहिनी नामक एक सुन्दरी अप्सरा की कथा है, जो 
एक बार ब्रह्मा के रूप पर मोहित हो गईं। अंत में प्रमुख अप्सरा रम्भा की 
सहायता से वह उन्हें वश में कर सकी । काम-रूप ब्रह्मा की आथना 
करती हुईं मोहनी कहती है-- | 
“शाश्वद्‌ योषिद्धिष्ठान योषित्याणाधिकर्मिय । 
योषिद्वाहन योषास्त्र योषिद्बंधो नमो$स्तुते ॥ 
तव साध्याश्च बाध्याश्च सदेव पाश्चभौतिका : । 
'पंचेन्द्रियक्रताधार पंचबाणनमोअस्तुते ॥!? 
(ब्रह्मवेवत, अ० ३१, श्लोक ६६ तथा ७४) । 
(“हे देव ! रित्रियाँ तुम्हारा शाश्वत आलंबन हैं, तुम स्त्रियों को 
प्राणों से भी अधिक प्यारे हों । वे ही तुम्हारा वाहन और अस्त्र हैं। दे 
नारियों के बंछु, तुम्हें बमस्कार है | पंचभूत शरीर वाले सभी जीव तुम्हारे 
द्वारा साध्य हैं, तुम उन्हें सब प्रकार बाध्य करने में समर्थ हो। है पंचेंद्रियों. 
को आधार बनाने वाल्ले पंचसायक, तुम्दें नमस्कार है !) 
पंचसायक कामदेव की यह कितनी सुन्दर प्रशस्ति है ! 


श्री सुभाषचन्द्र बोस--( पृष्ठ २६ का शेषांश ) 


अगले कई वर्षो तक में श्री सुभाषचन्द्र बोस के निकट सम्पर्क में 
नहीं आ सका । डसका मुख्य कारण यह था कि में कांग्रेस की अधिकृत 
नीति के साथ मिल कर कार्य करता रहा और सुभाष बाबू अ्रग्नगामी 
दुल का नतृत्व कर रद्दे थे । उनके लिए श्रत्यन्त प्रेम और आदर का भाव 
रखते हुए भी मुझे उनके समीप जान का श्रवसर नहीं मिला | सुभाष 
बाबू का जीवन भी श्रांथी की तरह अनक देश-प्रदेशों में घूमता हुआ 
सिंगापुर में जा पहुँचा, जहाँ उन्‍्होंन वह रूप धारण कर लिया जो उन्हें 
सबसे श्रधिक जंचता था। वे आज़ाद हिन्द फ्ौज़ क प्रधान सेनापति 
ओर स्वतन्त्र भारत सरकार क प्रमुख पद पर निर्वाचित होकर “नंता जी! 
इस पद से विभूषित किए गए । उस समय उन्होंन वह वेश धारण कर 
लिया जिप्का स्वप्न मेंने कलऋूत्त क कन्वेन्शन के समय देखा था। 
नता जी के सिपाहियाना वेश में सुभाष बाबू क चित्र को देख कर ऐसा 
अनुभव होता था कि देव ने उन्हें यही वेश धारण करन के लिए उत्पन्न 
किया था । उन दिनों प्रतिदिन रात्रि के प्रथम प्रहर में रेडियो पर नता जी 


के श्रवण द्वारा दुर्शन हो जाते थे। उसे कंवल भारत के निवासी ही 
नहीं, भूमंडल के अन्य भागों में रहन वाले भारतीय भी बड़ी उत्सुकता 
से सुनते थे। सिंगापुर क रेडियो से सुभाष बाबू के ओजस्वी भाषण 
खुन कर यह अनुभव होने लगता था कि अब आज़ाद हिन्द फौज़ के 
“दिल्ली चलो !” का नारा लगाते हुए सिपाहियों के दिल्ली पहुँचन में देर 
नहीं, परन्तु भाग्य को कुछ ओर ही मंजूर था। एक दिन प्रातःकाल 
समाचार पतन्न में पढ़ा कि नता जी सुभाषचन्द्र बोस जापान जाते हुए 
हवाई जहाज्ञ की दुघंटना में समाप्त हो गए । भारतवासी उस समाचार 
को पढ़ कर स्तब्ध रह गए । मेंने उस अवसर पर एक संस्मरणात्मक 
लेख लिखा था जिसक श्रन्त में यह पंक्तियाँ थीं : 
“मेरे लिए तो उनकी स्मृति उस चित्र क रूप में विद्यमान है, जिस 

पर उनके हस्ताक्षर हैं। में उसे देखता हूँ और कहता हूँ कि 

बहुत ग़ोर से सुन रहा था ज़माना, 

तुम्हीं सो गए दास्तां कहते कहते ।?? 


सबसे अधिक मद्ठत्त्व व्यक्ति का हे । सरकार का काम इतना ही है कि वह ऐसा स्वस्थ्य वातावरण उत्पन्न करे, जिसमें 


जनसाधारण पूर्ण विश्वास और सुरक्षा के साथ काये कर सकें |” 


जनवरी १६४७ 


““राष्ट्रपति आइज़न हावर द 
(दुबारा निर्वाचित होने के अवसर पर) 


श्र 


पत्रकार जीवन के 





देवीदयाल्ल चतुर्वेदी 'मस्त' 


ज से ठीक पद्चीस वर्ष पूर्व सन्‌ १६३१ में जब मैंने जबलपुर में, 
निरन्तर संबर्षों के बीच मेट्रिकुलेशन की परीक्षा उत्तीर्ण को, तब 
मेरे समच दो समसस्‍्याएँ उपस्थित हुई । डिग्री लेने के लिए किसी 
विश्वविद्यालय में प्रवेश करू अथवा अपने छोटे-से परिवार का भरण- 
पोषण करने के लिए किसी नौकरी का सहारा लूँ ? गस्भीर मन्धन के 
पश्चात तत्कालीन राष्ट्रीय संग्राम में सक्रिय भाग लिया और डिय्रियाँ 
देने वाले विश्वविद्यालय में प्रवेश करने की अपेक्षा अनुभवों के विश्व- 
विद्यालय में द्वी उतर पड़ा । 
उश् समय तक 'साधुरी', 'प्रेमा! तथा अन्य दो-एक प्रतिष्ठित 
मासिक पत्रिकाओं में मेरी कुछ ऋषिताएं प्रकाशित हो चुकी थीं, जिन्हें 
देखकर सुग्रसिद्ध व्याकरणाचाय स्वर्गीय पं" कामताप्रसाद गुरु और 
हाईस्कूल के मेरे हिन्दी शिक्षक पं० शाल्षग्राम द्विवेदी ने सेरी पीढ 
थपथपाऋर मुझे बढ़ा प्रोत्साहित किया | हिवेदी जी तो इससे भी आगे 
बढ़ गए ओर उन्होंने तत्कालीन सुप्रसिद्ध हिन्दी देनिक “ह्लोकमत' के 
प्रधान सम्पादक पं० द्वारकाप्रसाद सिश्न से भी मेरी कुछ प्रशंसा कर दी । 
फलस्वरूप मिश्र जी ने मुझे 'लोकमत' का सहायक सम्पादक नियुक्त 
कर दिया। अलजुवाद से लेकर प्रफ़ संशोधन तक का कार्य में करने लगा 
झौर एक अपूव सन्तोष से भर उठा । 
दिन दूने रात चोगुने उत्साह से में पत्रकारिता और साहित्य सेवा 
के माग पर चल पड़ा | इस उत्साह का एक ज़बरदस्त कारण था। में 
अपने छात्र जीवन से ही हिन्दी की पत्र-पत्रिकाएँ रुचिपूवक पढ़ा करता 
था । मुझे आज भी स्मरण है, जब में अपनी जन्मभूमि देवरी (सागर, 
अध्यप्रदेश) के हिन्दी मिडिल्ल स्कूल में पढ़ता था, तभी से 'माधुरी', 
चाँद', सरस्वती” आदि को पढ़ा ८ ता था। यह तो नहीं कहा जा 
सकता कि उस समय इन पत्रिकाओं को पढ़ कर में कितना क्‍या समझ 
पाता था; किन्तु बिना पढ़े में रह नहीं पाता था । इसके पश्चात माडल 
हाईस्कूल, जबलपुर, में पढ़ते समय मेरी यह रुचि उत्तरोत्तर बढ़ती 
गई । आठवीं अंग्रेज़ी कछ्य उत्तीण होते-होते मुझे तुकबन्दियाँ करने की 
ऐसी घुन सवार हुईं कि बहुधा अंग्रेज़ी अथवा विज्ञान के घंटे में पाव्य- 
पुस्तकों के हाशियों पर भी तुकबन्दियाँ लिखने का मेरा क्रम जारी 
रहता । इन तुकबन्दियों की प्रेरणा मुझे मेथिलीशरण जी गुप्त और 
अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिश्रोध! की कविताएँ पढ़ कर ही प्राप्त हुई 
थी । उस समय अच्छी तरह समभे बिना ही में इनकी कविताएँ तन्‍्मय 
होकर पढ़ा करता था । किन्तु तुकबन्दियों का नशा छा जाने पर भी 
मेरा परोक्षा-फल कभी खराब नहीं रहा; प्रत्युत प्रारम्भ से लेकर अन्त 
तक मैं ख़दा इन परीक्षाओं में सर्वश्रथम उत्तीण होता रहा । 
, इस दशा में जब में एक सुप्रसिद्ध देनिक पत्र का सहायक सम्पादक 
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हो गया, तब स्वभावतः मेरा उत्साह कई गुना बढ़ गया और एड 
अपूर्व सन्‍्तोष के साथ मैंने श्रपनी तरुणाई में ही पत्रकारिता के कषत्र मे 
पं बढ़ाया। परन्तु यह सन्‍्तोष अधिक दिनों पक मेशा साथ न रे 
सका । एक बष पूरा होते-न-होते 'लोकसत' तत्कालीन ब्रिटिश सरकार 
का कोप-भाजन बन गया और उसका प्रकाशन स्थगित हो गया । 

पत्रकार-जीवन का श्रीगणेश ही इस संघष के साथ हुआ कि 
साल भर भी “लोकसत! में न रह सका । परल्तु पत्रकारिता श्रौर 
साहित्य-सेवा का जो नशा छा गया था, वह हतनी जल्दी उतरने वाला 
नहीं था। पत्र-पत्निकाश्रों में लिखने का ऐसा चाद बढ़ा कि ॥६ ३२ तक 
मेरी रचनाएँ 'सरस्वती', “विश्वसिन्न', 'सुधा', माधुरी” आदि प्रमुख 
पत्र-पत्रिकाओं में निरन्तर प्रकाशित होने क्गीं । 

इन रचनाश्रों पर पारिश्रमिक के नास पर तो कहीं से एक पेसा 
नहीं मिला, किन्तु मेरे उत्साह में इससे कोई कमी नहीं आई, बहिक 
वह बढ़ता ही गया । अ्रग्रैल १६३२ की 'सरस्वत्ती” में तो मेरा एक नोट 
'भारत को आर्थिक भ्रवस्था! उसके सम्पादकीय स्वस्भ में भी प्रकाशित 
किया गया था, जिसे मैं आज एक आश्चयंजनक संयोग ही कह सकता 
हूँ । उस समय कौन जानता था कि ठीक बीस-इक्कीस वष के बाद सन्‌ 
१६९२ में में स्वयं 'सरस्वती'-सम्पादक हो जाडँगा ओर तब ऐसे 
सम्पादकीय नोट नित्य ही लिखने होंगे ! और, यह भी एक संयोग की 
बात कही जाएगी क्रि अपने पत्रकार जीवन की रजत-जयन्ती पर मुझे 
'सरस्वती! के सम्पादन काय से भी इथक्‌ हो जाना पढ़ा । 

इस २९ व के पत्रकार जीवन में मुझे सदा संघर्षों से टकराते 
रहना पड़ा । २० जुलाई १६५५ को जब मेरा पेंतालीसवाँ वर्ष प्रारम्भ 
हुश्रा, तब देखा कि जीवन के इस उतार में--अन्तिस चरण 
में--मेरे संघ४ और भी सघन होते जा रहे है । मेरी समस्याएँ विकट 
से विकटतर होती जा रही हैं । ये समस्याएँ: मेरे बुढ़ापे के लिए ऐसी 
चुनौती हैं कि मुझे अपने जीवन की अन्तिस साँस तक नोंकरी करनी 
पड़ेगी--बिना नौकरी के इस जीवन का छुकड़ा एक दिन भी चल न 
सकेगा । लेकिन इस नौकरी में मेरा वह आत्मसस्सान सदा अचक्षुर्ण 
रहेगा, जिसकी रक्षा विकट से विकट संघर्ष की चिन्ता किए बिना में 
अब तक बराबर करता आया हूँ । 

मुझे अपने पत्रकार जीवन के २९ वर्षों में देनिक, अर-साधाहिक, 
साप्ताहिक, पाज्षिक, आथिक मासिक और साहित्यिक मासिक सभी ग्रकार 
के पन्नों में सम्पादन-कार्य करना पढ़ा । इन पन्न-पत्रिकाओं की संख्या 
लगभग दुस है। यदि प्रत्येक पत्र में कार्य करने के समय का श्रोसत 
निकाला जाए, तो ढाई वर्ष होता है। किसी भी एक पत्न से प्रथक 
होकर दूसरे में जाने पर कुछ दिन बेकार वैंदे रहने और स्थावान्तर 


आजकक्ञ' 


करने का जो व्यय होता है, वह ढाई वर्ष में पेट काट कर भी संचित 
करना आजकल सम्भव नहीं । फिर किसी भी नए पतन्न में जाने पर उसे 
अपने ढंग पर व्यवस्थित करने में एकाथ वर्ष का समय यों ही सरक 
जाता है और ज्योंही पत्र सुचारु रूप से चला नहीं कि एक-डंढ़ वर्ष 
बाद उससे पृथक हो जाने की स्थिति उत्पन्न हो जाती हे । 

मेरा यह कट्ट अनुभव व्यक्तिगत होते हुए भी, आधुनिक युग के 
नब्भे प्रतिशत पत्रकारों पर घटित होगा, इसमें मुझे तनिक भी सन्देह 
नहीं है । जिस देश में ओर जिस भाषा में पत्रकारिता का क्षेत्र हतना 
झस्थिर और डॉवाडोल हो, वहाँ के पतन्नकारों की प्रतिभा का दीपक 
कितने दिनों तक टिमटिमा सकेगा ओर स्निग्ध प्रकाश के अभाव में 
वहाँ की पत्रकारिता देश और समाज में व्याप्त अन्धकार को विकीर्ण 
कर प्रगति के पथ को कितना आलोकित कर सकेगी, यह समस्या हमारे 
राष्ट्र के लिए यथेष्ट चिन्तनीय हे । 

पत्रकारों की स्थिति को सुदृढ़ बनाने और पतन्नकारिता का विकास 
करने के उद्देश्य से भारत सरकार ने जिस प्रेस कमीशन की स्थापना 
की थी, उसकी सिफारिशों में से अभी हाल ही सें कुछ सिफारिशों पर 
हमारी राष्ट्रीय सरकार ने ध्यान देकर कानून का रूप भी दे दिया हे। 
इसके अनुसार पत्रकारों के कगढ़े भी श्रमजीवियों की भाँति सरकारी 
अधिकारियों द्वारा निपटाएं जाने की व्यवस्था की गईं है। परन्तु इस 
प्रकार के कानूनों से भी पत्रकारों को स्थिति में क्या चृढ़ता आरा जाएगी, 
यह तो कुछ समय के अनुभव के बाद ही कहा जा सकेगा । 

इस २९ व के दी्घकाल में सुके कितने ही असाधारण अनुभव 
हुए । पत्र संचालकों के निमम शोषण तथा साहित्यकारों और पत्रकारों 
की गहरी दलवन्दी का बहुत निकट से अजुमव करना पड़ा । हिन्दी में 
ऐसे पत्रकारों की कसी नहीं, जो अपने ही छेतन्र के उन दूसरे पन्नकारों 
के नाम से ही चिढ़ते हैं, जो उनके दुख से बाहर के हैं। ऐसे पत्रकार 
अपने दुल से बाहर के पतन्नकारों को न वो पत्रकार के रूप में स्वीकार 
करना चाहते हैं, न साहित्यकार के रूप में । डनकी इस मनोबृत्ति का 
साफ चित्र ऐसे आल्योचनात्मक लेखों में देखा जा सकता है, जिनमें 
साहित्यिक गतिविधि का ऐतिहासिक सिद्दावलोकन किया जाता है। 
ऐसे लेखों में अपने दल से बाहर के बढ़े-से-बड़े पत्रकार और खाहित्य- 
कार का नामोल्लेख तक करना ये पत्रकार पसनन्‍्द्‌ नहों करते। 
ओर साहित्यकारों की दल्नबन्दी तो आज के युग में सीमा को ही 
पार कर चुकी है | किसी मंच पर भाषण करते समय जहाँ ये साहित्य- 
कार, संगठन ओर एकता की आवश्यकता पर ज्ञोर देते हुए साहित्यकार 
के समुचित विकास और उसकी सुविधाओं की दुह्ाई देते हें, वहीं 
अपने दुल से बाहर के साहित्यकार की कठिनाइयाँ और कष्ट देख कर 
कदाचित फूले नहीं समाते । ऐसी विषम परिस्थितियों के बीच साँस 
लेना ओर जीवित रहना भी मर जेसे अनेक साहित्यकारों के लिए 
आज कठिन हो रहा है । 

में अपने अनुभवों के आधार पर इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि 
हिन्दी पत्रकारिता अब मिशन न रह कर एक साधारण-सी नोकरी मात्र 
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है ४ 


रह गई है । अधिकतर संचालकों के हंगित पर नाच सकने वाले 
पत्रकार ही आज के युग में अपनी सम्पादकीय गद्दी पर आंसीन रह 
सकते हैं । ये संचालक अच्छे-से-अच्छे ओर योग्य पन्नकारों को भी 
चुटकी बजाते हटा देने में किसी ओवित्य-अनोचित्य की चिन्ता नहीं 
करते । दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता दे कि पैसे के बल पर ये 
संचालक पत्रकारों को खरीद लेने का स्वप्न देखा करते हैं, किन्तु जो 
लाभ इनके द्वारा होता है, उसका उचित अंश इन्ह कभी नहीं देना 
चाहते । मेरी राय से इस विषम स्थिति का अन्त तभी हो सकता है 
जब पतन्न-पत्रिकाओं का भी राष्ट्रीयरण हो जाए अथवा हमारी राष्ट्रीय 
सरकार पन्न-पतन्निकाओं के संचालकों पर सीधा नियन्त्रण रक्खे । 

आज तो बहुधा यह देखा जाता है कि अनेक पत्र-संचालक तराजू 
के बटखरों की भाँति सम्पादकों को बदलते रहते हैं। पत्रिका की 
उन्नति के लिए अथवा सम्पादक की स्वेच्छा से ऐसा परिवतन किया 
जाए, तो किसी को कोई आपत्ति नहीं हो सकती; परन्तु जहाँ अन्य 
व्यक्तिगत स्वार्थों के कारण योग्य और कमठ सम्पादकों को भी एथक्‌ 
कर देना और उनके स्थान पर पतन्नकारिता के व्यावहारिक अ्रनुभव से 
सवथा शून्य रहने वालों को नियुक्त कर देना साधारण-ल्री बात हों, 
वहाँ पत्रकारिता के क्षेत्र को संकुचित और धूमिल करने की गहित 
भावना नितान्त अकल्याणकारी ही मानी जाएगी । 

मेंने उन तूफ़ानी दिनों में अपनी पतन्नकारिता का श्रीगणेश किया 
था, जब हमारा राष्ट्र स्वतन्त्रता के लिए छुटपटा रहा था और विदेशी 
शासन के दमन-चक्र का खासना कर रहा था। परन्तु में देखता हूँ कि 
आज २४ वर्ष के पश्चात्‌ भी--जब कि हमारा राष्ट्र स्वतन्त्रता के 
सुनहरे प्रभाव की सुखद रश्सियों का स्पश कर चुका हे--कम-से-कम 
हिन्दी पत्रकार के संघर्षो का अन्त अब भी बहुत दूर दीखने वाला 
ज्षितिज है । 

पिछुले २९ वध के अपने पत्रकार-जीवन सें कभी किसी पतन्न-पत्रिका 
से मुझे इतना वेतन नहद्ठीं मिला कि खाने-पीने ओर पहनने-ओढ़ने को 
प्राथसिक आवश्यकताओं की पूत्ति भी सहज-सम्मव होती और में 
निश्चिन्त रह सकता । सदा यही हुआ कि दिन-भर किसी पतन्न-पत्रिका 
का सम्पादन-कार्य किया और रात में जब थके-साँदे शरीर को विश्राम 
देना आवश्यक हुआ, तब अन्य कोई ऐसा काय करने में लगा रहा, 
जिससे गशृहस्थी का छुकड़ा घस्तीटने में कुछ सहारा मिलता रहे । और 
इतने पर भी जब गृह-खच पूरा करने में अथवा किसी पारिवारिक 
सदस्य की बीमारी में डाक्टरी उपचार कराने में कोई व्यवधान सामने 
आया, तो अपनी साहित्यिक कृतियों के सर्वाधिकार कहीं मी और 
किसी भी प्रकाशक को मिट्टी के मोल बेच देने पढ़े । इसका दुष्परिणाम 
यह हुआ कि मेरी प्रकाशित पुस्तकों की एक लम्बी सूची होने पर भी 
आज जब उतरती उम्र में मुझे किसी आर्थिक खहारे की नितान्त 
आवश्यकता है, तब मुझे अपने सासने एक विशाल मरुभूमि ही 
दिखलाई पढ़ती दे, जिसमें कहीं हरित भूमि नहीं, कहीं प्यास बुस्‍्काने 
वाले शीतल-पावन जल की कोई बू द नहीं । 
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तस्वीरों का शोक 


श्रीपाद जोशी 


४“धुई, आप तो बिल्कुल अरसिक हैं ! ल्लोगों के घरों में तस्वीरों 

की कतारों की कतार लगी हुईं रहती हैं, और आप हैं कि 
एक भी तस्वीर आपको अच्छी नहीं लगती । में कहती हुँ, आप खुद 
अपनी फोटो भले ही न लगाएँ, पर हमारे लाड़ले सुनने की तस्वीर 
लगाने में आपको क्यों आपत्ति है ? अगर आपको मामूली आदमियों 
की तस्वीर दीवार पर लटकाना पसन्द न हो सो कम से कम गान्धी 
जी, विनोबा जी आ्रादि महात्माओं की तस्वीर तो लगाहइएु। भल्ना देखिए 
वो, हमारे कमरे की दीवारें केसी खाल्ली-खाली लगती हैं ! तो फिर में 
कुछ वस्वीरं टाँग ही दूँ व?” हमारी श्रीसती जी ने बड़े नाज़ 
से पूछा । 
“हुँ ! हाँ ! शोक से लगाओ्ो। मैंने तुहें रोका थोड़े ही है ! तुम 
चाहे जितनी तस्वीर लगाशओ--शते इतनी ही है कि वह मेरे कमरे में 
न हों |” मेंने शांति के साथ कहा । 

“वाह ! वाह [” सुह बनाते हुए श्रीमती जी बोलीं, “वो क्‍या में 
रसोईघर में तस्वीरें लगाऊं ? बहुत बढ़िया खयाल है आपका ! चूल्हे 
के घुएँ से दो महीनों के अन्द्र-अन्दर वह वस्वीर इतनी बदुल जाएँगी 
कि यह पहचानना भी मुश्किल हो जाएगा कि वह आदुमियों की हैं या 
जानवरों की । पर में आपसे पूछती हूँ*''*'”बड़े ज़ोर से आगे बढ़ते 
हुए वे वोल्ीं । 

“हाँ, हाँ, ज़रूर पूछो !” मैंने हंसकर कहा। 

“देखिए, सज़ाक मत कीजिए | मुझे आपकी ये हरकतें बिल्कुल 
अच्छी नहीं लगतीं । हर वक्त यह हँसी-मज़्ाक आप जेसे चार बच्चों 
के बाप को शोमा नहीं देता । वो हाँ, ध्यान से सुनिए। में आएसे 
पूछती हूँ, आपके इस दीवानखाने में दो-चार तस्वीरें ल्वगा दी जाएँ तो 
उसमें आपका क्या जाता है ? क्‍या आपको वह खा जाएँगी ? मेंने 

ई लेखकों के धरों में देखा है, ये इतनी बढ़ी-बढ़ी तस्वीरें टंगी रहती 
हैं । आखिर आपकी यह जिद किस लिए ? में आपकी एक न सुनू गी। 
कस से कम गांधी जी का चित्र तो ज़रूर लगाऊंगी।” किसी बड़े 
पुरजोश नेता की तरह मेरी मेज्ञ पर मुट्ठी मारकर श्रीमती जी बोलीं । 

“देखो भई, तुमने अगर तस्वीरें लगाने की ठान ही ली दै तो 
खुशी से लगाओ । लेकिन में जानता हूँ. कि गांधी जी की तस्वीर के 
पीछे-पीडे और किन-किन की तस्वीरें यहाँ आा जायेगी । यह तो डस 
सहान संकट का पहला चरण होगा । और में तुमसे सच कहता हूँ, 
उसी आफ़त से में डरता हूँ ।” 

“मतलब ? में नहीं समझी |?” उसने बढ़े भोलेपन से पूछा । 

“सतल्ब यही कि गांधी जी के पीछे-पीछे विवेकानन्द, रामकृष्ण 
परमहंस, विनोबा, सुभाष बाबू, जवाहरलाल, वल्धभभाई वगरह 
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आधुनिक सहापुरुष आयेंगे और उनके साथ ही शिवाजी, रामदास, 
तुकाराम, तुलसीदास, राणा प्रताप आदि ऐतिहासिक अरष्ठ पुरुष 
पधारें गे । फिर रास, कृष्ण, शंकर, भवानी, दुर्गा, काली वर्गरह देवी- 
देवताओं की तस्वीरें हमारे कमरे में दिखाई देने लगेगी ।” मेंने 
डरते हुए कहा । 

“दो उसमें हज ही क्या है ??” श्रीमती जी ने हमको बीच में ही 
टोक कर पूछा । 

“अजी, इतने पर यह शोक थोड़े ही दम लेगा ? जब सारे 
महापुरुष, वीरपुरुष ओर देवी-देवता ख़त्म हो जायेगे वो तुम मेरे 
अच्छे-बुरे सब चिन्न यहाँ ह्गाओगी ।?” मेंने कहा । 

“जी हाँ, जरूर ल्गाऊंगी--हज़ार बार लगाऊंगी । मुझे किसी के 
बाप का डर थोड़े ही है ? अपने घर में में अपने आदमी की तस्वीरें 
लगाऊँ तो किसी का कया जाता है ? देखे तो सही, कौंच मेरा हाथ 
पकढ़ता है !” उसने बहुत गम हो कर कहा । 

सगर ऐसे मौके पर में अपना समतुलन कभी नहीं खोता। मेंने 
बिल्कुल ठंडे स्वर में, मानो कुछ हुआ ही न हो, कहा “और फिर 
अपने मुन्‍्ने को, फिर तुम्हारी अपनी--न जाने क्रितनी दुजन तस्वीरें 
खिंचवाई हें--झओर उसके बाद हमारे पूज्य माता-पिताजी की, फिर 
तुम्हारे माँ-बाप को तस्वीर '**'*' ! 

“अच्छा, अच्छा | अब समकी ! आपके दिल का सारा गरुबार अब 
बाहर निकला। आख़िर पुरुष जो ठहरे ! इस सारे प्रपंच का सतलब 
यही है कि आप मेरे माँ-बाप की तस्वीरें इस घर में देखना नहीं 
चाहते और बेसा साक़-साफ़ कहने की हिम्मत आप में नहीं है--इसी 
ल्षिएपु आप किसी की भी तस्वीर लगाने नहीं देते । आप इतने बुज़द्तलि 
हैं, इसका पता मुझे नहीं था । पर में आपसे पूछती हूँ, मेरे माँ-बाप 
पर आपकी यह नाराज़गी किस लिए है ? इसीलिए न, कि उन्होंने 
आपको दहेज में पाँच हज़ार रुपये देने के बजाय चार हज़ार सात सौ 
रुपये दिए थे। में सच कहती हूँ, मेरे पिता जी बड़े शरीफ़ और भोलले- 
भाले हैं, इसीलिए आपको इतना दहेज मिला, वरना दूसरा कोई आप 
को दो हज़ार भी न देता । बेचारे पिता जी को आपकी (अ) योग्यता 
मालूम होती '*****?” रोबांसी होकर श्रीमतों जी कहती गई । 

“अरे हाँ, हाँ, हाँ ! कहाँ से कहाँ पहुँच गईं तुम । किसी ने 
कहा है, ओर अगर किसी ने नहीं कहा है तो में कहता हूँ कि विल्ल का 
ताड़ और राई का पहाड़ बनाने में दुनिया की स्त्रियाँ पुरुषों से कभी 
हार नहीं खाएँगी । जरा सोचो तो सही, इस कबूतरों के दड़बे जसे 
कमरे को तुम दीवानखाना कहती हो, मगर क्या यह कमरा कहलाने के 
भी लायक दे ? घर के इस सामान-असबाब के कारण यह कमरा पहले 


४६ 


ही रेलगाड़ी के तीसरे दज के डिब्बे की तरह दिखाई देता है। फिर 
उसमें तस्वीरों की भीड़ लगाने में कौन-सी अ्रकलसन्दी है ?” मेंने उसे 
समझाने की कोशिश करते हुए कहा । 

“यह सब बहाने में पहचानती हुँ । सौ बात की एक बात यह है 
कि आप मेरे माँ-बाप की तस्वीरें यहाँ लगाना नहीं चाहते | इसीलिए 
ये फालत्‌ बातें बना रहे हैं। आपमें किसी प्रकार का शौक ही नहीं । 
ज़रा दूसरे लोगों की तरफ़ तो देखिए । खुद अपने साँ-बाप की तस्वीर 
शायद न भी लगाएँ, पर अपनी सत्री के माँ-बाप की तस्‍वीरें बड़ी 
शान से लगाते हैं लोग । मगर आपकी बात तो दुनिया से उल्टी 
ही है ।”” हमारी बीबी साहबा ने कहा ओर वह भन्ना कर अन्दर 
चल्नी गई । 

वास्तव में उसके इस इल्ज़ाम में कोई सच्चाई नहीं थी और 
संसार के सारे सज्जन यह अच्छी तरह जानते हैं कि डनकी देवियों 
द्वारा लगाये गए आरोपों में कोई तथ्य कभी नहीं होता । असल में 
उसके मायके के इतने अधिक लोग हमारे इस कालकोठरी ( कलकत्त 
वाली ) जेसे घर में आकर हमेशा भीड़ लगाते हैं कि कईं बार मुमे 
ऐसा लगने लगता है कि यह घर मेरा नहीं है, बल्कि में स्वयं यहाँ 
मेहमान हूँ और मेहमान के तोर पर आने वाले ज्ञोग ही असल में 
मालिक हैं | पहले जमाने में, कहते हैं कि, मेहमानों से कहा जाता था 
कि, “'मसहाशय, यह घर अपना ही समझकर यहाँ रहिए ।” पर अब 
जब हमारी घरवाल्ली के नेहर के लोग हमारे यहाँ आकर अड्डा जमाते 
हैं तव कई बार मुझे खुद अपने को बतल्लाना पड़ता है कि, “सैया, ये 
ल्लोग तुम्हारे यहाँ मेहमान बनकर आए हैं और यह घर श्रसल में 
तुम्हारा ही है । किसी न किसी दिन ये ज़रूर यहाँ से चले जाएंगे, जेसे 
कि अंग्रज़ चल्ने गए ।?” इतना होते हुए भी अगर हमारी श्रीमती जी हम 
पर ऐसा उल्टा इल्ज़ाम लगाएँ तो इसे हद दृज की कृतध्नता ही कहना 
चाहिए । 

वसे पूछा जाए तो में मूर्ति-पूजा के विरुद्ध हूँ । फिर भी तस्वीरें 
लगाने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है । क्योंकि आखिर वह एक कला 
ही है ओर कल्ा-प्रेम ही तो मनुष्यता का चिन्ह है। कह सकते हैं कि 
एक तरह से वह भी मूर्तिपूजा ही है--ओऔर इसीलिए इस काम में 
तस्वीरकशी कुफ्र भी शासित हे--फिर भी उसे बर्दाश्त करने को में 
तेयार हूँ । मगर मेरी सबसे बड़ी दिक्कव जगह की है | हम शहर में 
रहने वाले मध्यवित्त श्रेणी के लोग ! कबूतरों के दड़बे भी हमारे कमरों से 
अच्छे होंगे---क्योंकि वहाँ सामान की भीड़ वो नहीं होती । ऐसी हालत 
में अगर तस्वीरों से उन कमरों को भर दिया जाए तो उन्हें कबाढ़ी की 
दुकान की शकक्‍ल-सूरत आने में क्या बाकी रद्द जायगा ? अगर कोई 
ल्लम्बा-चौड़ा मकान है, उसमें आलीशान दीवानख़ाना है, इधर-उधर 
बहुत-ले कमरे दें, तो उस दीवानख़ाने में तस्वीरें लगाने में किसी को 
क्या आपत्ति हो सकती है ? बल्कि ऐसे स्थानों में तस्वीरें लगाने से 
उनकी शान भी बढ़ सकती है और दिल को यद्द सन्‍्तोष हो सकता है 

कि हमने खाली जगह का अच्छा इस्तेमाज्न किया--जसे अमीरों और 
बड़े अफ़सरों की देवियाँ कलबों में जाकर यद्द सन्तोष प्राप्त करती हैं कि 
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उनके समय का बहुत उचित उपयोग होता है । आख़िर हम जनतंत्र है , 
और व्यक्ति स्वा्ंत्र्य के ज़माने में रह रहे हैं । यहाँ हर एक को इत्नो. 
स्वतंत्रता अ्रवश्य होनी चाहिए कि उसे जो चीज़ अच्छी लगे वह करता " 
जाए, बशते कि उससे औरों को कोई कष्ट न उठाने पढ़ें । इसीलिए हो 
मेंने हमारी मालकिन यानी घरवाली से कहा था कि बह अपने करे पें 
शौक से तस्वीरें ज्ञगा सकती हें । 

तस्वीरों का शौक रखने वाले लोगों के घर जब सें जाता हूँ तो वहाँ 
की तस्वीरें देखकर कई बार समझ में नहीं आता कि सज़ाक देख कर हैंसे 
या अपना सर पीट लें। पुराने ढंग के अमीरों के दीवानख़ानों में यह 
सज़ा ख़ास दौर पर देखने को मिलता हैं| एक तरफ रवि वर्मा की वह 
विश्वामित्र-मेनका (छोटी बच्ची शकुन्तला के साथ) वाली सशहूर तस्वीर, 
दूसरी तरफ स्नान करने वाली नग्न गोपियों के वस्त्र उठाकर नदी 
किनरे के पेड़ पर चढ़ बेठे हुए गोपीनाथ श्रीकृष्ण की तस्वीर और 
बीच में बेचारे बाल बह्मचारी हनुमान जी ! पहाड़ को एक हाथ में 
उठाए भागे जा रहे हैं लक्ष्मण जी को होश में लाने । उन हनुमान जी की 
वहाँ क्‍या हालत होती होगी इसकी कल्पना ही नहीं की जा सकती। 
अगर अपने दाय-बाय ध्यान न देकर भत्ते आदमी की तरह वे सीधे 
सामने नज़र डाल तो वहाँ रंगीले राजा गोपोचंद के स्नान का #ंगारपूर 
दृश्य | अब हनुमान जी महाराज देख तो किधर देखें ? 

मेरे एक मित्र के घर में इस तरह मुसीबत में फंसे हुए हनुमान जी 
की तस्वीर देखकर मुझे; उस रामदूत पर बढ़ा तरस आया । एक बार 
मेंने उस सित्र से कहा सी कि, “सेया मेरे, अपने इस रंगसहल में तुमने 
इस बेचारे ब्रह्मचारी को क्यों कंद कर रखा दे जिसने सीता माई को 
छोड़ किसी रुत्री का मुह तक नहीं देखा था ? मुझे डर है कि किसी 
दिन इस यंत्रणा से तंग आकर ये मद्दाराज कहीं अपनी जान से हाथ 
नधोबेटें।!?! 

“क्रेसी नास्तिकता की बाते करते हो, यार !” मेरे मिन्न ने मेरा 
घिक्कार करते हुए कहा । 

मगर सचमुच, कुदरत का तमाशा तो देखिए कि जब में दूसरी 
बार वहाँ चला गया तो उस वायुसुत के स्थान पर मेंने एक श्रति- 
ग्राधुनिक फ़िल्मी अभिनेत्री को तस्वीर देखी जो कम से कम कपड़े 
पहनकर, या पहनने का बहाना बनाकर, नृत्य कर रही थी । 

“क्यों जी, यहाँ की हनुमान जी की तस्वीर कहाँ चली गई!” 
मेंने उस मिन्न से पूछा । 

“छूट गए बेचारे !?? एक आह भरझर मेरा मित्र बोला । . 

“छूट गए ? कोन छूट गया? भला किसकी बात करते हो तुम ?” 
मेंने श्राश्चय से पूछा । 

“वही बाल ब्रह्मचारी हनुमान जी ! उस दिन की तुम्हारी बातों 
ने बेचारे सारुति जी के दिल पर बढ़ा गहरा असर किया मालूम होता 
है। उसके बाद दूसरे ही दिन ऊपर से ज़मीन पर कूद कर उन्होंने 
आत्मघात कर लिया । मुझे दुःख इसी बात का है कि उन पर खुदकुशी 
की नौबत आने से पहले ही मेंने उनको वहाँ से नहीं हटाया। बढ़ी 
गलती हुई मुझसे ।”” उसने कहा । 


आजकल 


“जी हाँ ! कम से कम तस्वोर का काँच तो काम आता ।” मेंने 
ब्यंग-पूर्ण ढंग से कहा | 

“तुम वो यार, सब मज़ाक ही समझते हो। मगर मेरा दिल 
सचमुच ही दुखी है । डस तस्वीर की रस्सी पुरानी हो चुकी थी और 
उस पर बठकर एक चिड़िया अपने घोंसले के लिए हमेशा उप्चमें से रेशे 
निकाला करती थो । लेकिन उस रस्सी को बदलने का ख़याल भी 
मुझे नहीं आया । उसी को सज्ञा बेचारे बजरंग को भुगतनी पड़ी । 
इसी का मुझे अफ़सोस दे ।?” 

“जाने दो भेया ! तुम्हारे घर के हनुमान ने इस दुनिया से विदा 
ली हो तो भी लाखों हनुमान घर-घर मोजूद हैं। बल्कि सकट 
चेष्टाओं का ख़याल किया जाय वो सारी दुनिया में ऐसे हनुमान विद्यमान 
हैं ओर उनकी संख्या कभी कम नहीं होगी। अतः तुम उस अमर 
वानर के लिए शोक मत करो !” मेंने उसे सांत्वना देते हुए कहा । 

किसकी तस्वोर कहाँ लगाईं जाए इस के बारे में वो कोई नियम 
ही भाजकल नहीं रह गया है। बिल्कुल अराजकता फेल गई है । 

हमारे नाई की दुकान को हो ले लीजिए । वहाँ की दीवार पर 
श्राधी से अधिक तस्वीरें फ़िल्मी सितारों की हें । उस भले आदमी से 
कोई पूछे कि सेया, फ्रिल्मो अभिनेत्रियों का (हमारे देश की) हजामत 
से क्या वास्वा ? में इसे स्वीकार कर सकता हूँ कि बाल्-नाशक साबुन के 
विज्ञापनों में दिखाई देने वाली भद्गध (() महिलाओं के चित्र हज्जामों 
को दुकानों में #ले ही शोभा बढ़ाते रहें, लेकिन मेरी समझ में अभी 
तक यह बात नहीं आ सकी है कि अपने कपड़ों, लिपस्टिक, घुटने तक 
लम्बे बालां (वे भले ही कृत्रिस क्‍यों न हों ?) ओर भोंडे नाच का 
प्रद्शन करने वाल्नी अभिनेत्रियों का हेआर कटिंग सलूनों में क्या काम हो 
सकता हे ? 

ख़र ! फ़िल्मी सितारों की तस्वीरों का यह मज़ सारे देश में आम 
दो गया है, इसलिए नाई की दुकान में भी उनका रहना लाज़मी समका 
जा सकता दे । पर समर में नहों आता कि विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर ओर श्रो अरबिन्द्‌ को तस्वीर नाई को दुकान में लगाने में क्या 
तुक है ? भाई हज्जाम की यह इच्छा तो हो नहीं सकती कि रवीन्द्रनाथ 
की लम्बी, सफ़ेद, शानदार दाढ़ी देखकर दुकान में आने वाला ग्राहक 
वेसी ही दाढ़ी बढ़ाने का निश्चय करे । इसके विपरीब टागोर की दाढ़ी 
देखकर अगर कोई छेला जवान यह समझ बठे कि उन्हीं की तरह दाढ़ी 
बढ़ाने से हम भी बहुत बड़े साहित्यिक बन जाएँगे, विश्वकवि कहलाएँगे 
श्रोर रोबदार दिखाई देंगे तो नाई महाराज को कमाई में उतनी ही 
कमी हो जाएगी । 

कुछ तस्वीर-शोकोन लोग राजनेनिक परायेपन या शज्न॒त्व को श्रपने 
घर में बिल्कुल्न मिटा देते दें । भूत्पूत्र भारत सम्राट पंचम जाज की 
तस्वीर से सटकर ही वे लोकमान्य बाल गंगाघर तिलक या कभी 
कभी क्रान्तिवीर सरदार भगतसिह की तस्वीर लगाते हैं ओर सावरकर 
के साथ गांधी जी को बिठा देते हैं। ब्रिटिश सत्ता के कट्टर दुश्मन 
बाबू सुभाषचन्द्र बोस (नेता जी) के पास ही उस संत्ता का प्रतिनिधित्व 
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करने वाली रानी एलिज़बेथ या विक्टो रिया को बिठाकर उनके बीच की खाईं 
को पाट देते हैं। आजकल विनोबा, जयप्रकाश, जवाहरलाल जी और 
राष्ट्रपात डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद की तस्वीरों का शौक लोगों में बहुत 
बढ़ गया दे लेकिन उनके साथ ही बेरिस्टर जिन्‍ना और पुराने गवनरों 
जेसों को वस्वीरें भी देखने को मिलती हें, जिससे देखने वाले को 
बढ़ी हँसी आती है । सगर उससे भी एक फ़ायदा यह अ्रवश्य होता 
है कि उन लोगों के हस शौक के कारण देखने वालों के दिलों पर यह 
बात अच्छी तरह जम जाती है कि यह दुनिया साया हे और सबके 
अन्दर एक ही आत्मा निवास करती है। 

मेरे एक मित्र अपनी शकल-सूरत पर खुद इतने फ़िदा हैं कि उन्होंने 
अपनी ही बीसों तस्वीरों से अपना सारा कमरा भर दिया है । इसी 
को तो अपनी आरतो खुद उतारना कहते हैं | यह बात भत्ला किस 
को पसन्द नहीं आयेगी ? मुके भो वह अच्छी ही जगेगी | लेकिन 
डसमें एक बड़ी दिक्कत है । आप पर विश्वास कर में आप ही को 
बताता हूँ कि मेरी वस्वीरं बड़ी सुन्दर होती हैं। आप पूछेंगे कि 
'“इसमें दिक़क़त काहे की ? यह तो बढ़ी अच्छी बात है। किसी को 
भी उससे खुश ही होना चाहिए ।?? 

मगर नहीं ! यह बात मुझे हमेशा मुश्किल में डाल देती है। 
आप समझे नहीं ? आइए, में साफ़-साफ़ बता दूं । मेरी तस्वीरें 
सुन्दर होती हैं इसका सतत्नब यही द्वैकि असल्न में में दोखने में 
खूबसूरत नहीं हूँ, फिर भी मेरी वस्वीरें मोहक होती है । अतः 
देखने वाले को इस बात का यक़ोन नहीं होता कि वह मेरी 
ही हैं। जो कोई मेरी तस्वीर देखता है वह अगर बहुत निकट 
परिचय में आने वाला न हो तो केवल इतना ही कह कर चुप हो 
जाता दे कि, “भई, आपकी यह फ़ोटो तो बिल्कुल पहचानो नहीं 
जाती । आप मज़ाक तो नहीं कर रहे हैं ? या फ़ोटोग्राफ़र से ''री-ट्च” 
करवा लिया है?” 

अगर वह निकट परिचित हो वो खिलखिलाकर हँसते हुए कह्दता 
है, “अरे यार, क्‍यों बनाते हो ? क्‍या यह तुम्हारी फोटो है ? ज़रा 
अपनी सूरत तो देखो आइहने में ! कामरेड मानवेन्द्रनाथ राय (या श्री 
जे० कृष्णमुति) की तस्वीर दिखा कर कहते हो कि यह मेरी फोटो हैं । 
अरे भाई, इस तस्वोर में जितनी नज़ाकत, जितनी शान दिखाई देती 
है उसका सौवाँ हिस्सा भी वो तुममें नहीं है।किसी ओर को 
बनाया करो [?? 

और तब मुझे मुँह की खाकर चुप रहना पड़ता है। श्रव आप 
ही बताइए, इस तरह का अपमान आए दिन सहना न पढ़े और हर 
एक से यह कहने की नौबत न आपु कि,'अजी जनाब, आप विश्वास 
कीजिए, यह फोटो मेरी ही है,” इसलिए श्रगर मेने तस्वीर का ही 
बहिष्कार कर 'पेड़ की जड़” काट दी, तो क्या उसमें बुद्धिमानी नहीं 
है! मगर इतनी अक़ल हमारी श्रीमतो जी में हो तब न ? हमारी 
ही नहीं, दुनिया की किसी भी पत्नी में भला इतनी अक़ल कहाँ 
से होगी ? 
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सेठ गोविन्ददास अभिनन्दन अन्थ : सम्पादक--डा० नमेन्द्र; 
प्रकाशक--सेठ गोविन्द्दास हीरक जयन्ती समारोह समिति, १ कीलिंग 
लेन, नई दिछलो; प्रष्ठ संख्या (बड़े आकार के) १००० तथा ४२ पृष्ठ 
सुन्दर चित्र; मुल्य २९४) रु० सजिल्द । 

सेठ गोविन्द्दास देश के एक प्रमुख राजनीतिक नेता होने के साथ 
ही साथ हिन्दी के एक सुविख्यात, यशस्वी और सफल्व लेखक भी 
हैं। गत ८ द्सिम्बर को उनकी हीरक जयन्ती के अवसर पर प्रधान 
सनन्‍त्रो जवाहरत्लाल नेहरू ने यह अभिननन्‍दन ग्रन्थ उन्हें समपित किया 
था। इस अभिननन्‍्दन ग्रन्थ में कुल मिलाकर ४ खण्ड हैं। प्रथम 
खणड में ४६ प्रष्ठो में सेठ गोविन्ददास को श्रद्धांजलि अ्रपित की गईं 
है। उसके बाद लगभग <० पृष्टठों में सेड गोविन्ददास के ब्यक्तित्व 
और कृतित्व पर प्रकाश डाला गया है।इस भाग में कुछ लेख तो 
अत्यन्त सजीव और मनोरंजक हैं, उदाहरण के लिए श्री द्वारकाप्रसाद 
मिश्र का लेख । दूसरे खण्ड में लगभग २०० पृष्ठों में सेड गोविन्ददास 
की कृतियों की आलोचना और मूल्यांकन किया गया है, जो सब मिल्रा 
कर श्रप्ठ कोटि का दे । इसी खण्ड में लगभग ८० पृष्ठों में सेठजी की 
विभिन्न रचनाओं में से चुने हुए सन्दर्भ भी दिए गए हैं, जो यदि न 
भी दिए जाते, तो कोई हज न था। क्‍योंकि पूरी रचना पढ़े बिना 
८० पृष्ठों का चयन कुछ अथ रहित-सा हो जाता है। इससे अधिक 
अच्छा होता यदि उनकी रचनाओं का संक्षिप्त कथासार इन ८० पृष्ठों 
में दिया जाता । 

अभिननन्‍दुन अन्थ का सबसे अधिक महत्त्वपूण भाग उसके तृतीय 
श्रौर चतुर्थ खयड हैं, जो लगभग ६०० पृष्ठों में पूर्ण हुए हैं। 
भारतीय नाव्य साहित्य पर इससे अधिक उपयोगी और प्रामाणिक 
सामग्री शायद ही कहीं अन्यन्न एक साथ उपलब्ध होगी । 

तृतीय खण्ड में ४०० प्रृष्ठों में नाठ्य सिद्धान्तों तथा भारतीय 
नाट्य साहित्य का वणन है। इस खण्ड में वर्णित कुछ विषय इस 
प्रकार हैं-- संस्कृत नाटक तथा अभिनय, संस्कृत नाठ्य शास्त्र में रूपक, 
कथावस्तु, कथा-सन्धियों तथा अथ-प्रकृतियों का वर्णन, प्राचीन नृत्य 
नाठ्य विधि, हिन्दी लोक नाव्य, नाटक का संकलन-त्रय, अ्रब्यवसायी 
रंगमंच, यूरोपीय नाटक शास्त्र, रोमानी नाटक, पाश्चास्य रंगमंच और 
आधुनिक भारतीय नाव्य, अरस्तू का विरेचन सिद्धान्त, संस्कृत नाटकों 
का उद्गम, संस्कृत के प्रमुख नाटककार, अपअ्रश नावठ्य साहित्य, 
भारतेन्दु, हिन्दी ल्लोक-नाटक आदि । इस खण्ड के लेखकों में डा० बी० 
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राधवन, डा० त्रिगुणायत, डा० बलदेव उपाध्याय, डा० वासुदेवशरण 
श्रग्रवाल, डा० लचक््मीनारायण, डा० कन्हेयालाल, श्री नेमिचन्द्र जेन, 
डा० राम-अवध, प्रो० सथाईं, डा० चाल्स फाब्री, डा० सूयकाम्त, 
डा० भोलाशंकर, डा० सत्येन्द्र, श्री जगदीशचन्द्र माथुर आदि हें । 

हस तृतीय खण्ड के विषयों और लेखकों की सूची इतनी प्रभाव- 
शाली होते हुए भी, यही एक ऐसा खण्ड है, जिसमें विषय सूची के 
विस्तृत निर्माण और प्राप्त सामग्री के डचित सम्पादन की सबसे 
अधिक आवश्यकता थी । जो सामग्री इस खण्ड भें दी गईं है, उसका 
महत्त्व स्वीकार करते हुए भी हमें यह श्रतीत होता है कि सम्भवतः 
विद्वान सम्पादइक सभी आवश्यक विषयों पर यथेष्ट सामग्री प्राप्त नहीं 
कर सके । नाटक की सबसे बड़ी सफलता उसका रंगमंच पर अ्रभिनोत 
होना है । इस दृष्टिकोण से बहुत कम सामग्री इस अभिनन्दन अन्य 
में दी गई है । विशेषतः हिन्दी नाटक साहित्य की रंगमंचात्मकता 
पर वो जेसे प्रकाश डालने का भी प्रयत्न नहीं किया गया। नाव्य शास्त्र 
पर जहाँ ६०० प्ृष्ठों में सनी तरह की सामग्री दी गईं हो, वहाँ 
रंगमंच के सम्बन्ध में बहुत कम सामग्री देना कहाँ तक उचित है! 
नाव्य शाख तो रंगमंच और उसकी टेकनीक सम्बन्धी चरचाश्ों के 
बिना एकदम अधूरा दे । चाहिए तो यह था कि इस ग्रन्थ में भारतीय 
रंगमंच की रूपरेखा तथा उसके क्रमिक विकास पर प्रामाणिक सामग्री 
दी जाती । यह विषय अत्यन्त महत्त्वपूण है और अभी तक इस ओ्रोर 
बहुत कम ध्यान दिया गया है । भारत में नाव्य और रंगमंच श्रत्यन्त 
प्राचीन हैं, पर भारत के प्राचीन रंगमंच, वेशभूषा, दशकों का प्रयन्ध, 
सज्ञा, प्रकाश-व्यवस्था आदि तथा इन सबके क्रमिक विकास्त और 
रूपान्तरों के सम्बन्ध में अ्रभी तक बहत कम जानकारी प्राप्त है। 
इस ग्रन्थ में इस पहलू की उपेक्षा नहीं को जानी चाहिए थी, क्योंकि 
नाव्य शास्त्र का सर्वेक्षण इस गन्थ का एक प्रमुख ध्येय था । इसी खंड 
में <, ६ हिन्दी नाटककारों पर पए्थक-प्रथक लेख हैं, जो न सिफ आपस 
में अननुपातिक हैं, अपितु वतमान सम्पूर्ण हिन्दी नाटक साहित्य से भी 
उनका उचित अनुपात कायम नहीं रखा जा सका । 

चतुथ खण्ड में लगभग २०० प्ृष्ठों में प्रादेशक भाषाओं के 
नाव्य-साहित्य की चर्चा की गईं है। तमिल, तेलुगू, कन्नढ़, 
मलयालम, बंगला, अ्समिया, उड़िया, गुजराती, मराठी, उदू , पंजाबी 
नाव्य तथा रगमंचों पर मामा वरेरकर, डा० सीतापति, डा० वरद्राजन, 
आद्य रगाचाय , डा० सी० कुमार, डा० प्रफुद्ध गोस्वामी, श्री कालिन्दी 
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चरण पाशिग्रही, श्री दुग्गल जस प्रामाणिक भारतीय लेखकों ने 
प्रकाश डाला है | सबसे अन्त में डा० मुल्कराज आनन्द ने विश्व 
नाटक के सन्दर्भ में भारतीय नाटक पर एक लेख लिखा है । सब मिला 
कर यह खण्ड तीसरे खयड की अपेक्षा अधिक सुगठित है ओर इस खरड 
में विभिन्न भारतीय भाषाओं के रंगमंच की भी उपेक्षा नहीं की गईं । 

सब मिला कर यह 'सेठ गोविन्ददास अभिनन्दुन अन्थ? इस वष का 
एक अ्रसाधारण और अत्यन्त महत्त्वपूण प्रकाशन है । जेला कि हम कह 
चुके दें, भारतीय नाटक साहित्य के सम्बन्ध में एक साथ इतनी अ्रधिक 
और प्रामाशिक सामग्री शायद ही कहीं अनन्‍्यन्न प्राप्त हो। ग्रन्थ की 
छुपाई, सफ़ाई, कागज़, चित्र, जिल्दुबन्दी सभी अत्यन्त वयनाभिराम 
हैं और यह ग्न्थ श्रेष्ठ प्रकाशन का एक बहुत सुन्दर उदाहरण है। 

--चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
हा 

रीता : लेखक-- श्री ब्रजकिशोर 'नारायण!; ग्रकाशक--किताबधघर , 
पटना राँची (बिहार) ; आकार डबल क्राउन सोलह पेजी ; पृष्ठ संख्या 
३४४ ; मूल्य पाँच रुपये ; गेटअप और आवरण अत्यन्त नयनाभिरास । 

अपने वक्तव्य में लेखक ने लिखा है, “रीता का कथानक घरवी का 
है, इसके कहने का टेकनिक आसमान का है। इसकी ज़िन्दगी समुन्द्र 
की है। इससे अधिक या कम इसमें कुछ हे, इसका ज्ञान मुझे नहीं है।” 

आरम्भ के लगभग सौ प्रष्ट पढ़ते समय मुझे लगा कि अपनी रचना 
हर लेखक को पसन्द होती है, इसी से रीता के रचियता ने भी वक्तव्य 
में वेसी बात लिख दी हैं । किन्तु, आगे बढ़ने पर डपन्‍्यास की गहराई 
स्पष्ट दिखाई देने लगी और आप से आप यह विश्वास हो गया कि 
यह विलक्षण उपन्यास है । फिर भी मेरा खयाल है कि आरम्भ के लगभग 
१०० पृष्ठ यदि कसे जाते तो उनका आकार आधा हो जाता और उस 
से कथानक के विकास में कोई बाधा नहीं पड़ती । 

इस उपन्यास की विज्नक्षणता तकनीक की नवीनता में हें । ललित 
नाम का एक सामान्‍य लेखक कोई उपन्यास लिख कर प्रकाशक का कज़े 
चुकाना चाहता हैं । किन्तु, बेचारे को कोई कथानक नहीं सूकता । 
निदान स्यूजियस के आहाते में उसे एक व्यक्ति से भेंट हो जाती है जो 
अपना नाम कृष्ण बतलाता है। कृष्ण रोज उसी स्थल पर आकर 
लल्िव को अपने जीवन की एक कथा लिखवाता है । यही कथा उपन्यास 
बन जाती है । 

कथा यह है कि कृष्ण कुसुमा नगरी में प्रवास करने जाता है। 
वहाँ कुछ कवि, गायक एवं एमेच्योर अभिनेताओं से उसकी मेत्री हो 
जाती है जिनके लिए वह एक नाटक लिखता है | यह नाटक श्रभिनीव 
किया जाता है । इसी सिलसिले में रीता नामक एक कुमारी से कृष्ण 
को प्रेम हो जाता है । किन्तु कृष्ण विवाहित और बाल-बच्चों वाला 
आदमी है। उधर रीता के माता-पिता रीवा का व्याह गज्जू बाबू नामक 
एक अन्य व्यक्ति से कर देते हैं । इस सामाजिक कृत्य के सामने कृष्ण 
ओर रीता, दोनों सिर झुका देते हैं और दोनों का प्रेस निष्कलंक रह 
जाता है । 

कथानक सें कोई विचित्रता नहीं है, किन्तु, कृष्ण और रीता का 
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पारस्परिक सम्बन्ध जिस प्रकार वासना के सरोवर में कमल के समान 
निलिप्त दिखाया गया है, वह श्रदूख्रुत है। कविता हो या उपन्यास, 
उनके विषय या कथानक में विचित्रता कम ही रहती है। साहित्य का 
असली आनन्द तो भावों के उत्थान-पतन और रसों के चढ़ाव-डतार 
का आनन्द है । और भावों के धात-प्रतिधात इस डपन्यास में इतने 
वेगवान हैं कि पाठक का मन उनमें पूर्ण रूप से रम जाता है ! 

रीता विचित्र नारी है। अथवा वह तनिक भी विचित्र नहीं है । 
डी० एच० त्वारेन्स ने एक नायिका के बारे में लिखा हे, “अभी भी वह 
यही कहती है कि अपनी ज्वालाएँ समेटे रहो । उन्हें ढीली मत करो 
नहीं तो वे मुझे चाट कर बर्बाद कर दंगी ।””''' “अश्ञी भी में देखता हूँ कि 
वह ज्वालाओं का वर्जन करती है और तब भी वह मेरी उष्णता को 
तापने में सुख मानतो है और मुझे! उपालम्भ देती रहती है कि तुम्हारी 
ज्वालाएँ संजूषा के भीतर से फुत्कार रही हैं।”” रीता का भी यही हाल 
है किन्तु एक दिन वह कहती है, “आपको शरीर नहीं दे सकी, यह 
बहुत अच्छा हुआ । में तो आपकी कला के लिए हूँ न । आपकी कविता 
के लिए (?? 

किन्तु , रीता को यह उल्लकम केवल प्राणिशास्न्रीय. उल्नकन नहीं 
है । उसके कुछ सामाजिक और रोमांटिक पहलू भी हैं। उसकी उल्लकन 
का सामाजिक पक्ष तो उसके साता-पिता के निणय से उत्पन्न हुआ हे, 
किन्तु धीरे-धीरे वह इस कल्पना में भी सन्‍्तोष खोज लेती हे कि वह 
कृष्ण-जेसे प्रतिभासम्पन्न कवि की प्ररणादात्री बन कर रहेगी। “मैं 
लाखों कोस दूर जाकर भी आपके पास हूँ, आप में हूँ । मेरे हृदय में 
अब किसी प्रकार की साध नहीं रह गईं है। में पूण हो गई हूँ, पुण ।?” 

और कृष्ण भी अ्रपनी ज्वालाओं को आत्मा की संजूबा में समेट 
लेता है । “तुम्हारे शरीर को आज से में सरस्वती का शरीर सम+ू गा, 
उसकी पूजा करूगा, अचना करूँगा ।**' '"'में तेरे ऊपरी रूप पर नहीं, 
तेरी कला पर समर्पित हूँ । में तुके अपने सपने का एक प्रतीक बनाना 
चाहता हूँ ॥? 

इस कथा की सारी रंगीनी वासना की रंगीनी है जो अनेक अच्छे 
उपन्यास्रों में पाई जाती है। किन्तु वासना के दल्लनन से जो कुंठा या 
निराशा उत्पन्न होती है, वह इसमें नहीं दै। असल में, कृष्ण और 
रीवा ने अपनी वासना का दल्लन नहीं किया है, उसे संयत बना कर 
अपन भीतर प्रेरणा का स्रोत तेयार कर लिया है। विवेक से जब 
मनुष्य अपनी भावनाओं को संयत करता है, तब वह संतुलित हो जाता 
है। प्रेम को उतनी गहरो ओर घनघोर अनुभूति के बाद भी कृष्ण 
और रीता पूर्ण रूप से संतुलित हो जाते हैं । विवाह के पश्चात रीता 
कृष्ण से अपने सरे प्रेम-पत्र वापस कर लेती है । ओर उपन्यास के 
अन्त में कृष्ण बड़े ही संतोष से ललित को लिखवाता है, “आज रीता 
की शादी को कई बरस हो गए । दोनों पति-पत्नी, पति-पत्नी की तरह 
ही ज़िन्दगी गुज़ार रहे हैं ।? 

सारे उपन्यास में ललित बड़ा ही बुद्धू दिखलाया गया है। वह 
कृष्ण-रूपी व्यास का गणेश है ओर ये व्यास ओर गणेश प्रत्येक 
अध्याय में कथानक पर विचार विमश करते हुए परस्पर जो बातें करते 
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हैं. उनसे भी पाठक का काफ़ी मनोरंजन हो जाता है। कथानक तो 
अलग चलता है, किन्तु, लेखक ओर उसके किरानी का वार्तालाप खुद 
एक कहानी का मज़ा दे जाता है। कृष्ण जब रीता के साथ अपने प्रेम 
की कहानी ललित को लिखा रहा था, तब ललित ने सोचा होगा कि 
दोनों की शादी अब होने ही वाली है | किन्तु जब उसे लिखाया गया 
कि कृष्ण और रीता का देहिक सिल्लनन हो सका, बल्कि, गज्जू के 
साथ रीता के विवाह की बात पक्की हो गईं तब वह, सानों, आकाश से 
गिर पड़ा और किसी भी प्रकार की भूमिका बाँधे बिना वह बोल उठा, 
“कृष्ण भाईं ! जरा दियासलाई दीजिए । इस उपन्यास को बिना जलाए 

में नहीं छोड गा । यह कम्बख्त मुझे भी खा जाएगा ।”! 
रोचकता को में उपन्यास का बहुत बड़ा ग्रुण मानता हूँ । यह गुण 
इस उपन्यास में इतना अधिक है कि सो पेज तक पढ़ कर छोड देने के 
बाद जब मेंन डसे फिर हाथ में लिया तो पुस्तक, बस, एक साँस में 

खत्स हो गईं । “रीता” हिन्दी का अच्छा उपन्यास है । 
--रामधारी सिंह “दिनकर! 

हक 
ग्राउन्मीय बिहार : लेखक---डा० देवसहाय त्रिवेद; प्रकाशक--- 
बिहार राष्ट्र भाषा परिषद्‌, पटना; पृष्ठ संख्या बड़े आकार के २१४; 
मूल्य ७।) रुपये । 

इस पुस्तक का प्रतिपाद्य कुछ-कुछ उसी प्रकार का है जसे इन्हीं 
स्वस्मों में आत्लोचित डा० घीरेन्द्र वर्मा क्ञिखित “मध्य देश”? । 
“मध्य देश”? में यह दावा किया गया हैं कि “मध्य देश”? यानी वते- 
मान समय का लगभग उत्तर प्रदेश हो आयों का आदि स्थान है और 
वहाँ से ही कोई आक्रमण पंजाब पर हुआ था और उसी की 
स्मृति उन थोड़े से सूर्धों में ह, जिनमें पंजाब की नदियों का उल्लेख 
है। डा० त्रिवेद ने इसी प्रकार से यह सम्मान बिहार को देने की चेष्टा 
की हू । आखिर यह कौनसी मनोवृत्ति है, जिसके कारण हमारे विद्वान 
इस तरह की बातों का प्रतिपादन करना चाहते हैं / क्‍या यों ही उत्तर 
प्रदेश ओर बिहार तथा भारत के अन्य राज्यों को गौरव करने के लिए 
बहुत सी अन्य बात नहीं हैं किवे चिन्त्य और संदिग्ध ऐतिहासिक 
मान्यताओं की शरण लेने की ओर बढ़े ? वतमान बिहार में बहुत से 
महापुरुष उत्पन्न हुण और उसका इतिहास कई बार भारत का इतिहास 
रहा । पर डा० त्रिवेद इतने से सनन्‍्तुष्ट न होकर कई तरह के दावे 
पेश करते हें । वे स्पष्ट शब्दों में कहते हैं कि “यहीं संसार के प्रसिद्ध 
धरम ग्रधा--व्रात्य, वेदिक, जेन, बौद्ध, वीर सिक्‍्ख धर्म, दरियापंथ 
तथा लश्करीपंथ का अभ्युदय हुआ ।? (घ्रृष्ठ १) वे और कहते हैं कि 
“आय भारत में कहीं बाहर से नहीं आए । आर्यों का भारत पर 
श्राक्रमण की कल्पना किसी उबर मस्तिष्झ की. उपज है। आय या 
मलुष्य का प्रथम डद्गस मुल्ततान (मूलस्थान) में सिन्छु॒ नदी के तट 
पर हुआ, जहाँ से वे सारे संसार में फेले ।!” यहाँ पर श्री ज्िवेद से 
यह पूछने को जी चाहता दै कि जब आये और मनुष्य पर्यायवाच्ी हैं 
तो फिर आयत्व में विशेष गौरव की धारणा केसे ठहर सकती है ? 
यहाँ पर वह प्रसिद्ध कविता खण्ड याद आता दै कि जब आादम करघा 
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चलाते थे ओर हौआ खूत कातती थी, उन दिनों कौन शरीफ आदी हु 

क्योंकि सब लोग तो उन्हीं की सन्‍्तान हैं। जब आय का अथे ः 

मलुष्य है तो फिर अनार्य कोई है ही नहीं। फिर भी न जाने केसे ह मै 
जिवेद अगल्ले वाक्‍्यों में लिखते हैं :-- “इन्हीं आरयों का प्रय्न क॑ 
पूर्व दिशा की ओर आया और इसी प्राची में उसी ने ब्रात्य-समा 

को जन्म दिया। कालान्तर में विदेध माथव (१) की अध्यक्षता: 

आरयों का दूसरा दख पहुँचा और बेंदिक घ्मं का अम्युदय हुआ 

आरयों ने ब्ात्यों को अपने में मिलाने में वात्यस्तोम की रचना को | 

(पृष्ठ ४) 

यह स्मरण रहे कि इसी प्रकार डा० तज़िवेद एुक के बाद एक स्थाण 
करते जाते हैं, वे किसी भी प्रकार का प्रमाण देना आवश्यक क्यो 
सममभते । बिहार में वेदिक धर्म के प्रादुर्भाव होने के सम्बन्ध में 
सबसे विस्तृत चर्चा करते हैं, उसे यहाँ उद्'्टत किया जाता है।) 
लिखते हैं :-- 

“ल्म्भवतः, वेंदिक घम का प्रादुर्भाव भी सर्वप्रथम प्राची में॥ 
हुआ था, जहाँ से कुरू-पंचाल में जाकर इसकी जड़ जमी, जिस प्रक्षा 
जेनों का अड्डा गुजरात ओर कर्नाटक हुआ । इसी प्रदेश में फ़ि 
औप निषद ज्ञान का आविर्भाव हुआ, जिसने क्रमशः बोद्ध और जेन दर 
को जन्म दिया ओर विचार स्वातन्त्र्य को प्रोत्साहित करके, मनुष्य के 
कट्दरता के पाश से मुक्त रखा । महाभारत में कर्ण जिस प्रकार पंचना 
भूमि की निन्‍दा करता है, वह इस बात का द्योतक ह कि ब्राह्मण लोग 
पंचनद को अच्छी दृष्टि से नहीं देखते थे। अत. यह अनुमान भरी 
निराधार नहीं हैं कि वेदों का सही उच्चारण भी पंजाब में नहीं होता 
होगा, वेदों की रचना तो दूर की बात है ।?! 

फिर वे लिखते हैं कि :--- ऋग्वेद की सभी नदियाँ पंजाब कौ 
नहीं हैं । इनमें गंगा तो निस्सन्देह बिहार से होकर बहतो दे । अपितु, 
गंगा का ही नाम नदियों में सवप्रथम आता है और यह उल्लेख ऋग्वेद पे 
दृेशम मण्डल्न में है, जिसे आधुनिक विद्वान कालान्तर की रचना मानते 
हैं। कीथ कहता है कि ऋग्वेद का दशम मण्डलहछुन्दों के विचार श्र 
भाषा की दृष्टि से अन्य मण्डलों की अपेक्षा बहुत बाद का हैं। ऋमे। 
(१०-२०-२६) का एक ऋषि तो प्रथम सणडल का आरम्भ ही अ्रप 
मन्त्र को आदि में रखता है और इस पअकार वह अपने पू्च ऋषियों । 
ऊपर अपनी निभरता प्रकट करता हैं ।?” 

“इस प्रकार हम वेदिक साहित्य के आन्तरिक अध्ययन और उन 
ऋषियों की तुज्ञना से इस निष्कर्ष पर पहुँचते हें कि संहिताओं 
ब्राह्मणों, आरण्यकों ओर उपनिषदों का अधिकांश बिहार प्रदेश में ह 
रचा गया था, न कि भारत के श्रन्य भागों में । विद्वानों में इस विष' 
पर मतसेद भल्ले ही हो, किन्तु, यदि शान्त और निष्पक्ष दृष्टि से इः 
विषय का अध्ययव किया जाए तो वे भी इसी निणय पर पहुँचगे ।” 

हम यह नहीं कहते कि शोध के क्षेत्र में पहले के विद्वान ज 
स्थापनाएँ कर गए हैं, उन्हीं पर चला जाए, पर किसी नई स्थापत 
विशेष कर ऐसी स्थापना के लिए कुछ समाकूल प्रमाण तो होना चहिए 
हम इस प्रयास को किसी भी हालत में शोध की मनोवृत्ति से यु' 
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नहीं मान सकते । क्या यह एुक आकऊस्मिक बात दे कि उचर से डा० 
धीरेन्द्र वर्मा उत्तर प्रदेश को वेंदिक आयों का आदिस्थल प्रमाणित 
करना चाहते हैं ओर उधर से डा० त्रिवेद बिहार के सिर पर वही 
सेहरा बाँधना चाहते हैं या ये दोनों हमारे राष्ट्र-शरीर के झिसी कठिन 
रोग का परिचय देते हैं ! ५ 
हिन्दी उपन्यास और यथाथ्थंवाद : लेखक--त्रिभुवनसिंह; 
प्रकाशक--हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, बनारस; इृष्ट संख्या २४८; मूल्य 
४) रुपये । 
लेखक ने हिन्दी उपन्यास के सम्बन्ध में जो स्थापनाएँ पेश की हैं, 
उनमें कोई नई बात न होने पर भी बहुत सी बातों को एक साथ लाकर 
रख देने के लिए लेखक धन्यवाद के पात्र हैं। श्राइुनिक युग के 
सम्बन्ध में लेखक ने जिन नामों को गिनाया दे और उनको जो महत्त्व 
दिया है, वह काफी सन्देह जनक है । इसे कोई पद्धतिगत अध्ययन नहीं 
माना जा सकता। 
रूस का भविष्य : लेखक--एफ ० बी० ज्ञारनोमस्वी; अनुवादक-- 
देवीसिंह राणा; प्रकाशक--ज्योति प्रकाशन, गाज़ियाबाद; एृष्ठ सं ० 
१४०; मूल्य १।) रुपया । 
इस प्रकाशन द्वारा प्रकाशित रूख के विरुद्ध कई पुस्तकों की पहले 
आलोचना की जा चुकी है । इस पुस्तक को पढ़ने पर यही घारणा 
बनती है कि रूस में कोई भी प्रगति नहीं हो रही है। वहाँ के लोग 
निरन्तर डराए और दबाए जाते हैं, वहाँ विज्ञान की कोई उन्नति नहीं 
हुई है इत्यादि इत्यादि। यदि ये बातें सच हैं तो लेखक ओर अनुवादक 
को इतनी परेशानी क्यों उठानी पड़ी ? लेखक और अल्ुवादुक ने दुनियाँ 
के अन्य पिछुड़े हुए देशों पर इस तरह को पुस्तक न लिखकर केवल 
रूस पर हो ऐसी पुस्तक क्‍यों ग्रचारित कीं ? अब तो यह सारा प्रचार 
किसी दृष्टि से भी अनावश्यक हैं ओर अथहीन मालूम होता दे । 
--मन्म थनाथ गुप्र 
ध 
पगडंडी ओर परछाइयाँ : लेखक--कुल भूषण; प्रकाशक--- 
राजपाल एण्ड सनन्‍्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली; एछ सख्या-- १६०; 
मुल्य ३) रु० सजिल्द । 
कुलभूषण हिन्दी के सुप्रसिद्धू कथाकार श्री सुदशन के पुत्र हैं । 
लेकिन यह आवश्यक नहीं कि कथाकार पिता का पुत्र भी कथाकार हो 
और डतना ही सफल भी हो | परन्तु कुलभूषण इसके अपवाद हें । 
उनका यह कहानी संग्रह इस बात का प्रमाण है। उनको कला में 
प्रौद्ता है और उनकी दृष्टि सुलकी हुईं, व्यापक ओर उदार है। भाषा 
पर उन्हें काफ़ो अधिकार है । सबसे बड़ी बात यह है कि कुलभूषण जी 
कहानी कहना जानते हैं । उनकी कला की सबसे बड़ी विशेषता 
है रोचकता । डनका शिल्प गठा हुआ दे ओर अन्त तक पाठक को वह 
अपने साथ लिए. चलता है । आज के लेखक की तरह न उन्हें किसी 
राजनीतिक सिद्धान्त से मोह है, न वे दाशनिकता की दुलदलल में फंसते 
हैं। मनोविज्ञान भी उनके लिए कोई रहस्य नहीं है। संयम ओर 
संतुलन के साथ वे उतनी ही बात कहते हैं, जितने पर उनका अधिकार 
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है । कहीं-कहीं भाषा के चिन्त्य प्रयोग अवश्य हैं । लेकिन उनकी शेली का 
विशेष गुण चित्रमयता है। इन चित्रों की रूपसज्जा मन को बरबस 
दी पकड़ लेती है। वातावरण और सनोभावों का चित्रण करने की 
डनकी शक्ति इस बात का विश्वास दिलाती है कि सब कहानियाँ एक 
जैसी प्रभावोत्पादक न होने पर भी उनका भविष्य उज्ज्वल है । क्योंकि 
उनका धरातल अधिकतर सामाजिक हैं। सानव सन को लच्य करके 
उन्होंने डसके स्वप्नों को, उसको कल्पनाश्रों को, डसके सुख-दुःख को 
बड़ी खूबी से पाठक के सामने प्रस्तुत किया दहै। वह ढंग इतना 
सनमोहक है कि “चुल्हे चक्की की बात! जेसी साधारण कहानी भी 
पाठक को कहीं अटकाती नहीं । इसमें “वर की खोज” जेली कमजोर 
कहानियाँ भी हैं। फिर भी “दिल्ली का धड़कता दिल! ओर '“खुल्ली 
आँखें बंद आँखें? जेसी कहानियाँ अपनी चित्रमयता के कारण, 
'ऋलाकार की हार! जैसी कहानियाँ सानवीय समवेदना के कारण पाठक 
को देर तक याद रहेंगी | कुलभूषण जी की कहानियों में एक बड़ी 
दुबंलता यह दै कि वे कहीं-कहीं बहुत अधिक संकेत से काम लेते हें 
जैसे 'माँ से कहा था? अपनी सारी मासिकता से बावजूद एक अस्पष्ट 
और कमज़ोर कहानी है। खुली आँखें बंद आँखें” में भी कमोबेश 
यही कमज्ञोरी है। इसके विपरीत “बदला” कहानी इस रोचक ढेँग से 
कही गईं है कि वह एक दुबबल मनुष्य को निराशा, अतिहिंसा और दिवा 
स्वप्नों का चित्र बन जाती दै। इस संग्रह की सवश्रष्ठ कहानी 'सहान 
कूठ! है । आत्मोत्सग, मानव समवेदुना और अपनी सरलता के कारण 
वह बहुत ही मार्मिक बन गई है । 

कुल मिला कर इन कहानियों को पढ़ कर सन पर एक अच्छी 
छाप पड़ती है। उनके कुछ पात्र जेसे मन में बस जाते हैं। हमें 
विश्वास दै कुलभूषण जी की कला आगे चल कर और भी प्रौढ़ होगी । 
उनकी नईं कहानियाँ पढ़कर हमारी यह धारणा और भी पुष्ट होती है। 

दिल्ल की गहराई स : (दो भाग) 

धूप ओर छाया (कहानी संग्रह) 

लेखक-- ज्योतिप्रसाद; प्रकाशक --काँति प्रभा प्रकाशन, डाल्टनगंज, 
(बिहार ); मूल्य क्रमशः १-६-०, १-६-० और १-१०-० । 

“दिल को गहराई से! नामक कहानी संग्रह में लेखक ने ऐसी घटनाओं 
का संकलन किया है जिन्होंने उसके हृदय पर चोट को है । इन लघु 
कथाओं में अनुभूति और पकड़ है । सचमुच वे दिल की गहराई से 
निकली जान पढ़ती हैं । इनमें कल्पना की उड़ान नहीं है, पर इनमें 
मानवता का वह गुण दे जिनके सहारे आज का मनुष्य जी रहा है । 
लेखक की शेली में भावना का पुट है और संयम दे । इस संग्रह की 
लघु कथाओं को पढ़कर सन पर जितना अच्छा अभाव पड़ता है “धूप 
और छाया! की कहानियाँ उतनी ही निराशाजनक दें | वे अध्पष्ट और 
निताल्त अधूरी जान पड़ती हैं। प्रायः सब कहानियाँ निराशा, रूत्यु, 
विषाद और मलुष्य के आत्म-हनन की कहानियाँ हें । लघु कथाओं की 
ख्रपनी एक कला होती है। बेशक उसमें शब्द बहुत थोड़े होते हें 
लेकिन थोड़े ही शब्दों में वह इतना कुछ कह जाता द्ै कि कभी- 

(होष पृष्ठ ७० पर) 
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सन्‌ १६५७ 
इस वर्ष भारत के ऐतिहासिक स्वाधीनता संग्राम को १०० वर्ष पूरे 
हो रहे हें । हमारे देश के इतिहास में सन्‌ १८४७ का महत्त्व बहुत 
अधिक दे । विशेषतः दो कारणों से | इस प्राचीन देश की प्राकृतिक 
समृद्धि और भौगोत्विक अवस्थिति के कारण आदिकाल से इस देश पर 


बाह्य आक्रमण होते रहे हें । इस पर भी भारत म॑ अत्यन्त पुरातन काल्न 
से एक ऐसी प्रभावशाली संस्कृति ओर जीवन शत्नी का विकास कर 
लिया गया था कि आये, हूण, शक आदि सभी आक्रान्ता विजयी होकर 
भी बहुत शीघ्र पराजित बन गए | श्र्थात वे बहुत शीघ्र पूर्णतः भारतीय 
बनते चले गए । जिस तरह नमक की कान में सभी कुछ नमक बन 
जाता है। इस प्रक्रिया में पहली बाधा मुस्लिम आक्रमणों से उपस्थित 
हुईं । ये आक्रमण दसवीं सदी से प्रारम्भ हुए थे। इन मझुस्लिस आक्रा- 
न्‍्ताओं पर घर्मान्धता का इतना गहरा रंग था कि इस देश की उन्नत 
संस्कृति भी उन्हें बहुत कम प्रभावित कर पाई । भारतीय समाज 
व्यवस्था तथा जीवन में तब तक जो आन्‍्तरिक .विकार उत्पन्न द्वो 
गए थे, उनके कारण भो स्वभावतः भारतीय संस्कृति को प्रभावकारी 
शक्ति में आंशिक हास आ गया था । परिणाम यह हुआ कि 
सदियों तक इस देश में एक विकट सांस्कृतिक ओर राजनीतिक 
संघर्ष जारी रहा । सौभाग्य की बात यह थो कि भारतीय संस्कृति 
को वह प्राण शक्ति जो बाह्य प्रभावों के श्रेष्ठ अंशों को स्वीकार 
कर लेती थी ओर क्रमशः उन्हें अपना ही अंग बना लेती थी--इस झुग 
में भो विनष्ट नहीं हुईं ओर धोरे-धोरे मुस्लिम शआ्रक्रान्ता भी भारतीय 
जीवग के अंग बनते चल्ने गए। इस क्षेत्र में दिक्कत यह थी कि ये 
सुस्लिम आक्रमण विभिन्न कालों में विभिन्न देशों तथा विभिन्न दिशाओं 
से हुए । एक श्राक्रान्ता-शक्ति के प्रति समन्वय को प्रक्रिया अभी समाप्त 
नहीं हुईं होतो थी कि दूसरा श्रौर पहले की अपेक्षा भी श्रधिक व्यापक 
आक्रमण हो जाता था । परिणाम यह हुआ कि भारत के इतिहास में 
१9वीं सदी से लेकर १८वीं के अन्त तक (श्रकबर से शाहजहां तक 
के काल को छोड़कर) एक लम्बी सांस्कृतिक महारात्री (केश्रॉस) जारी 
रही । $८वीं तथा $«वीं सदी में यूरोपियन देशों के आक्रमण से 
यह महाराजन्नो जेसे और भी अधिक घनीभूत हो गईं। भारतीय संस्कृति 
के इतिहास में यह लम्बा युग एक बहुत बड़ी भंवरगेरी के समान है । 
पर सन्‌ १८४७ इस शानदार तथ्य का प्रमाण बन कर आया कि 
उक्त लम्बे संघर्ष में भी अन्ततोगत्वा भारतीय संस्कृति की अटूद प्राण - 
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शक्ति विजयिनो सिद्ध हुईं | स्वाधीनता के उस संग्राम में देश भरे 
हज़ारों हिन्दू और सुसत्मानों ने स्वेच्छापूवक एक खाथ अपना छू 
बहाया । सम्पूर्ण भारत में एक ही राष्ट्रीयता व्याप्त हो गई, भारतीय 
सुसल्मान भी जिसका एक अविभाज्य अंग था । यह एकता एक तस्ब॑ 
प्रक्रिया का परिणाम थो और यह समझना गलत होगा कि वह एकाएए 
१८४७ में उत्पन्न हो गईं । पर १८९४७ इस एकता का एक अ्रमर प्रतीष 
है और इस दृष्टिकोण से डसका महत्त्व बहुत बड़ा हैं। 

सन्‌ 4८९७ के स्वाधीनता संग्राम में भारतीय राषूवादियों े 
प्रयत्न सफल नहीं हो पाएु। तब तक हमारे देश में आन्तरिक विक्का 
इतना अधिक बढ़ गया था भारवोयां की ही सहायता से अंग्रेज़ आकाना 
इस देश के स्वाधीनता संग्राम को कुचल देने में सफल हो गए। पर 
सन्‌ १८५७ स्वाघधीनता का जो आदश इस विशाल देश के सम्मुक 
छोड़ गया, वह एक अमर ज्योति की तरह आने वाली पीढ़ियों 
नवयुवकों को अपनी ओर आक्ृष्ट करता रहा | यह सन्‌ १८९५७ का 
दूसरा महत्त्व द्व। परिणाम यह हुआ कि ६० वध बाद, सन्‌ १६४७ 
में भारत स्वाधीन हो गया । 

इस वध भारत को स्वाधीनता के १० वर्ष पूण हो रहे हैं । यह 
वध शआ्आत्मचिन्तन ओर आत्मनिरीक्षण के साथ-साथ आत्मविश्वास का 
भी वध है । हमें विश्वास दे कि सन्‌ १८२७ में पुनःप्राप्व भारतोय 
एकता और आत्मविश्वास की भावनाएँ राष्ट्रोत्रति के लम्बे सफ़र में 
हमारा मुल्यवान सम्बल सिद्ध होगी । 


हक 

यूनेस्को का दिल्ली अधिवेशन तथा बौद्ध सम्मेलन 

दिल्ली का यूनेस्को अधिवेशन प्रत्येक दृष्टि से सफल रहा । यूनेस्को 
में सांस्कृतिक और शिक्षा सम्बन्धो जिन प्रश्नों पर विचार विनिमय 
हुआ, वे संसार भर के देशों, विशेषतः संसार के पिछड़े हुए देशों 
के लिए महत्वपूण थे । जो निश्चय किए गए, वे प्रायः सभी के सभी 
पूणमत से हुए । यूनेस्को के प्रायः सभी प्रतिनिधि इस दिल्ली अधिवेशन 
से पूर्णतः सन्तुप्ट हैं, यह तथ्य इस अधिवेशन की सफलता का एक 
बहुत बड़ा प्रसाण है | नवम्बर के प्रारम्भ में अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों 
के एकाएक गम्भीर हो जाने के कारण कितने ही प्रतिनिधि इस अ्रधि- 
वेशन में नहीं पहुँच पाए, इस बात का सभी को खेद रहा । 

यूनेस्को के इस अधिवेशन से जहाँ दिल्ली का महत्त्व बड़ा दे, वहाँ 
दिल्ली को एक और स्थायी लाभ भी हुआ द्वे । दिल्ली को अब एक ऐसा 


अजकल 


शानदार भवन प्राप्त हो गया है, जिसमें संसार की अधिक से अधिक 
महत्वपूर्ण संस्थाओं के अधिवेशन बड़े आराम और पूर्ण सुविधा के 
: श्वाथ हो सकते हैं । इस “विज्ञान भवन! के निर्माण का श्रेय भारत सरकार 
को है । यूजेस्को के डाइरेक्टर-जनरल के शब्दों में “यूनेस्कों का अब का 
कोई भी श्रधिवेशन विज्ञान भवन! जेसे शानदार और सुविधापूर्ण भवन 
में नहीं हुआ था ।” याद रहे कि यह यूनेस्कों का धवाँ अधिवेशन था। 

यूनेस्को अधिवेशन के दिनों में विज्ञान भवन में बोद सम्मेलन के 
रूप में जो छुढ-जयन्ती समारोह हुआ, वह सन्‌ १६४९६ के अत्यन्त 
महत्त्वपूण बल्कि ऐतिहासिक समारोहों में हैं । इस अधिवेशन में बर्मा 
के भूतपूर्व प्रधानमन्त्री यू नू का भाषण बौद्ध साहित्य और बौद्ध दशन 
की श्रत्यन्त प्रामाण्थिक और विद्वत्तापूण व्याख्या के रूप में स्थायी 
महत्त्व का भाषण था | अन्य भी कितने ही सापण अत्यन्त श्रेष्ठ कोटि 
के थे। भारत में बुद्ध-जयन्ती का यह चरम समारोह था। 
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दशमिक सिक्के 

जनता की सुविधा के ख्याज्ञ से यह निश्चय किया गया है कि 
प्रथम अप्रेल १६९७ से देश में दुशमिक सिक्कों का प्रचलन आरम्भ 
किया जाए । रुपया और पैसा भारत को मुद्दा से अत्यन्त प्राचीन और 
लोकप्रिय अंग हैं, इससे उनके नाम नहीं बदले गए । एक रुपये में 
अब ६४ की अपेक्ञा १०० पेस होंगे, एक चवबद्नी में २७ तथा अठन्नी 
में <० । यद्यपि चवज्ञो और श्रठन्नी के नाम बदल दिए गए हें। 

यह आवश्यक हे कि सुद्गा को दशमिक बनाने के साथ ही साथ भार 
और माप को भरी दशमिक बनाय जाए, क्योंकि झुद्गा का वास्तविक 
उपयोग उसकी क्रय शक्ति में है ओर क्रय को वस्तुएँ प्रायः या तो 
वोली जाती हैं ओर या मापी जाती हैं। अभी तक एक रुपये में १६ 
आने थे तो एक सेर में १६ छुटाक थी और गज्ञ में १६ गिरह थे । अब 
यह अत्यन्त आवश्यक है तोल और माप भी दुशमिक बना दिए जाएँ, 
तभी उसका वास्तविक ज्ञाभ होगा। यह निश्चय किया गया है कि 
मुद्रा को दशमिक बनाने के साथ ही साथ ठोल और माप को दशमिक 
बनाने की थ्रोर सी यथेष्ट ध्यान दिया जाएगा। इस काय के लिए जो 
समिति बनाई गईं थी, उसने तोल और साप के सम्बन्ध में अपना 
कार्य प्रारम्भ कर दिया हे । 

दुशमिक पदुति खरीदु-फ़रोझ्त के हिसाब को अपेक्षाकृत बहुत 
सहत्न बना देगी, यह बात स्वीकार करते हुए भी कुछ क्षेत्रों में यह 
एतराज़ उठाया गया है कि इस काय को इतनी प्राथमिकता 
क्यों दी जा रही है । सभी क्षेत्रों में हमारा देश पुननिर्माण और नव- 
संगठन का आकांज्षी है। हमारे साधन स्रीमित हैं। अतः हमें सबसे 
पूव अत्यन्त सहत्त्वपूर्ण प्राथमिकवाशों की ओर ही अपनी शक्ति और 
सीमित साधनों का उपयोग करना हैं| आलोचकों का कथन है कि 
नए सिक्‍के, नए तोल ओर नए माप बनाने वथा उनका भारत भर में 
प्रचार करने सें करोड़ रुपया व्यय आएगा। उक्त क्षेत्र का यह भी 
कथन है कि यह काम चोथो या पाँचवीं पंचवर्षीय योजना के साथ भी 
किया जा सकता था । इस आपत्ति के उत्तर में यह कहा जा सकता है 


जनवरी १६४७ 


कि राष्ट्रीय पु#र्निर्माण का काय कभी एकॉगो नहीं हुआ करता । 
राष्ट्रीय जीवन के जिन क्षेत्रों सें हमें सुधार और परिवर्तन करने हें, 
कप पक 
उनका प्रारम्भ अवश्य ही अभी से हो जाना चाहिए। इन परिवतनों 
ओर सुधारों में स्वभावतः कुछ समय लगेगा । दशमिक पद्धति भी देश 
भर में एकदम से जारी नहीं हो जाएगी । उसे व्यावहारिक रूप देने में 
है रे ॥क ज के 
कई वर्ष लगेंगे ओर इसी कारण प्रारम्भिक वर्षो में नए और पुराने 
दोनों सिक्के, दोनों तोल और दोनों माप जारी रहेंगे । 


मेलबोन की विश्व ओलिम्पक प्रतियोगिता 

८ दिसम्बर को मेलबोन में जिस विश्व ओलिम्पिक प्रतियोगिता 
की समाप्ति हुईं, वह सदा के श्रोलिम्पिक खेलों के समान महत्त्वपूर्ण 
थी । प्रथम विश्वयुद्ध के बाद से ओलिम्पिक प्रतियोगिताओं का महत्त्व 
ओर भी अधिक बढ़ गया है। ये प्रतियोगिवाएं न केवल मानव एकता 
का अतीक हैं, अपितु विश्व के नवयुवकों में पुराने रिकाड तोड़ने का 
असाधारण उत्साह भी भरती रहती हैं। आज से ३२ व पहले के 
रिकार्डों से आज के रिकार्डो की तुलना करने से एक विस्मयोत्पादक 
सन्तोष प्राप्त होता है । पर यह देख कर खेद भी होता है कि हमारा 
देश, केवल एक प्रतियोगिता को छोड़ कर, इस दृशिकोण से कितना 
पिछुडा हुआ है । सच तो यह है कि हमारे देश का सवतोमुखी विकास 
अब पिछुले १० वर्षो से ही प्रारम्भ हुआ है। संसार के डन्नव देशों 
का ओलिम्पिक जीवन जहाँ दो पीढ़ियों का है, वहाँ भारत का 
श्रोल्िम्पिक जीवन, सही अथ में, १० ही वर्षो का है। आशा है, 
हमारा देश भी यथाशीघ्र श्रोज्षिम्पिक प्रतियोगिताओं में महत्त्वपुर्ण 
स्थान प्राप्त कर सकेगा । इस वष का परिणाम इस प्रकार है :-- 
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इनके अतिरिक्त पुर्तगाल, नाइजीरिया, क्यूबा, मल्लाया और स्पेन 
को क्रमश: ३, २, १, १, $ अंक प्राप्त हुए, पर कोई पदक नहीं 
मिला । स्मरण रहे कि ओलिम्पिक प्रतियोगिताओं में प्रत्येक प्रति- 
योगिता के प्रथम विजेता को एक स्वर्ण पदक तथा ७ अंक, द्वितीय 
विजेता को एक रजत पदक तथा < अंक, तृतोय विजेता को एक कॉस्य 
पदक तथा ४ अंक, चतुथ को ३ अंक, पंचम में २ अंक तथा षष्ठ को 
१ अंक दिए जाते हैं। 5 


लेखकों से निवेदन 

१, यह निश्चय किया गया है कि अनाहुत रचनाओं की वापसी 
का उत्तरदायित्व “आजकल?” कार्यालय नहीं लेगा । केवल वे रचनाएँ 
ही वापस की जाएँगी, जिनके साथ उचित आकार का, आवश्यक डाक 
टिकटों से युक्त पूरा पता निर्दिष्ट किया हुआ लिफ़ाफा विद्यमान 
होगा। उस दशा में भी “आजकल!” कार्यात्रय केवल उक्त लिफ़ाफे 
को डाक में डालने का उत्तरदायित्व ही लेगा, पहुँच के ज्विए वह 
उत्तरदायी नहीं होगा । “आजकल” कार्यात्रय में प्रतिमास अनाहुत 
रूप से प्राप्त होने वाली रचनाओं की संख्या बहुत अधिक बढ़ गईं 
है, इसो कारण उक्त निश्चय किया गया है। डचित यही होगा 
कि रचना भेजने से पू्व उसको एक प्रति अपने पास सुरक्षित कर 
ली जाए । 

२. अनुवादित रचनाएँ भेजते हुए मूल लेखक की लिखित 
अनुमति साथ भेजना आवश्यक हैं । 


पुस्तक समालो चना-- (एृष्ट ६७ का शेषांश) 


कभी वह एक बृहद उपन्यास में भी नहीं कहा जा सझता | लेकिन 
“धूप और छाया? की कहानियों में वह बात नहीं है । फिर भी लेखक 
में वह चिनगारी मौजूद है जो उसे एक सफल लेखक बना सकती है । 
उसे कुछ ओर गहरे में पेंटना चाहिए । 
मखमली जूती : लेखक--मोहन लाल गुप्त एम ० ए०; प्रकाशक 
“भ्रकाश गृह बनारस; मूल्य १॥) रु० । 
इस खंग्रह में हास्य रस को १९ कहानियाँ संकलित हैं | प्रकाशक 
का दावा है कि वे शिष्ट हास्य को सरस कहानियाँ हैं। लेकिन कुछ 
कहानियों को छोड़ कर वे हिन्दी को पुरानी परिपाटी से अलग नहीं हैं। 
बेचारी नारी को पत्नी, साली किसी रूप में अपना लक्ष्य बनाकर लेखक 
ने आज के समझदार पाठक को हँसाने की चेप्टा की है । कहीं-कहीं तो 
वह इतना अश्लोल हो उठा है कि दुःख होता है | “मुंशी जी का बेटा 
जीए” जेसी सफल कहानी, प्रृष्ठ २९ की ऐसी दी कुछ पंक्तियों के 
कारण फूहड़ बन गई है । इसी तरह “श्रीमती जी ने कुत्ता पाला”? 
कहानी में पृष्ठ ३६-३७ पर से ३-४ लाइनें निकाल देने से भी काम 
चल सकता था । इससे यह स्पष्ट होता दै कि लेखक की कला में अभी 
'प्रीढ़ता नहीं आई, नहीं तो मात्र संकेत से भी वह वही प्रभाव पैदा कर 
सकता था जो अपेक्षित था। “अछूत कन्या”! जेसी कहानी तो इस संग्रह 
में आनी ही नहीं चाहिए थी | लेकिन यह सब कहने के बावजूद यह 


० 


मानना पड़ता है कि लेखक कहानी कहना जानता दे । इश्ष संग्रह की 
कुछ कहानियाँ वस्तुतः उसके उज्ज्वल भविष्य की द्योतक हैं । “आय 
समाजी ससुर” इसका प्रमाण दे । इसमें लेखक ने न शब्दों से खिलवाड़ 
की है, न नग्नता का सहारा लिया दें बल्कि ऐसा वातावरण ओर ऐसी 
स्थितियों की सृष्टि की हैं जो बरबस ही हमारे मन को खिला देतो हे । 
यों अपनी आदत से मजबूर होने के कारण एक-दो शब्द तो उसने 
प्रयोग कर ही दिए हैं। इसी प्रकार “श्रीमती जी ने नौकर रखा” 
कहानी के बारे मे भी यही कहा जा सकता है। “इस्वीफ़ा”” जैसी कुछ 
कहानियाँ इस परिधि से बाहर भी हो जातो हें । 
हमें विश्वास है यदि लेखक इस बात का ध्यान रखे कि नारी को 
ल्लेकर हँसी पेदा करने का युग अरब बीव गया है और हिन्दी को दूसरी 
भाषाओं के शिष्ट हास्य से लोहा लेना दै, तो वह सचमुच ही अच्छी 
कहानियों की सृष्टि कर सकता है । 
- विष्णु प्रभाकर 
छ 
नवनीत (दीपावली विशेषांक) : सम्पादक---रतनलाल जोशी; 
पृष्ठ संखया--२३० (जिनमें ६० पृष्ठ विज्ञापन हैं); पता--३४१ तारदेव, 
बम्बई-७; वाषिक सूल्य १०) रू० । 
“नवनीत? हिन्दी के सुसम्पादित तथा सुप्रकाशित मासिक पढ्रों में 


आजकल 


५ है। “लिटरेरी डाइजेस्ट? के ढंग का पतन्न प्रकाशित करना “नवनीत' के 
अ्रकाशनों का ध्येय है। नए व पुराने विभिन्न प्रकाशनों तथा भारतीय 
तथा विदेशी खोतों से प्राप्त सामग्री के आधार पर “नवनीत! के प्रत्येक 
अ्रंक में ३० से लेकर ४० संक्षिप्त रचनाएँ दी जाती हैं। सब मिला कर 
खासी ज्ञानवर्धक और मनोरंजक सामग्री देने का प्रयत्न किया जाता है । 
यह विशेषांक और भी अधिक श्रेष्ठ कोटि का है। पर हम 'नवनीत” के 
सम्पादक और प्रकाशकों से यह अनुरोध करेंगे कि प्रत्येक प्रकाशित लेख 
का खोत वह अवश्य दिया करें, ताकि पाठक यदि चाहें वो मूल लेखक 
को पूण रचना भी पढ़ सक॑ । यही बात चित्रों के सम्बन्ध में सी है 
क्योंकि 'नवनीत” में अधिकांश चित्र बहुत छोटे श्राकार में छापे जाते हैं । 
सुम्रभात : सम्पादक---प्रथ्वीनाथ शास्त्री; प्रष्ठ संख्या--१९३६; 
पता--१७६ मुक्ताराव बाबू स्ट्रीट, कल्कत्ता-७; वार्षिक मूल्य ८); 
एक अंक १२ आना । 
सुप्रभात! का दिसम्बर, ९६ का अ्रंक हमारे सम्मुख है । इश् 
अंक में € कहानियाँ, $ एकांकी, ७ कविताएं, $ संस्मरण, 
$ भावनाव्य, ३ उद्धरण और १६ लेख हैं । विविध विषय सम्पन्न यह 
“प्रासिक पन्न योग्य सम्पादक तथा श्रष्ठ प्रकाशन का उदाहरण है| हम 
'सुप्रभात! की मंगल कामना करते हैं। 
““चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
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आँखों के बहुत से रोगों पे 
लाभदायक लाखों ! 
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सदिया पुराना आर भारतीय निमाता 
का नाम उज्ज्वल करने वाली बढ़िया 
क़िस्म की भारतीय परम्परा आज देश भर 
में विभिन्न नमूनों तथा पत्थर की उत्तम 
खुदाइयों के रूप में देखने को मिलती 
हैं। बढ़िया किस्म की इस परम्परा के 
कारण ही “वेस्ट एएड” नामक घड़ियाँ 
७९ वर्ष से श्रधिक समय से संसार में 
प्रसिद्ध हैं | ये घड़ियाँ न सिफ़ पायेदार 
हैं बल्कि बहुत सही वक्त देती हैं. और 
देखने में सुन्दर लगती हैं। “वेस्ठ एण्ड”? 
घड़ियाँ बहुत से लोग इस्तेमाल करते 
हैं और फख महसूस करते हैं। 
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द्ित्तीय योजना में: 
(१) उद्योश-.. विशेषत: भारी उमेग 
सामाजिक सेयाएं 


ज्यय का बंटबारा ( करोड़ रुपयों मे) 


| बोजना | अल द्वितीय | 
योजना | योजना । 
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(२) परिवहन तथा संचार 
इन पर विशेष्ष कल दिया पाया है 
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९३) बढ़ी हुई 
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है 


लखिर तो आयोजन पत्यल्तकायी 


ही डे; ऋयोजन भ्ष्य हे 
मैयाउत और उ्योजित ! 
देश के साधन आर सम्फासि का 


शन्सानों में मोौजद 


उफ्योन खातफकर 
२ ् 
पन्‍ह्रं के कऋागे 


ताकत का उपयेय, 


ऋषर अशिक से अधिक कठ्यार के 
लिए होना चाहिए ,* 
*जकाहरलाल नेहरू! 






















































भारत १६४६३ 

नौवाँ वर्ष ( छुप रहा है 3 

स्वाधीनता ओर उसके बाद जवाहरलाल नेहरू के भाषण (१६४६ से १६४४६ ) 
भारत की एकता का निर्माण 

शान्ति तथा सदूभावना की ओर 

एशिया अफ्रीका सम्मेल्लन 

समाज ओर संस्कृति 

आदशे विद्यार्थी--बापु 

मदयमनिषेध प्रश्नोत्तर 


जवाहरलाल नेहरू के भाषण (भाग $ व भाग २) 


व भाग दे 


( प्रस्येक ) 


डाकब्यय 


१० 


९ इस 


ब्‌--० 
३००९ 


१-१००-० 


दस रुपये या इससे अधिक के आर्डर पर डाकब्यय नहीं लिया जायेगा | पोस्टल आर्डर द्वारा रुपया प्राप्त 


होने पर सुविधा रहती हे । 





सभी प्रमुख पुस्तक विक्रेताओं से प्राप्त या सीधा लिखें 


बिजिनेस मनेजर, 


पब्लिकेशन्स डिवीज़न 


ओल्ड सेक्रेटेरिएट ् दिल्ली-८ 








में 


कि बिनाका 
“सल्फ़ो - रिसिनोलिथेट ” होता है 


जिसमें दाँतों को साफ़ करने के 


अपनी मुस्कान को मधुर बनाइये 
यों 


सूर्थ के प्रकाश की तरह 
दिन को आनन्दमय बनाती है। 
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विश्व-दशेन सहित 
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भारत १६७४६ 
नोवाँ व्षे ( छुप रहा है ) 
सस्‍्वाधीनता ओर उसके बाद 
जवाहरलाल नेहरू के भाषणा ($&9०६ से १४७६) 
भारत की एकता का निमाण 
शान्ति तथा सदभावना की ओर 
एपशिया-अफ्रीका सम्मेत्तन 
समाज ओर संस्कृति 
महय निषेध प्रश्नोत्तर 


जवाहरलाल नेहरू के भ्रापर 
(साग १, भाग २ व भाग ३)--पश्रत्यक 


सुबल्यय 
४-८छ-० 


9 सनन्क 
श “था-+ ० 


ब्यय 


दस रूपये या इससे अधिक के आआडण पर डाक व्यय नहीं लिया जायेगा । पोस्टल 


९ के. छा. ब् 
आगउडर छारा रूपया आष्त होने पर सुविधा रहती हे । 





सभी प्रमुख पुस्तक विक्रेताओं से ग्राप्त करें या सीधा लियें 


बिजिनेस मेनेजर 


पब्लिकेशन्स डिवीज़न 


ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिलल्‍ली--८ 

























/र्च्त्न् का महत्त्व 


देश के सर्वोत्कष्ट शिल्पी 
हाथकरधे के वस्त्रों का डिजाइन 
बनाते हैं ओर उत्तमोत्तम 
बुनकर इन वस्त्रों को बुनते हें | 
यही कारण हे कि हाथकरघे 
के वसत्रों का डिजाइन, छपाई 
ओर बुनाई आधुनिक ओर 
परंपरागत कलात्मकता के 
उच्चतम स्टेंडर्ड की होती है । 
हाथकरघे की वनी साढ़ियां हों, 
खण हों या अन्य कोई वस्त्र 
हो इन्हें खरीद कर आप को 
कभी पश्चाताप नहीं होगा | 
हर व्यक्ति की सुविधानुसार ही 
इन वस्त्रों के दाम होते हैं। 





अपने खास कपड़े ठाठा के ४०१ स्पेशल साबुन से 
धोशए -- वे बिलकुल नये जैसे बने रहेंगे। इस शुद्ध व 
सोम्य साबुन से कपड़ों को कोई नुक़्सान नहीं पहुँचता 
आर आपको बहुत ही किफ़ायत भी रहती है! 
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१००९ भारतीय 
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प्राल इण्डिया हँैडलूम बोर्ड. मद्रास, बम्बई, कानपुर 
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नी गिर - के फीकी 


प्रयालि के लिए आयोजन 





डिलीय योजना में सख्य जोर ऑऔद्योगीकरणा की रफ्तार लेज करने पर दिया गया है १ 
जन साधारण को चस्‍तएं और अन्य सेचाएं सरलला से प्राष्ल करा देने के लिए परिजहन 
ओर संचार व्ही सुविधाओं का पर्याप्ल होना भो जरूरी है, अतः दुसरी योजना में इन्द ब्हो 
मसहसय दिया गया है 8 उत्पादन और खिलरण दुसारी योजना को मुख्य उद्देश्य ही ओर योजनह 
घर होमे वाले व्यय में सूगजरण आधा व्यय इन दो सदों घर होगा 8 


हर एक वस्तु की विघवुलल॥! 

भआागरी तथा मसदीन खनाने बालो उद्योगों प्ले विकास से उत्पादन वही गति लेज होगी 
आर हमारी समृद्ध खलिज संपाक्ति झा भी उपयोग किया जाएगा ॥+ उद्योग लथा खज्िजों के 
लविकाल को स्लिए ८€० कशोड रुपयों की शादि (कुल व्यथ का १६ प्रतिशत ) स्वीकृत की गई 
है ॥ इस में धाम ओर लवण उद्योग कभी शामिल है ॥/  दूखरी योजनर का इन सख से अधिवयदर 
महत्वपूर्ण उद्देश्य है--आअध्िक शरोजथारों का सिर्शाण ॥ अनुमान है कि कूगभण ८० लाख 
लोगों को रोजगाश सिल्णा जिस में कृषि क्लेच सम्मिलित नहीं है ॥ 


सम्तद्धि के साणगे पर 


जैसे जैले उद्योगों का विकास होगाए बेसे जैसे वस्तुओं और सेवाओं का चित्रण भी 
बीघछ्य होगा ॥ छदिलीय योजना के कूल व्यय बे २६ प्रतिद्यल यानी १,३८० करोड़ रुपयों 
की राधि परिवहन और संचार खुशियाओं को विकास पर सच्चे होगी ॥ इस में रेलजले, मई सड़कें 
अध्यिक स्थत्ठ परिवहन और पर्येटक-सक्‍िधाएं, जहाजरानी, हवाई सेवा, प्रसार, डक ओर लडइर 
खविभार आदि विलय सम्मिलित हे ॥ 


राष्ट्र की सश्ुद्धि के लिए 
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ब्ष १२ 


बंगला कविता 


बिंबिसार नृप लाए 

माँग बुद्ध से उनकी पदनख 
कणि का शीश कुझछाए । 
निजन महलबाग में उस पर 
रचा शिलामय रतूप मनोहर 
शिल्प-कल्ना में अनुपम सुन्दर 
तन मन नेन जुड़ाए । 

साँक हुए पट पावन पहने, 
राजवधू नृप बाला । 

फूल भरी डाली से आती । 
थाल्षन सजा सोने का ल्ातीं 
सतूप तल्ले नित आप जल्ातों 
कनक दीप की माला । 

राजा हुआ श्रजातशतन्नु जब 
बेठा सिंहासन पर । 

घम पिता का उसके था जो 
उसे छहू की धार दिया धो 
सोंपा यज्ञ-अनल ज्वाला को । 
बौद्ध म्ंथ का आकर । 


फरशवरों १६४७ 


७. अकाल कह एफ जन्‍्छा पुत्पुा- रत ए है पतजय हे घृण्ण छह पुहएा्नत् ए प्क छा 2 हीं 


90, ५ जो पड थे 


फरवरी १६४७ 
पृजारिशी 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


घुलवा कहा अजातशत्र ने 
“सुनो राजपुर नारी । 

छोड़ वेद ब्राह्मण राजा को 
कुछ भी नहीं यहाँ पूजा को, 
सार बात यह मन में रक्खो- 
भूले विपदा भारी ।?! 

उस दिन शरद दिवा शेष पर 
श्रीमती नाम की दासी । 
जल में शीतल स्वच्छु नहा कर 
फूल दीप का थाल उठा कर 
रानी-पद्‌ में दृष्टि छुका कर 
खाकर रुकी सुहादी । 

सिहर कहा डर स रानी ने 
“याद नहीं है तुमको । 
किया अजातवशतन्र ने वर्जित 
करे अध्य जो उस पर श्रर्पित 
शूली पर मरना है निश्चित 
अथवा निर्वासित हो |! 
लौट वधू अमिता के घर वह 


मई वहाँ से संथर । 

रख सम्मुख सोने का दपण 
बाँध रही थी चिकुर, एकमन, 
कर सिदूर-रख का अंकन 
माँग रही थी वह मर । 

देख श्रीमती को, काँपा कर 
बिगड़ गईं वह रखा । 
कहा---“अ्रबोध कौन साहस से 
चली श्रध्य पूजा का लेके 
लोट, कहीं कोई जो देखे 
होगा विपद्‌ अदेखा ।”? 
अरुतं गत रवि-रश्मि जोत में 
वातायन से सट कर । 

बेठ कुमारी शुक्ला संयत 
काव्य-कहानी पढ़ने में रत्न 
सुन पग॒ पायल की घुन आ्रागत 
ऋाँक पढ़ी कट बाहर । 
उसको देख पटक कर पोथी 
पास गई बह भागी | 








कानों कान कट्दा चुपचाप जा, 
किसे न ज्ञात हुकुम राजा का, 
दौढ़ मौत के मुंह में यों क्‍या 
जाना भत्ता भ्रभागी । 
द्वार-हार वह फिरी मटकती 
लिये अध्य की थाली 

कहा पुकार “सुनो पुरवासिन, 
प्रभु की पूजा का पहुँचा दिन”? 
कुछ भयभीत रहीं उत्तर बिन 
बहुतों ने दी गाली । 

दिन का शेष प्रकाश खो गया 
पुर के सोध शिखर पर । 
गुमा तिमिर में जनविहीन मग 
हो आया कोलाहल नीरव 
गूंजा आरति का घंटा रव 
देवालय के भीतर । 

शारद निशि के घुले तिमिर में 
जलते अनगिन तारे । 

बजी सिंहद्रवाज़ञ भेरी, 


महल बाग नीरव निजन में 
स्तूप तले सहसा ही कण में 
त्रुकी श्रारतो अंतिम । 


मरने को आरति सवारी ।?? 

सुनो, “श्रीमती में दुखियारी, 
बुद्ध देव की दासी ।”” 

हुआ शुभत्र पाधाण फलक 

डस दिन लोह से रक्तिम । 

शारद स्वच्छु निशा के मन में 


स्तूप लब्े उस तिमिर गदह्दन में 
केस जेस पंक्ति सघन में 
दीप उठे हैं जल-जल । 

ले कृपाण आ पहुँचा प्रहरी 
अदभुत वेष विनाशी । 

पूछा, “कोन कुसति की मारी, 


साध्य तान बंदी ने टरी, 
उठी मंन्नणा सभा, न देरी, 
प्रहदी सजग पुकार । 
सहसा चॉका देख महल के 
पहर दारों का दल । 

राजा के निजन कानन में 


-- कथा ओ काहिनी' से 


+अनुवादक : हंसकुमार तिवारी 


तेलुगु कविता 
(व 


गुरजाडु अप्पाराव 


मानव निर्मित प्रतिमा में लग 
महिसा तुम हो शीश नवाते, 
लेकिन शिल्पी मानव को क्‍यों 
पत्थर से भी तुच्छ समझते ? 


खोलोंगे जब नयन ज़रा तो 
देखोंगे भगवान यहीं दे, 
मानव के ही भीतर क्यारे 
रमा हुआ भगवान नहीं है ! 


ढूंढ रहे हो कहां कहाँ आ' सच्चाई को समझो तुम अब-- 
छान रहे वन-गुहा-पहाड़ी, वही मुक्ति का भी दाता हे, 
ईंश छिपा हैं कहीं जगत का पावन प्रम नुम्हारा पाकर 
भरम नहीं हे यह क्या भारी ? ड्रुवित नुरत वह हो जाता है । 
-““खूपान्तरकार : भारती भरत 


न 
के 
हे 


भोमिया विनाः 


गुजराती कविता हि 
उमाशंकर जाशी 


चाह रहा था बिनपथ-दर्शक गिरि-सालाएँ पूर्भू, 
चाह रहा था वन-डपवन की कुज-कुज को कम । 
यही चाहना थी में देखूँ गिरि-गह्ठर का कोना-कोना, 
ध्द्ा ७३ ३ कर 

आंख पाछ कर रोकू एकाकी निरूर का रोना ? 


अभिलाषा थी एकाकी सरवर के स्वर्ण किनारों पर, 
गिन डालू हंसों की पाँती जी भर-भर । 
नीड़ कूलता कोकिल का, किसी डाल पर लख पाडँ, 
इच्छा थी .उस पर अन्तर की कस्रक मिटाने पाऊँ। 


एकाकी अंबर के नीचे में एकाकी छाया, 
अपने ही अन्तर की ध्वनि में आप मेलने आया। 
किन्तु हृदय के स्वर बिखरे सब फेले अंबर में, 
में एकाकी तेज-हीन यह भाव उठा अन्तर में। 


सुझे घूमना जीवन भर पवत-अदेश यह सारा, 
स॒ुझे देखना कु ज-कुज का दृष्य मनोहर प्यारा। 
पथ-दुशक भी पथ भूले में ऐसी गुह में पहुँच, 
और, जरा-सा अन्तर की आखों को पोंछ । 


अनुवादक : अरविन्द जोशी 'पृष्प! 
# बिन पथ-दर्शक 


श्राजकल्न 


हिन्दी निबन्ध 


गुलाबराय 


यह निविवाद सत्य है कि संसार के प्राचीचतम लिखित साहित्य का 

अधिकांश पद्य में ही उपलब्ध है । किन्तु प्राचीन वाइुमय में गद्य 
विधाओं का अपेक्षाकृत अभाव यह प्रमाणित नहीं करता कि उस समय 
गद्य का अस्तित्व ही न था। यह केवल यह सिद्ध करता है कि जो कुछ 
शाश्वत, संग्रहणीय था डसे पद्म की स्वण संजूधा में सुरक्षित कर दिया 
जाता था । गद्य देनिक जीवन-ब्यापार का साध्यम था किन्तु आज पद्म 
नवीन युग की सबंतोमुखी प्रगति के थपेड़ों से पराजित है । यहाँ तक 
कि काव्य भी पद्य की रुढ़ कारा से मुक्त होकर गद्य के उन्मुक्त चेन्र में 
रहना चाहता हे । फल्नतः गद्य गीत आदि नवीन से नवीनवर गद्य 
विधाओं का जन्म हो रहा दे । 

प्रारम्भ में गय्य बोलचाल तथा देनिक व्यवहार की भाषा थी । 
इसका प्रमाण यह है कि “गद्य! शब्द “गदू? धातु से व्युत्पन्न हुआ है, 
जिसका अथ है बोलना या कहना । 

इस युग में गद्य की अनेक विधाओं का जन्म और पोषण होना 
स्वाभाविक है । वस्तुगतता ओर व्यक्तिगत की न्यूनाधिकता के आधार 
पर गद्य विधाश्रों का वर्गीकरण किया जाता है । यदि व्यक्तिगतता का 
प्राधान्य हुआ तो काव्य का, (गद्यगीत) या चित्रण कला (रेखाचिन्न) 
का संस्पश होने से गद्य में कल्ात्मकता भ्रा जाती है । विचार प्रधान या 
शुद्ध ज्ञान विज्ञान का शुष्क्र निख्षण करने वाली विधाएं कला की कोटि 
में नहीं आती । बिबन्ध इन दोनों के बीच की कड़ी है। निबन्ध में 
लेखक के समग्र व्यक्तित्व का सार या “'सत्‌' शेल्ती का निर्माण करता 
है। यह निजञीपन निबन्ध में एक कलात्मक रमणीयता उत्पन्न कर देता 
है। शली के सुरम्य तटों के बीच प्रवाहित विचार-घारा पाठक की 
बोद्धिक उत्कंठा का तोष करती है। निबन्ध एक कला है जिसमें 
झाननद और उपयोगिता का समन्वय हो जाता है। मिबन्ध की लोक- 
प्रियता का यही रहस्य हे । 

इसकी लोक-प्रियता के सम्बन्ध में एक ओर भी बात कही जा 
सकती है । साहित्य की अन्य विधाओं में गद्य माध्यम के रूप में रहता 
है: उनमें शेत्री का इनना महत्व नहीं होता : शेत्री वहाँ आधार बन 
कर नहीं सहायक एवं माध्यम के रूप में रहती है । निबन्ध में गद्य 
अपने निजी रूप में प्रतिष्ठित रहता है : शेल्ली डसका आधार बन कर 
आती है | शेल्ी का आधार लेखक का निजी व्यक्तित्व होता है जहाँ से 
अनेक मुख्य स्रोत फूट कर निबन्ध को सिक्त करते रहते दें । अन्य गद्य 
रूपों (उपन्यास, कहानी शआ्रादि) में लेखक का व्यक्तित्व प्रच्छुन्न रहता हे । 
व्यक्तित्व का यह उभार निबन्ध को आकषक ओर रोचक बना देता है । 

किसी वस्तु की परिभाषा देना अत्यन्त दुष्कर है। उसके एक ओर 
अतिष्याष्ति ओर दूसरी ओर अ्रव्याप्ति मुंह बाए खड़ी रहती हैं । इस 


फ्रवरी १६४७ 


स्थिति में उसकी व्याख्या करके एक काम चलाऊ परिभाषा बना लेना 
सुविधाजनक रहता है। निबन्ध गद्य की एक कल्लात्मक विधा है । 
इसमें मनुष्य-मस्तिष्क की दो प्रमुख शक्तियाँ, कल्पना ओर तक परस्पर 
सक्रिय सहयोग रखती हैं | पद्यात्मक विधाओं में जो स्थान गीव का है 
वही गद्य के क्षेत्र में निबनध का है। ढ़ोनों ही स्वतः पूर्ण रचनाएँ होती 
हैं : लघु आकार दोनों में ही अपेक्षित दे पर गद्यात्मक होने से निबन्ध 
का आकार कुछु बढ़ भी जाता है। सीमित आकार में आन्‍न्तरिक आवेश 
के उग्र तूफ़ान को बाँधना गीतकार का काय है तथा वस्तु के समस्त बोध- 
परक तथा कल्पना से स्फीत रूपों को सीमित शब्दों में स्पष्टता और 
सजीवता से अ्भिव्यक्त करमा निबन्ध का धम है। दोनों ही ब्यक्ति- 
वादी युग की उपज हैं । केवल श्रत्तर यह है: गीत में स्वतः स्फूति 
अपेक्षाकृत अधिक रहती है । इन तत्वों को ध्यान में रखकर निबन्ध की 
परिभाषा हस प्रकार कर सकते हैं : निबन्ध वह गद्य रचना है जिसमें 
एक सीमित आकार के भीतर किसी विषय का वर्णन या प्रतिपादन 
एक विशेष निजीपन, स्वतः पूर्णता, स्वच्छुन्द्ता, सोष्ठय, सजीबता, 
आवश्यक संगति और सम्बद्धता के साथ किया गया हो । 

निबन्ध का शाब्दिक अथ है भली भाँति कसी हुईं या सुगठित 
रचना । सुगठन का सम्बन्ध बुद्धि तत्व से है: संगति एवं तक बुद्धि की 
माँग हैं। विचारों का गठन शोर सुशंखलता निबन्धों को संतुलित 
तथा सीमित आकार देते हैं। अ्रंग्रजी शब्द 'ऐस्से' का श्रथ है प्रयास । 
सुगठन तथा “मस्तिष्क का शिथिल्न प्रकाशन! ( 8 [005९ #49 
0 ४९ एप ) इन दोनों सिद्धान्तों में बहुत श्रन्तर है। शिथिल 
व्यक्तित्व का प्रकाशन शेल्लीगत शिथिलता बन जाएगा और निबन्ध 
अजुर जनकारी नहीं हो सकेगा। अब पाश्चात्य आदर्श भी संगठन की ओर 
अधिक ऊुकते जाते हैं। निबन्ध में बोद्धिकता की अवद्देलना नहीं की 
जा सकती किन्तु वह बोौद्धिकता स्निग्ध होती है। यदि विचारों के जोड़ों 
पर दुज़ हों तो लेखक के व्यक्तित्व के हल्के और विनोदपूण तत्व उनमें 
सीमेंट की भाँति समा जाने चाहिएं। निबन्ध के इस सुगठित सीमित 
आकार में बिहारी की पतली पर भरी सी देह वाली नायिका की पूरंता 
रहनी चाहिए : 

“खरी पातरी हू ल्गति भरी सी देह ।! 

मोटे तोर से मिबन्धों का विभाजन इस प्रकार किया जा सकता है : 
वर्णात्मक निबन्ध : 

इनमें किसी वस्तु, व्यक्ति या दृश्य आदि का वर्ण रहता है । 
वर्णन में प्रायः वण्ये विषय को स्थिरता द्योतित रहती है। अतः ये 
निबन्ध देश” तत्व से सम्बन्धित हैं। इनमें चित्रात्मकता आवश्यक 
है। चित्र भी नपा तुला ओर आकषक हो । बात इस प्रकार कही 


$ 


जाय कि पूण लगे । निरीक्षण को रोचक रूप में सजाने का काय कह्पना 
का है | यथार्थ की कूलक साधारणीकरण के लिए भूमि प्रस्तुत करती 


है । इससे पाठक में भी अनुमूत्ि-साम्य का उद्गक होता है। रेखाचित्न , 


भी, यदि उनको एक स्वतन्त्र विधान माना जाएं, इसी कोटि के 
निबन्धों में आएंगे । 
विवरणात्मक : 
विवरणात्मक निबन्धों का सम्बन्ध गतिवान अतीत या घतंमान 
की घटनाओं से रहता है । अतः थे 'काल' तत्व से सम्बद्ध हैं। जिस 
प्रकार फिल्म की तस्‍वीरें द्वुत गति से दोड़ कर स्थिर चित्रों का एक 
गतिशीजल्ञ क्रम उपस्थित कर देती हैं उसी प्रकार विवरणात्मक निबन्ध 
मैं लेखक को दृश्यों का आयोजन कुछ इस प्रकार करना होता है कि 
गतिमयतबा आ जाए। इन निबन्धों में किसी सभा, यात्रा अथवा 
घटना या प्रगति का विवरण आता है। कथात्मक निबन्ध, संस्मरण, 
यात्रा सम्बन्धी निवन्ध प्रायः इसी श्रेणी में आते हें। 
विचारात्मक : 
स्वभावतः इनमें बुद्धितत्व प्रधान रहता है । इनमें आलोचनात्मक 
दाश निक, मनोवेज्ञानिक, वेज्ञानिक विषयों पर क्विखे निबन्ध शा जाते 
हैं। आ्राज्लोचना किसी रचना की होठी है अथवा साहित्य सिद्धान्तों की 
विवेचना की जाती है । इस प्रकार के निबन्धों में कल्पना का कार्य केवल 
बिचार कड़ियों की सक्रम व्यवस्था करना रहता है। बुद्धि पथ पर बढ़ते 
हुए कुछ हृदयाभिराम दृश्य भी मिलते हैं, जिनका अस्तित्व शुक्ल जी 
ने भी 'चिन्तामणि' (प्रथम भाग) को भूमिका में स्वीकार किया हैं। 
यदि क्षख्क उनका यथोचित उपयोग कर ले तो प्रस्तर खंडों की संधियों 
में उगा घास की भाँति अपने निबन्धों में कोमलता और सरसता उत्पन्न 
कर सकते हैं । 
भावात्मक : 
ऐसे निबन्धों के तत्व हृदय में पोषित ओर संस्कृत होते हैं। इस 
कोट में भावात्मक वर्णन, विवरण वाले निबन्ध और गद्य गीत आते 
हैं । ऐसे निबन्धों में मूचता कम और सूचम भाव रेखाओं की मिल मिल 
अधिक रहती है। भाषा अलंकृत, गतिमय और प्रभांवोत्पादक हो जाती है । 
उक्त वर्गीकरण सें कुछ विद्वान कथात्मक निबन्धों का एक वर्ग 
थो( जोड़ते हैं । इनमें एक लघु कथानक तो रहता है पर उसका विकास 
क (नो की भाँति नहीं होता । कथानक के क्रम संयोजन में कोई विशिष्ट 
झतिप्राय निहिद रहता है । 
हिन्दी निबन्ध विकास की प्रृष्ठभूमि : 
हिन्दी की प्रायः सभी पद्म तथा अधिकांश गद्य विधाश्रों को संस्कृत 
का सम्पन्न परम्परा का बल मिल्नता रहा । पर निबन्ध संस्कृत साहित्य 
में एक स्वतंत्र विधा के रूप में नहीं था । छोटी गद्य पुस्तकों को ही 
निबन्ध कह सकते हैं । अतः हिन्दों निबन्ध इस परम्परा की शर्क्ति से 
बचत रहा। हिन्दी को इस क्षेन्न में अंग्रज़ी से प्रेरणा और सहयोग 
लेना पढ़ा । 
यदि परिस्थितियों को देखें तो सामन्तशाही का गढ़ अपने ही 
संधर्षो से जर्जर और डगसग था। उस पर श्राश्रित और पोषित 


के 


रानशाही को गहरा धक्का लगा | सामंतों से प्रोत्साहित काव्य विधाएँ 
अपने भविष्य के विषय में लिंतिव थीं। इसी समय्र व्यापार के बहाने 
अंग्रज़ों ने भारत में प्रवेश सूत्र पाया। सॉास्कृतिक केन्द्र लाहौर, दिल्ली, 
बनारस न रहे, बम्बई, कल्नकत्ता और मद्गास हुए। इन नगरो में अंग्रज़ी 
संस्कृति और साम्राज्य तथा पूजीवाद का रूप खड़ा होने ल्गा। 
आशिक शोषण का सूत्रपात हुआ । 
अंगरेज राज सुखसाज सज्यों अति भारी । 
पे धन बिदेस चल्लि जात यहे श्रति ख्वारी । 
“णभारतेन्दु 

अंग्रज्न भात को अबना धर बनाने की सोचता भी नहीं था। 
फलतः भारत और अंग्रज़ के बीच सांस्कृतिक मेल-जोल की सम्भावना 
नहीं रही | परिणासतः अंग्रेज़ी राज्य का विरोध भी हुआ और उसकी 
संस्कृति के बहिष्कार को भी बात सोची जाने लगी। यहीं कहीं 
राष्ट्रीयता के बीज छिपे पड़े थे । रूढ़िंगत सामाजिऊ दुबल्ता का मूलो- 
च्छेदन करने के लिए बंगाल में राजा राम मोहनराय का ब्राह्म समाज, 
बम्बई में प्राथना समाज तथा हिन्दी प्रदेश में स्वामी दयानन्द का शझ्ाय॑- 
समाज जसी छंस्थाएँ स्थापित हुईं | समस्या जटिल हुई : प्रश्न उन्नके। 
नित नए प्रश्नों के इस युग में गद्य का विकास हुआ । “हिन्दी नई 
चाल में ढल्ली ।”” साहित्य जनता तह पहुँचने के लिए 'प्रस' और रंगमंच 
को अपना रहा था । मंच ने श्रतीत को मूर्त ओर भव्य रूप में प्रस्तुत 
किया । प्रेस ने सामयिक प्रश्नों और पतन के कारणों पर कभी ब्यंग 
से, कभी विनोद से, कभी तक से प्रकाश डाला । प्रेस का यह काय 
मुख्यतः निबन्ध ने सम्पन्न किया । 
विकास-क्रम : 

हिन्दी निबन्ध का आरम्भ भारतेन्दु से मानना चाहिए । निबन्ध के 
विकास क्रम का एक सीधा सच्चा विभाजन इस प्रकार हो सकता है-- 

१. आरम्मिक काल : भारतेन्दु युग, सन्‌ १८७३ से १६०२ ई० 

२. मअध्यकाल : द्विवेदी युग, सन्‌ १६०३ से १६२४ ई० 

३. आधुनिक काल : सन्‌ १४२७ से 

वस्तुतः निबन्ध विकास कुछ इस क्रम से चला । सन्‌ १८४० में 
निवन्ध युग का आरम्भ होता है। सन्‌ १८६० से ॥८७३ तक के 
लेखक सुख्यतः स्वामी दयानन्द, राजा लच्मणसिंह तथा राजा शिव 
प्रसाद हें। सन्‌ १८७३ में भारतेन्दु जी हरिश्चन्द्र मेंगज़ीन!ः को 
लेकर १% वर्ष को अवस्था में रंगमंच पर आए शोर “हिन्दी नए चाल में 
ढली! : सन्‌ १८७३ ई०। सन्‌ १८८४ में भारतेन्दु लोकान्वरित हुए और 
द्विवेदी जी ने 'बेकन विचार र॒व्नावल्ी! के द्वारा निबन्धों का एक नवोन 
आदर्श उपस्थित किया। चेंसे भारतेन्दु युगीन प्रवृत्तियाँ सन्‌ १६०० 
तक चलती रहीं । सन्‌ १६२५ तक द्विवेदी युग निबन्ध को प्रसावित करवा 
रहा । वेसे यदि निबन्ध साहित्य को एक इकाई मान कर देखें तो सन्‌ 
१६१५ इं० से १६२९ ईं० तक एक संक्रान्चि युग सा रहा जिसमें शुक्ल 
जी ने निबन्ध साहित्य का नेतृत्व किया । सरल रूप में यह कह सकते 
हैं कि निबन्ध का विधिवत आरम्भ भारतेन्दु युग में हुआ । द्विवेदी युग 
में उसके रूप में प्रोढ्वा और निखार आया। शुक्ल युग ने निबन्ध को 


आजकल्ष 


एक गहराई दी और आधुनिक युग में विश्लेषयात्मक शेल्ली का पूर्ख 
विकास हुआ । 
भारतेन्दु युग : 

भारतेन्दु युग का उत्थान राष्ट्रीय जागृति को माँग थी, सर्वतोमुखी 
जनजागरण । अतः खेखक के सामने यह प्रश्न जटिल नहीं था कि वह 
क्या लिखे । भारतीय इतिहास की इस युग संक्रान्ति ने उसके लिए 
अनेक विषयों का द्वार खोल दिया था। चादे जिधर से वह लिखना 
आरम्भ कर सकता था। पर समस्या यह अवश्य थी कि वह कंसे 
लिखे । पाठक राजनेधिक आतंकवाद से खिन्न और अन्यमनस्क था । 
लेखक की लेखनी स्वतंत्र नहीं थी । पाठक को स्वस्थ और अविकार 
विनोद चाहिए था। लेखक ने “ब्यंग” का आश्रय लिया । शासकीय 
दुबंलताओं और धाँवली पर व्यंग्योक्ति हो कली जा सकतो थी । व्यंग्य 
ऐला जो एक बार खिलखिलाए, फिर अ्रन्तर को रूकभोर दे, अभीष्ट 
सत्य मस्तिष्क के कोने-कोने में भर दे। ऐसी व्यंगोक्तियाँ सत्य पर 
सुरम्य आवरण डाल देती हैं ओर कटद्ृक्तियों को भी निरापद्‌ बना 
देती हैं। पाठक की रुचि और मनोबृत्ति को ध्यान में रखकर लेखक ने 
शुद्ध व्यंग्य ओर विनोद भी दिए । 

इस प्रकार भारतेन्दु युगीन निबन्ध की अ्न्तर्काकी में राष्ट्रीय तथा 
सामाजिक जागरण की कुलबुल्लाहट थी और बाह्य रॉँकी में विनोद, 
रूपकत्व, व्यक्तिगत भाव संस्पश तथा जीवन की विधियों पर गंभीर 
स्पष्ट विचार उभरे हुए थे । 

इस प्रकार बने, सजे निबन्ध का पाठक तक वहन पत्र-पत्रिकाश्रों ने 
किया । अनेक देनिक और साप्ताहिक निकले । पन्नों की जठराग्नि की 
तुष्टि के अथ निबन्धों की माँग बढ़ी । अन्य सभी देशों के समान पत्रों 
के ही द्वारा भारतेन्दु युगीन निबन्धों का विकास हुआ। हिन्दी में 
समाचार-पत्रों का आरम्भ हिन्दी के प्रथम पन्न 'डउदंत मातण्ड' से हो गया 
था (सं० १८८३०) । फिर राजा शिव प्रसाद का बनारस! (सं5 १६०२), 
'सुधाकर” ( सं० १६०७ ), सदासुख लाल का बुद्धि प्रकाश” (सं० 
१8०६), राजा लच्मण सिंह का “प्रजा हितेषी? (सं० १६१८), हरिश्चन्द्र 
मेगज़ीन, कविवचन सुधा, सारसुधा निधि, हिन्दोस्थान, भारतोदय, 
धर्म प्रचारक, दिनकर प्रकाश, धर्म दिवाकर, प्रयाग समाचार 
शुभचिंतक, सदाचार मातंण्ड, भारतेन्दु आदि पत्रों का तांवा लग 
गया । पन्नों ने निबन्ध का मार्ग प्रशस्त किया । 

पत्रों में वृद्धि के साथ लेखकों की संख्या भी बढ़नी चाहिए थी । 
पर उनकी संख्या अधिक बढ़ी नहीं । पत्रों में लम्पादकीय विचार ही 
किसी शीषक के साथ निबन्ध रूप में छुपते थे । अन्य सामझी प्रेरित 
पत्नों के रूप में थी जो 'सरनामे' को छोड़कर द्ोंटे-बड़े निबन्ध ही 
थे | फिर पत्र भी निवन्‍्ध रूप में छुपने लगे। लेखकों में राजा शिव 
प्रसाद, राजा लच्मण सिंह आदि तो पूव युगीन कहे जाने चाहिएं । 
उस युग के प्रमुख निबन्ध लेखक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प॑० बालकृष्ण 
भट्ट, पं० प्रताप नारायण मिश्र, राधा चरण गोस्वामी, उपाध्याय बदरी 
नारायण चौधरी (प्रमघन), ल्वा० श्रीनिवास दास, पं० अम्बिका दत्त 
व्यास, बाबू बालमुकन्द गुप्त आदि थे । 


फरवरी १६४७ 


निबन्धों के विषय अधिकांश राजनंतिक चर्चा, साधारण 
साहित्य परिचय, यात्रा, वर्शानात्मक निबन्ध, सामयिक श्रसंगों से 
सम्बन्धित घटनाएँ ओर उनकी आलोचना, मत प्रकाशन आदि से 
सम्बन्धित थे । पव, तीज, त्यौहार तथा तीथों पर जो निबन्ध लिखे गए 
वे कभी शुद्ध वर्णन के रूप में रहे, कभी किसो अभिपश्राय को लिए 
रहे । गम्भीर राजनेतिक तथा डपदेशात्मक निबन्‍ध भी सामने आए । 
साहित्यिक निबन्ध भी लिखे गए पर कम । 

इस सबके उदाहरण रूप में कुछ श्रम्ुख लेखकों की शेली और 
प्रवृत्तियों का सामान्य-सा परिचय नीचे दिया जाता है । 
राजा शिव प्रसाद : 

भाषा की किस शेली ओर उसके किस रूप को प्रोत्साहन दिया 
जाए, यह विवाद इनके समय से आरम्भ होता है । राजा साहब 
सामान्‍य बोलचाल की (आमफ़हम) भाषा को अपनाए जाने के पच्च में 
थे। वह देवनागरी लिपि में उदू ही थी। साधारण बोलचाल़ की 
भाषा का रूप राजा भोज का सपना! में देखिए : 

“पसबाइ इसके में तो आप चाहता हूँ. कि कोई मेरे मन की थाह 
लेवे और अच्छी तरह से जांचे । मारे त्रत ओर उपवातों के मेंने अपना 
फूल-सा शरीर कांटा बनाया ।”? “इतिहास तिमिरताशक' की भाषा उदू 
के अधिक निकट दे । 
राजा लक्ष्मण सिह : 

ये शुद्ध हिन्दी के पत्षपाती थे । इनकी शुद्ध हिन्दी भी सरल एवं 
ललित है । भाषा पर विदेशों प्रभाव को ये सहन नहीं करते ये । भाषा 
में स्थानीय रूप रहता था जिससे उसकी परिनिष्ठता में कुछ कमी रहती 
थी । इनकी भाषा शेली देखिए : 

“याचक तो अपना अपना वांछित पाकर प्रसन्नता से चले जाते हें, 
परन्तु राजा अपने अ्रंतःकरण से प्रजा का निर्धार करता है, नित्य 
वह चिन्ता ही में रहता दे । पहले वो राज बढ़ाने की कामना 
चित्त को खेदित करती है फिर जो देश जीव कर वश किए 
उनकी प्रजा के प्रति प/ल्लनन का नियम दि्न-रात मन को विकल 
रखता है ।” 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र : 

भारतेन्दु यथार्थ रूप सें निबन्धकार थे। आपने पुरातत्व सम्बन्धी 
(रामायण का समय, अकबर और ओरेंगज़ब आदि), ऐतिहासिक 
(काश्मीर कुसुम, उद्यपुरोदय आदि), सांस्कृतिक (बेष्णवता और 
भारतवर्ष, ईश्वर खुष्ट और ईश कृष्ण आदि), यात्रा सम्बन्धी (जेसे 
लखनऊ, हरिद्वार, वेद्यनाथ की यात्रा, सरयूपार की यात्रा आदि), हास्य 
और व्यंग्य (कंकड़ स्वोतन्न, अंगरेज स्वोन्र, स्वर्ग में विचार सभा का 
अधिवेशन, पाँचवाँ पेगंबर आदि), जीवन चरितात्मक (सूरदास का 
जीवन चरित, बीबी क्वातमा, लाड मेयो साहब का जीवन चरिन्न आदि), 
विविध (संपादक के नाम पतन्न, सदालसा उपाख्यान, संगति सार आदि) 
निबन्ध लिखे । विषयों का यह वेविध्य हिन्दी निबन्धकारों के आदि 
पुरुष के रूप में भारतेन्दु जी को प्रतिष्ठित करने के लिए पर्यात्ष है। 
सामयिक घटनाएँ सी अछूती नहीं रहीं । 
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डनकी शेत्ली उनकी परिष्कृत रुचि, सुलके विचारों ओर अभिराम 
व्यक्तित्व की परिचायिका दे । 
अ्ंग्रज्ञ ओर उनके समर्थकों पर व्यंग्य देखिए : 

“खज़ाना तुम्हारा पेट है, लालच तुम्हारी च्ुधा दे, सेना तुम्दारा 
चरण है, खिताब तुम्हारा प्रसाद है, अतएवं हे विराट रूप अंग्रज ! 
हम तुमको प्रणाम करते हें ।? 

गंभीर लेखों में गंभीरता भी कम नहीं रहती । गंभीर शली का भी 
एक उदाहरण देखिए : 

“उपासना एक हृदय की रत्न वस्तु है उसको शआर्य क्षेत्र में फेलाने 
को कोई आवश्यकता नहीं । वेष्णव, शेव, ब्राह्मय, आयंसमाजी खब 
झलग-अलग पतली डोरी हो रहे हें। इसी से ऐश्वय रूपी मस्त 
हाथी उनसे नहीं बँधता । इन सब डोरी को एक में बाँध कर मोटा 
रस्सा बनाओ, तब यह हाथी दिग दिगंत भागने से रुकेगा।”! 

भारतेन्दु जी ने अपने निबन्धों के द्वारा हिन्दी के ल्लिए चलने 
वाले आन्दोलन में एक अपूर्व शक्ति का संचार किया। निबन्धों में 
हनका पतन्नकार रूप भी स्पष्ट है । 
बालकृष्ण भट्ट : 

भट्ट जी के निबन्धों का संग्रह 'भरद्ट निबन्धावतल्लीः नाम से 
प्रकाशित द्वो गया है। भारतेन्दु युग के एक अम्रुख ओर मजे हुए 
लेखक के रूप में भट्ट जी प्रतिष्ठित हैं । इनके निबन्ध प्रायः दो प्रकार 
के हैं: गंभीर मननशील लेख तथा सामान्य स्थायी विषयों पर 
भावात्मक, विनोदयुक्त लेख, जेसे कान, नाक, आँख, आँसू, बात-चीत, 
बाल्यभाव, चन्द्रोदय आ्रादि । गंभीर लेखों में सामयिक प्रसंग, शिक्षा, 
समाज, राजनीति आदि पझुख्य रूप से रहते थे । 

निबन्धों की शेत्ली पर भट्ट जी के ब्यक्तित्व की छाप स्पष्ट थी । 
ब्यंग्य विनोद को शेली उनकी एक विशेष देन है। डनसें मुहावरों का 
प्रयोग, रचना चातुरी और चल्लनताऊपन लिए हुए व्यंग्य परिष्क्रृत रूप में 
हैं। उनकी विनोद शेली का परिचय एक उद्धरण से किया जा सकता है : 

“पृथ्वीराज के कानों की कथा कानों सुना करते थे, परन्तु अब 
अपने सामयिक प्रथ्वीराज के कानस्टेबिल अ्रथात कान के अस्तबतों 
को हर ठौर कोने कोने में खड़े आँखों देखते हैं । कैसा श्रच्छा होता जो 
हमारी सरकार के आँख स्टेबिल भी होते । तब तो हम इनको साज्षात, 
इन्द्र ही समझते जो अब केवल अपने इन्हीं कानों से सुनते हैं, उसे 
आँखों से सी देखते तो कानों के कच्चे न होते ।?? ॥ 
हिन्दी प्रदीप सन्‌ १८८४ 

इसमें व्यंग्य भी गहरा दै । भाषा में मुहावरे, उद्‌' तथा अ्रंग्रज़ी 
के शब्दों का भी प्रयोग इसमें मित्नता द्वै। विदेशी शब्दों के प्रचुर 
प्रयोग की शेली यह दे : 

“यूरोप के लोगों में बात करने का हुनर है, आर्ट ऑफ़ 
कनवरसेशन” इतना बढ़ा इतना बढ़ा दै कि स्पीच और लेख दोनों इसे 
नहीं पाते'“'सुहृद गोष्ठी को बातचीत की यह तारीफ़ है कि बात 
करने वालों की लियाकव अथवा पंडिताई का अभिमान या कपट कहीं 
एक बाख में प्रगट न हो ।”” 
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भटद्द जी अंग्रेज़ी शब्दों के प्रयोग में भी नहीं रुकते थे । 
प्रताप नारायण मिश्र 

इनके व्यक्तित्व का प्रमुख तत्व हास्य और विनोद था । इस तत्व 
से इनके निबन्धों की शेली सदा किसी न किसी रूप में प्रभावित रही 
आपके निबन्धों में उस युग की चुहुलबाज़ी ओर ज़िन्दादिली 
सुखरित हो उठी है । निबन्ध के शीषकों में भी हास्य का पुट है । जेसे 
'तुच्छ!, बन्दरों की सभा?, घूरे के ल्त्ता बिनें कनातन का डौल 
बांध! आदि । निबन्धों के पूर्वी श्रयोग हास्य तो उत्पन्न कर सके पर 
उनके कारण भाष्य का परिष्कृत रूप सुरक्षित नहीं रह सका । विचारों 
का गांभीय विनोदपुर्ण शेल्ी में उभर नहीं पाता था । उनकी शेत्नी का 
एक डदाहरण यह है: 
“सच है 'सबते भल्ले हैं मूढ़ जिन्हें न ब्यापे जगत गति । मज्ञ से पराईं 
जमा गपक बेठना, खुशामदियों से गप मारा करना, जो कोई विधि 
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देकर सेंत मेंत में धरममूरत, धरम शओोतार का खिताब पाना ।” 
उपाध्याय बदरी नारायण चोधरो (प्रमघन) 
प्रमघन जी भारतेन्दु जी की लेखन सम्बन्धी जल्दबाज़ो को 
शिकायत किया करते थे । इनका शेली की सुघड़ता ओर पद्चीकारी पर 
अधिक बल रहता था । कभी कभी अनुप्रास, तुकान्तता और अद्भुत 
पद्विन्यास चमक उठते थे। पर यह केवल शब्दाडम्बर मात्र नहीं 
था । परिपूर्ण पावस्र! का एक उदाहरण लीजिए : 
“जैसे किसी देशाधीष के प्राप्त होने से देश का ढंग बदल जाता है, 
तद्गप पावस के आगमन से इस सारे संसार ने भी दूसरा रंग पकड़ा । 
भूमि हरो हरी होकर नाना प्रकार की घासों से सुशोभित भई । 
सुन्दर हरित पत्रावलियां से भरित तरूगनों की सुद्दावनी लताएँ 
लिपट ल्विपट मानो मुग्ध मयंक मुखियों को अपने प्रियतर्मों के अनु- 
रागालिंगन की विधि बतलातोीं |”? 

बा० बाल मुकुन्द गुप्त 

आप भारतेन्दु युग तथा द्विवेदी युग की बीच की कड़ी हैं। गुप्त 
जो की गणना द्विवेदी युगीन लेखकों में भी की जादी है । आप पहले 
उदू में लिखते थे । फिर हिन्दी में उदू की मुहाविरेदानी ओर चुहुल- 
बाज़ी को लेकर आपने पदापण किया। गुप्त जी के लेखों में तत्काल्नीन 
राजनेतिक इतिहास की व्यंग्यात्मक: ऋलक मिलसी हैं | वातावरण का 
चित्र सुन्दर बन पड़ता था । विनोदपूण लेखों का भी अ्रन्त गम्भोर 
होता था । 'मन की तरंग' की श्रन्तिस पंक्तियाँ ये हें : 

“यदि हमारे राजा ओर शासक हमारे सत्य और रुपष्ट भाषा ओर 
हृदय की स्वच्छुता को भी दोष समझे और हमें उसके लिए जेल भेजे 
वो वेसी जेल हमें इंश्वर की कृपा समझ कर स्वीकार करनी चाहिए 
ओर जिन हथकड़ियों से हमारे निर्दोष देश बाँधवों के हाथ बन्धें उन्हें 
हेसमय आभूषण समझना चाहिए ।?? 

गुप्त जी के निबन्‍्ध “शिव शम्मु के चिटठे! और “गुप्त निबंधा- 
वली' में संग्रहीत हें । गुप्त जी ने अपने निबन्धों में लार्ड कज्न को 
अपने ब्यंग्य-बाणों का लक्ष्य बनाया था। 
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हिवेदी युग | 

जिन भश्रवृत्तियों का बीजारोपण भारतेन्दु युग में हुआ उसका प्रति- 
फलन द्विवेदी युग में हुआ । राष्ट्रीय जागरण ने क्रियात्मक रूप पकड़ा । 
वंग-भंग ने स्वदेशी आन्दोलन को जन्म दिया। समाज सुधार व्यापक 
हुआ । स्वतन्त्रता के लिए उत्साह ज्वलन्त रूप में दिखाई देने लगा । 
दमन और शोषण उम्र हुआ । साहित्यकार रूढ़ि, दमन और शोषण 
के प्रति विद्वरोह्दी हो उठा । 

निबन्ध साहित्य में कुछ पुराने रूप समाप्त होने लगे। कुछ 
नवीन रूपों ने जन्म लिया । प्रवाप नारायण मिश्र और बालकृष्ण 
भट्ट की शेल्ली उतनी आवश्यक न रही क्‍योंकि लेखक में बात कहने 
की निर्भयता आ गई थी । राष्ट्रीय उत्थान के साथ साहित्यिक अध्ययन 
में भी गम्भीरता आईं। प्रकाशनों की बाढ़ के साथ-साथ समालोचना 
की परम्परा भी चल पड़ी । इस परम्परा को नागरी प्रचारिणी पत्रिका, 
काशी (१८६७), सरस्वती, प्रयाग (१8००), सुद्शन, काशी (१६००), 
तथ। समालोचक, जयपुर (१६०२) आदि के प्रकाशन से बल्न मिला । 
पुराने मानदणडों का संस्कार हुआ, नए सानदुणड आए । तुलनात्मक 
आलोचना का साग प्रशस्त हुआ | सखेद्धान्तिक समालोचना सम्बन्धी 
लेख भी लिखे गए जेसे द्विवेदी जी के रसज्ञ रंजन के निबन्ध । 

ज्ञान के ज्षितिज के विस्तार के साथ इस युग में निबन्धों के विषय 
का विस्तार हुआ ओर उनमें विशद्वा आई । पुरातत्व विभाग के 
खुलने से अतीत का चित्रण वेज्ञानिक और अधिक ऐतिहासिक हुआ । 
प्राचीन भारत की ऋलक! (द्विवेदी जी), सच्चे ऐतिहासिक ज्ञान की 
आवश्यकता” (सम्पूर्णानन्‍द), “प्राचीन भारत में युवराजों की शिक्षा! 
जेसे लेख लिखे जाने लगे । 

राष्ट्रीय निबन्धों के एक रूप ने सातृभूमि में देवत्व की स्थापना 
की । 'मातृ-भूमि की पूजा! (कन्हैयालाल पोद्दार) जेसे लेख लिखे 
जाने लगे । सातृ-भूमि पर स्वस्व न्‍्योछावर करने की बात कही गई । 
विदेशी क्रान्तियों और स्वतन्त्रवा-घंग्रामों पर भी लेख निकले, जेसे 
टकीं की जागृति और चीन की क्रान्ति । 

भारतेन्दु युग की भाँति समाज सुधार मध्यम वग तक ही सीमित 
नहीं रह गया, निम्नवग की समस्याओं पर निबन्ध लिखे जाने लगे। 
कृषक ओर मज़दूरों ने लेखक ओर कवि का ध्यान आकर्षित किया। 
स्त्री-शिक्षा तथा निःशुल्क शिक्षा का महत्त्व दिखाया जाने लगा। धर्म 
पर निबन्ध कमर लिखे गए पर जो लिखे गए डनमें, साम्प्रदायिकता 
की अपेक्षा धम का व्यापक रूप (मानव धर्म) प्रतिष्ठित था जेसे मिश्र 
बन्घुओं के धर्स पर लेख । 

आशथिक जागरण भी निबन्धों का विषय बनने लगा। उद्योग, 
शिल्प, कृषि, व्यापार पर निबन्ध लिखे जाने लगे । स्वयं द्विवेदी जी 
ने अमेरिका में कृषि-कार्य” जेसे निवनन्‍ध लिखे । भारतीय उद्योग धन्धों 
का गौरवपूर्ण अतीत चित्रित होने लगा। 

आचाय द्विवेदी जी के नेतृत्व में शेत्ली के प्रामाणिक रूप स्थिर 
करने को चेष्टा रही । निबन्ध की सभी शेलियों का विकास हुआ । 
सर्णनात्मक निबन्धों में सजीवता आईं । विचारात्मक निबन्धों में 
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सेडान्तिकता और सनोवेश्ञानिक विश्लेषण का बीजारोपण -हुआ | 
भावात्मक निबन्धों में भी विकास हुआ । गद्य-गीतों का चलन बढ़ा । 
सामान्य भावात्मक लेख लिखने वाले अध्यापक पृणसिंह जेसे लेखक 
प्रकाश में आए । गद्य-गीतों में राय कृष्णदास, वियोगी दरि आदि की 
प्रतिभा विकीण होने लगी । भाषा में तत्समता की श्रवृत्ति प्रबल हुईं 
जिससे भाषा को एक सामान्य व्यापक रूप मिलने लगा। हरिश्चन्द्र 
युग में तद्भावना की ओर जो प्रवृत्ति थी, वह अब न रही । तद्भव 
शब्दों में स्थानीयता रहती है और बहुरूपता एवं परिनिष्ठता का 
अभाव रहता है। किन्तु तत्सम शब्दों में ये बात नहों होतीं । विराम 
चिन्ह, अववरण चिन्हों आदि के प्रयोग पर आग्रह होने लगा । 

यह सब इस युग के निबन्धकारों के कतृ त्व का परिशाम था । 
इस युग के प्रम्मुख लेखक महावीर ग्रसाद ह्विवेदी, चन्द्रधर शर्मा गल्लेरी, 
गोपाल राम गहमरी, गोविन्द नारायण सिश्र, बा० श्यामसुन्दर दास, 
पं० रासचन्द्र शुक्ल, अध्यापक पूणसिंह, मिश्रबन्धु, पं० पद्स सिंह 
शर्मा, पं० पदुम लाल पुन्ना लाल बख्शो, जगन्नाथ प्रसाद चतुवंदी , 
माखनलाल चतुवंदी, पं० हरी शंकर शर्मा, डा० धीरेन्द्र वर्सा, शिव 
पूजन सहाय, रास दास गौड़, रास चन्द्र वर्मा आदि हैें। इनमें से प्रतिनिधि 
लेखकों की शेली पर एक दृष्टि डाल लेनी चाहिए । 
आचाय महावीर प्रसाद द्विवेदी : 

द्विवेदी जी ने अपने निबन्धों को शिक्षकों ओर उपदेशकों की व्यास 
शेली में लिखा। यह निबन्ध को लोकप्रिय बनाने का प्रयत्न था। 
इससे निबन्धों में अथ-स्पष्टता और बोध-गम्यता आईं। व्यास शैली 
ओर ब्यावहारिक भाषा द्विवेदी जी की विशेषताएँ थीं। निबन्ध छोटे 
भ्री हैं, बड़े भी, किन्तु अधिकांश में वे विचारात्मक हैं। कहीं-कहीं जेसे 
कवियों की डर्मिल्ला विषयक डदासीनता में भावाव्मकता का पुद आा 
गया है। द्विवेदी जी ने परिचयात्मक, आलोचनातव्मक और गवेषणात्मक 
लेख लिखे । व्यंग्य ओर हास्य चुटीला है पर मर्यादित (“दुण्ड-देव का 
आत्मनिवेदन!' शी्ेक निबन्ध में देखिए) । इनके निबन्धों के संगहों में 
'इसज्ञ रंजन! मुख्य है। शेली में संस्कृत के पारिडत्य की छाप मिलती 
है । शेल्ली का उदाहरण देखिए : 

“जान राशि के संचित कोष ही का नाम साहित्य है । सब तरह 
के भाव्रों को प्रकट करने को योग्यता रखने वाल्ली ओर निदोष होने पर 
भी यदि कोई भाषा अपना निज का साहित्य नहीं रखती तो वह 
रूपवती भिखारिन की तरह कदापि आदरणीय नहीं हो सकती । उसकी 
शोभा, उसकी श्री-सम्पन्नता, उसकी ,मान-सर्यादा उसके साहित्य पर ही 
अवलंबित रहती दे ।”? 
बा० श्यामसुन्दर दास : 

इनके निबन्ध भी विचारात्मक हैं ओर ब्यास शैली में लिखे गए 
हैं। कठिन से कठिन विषय को भी सरल से सरल भाषा में ब्यक्त करने 
की प्रवृत्ति है । साहित्य के प्रायः सभी अंगों पर आपने आज्नोचनातव्समक 
प्रकाश डाला है। खोज ओर अनुसंधान सम्बन्धी निबन्ध भी आपने 
लिखे हैं। भाषा विशुद्ध साहित्यिक है। वाक्य छोटे पर भाव सार- 
गर्मित होते हैं । शेत्वी में डनके स्वभाव को सरत्वता और ब्यक्तित्व की 
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गंभीरता कल्रकती दीखती है। मवेषणात्मक निबन्धों की शेली कुछ 
झणिक गंभीर हो जातो है। इनकी शैली का परिचय नीचे की पंक्तियों 
से मिल सकता हे ] 

“यह बहुधा देखा गया है कि जब कोई मनुष्य खोदा काम करता 

-है तब बिना किसी के कह्टे आप ही लजाता और अपने मन में दुखी 
होता है । लड़कों, तुमने बहुधा देखा होगा कि जब कभी कोई लड़का 
किसी मिठाई को चुराकर खा लेता दै तब वह सन में डरा करता है 
ओर पीछे से आप ही आप पछुवाता है कि मैंने ऐसा कास क्यों किया, 
मुझे अपनी माता से कह कर खाना था ।?! 

चन्द्रधर शर्मा गुलेरी : 

गुलेरी जी ने केवल पाँच निबन्ध खिखे। पर पांडित्य, व्यंग्य, 
अर्थगर्भितता और वेशिष्ट्य का इतना सुन्दर समन्वय निबन्धों में 
रहता है कि हतका 'कछुआ? हिन्दी का श्रेष्ठ निबन्‍्ध मिना जाता हे । 
“घुरानी हिन्दी' में भारतीय भाषाओं की स्थिति को एक रूपक द्वारा 
किस प्रकार स्पष्ट किया दै : 

“बह (संस्कृत) मानो गंगा की नहर दै। नरोने के बाँध से उसमें 
सारा जल खींच लिया गया है, उसके किनारे सम दें, किनारों पर 
हरियाकों और वृक्ष हैं, ग्रवाह नियमित दै। किन टेढ़े-मेढ़े किनारों 
बाखी, दोटी-बड़ी, पथरीली, रेवीली नदियों का पानी मोड़ कर यह 
अषच्छोद नहर गई ओर समय के सनातन भाषा-प्रेमियों ने घुरानी 
नदियों का प्रवाह अविच्छिजन्न रखने के लिए कैसा कुछ आन्दोलन 
मचाया या नहीं सचाया, यह हस नहीं जान सकते ।?? 
पएद्मसिंद शर्मा : 

वर्मा जी द्विवेदी युग के अम्ल शेत्रीकार शोर तुलनात्मक 
समालोचना के माग प्रशस्त करने वाले थे। शेल्ली में कहीं-कहीं व्यंग्य 

झत्यम्त कट्ु हैं। 'सतसई संद्वार' में विद्यावारिधि जी पर ब्यंग्य किया 
. गया, “देखा आपने ? केसा निशान रूपी द्वारपाल ढ्योड़ी पर बिशलाया 
है। धन्य महात्मन्‌ ! इस अपूर्व अथे को सुन कर बिहारी लाल की 
आत्मा भी स्वग में फड़क डठी होगी। जो खास बात इस दोहे में थी 
उसी को आपने धूल में मिला दिया। और “निस्तान! का निशान बना 
कर ब्रज भाषा की शान को बहा लगा दिया। 'शीन' के शड़ाकों का 
शापको बहुत शोक दहै।” उनकी गंभीर रोचक शैली का 
जदाहरण स्ीजिए : 
“बिहारी की प्रतिभा का विहार स्थल्ल बहुत विस्तृत था, सर्वत्र 
समान रूप से डनकी गति अप्रतिहृत थी। मास्कर की प्रभा की तरह 
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प्रत्येक पदार्थ पर पड़ती थी ! यही नहीं जहाँ सूर्य की किरण भी नहीं 
पहुँचती वहाँ भरी वह पहुँचती थी ।”” भाषा में विदेशी शब्द भी आ 
जाते थे । 'पद्स पराग” आपके निबन्धों का संग्रह है । 

पूण सिह : 

ये स्वामी रामतीथ के शिष्य थे । इनके निबन्धों में एक विशेष 
मस्तानापन और निर्कर वेग है । 

सरदार जी ने जो लिखा है वह निबन्ध साहित्य का अँंगार है! 
सुष्ठ भावों को स्पष्ट, सुन्दर और भावात्मक शेली में व्यक्त करना आपकी 
विशेषता है। कल्ना में 'कृत्रिमता नहीं स्वाभाविकता है। कहीं-कहीं 
लाक्षणिकता का पूरा चमत्कार दिखाई देता है। 'मज़दूरी और प्रेम', 
सच्ची वीरता? तथा “पविन्नता” आदि प्रसिद्ध निबन्ध हें । 'सज़दूरी और 
प्रेम” का एक उदाहरण ल्लोजिए : 

“समाज का पालन करने वाली दूध की धारा, जब मनुष्य के 
प्रममय हृदय, निष्कपट सन ओर मिन्नतापूर्ण नेन्ना से निकल कर 
बहती दे तब वही जगब्न में सुख के खेतों को हरा-भरा और प्रफुल्लित 
करती है | आओ्यो यदि हो सके तो टोकरी उठाकर, कुदाली हाथ में ले 
लें, सिद्दी खोदें ओर अपने हाथ से उसके प्याले बनावे ।”” 

इनकी भाषा भावानुसारिणी दे । उसमें स्वदेशी-विदेशी का कोई 
विचार नहीं रहता । प्रवाह में सभी प्रकार के शब्द चले जाते हैं। 
निबन्धों में इनके हृदय का झ्ोज ऋलकता दिखाई पढ़ता दे । 
माखनलाल चतुर्बेदी : 

चतुबंदी जी ने कवित्वमय भावात्मक निबन्ध लिखे। भाषा 
भावसय, चंचल पर युक्तिपूर्ण होती है | हृदय का भावावेश अभिषा 
के धरातल पर लक्षणा ओर ब्यंजना के किनारों के बीच प्रवाहित होता 
है । कवि सुलभ कल्पना इनकी शेली का प्राण हैं । भावना मूर्तिमान 
रहती है । साहित्य देवता' इसी प्रकार के निबन्धों का संग्रह है। 
घुक उदाहरण लीजिए : वाणी का रूप! । 

“बह एक वाणी हे जो लोक जीवन के हृदय को सोच सोच कर 
चिछा रही दे ओर चिह्ला-चिलछ्ा कर सोच रही द्वै । एक झ्ुजा हे जो 
उनकी ओर से उठ रही दें, जिनकी भ्रुजाएँ उठ नहीं पातीं ओर उनका 
भाग्य लिख रही है जिन्हें शासन ने लिखना-पढ़ना नहीं सीखने दिया । 
वह एक वाणी है जो मोंपड़ियों की करःह को राजमहलों में ले जाकर 
टकराती हैं और राजमहलों के श्रपसानों को कॉपड़ियों के सेवापथ में 
मिल्ते प्रभु के प्रसाद की तरह अहण करती है |?! 

( शेष अगले अंक में ) 


“हमारा सबसे बढ़ा दुश्मन गरीबी है । उस पर हर बरफ़ से फ्रौजी हमला होना चाहिए : 
खेतों से, खलिहानों से, कारखानों परे, अधिक रोज़गार से--सब तरफ़ से ।”” 


१४ 


-जवाहरज्ञाल नेहरू 
(कलकत्ता भाषण से) 


आजकल 





सत्यकेतु विद्यालंकार 


द्ाउब से कोई डेढ़ सो साल पूथ॑ माल्यप ने इस सिद्धान्त का प्रति- 
.. यादुन किया था कि जिस गति से मनुष्यों की आबादी में वृद्धि 
होती है, डस गति से आर्थिक उत्पत्ति ओर ज़मीन की पेदावार में वृद्धि 
नहीं होती । यदि पदावार में वृद्धि १, २, ३, ४७, के हिलाब से होती 
है तो जनसंख्या २, ७, ८ के अनुपात से बढ़ती जाती है | इस दथ्य 
को दृष्टि में रख कर माल्थस ने यह आशंका ग्रगठ की थी कि एक समय 
ऐसा आ सकता है, जब कि ज़मीन बढ़ती हुई आबादी का पालन 
पोषण करने में समथ न रद्दे । इसीलिए अनेक विद्वानों का ध्यान 
सनन्‍्तति-निम्नरहर की ओर गया, और उन्होंने परिवार-श्रायोजन की 
ग्रावश्यकता को अनुभव किया । 
इसमें सन्देह नहीं कि साल्थस्त के सिद्धान्त में बहुत कुछ सचाई 
है। ऐतिहासिकों के अनुखार प्रागेतिहासिक काल (८००० ईंस्वी 
पूव) में एथ्वी की जनसंख्या केवल १,००,००,००० थी । ईसवी सत्र्‌ 
के प्रारम्भ काल में प्रृथ्वी पर कुल मिला कर २,००,००,००० मनुष्य 
निवास कर सकते थे । आजकल पृथ्वी की कुछ आबादी 
२,३९,००,००,००० है। बीस सदियों में पथ्वी की जनसंख्या में सो 
गुने से भी अ्रधिक की वृद्धि हो गई है | पिछली एक सदी में जनसंख्या 
की समस्या ने बहुत अधिक गम्भीर रूप घारण किया दे। उद्चीसवीं 
छदी के मध्य भाग में यूरोप की कुल आबादी केवल २० करोढ़ थी । 
इस समय वह ४० करोड़ से भी अधिक है। यूरोप के जो लोग एशिया, 
अक्रीका भ्रादि में बसे हुए हैं, वे इससे अतिरिक्त हैं, ऑर उनकी 
संख्या भी २० करोड़ के लगभग है । एक सदी के स्वल्प काल में यूरोप 
की आबादी तीन गुना हो गईं है। १८८१ में भारत की जनसंख्या 
२५,४०,००,००० थी। अब वह (पाकिस्तान को सिला कर) ४४ 
करोड़ के लगभग दै। सन्‌ १८६८ में जापान को श्राबाढ़ी ३ करोड़ थी, 
अरब वह ब६ कर ८ करोड़ हो गई है। अनेक विद्वानों का अनुमान है 
कि बीसवीं सदी का अ्रन्त होते-होते प्रथ्वी की जनसंख्या ४०० करोड़ 
तक पहुँच जाएगी । फ 
अब से डेढ़ सदी पू माह्थल ने जो आशंका प्रगट की थी, वह 
बहुत भयावह रूप धारण नहीं कर सकी, इसका कारण यह हुआ कि 
इस काल में यूरोप के लोगों ने अनेक नए क्षेत्रों में बसना प्रारम्भ किया। 
अमेरिकन महाद्वीप को पता किय्रे श्रभी अधिक समय नहीं हुआ था। 
उसकी विशाल भूमि यूरोप के ज्ोगों के बसने के लिए खुली पढ़ी 
थी । यही बात आस्ट्रेलिया, अफ्रीका, साईबीरिया ओर सध्य एशिया के 
भूखणडों के सम्बन्ध में थी । इन क्षेत्रों में जो ल्लोग निवास करते थे, 
वे संख्या में बहुत कम थे, और सभ्यता की इष्टि स्रे बहुत पिछड़े हुए 
थे। यूरोप के त्वोगों ने सुगमता से इन पर अपना आधिपत्य स्थापित्र 
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कर लिया, ओर वहाँ बचना प्रारम्भ कर दिया | इसका परिणाम यह 
हुआ कि पश्चिसी यूरोप के लोगों को उस भय का सामना नहीं करना 
पढ़ा, जिसकी ओर माल्‍्यस ने जनता का ध्यान आकृष्ट किया था। पर 
साथ ही यह भी सत्य है कि पिछुली एक सढ़ी में जो अनेक भयंकर 
युद्ध लड़ें गए, उनका आधारभूत कारण वह 'साम्राज्यवाद' ही था, 
जिससे प्रेरित होकर संखार के उन्नत देश पिछुड़े हुए देशों को अपने 
अधिकार ओर आधिपत्य में ले आने के लिए परस्पर संघर्ष कर रहे थे । 

सम्भवतः, अब वह समय झा गया है, जब कि माल्थस द्वारा 
प्रगट की गई आशंका क्रिया सें परिणत हो सकती है । शायद अब 
पृथ्वी पर कोई ऐसा प्रदेश शेष नहीं रह गया है, जिसका अमी लोगों 
को परिज्ञान न हो, ओर जहाँ भविष्य में लोग बसने की सम्भावना 
रख सकते हों । इस खमय एथ्वी पर जो भूमि कृषि योग्य है, उसका 
कुद्ध चेन्रफल 3७,००,९५०,००,००० एकड़ के जग भरा हद ] यरथ्ची चक्की 
वर्तमान आबादी २,३९,००,००,००० हे, जिसमें से ७४ प्रतिशत के 
लगभग अपनी आजीविका के लिये खेती पर निभर करती है। प्रथ्वी 
के सम्पूण निवासियों ने अपने निर्वाह के लिये जिस भोजन सामग्री 
को प्राप्त करना है, वह इस ४०० करोड एकड़ जमीन से ही प्राप्त 
की जा सकती है | इसका अभिप्राय यह हुआ कि एक मनुष्य के हिस्से 
में केवल उतनी भोजन सामभ्री आती है, जो कि पौने-दो एकड़ भूमि 
पर पंदा की जा सकती है। भोजन-शाख्त्र के विद्वानों का इस विषय 
में मतसेद दे कि एक मलुष्य के ल्षिए कितनी भोजन सामग्री पर्याप्त है । 
कुछु का मत दे कि एक मनुष्य के लिये आ्रावश्यक भोजन को उत्पन्न 
करने के लिए कम से कम पाँच एकड़ भूमि चाहिए । दूसरे लोगों का 
कथन दे कि एक मनुष्य के लिए आवश्यक भोजन को २३ एकद्‌ भूमि 
से भी पेंद्रा किया जा सकता है। यदि हम दूसरे मत को भी स्वीकार्य 
मान लें, तो भी यह स्वीकार करना होगा कि वतमान समय में पृथ्वी 
पर जितनी कृषि योग्य भूमि है, वह प्रृथ्वी के सब निवासियों के लिए 
पर्याप्त नहीं है। यही कारण है कि एशिया के अनेक देशों के निवासी 
जो भोजन सामग्री प्राप्त कर रहे हैं, डले उनके भरण-पोषण के लिए 
पर्याप्त नहीं समझा जा सकता । शुशिया के इन देशों की आबादी 
बहुत अधिक है, ओर उनमें कृषि योग्य भूमि की बहुत कमी है। हिसाब 
लगाया गया है कि भारत और पाकिस्तान में कृषि योग्य भूमि की 
मात्रा वहाँ के निवासियों के हिसाब से डे एकड़ प्रति व्यक्ति पड़ती दे । 
चीन में यह मात्रा केवल ई एकड़ है, जावा में डै एकड़, मिस्र और 
सूडान में > एकड़ ओर जापान में केवल ह एकड़ है। इसी का यह 
परिणाम है कि भारत, चीन, जावा और मिस्र के लोग भ्ज्न, फलं, 
दूध, घी, माँस आदि की डतनी मात्रा आप्ल नहीं कर सकते, जितनी 
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कि अमेरिका और इंग्लेंड सदश देशों के निवासियों को प्राप्त होती हे, 
और इसी कारण उनके बहुसंख्यक निवासी शरीर से दुब॑त् हैं। आबादी 
बड़े अधिकता और ज़मीन की कमी के कारण ही जापान साज्नाज्य 
विस्तार के लिये प्रवृत्त हुआ था, ओर उसने चीन आदि पूर्वी एशिया के 
देशों को अपने आधिपत्य में लाने का प्रयत्न किया था। 
वतमान समय में भूमि की समस्या का मुख्य तत्त्व यही है कि एक 
झोर जहाँ कृषि योग्य भूमि सात्रा में सीमित है, वहाँ जनसंख्या में 
निरन्तर वृद्धि होती जा रही है। भोजन ओर कृषि संघ ( फूड एण्ड 
एग्रिकल्चरल आगनिज्ञेशन ) के डाइरेक्टर श्री नारिस डाड ने ठोक कहा 
था कि “रात को जब हम सोने के लिए जाते हैं, तो यह प्रश्न हमारे 
सम्मुख रहता दै कि प्रातः काल जब हम सो कर उठेंगे, तो पचास हज़ार 
नए मनुष्यों के नाश्ते का प्रबन्ध हमें करना होगा, जो इस काल्न में 
हमारे बीच में नए आ जाएँगे।” निःसन्देह, पृथ्वी को आबादी में 
४०,००० प्रति दिन की गति से वृद्धि हो रही है । पर इस गति से 
कृषि योग्य भूमि की मात्रा में वृद्धि नहीं हो पाठी । भूमि की समस्या 
का यही गस्भीर व सुख्य तत्त्व हे । 
जहाँ एक ओर कृषि योग्य भूमि में वृद्धि नहीं हो पाती, वहाँ खेती 
के तरीके भी अभी इतने उन्नत नहीं हो पाए हैं कि आबादी की वृद्धि 
के अनुपात से अनाज की पेदावार में वृद्धि की जा सके । इसके विपरीत 
सचाई यह दे कि मनुष्यों की भूलों के कारण बहुत सी कृषि योग्य 
भूसि निरन्तर ऊसर होती जा रही है। संसार की पुरानी सभ्यताओं के 
इतिहास पर दृष्टिपाच करके इस तथ्य को भली-भाँति समझा जा सकता 
है! इराक, सिन्धघाटी और मिस्र पुरानी सभ्यताओं के महत्त्वपुण 
केन्द्र थे । समुच्नत सभ्यताएँ वहीं विकसित हो सकती हैं, जद्दाँ प्राकृतिक 
सुविधाएँ अचुर परिमाण में उपलब्ध हों । हृडप्पा और मोहनजोंदड़ो के 
अवशेषों से मत्नी-भाँति सूचित होता है कि सिन्धधाटो का प्रदेश किसी 
खमय शस्यश्यामन्न और उपजाऊ था । इस ज्षेन्न में बड़े-बड़े जंगल थे, 
और खेती की पदावार बहुत अधिक थी । पर आज़ यह अदेश एक विशाल 
रेगिस्तान के रूप में है। यही बात इराक, मिस्र आदि की पुरानी 
सभ्यताओं के क्षेत्रों के सम्बन्ध में कद्दी जा सकती है । इन सभ्यताओं 
के निवासियों ने ज़मीन का पूरी तरह से शोषण किया, डसकी उपज- 
शक्ति को कायम रखने को बात पर समुचित ध्यान नहीं दिया। इसी लिए 
थे रेगिस्तान के रूप में परिणत हो गईं। वतमान समय में भी यह 
प्रक्रिया अनेक प्रदेशों में जारी है । राजस्थान का रेगिस्तान आगरा की 
दिशा में आगे बढ़ रहा हे । और उत्तरी बिहार व पूर्वी उत्तर प्रदेश के 
अनेक शस्यश्यामत्ष क्षेत्र बाढ़ों द्वारा तबाह हो रहे हैं। चीन के भी 
झनेक प्रदेश इसी विपत्ति से अस्त हैं। कोई आश्चय नहीं कि कुछ 
सदियों के बाद एथ्वी के अनेक ऐसे क्षेत्र रेगिस्तान व ऊसर भूमि के 
रूप में परिणत हो जाएँ, जो आज समृद्ध व शस्यश्यासल हैं। मध्य 
एशिया किसी समय बहुत घन-धान्यपूण और आजाद था । रेत के ढेरों 
के नीचे वहाँ अनेक पुराने वैभवशाली मगर दबे हुए हें। सहारा के 
विशाक्ष रेगिस्तान में भी पुरानी सम्दृद्ध सम्यताओं के भग्नावशेषों के 
बिन्ह पाए गए हैं। मनुष्य ने कृषि योग्य भूमि की उपज शक्ति को 


कायम रखने में जो उपेक्षा विगत इतिद्दास में की, डसी का यह 
परिणास हुआ । यदि वर्तमान समय में भी मनुष्य इस सम्बन्ध में 
उपेक्षा करता रहा, वो भविष्य में यही परिणाम हो सकना सम्भव है। 

पर जिस विज्ञान की घद्दायता से मनुष्य रेल, तार, हवाईं जहाज 
और अशु शक्ति का आविष्कार करने में समर्थ हुआ है, उसका उपयोग 
कर वह जहाँ ज़मीन की उपज शक्ति को कायम रख सकता है, वहाँ साथ 
ही रेगिस्तानों को फिर से शस्यश्यासल्न भूमि के रूप में भी परिवर्तित 
कर सकता है। जो विज्ञान असुबस द्वारा एक क्षण में लाखों की आबादी 
को नष्ट कर सकता हे » पेंही सनुष्य की भूमि समस्या को हल्न करने में 
भी सहायक हो सकता है । पर भूमि समस्‍या को हल करने के माग में 
अनेक कठिनाइयाँ हैं, जिन्हें हम दो भागों में बाँट सकते हें---(१) अन्त- 
रष्ट्रीय और (२) राजनीतिक । अन्‍्तर्राष्टीय कठिनाई का रूप यह है 
कि संसार के अनेक प्रदेश, जिनमें कृषि योग्य भूमि पर्याप्त माज्ना में 
विद्यमान है, ऐसे देशों के अधिकार में है, जिनको अपनी आबादी बहुत 
अधिक नहीं है | अफ्रीका के बहुत से प्रदेश, कनाडा, आस्ट्रेलिया आदि 
ब्रिटेन के अधिकार में हैं ओर वहाँ एशिया के उन देशों के निवासियों के 
लिए जाकर बस सकना सम्भव नहीं है, जहाँ की जन-संख्या बहुत अ्रधिक 
है। यदि जापान के लोग स्वतन्त्रतापूवक आस्टू लिया में जाकर बस सकें, 
तो जापान (जहाँ कृषि योग्य भूमि प्रति व्यक्ति के हिसाब से केवल # 
एकड़ है) की भूमि समस्या सुगसता से हल हो सकती दें । कनाडा 
और श्रमरिका में भी कृषि योग्य भूमि पर्याप्त मात्रा में विद्यमान है, 
पर उसका उपयोग चीन, भारत व जापान के ल्लोग नहीं कर सकते । 
अफ्रीका की विशाल भूमि का डप्योग यूरोप के गौरांग लोग अपनी 
समृद्धि के लिए कर रद्दे हें। खाईंबीरिया ओर मध्य एशिया के विशाल 
क्षेत्र केवल रूसी लोगों के लिए दें। इस दशा का परिणाम यह है कि 
पृथ्वी पर ४०० करोड़ एकड़ के लगभग जो कृषि योग्य भूमि है, उस 
का वितरण भी अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टि से न्‍्याय्य आधार पर नहीं है। 
इसलिए जहाँ अमरिका और ब्रिटेन के निवासियों के पास इतनी कृषि 
योग्य भूसि है, जो उनकी आवश्यकता से अधिक है, वहाँ जापान, चीन, 
जावा और भारत के लोगों के पास उतनी भूमि नहीं है, जो उनकी 
स्यूनतम आवश्यकताओं को पूण करने में समथ हो । जब तक संसार 
के विविध राज्यों के अन्तर्राष्ट्रीय सहयोग का स्वरूप भूमि की समस्या 
को दक्ष करने के लिए श्रयुक्त नहीं होगा, इस समस्या का हल सम्भव 
नहीं होगा । 

राजनीतिक कठिनाई का रूप यह है कि राज्य की सरकार भूमि 
समस्‍या को दल करने के लिए विशुद्ध आर्थिक दृष्टिकोण को श्रपने 
सम्मुख नहीं रख पातों । उनके सामने राजनीतिक इृष्टिकोश सदा बना 
रहवा दे । इसीलिए श्रनेक देशों में ज़मींदारी प्रथा का उन्मूलन किया 
गया, और ऐसा करते हुए यद्द आशा की गई कि ज़र्मींदारी प्रथा को 
नष्ट कर देने से भूमि समस्या स्वयमेब दल हो जाएगी । ज़र्मींदारी 
प्रभा वस्तुतः हानिकारक थी, इसके कारण जनता में एक ऐसा बग 
विकसित हो गया था, जो अपनी रेयत पर अनुचित प्रभ्रुत्व रखता था । 
सामाजिक न्याय और राजनीतिक समता की दृष्टि से ज़र्मींदारी प्रथा 
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की नष्ट कर देना बहुत उचित हुआ । पर उसके नष्ट हो जाने से भूमि 
को समस्या हल नहीं हो गईं। ज्ञमींदारी के स्थान पर राज्य भूमि का 
स्वामी बन गया, ओर किसान की आर्थिक स्थिति वही रही, जो पहले 
थी । ज़मीन की पेदावार के बढ़ने में इससे कोई विशेष सहायता नहीं 
मिली । कुछ देशों में भूमि का पुनः वितरण भी किया गया, और कृषि 
योग्य भूमि को किसानों में नए सिरे से बाँट दिया गया । पर इसके 
कारण प्रत्येक किसान के हिस्से में जितनी ज़मीन अआ्राई, वह उसके 
निर्वाह के लिए पर्याप्त नहीं थी । यदि भारत की सम्पूण कृषि योग्य 
भूमि को इस देश के निवाधियों में बाँट दिया जाए, तो प्रत्येक मनुष्य 
के हिस्से में >> एकड़ भूसि आएगी । यह किसी भी प्रकार एक सनुष्य 
के निर्वाह के लिए पर्याप्त नहीं होगी । विविध देशों में अब तक जिस 
ढँग से भूमि को समस्या को हल करने का प्रयत्न किया गया है, उसमें 
राजनीतिक इष्टिकोण ही प्रधान रहा है। इस कारण यह सससस्‍्या ठीक 
प्रकार से हल नहीं हो पाई है । 

ग्राथिक दृष्टि से भूमि की समस्या को हल करने के तीन पहलू 
हैं--(१) जन- संख्या की वृद्धि को रोकना, (२) ज्ञमीन की पेदावार को 
बढ़ाना और (३) नई कृषि योग्य भूमि को प्राप्त करना । हम इन 
तीनों पर क्रमशः विचार कर गे। ह 

पुराने ज़माने में जन-संख्या की बृद्धि को रोकने के कुछ प्राकृतिक 
उपाय थे। महामारियों और रोगों के कारण आबादी निरन्तर नष्ट 
होती रहती थी । पर चिकित्सा शास्त्र की उन्नति के कारण अब यह्द 
उपाय विशेष महत्त्व का नहीं रह गया दे । सभ्यता की दृष्टि से पिछड़े 
हुए देशों में झ॒त्यु का अनुपात अब भी बहुत अधिक है । पर नए 
विज्ञान के डपयोग के कारण अब प्रायः सभी देशों में महामारियों और 
रोगों के कारण रूत्यु संख्या में कमी आ रही दे । निरन्तर युद्धां द्वारा 
भी पहले खझूत्यु संख्या पर्याप्त रहती थी। सामन्त राजाओं के 
पारस्परिक युद्धों और विदेशी आक्रमणों के कारण जन-संख्या में निरन्तर 
कमी होती रहती थी । वर्तमान समय में विशाल राष्ट्रीय राज्यों के 
निर्माण के कारण सामन्त राजाओं के युद्धों का ध्रायः अन्त हो गया दे, 
और अन्तर्राष्ट्रीय संगठनों व शान्ति-आन्दोलनों के विकास के कारण 
विदेशी आक्रमणों की आशंका भी बहुत घट गई द्वे। इस दशा में 
युद्धों द्वारा जन-संख्या के क्षय की सम्भावना भी कम हो गई दें। 
ईसीलिए आजकल के विचारक सन्तति-निग्नह को बहुत महत्त्व देने लगे 
हैं। पिछले दिनों में रूस के कम्युनिस्ट विचारक सन्‍्तति-निग्नह को 
अनुचित सानते थे । डनका कथन था कि सम्पत्ति के मूल खोत केवल 
दो हैं, पुरुष और प्रकृति | प्राकृतिक साधनों का मानव श्रम द्वारा 
उपयोग कर मनुष्य इतनी सम्पत्ति उत्पन्न कर सक्ृता है, जो किसी भी 
देश की बढ़ती हुईं आबादी के पाल्न-पोषण के लिए पर्याप्त हो । 
मनुष्य जो अपने निर्वाह के लिए श्रावश्यक सम्पत्ति का समुचित मात्रा 
में उत्पादन नहीं कर सकता, डसका कारण यही दे कि सम्पत्ति की 
उत्पत्ति के साधन कुछ थोड़े से लोगों--ज्ञमींदारों और पूँजीपतियों--- 
के हाथों में हैं, ओर वे उनका डपयोग केवल अगने स्वाथ के लिए 
करते हैं, सर्वसाधारण जनता के हित में नहीं । इलीलिए रूस के 
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कम्थुनिस्ट सनन्‍्तति-निभह का विरोध करते थे । रूख की अपनी दशा 
के लिए यह बात ठीक भी थी | साइबीरिया और मध्य एशिया के 
विशाल क्षेत्रों को विकसित करके रूस की जनता अपनी आवश्यकताशों 
को भली-भाँति पूर्ण कर सकती थी, और रूसी साम्राज्य के क्षेत्रफल 
के मुकाबले में वहाँ की आबादी बहुत कम थी । साथ ही, अन्तर्राष्ट्रीय 
क्षेत्र में अपनी शक्ति को कायम रखने के लिए रूस के कम्युनिस्ट यह 
अनुभव करते थे कि रूस की जन-संख्या में वृद्धि का होना आवश्यक दे। 
पर चीन की कम्युनिस्ट सरकार इस विधय में रूस की नीति का 
अनुसरण नहीं कर सकी | चीन की आबादी ६० करोड़ के क्नगभग 
है, ओर वहाँ कृषि योग्य भूमि इतनी कम है कि प्रति व्यक्ति द एकड़ 
के लगभग पढ़ती है । इसीलिए चीन के कम्युनिस्ट सन्तति-निम्नह पर 
ज़ोर देने क्वगे हैं, ओर वहाँ सरकार की ओर से परिवार-श्रायोजन को 
नीति को अपनाथा जा रहा है | इसमें सन्देह नहीं कि उन सब देशों 
को, जिनकी आबादी कृषि योग्य भूसि के हिसाब से अधिक है, सन्‍्तति- 
निग्नह और परिवार-आयोजन की नीति को अपनाना पड़ेगा। इसके 
बिना वे भूमि सम्बन्धी समस्या को हल नहीं कर सकेगे । 
ज़मीन की पेदावार को बढ़ा सकना तभी सभ्मव है, जब कि इसके 
ल्लिए विज्ञान की सहायता ली जाए। व्यवसाय और उद्योग के ज्षेन्न में 
नये वैज्ञानिक आविष्कारों की सहायता से पिछली डेढ़ सदी में बहुत 
अधिक उन्नति हुई हैं। उन्नीसवीं सदी से पूव संसार में सबन्न कारीगर 
लोग धर पर बेठ कर कुदीर-उद्योगों द्वारा व्यावसायिक उत्पत्ति किया 
करते थे ।न उस समय बड़े कल्न-कारखाने थे, और न यान्त्रिक शक्ति 
से चलने वाली मशीनें। व्यावसाग्रिक उत्पत्ति छोटे पेमाने पर हुआ 
करती थी । विज्ञान की सहायता से अरब मनुष्य ने ऐसे कल्ल-कारखाने 
बना लिए हैं जिनमें बहुत बढ़े पैमाने पर व्यावसायिक माल तेयार होता 
हैं। पर भारत, चीन आदि देशों में खेती के तरीके आज प्रायः वे ही 
हैं, जो मध्यकाल में थे । ज़मीन की पंदावार को बढ़ाने के लिए अभी 
वैज्ञानिक साधनों का इन देशों में प्रयोग नहीं हुआ है । जब तक खेती 
के लिये रासायनिक खादों, सिंचाई के उन्नत साधनों ओर ट्रेक्टर सदरश 
नये उपकरणों का प्रयोग नहीं होगा, खेती की पंदावार में समुचित 
क्षुद्धि सम्भव नहीं होगो । जो काय ओऔद्योगिक चषेन्न में हुआ हे, वही 
कृषि के क्षेत्र में भी होना चाहिए। पर इसके लिये खेता के परिमाण 
और भूमि के स्वत्व सम्बन्धी कानून-कायदो में महत्त्वपूण परिवर्तन 
करने हं।गे । वैज्ञानिक साधना का उपयोग छूांटे-छुं'टे खेता में कदाि 
सम्भव नहीं है । बढ़े पेमाने के कल्न-का+खानों के लमाच खेती भी बड़े 
पैसाने पर करनी होगी, ताकि उसमें वेज्ञानिक साधनों का डपयोग 
सम्भव हो । खेतो की पेदावार को बढ़ाने के लिए यह अनिवाय है। बढ़े 
पैमाने की खेती के लिये यह आवश्यक दे कि खेत बड़े-बड़े हो | जिन 
देशों में प्रति व्यक्ति डे एकड़ या $ एकड़ ज़मान पद्त' हु, वहाँ ज़मान 
पर व्यक्तिगत स्वच्च के सिद्धान्त को स्वीकार कर बड़े पमाने को खेती 
की कह्पना करना भी असम्भव है। इसके दो ही उपाय हैं, या तो 
ज्ञमीन को राष्ट्र का सम्+त्ति बनाकर सरकार की ओर से खेती प्रारम्भ 
की जाए, और था किसानों कों सहकारी समितियों में संगठित करके 
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कृषि काय इन समितियों द्वारा किया जाए। चीन दूसरी नौति को 
अपना रहा है, भोर रूस का आदश राजकीय खेती है। लोकतन्त्रवाद 
के अनुयायी राज्य भी सहकारी खेती की नीति को अपना कर कृषि के 
लिए वेज्ञानिक साधनों का उपयोग कर सकते हैं, और इस प्रकार 
ज़मीन की पेदावार को बढ़ा सकते हें । 

विज्ञान की सहायता से रेगिस्तानों और ऊसर भूमि को कृषि योग्य 
बनाया जा सकता दे । बढ़ती हुई आबादी के लिए. भोजन सामग्ी 
जुटाने के लिए यह अनिवाय है कि कृषि योग्य भूमि के परिमाण में 
वृद्धि की जाए । भारत और चीन जेसे देशों में ऐसी ज़मीन पर्याप्त मात्रा 
में विद्यमान है, जहाँ इस समय रेगिस्तान हैं, ओर या जहाँ छोटी- 
छोटी फाडियाँ, काँस आदि हें। जो मनुष्य विज्ञान की सहायता से 
अरु बसों का आविष्कार कर सकवा है, वह ऐसे वेज्ञानिक साधन भी 
जुटा सकता है, जिनसे इस भुमि को कृषि योग्य बनाया जा सके । 
ऐसे वेज्ञानिक साधन इस समय आविष्कृत भी हो छुके हैं। काढ़- 
ऊंकाड़ से ढकी हुईं भूमि को ट्रक्‍्टर द्वारा साफ किया जा सकता है, 
शोर ऊसर भूमि से उन तत्वों को निकाल कर बाहर किया जा सकता 
है, जिनके कारण ज़मीन ऊसर हो जाती है। बढ़े पेसाने पर सिंचाई 
का अबन्ध करके रेगिस्तानों ओर परती पड़ी हुई ज़मीन को डपजाऊ 
बनाया जा सकता है । पर इस कारय के लिये बहुत बड़े परिमाण में 
पुजी को आवश्यकता है। पिछड़े हुए देशों में पूंजी की यू ही कमी 
रहती है । अणशुबस के समान अन्य वेज्ञानिक साधन भी बहुत मेंहगे 
हैं । उन्हें केवल ऐसे देशां से ही प्राप्त किया जा सकता है, जो वेज्ञा- 
निक दृष्टि से बहुत उन्नत हैं । पर इन साधनों को प्राप्त करने के लिए 
पूँजी की आवश्यकता होगी, और वह पूंजी भी बहुत बड़ी मात्रा 
में । अन्तरराष्ट्रीय सहयोग के बिना इस पूंजी को ग्राप्त कर सकना सम्भव 
नहीं होगा । पर प्रश्न यह है कि क्‍या इस अन्तर्राष्ट्रीय सहयोग का 
स्वरूप ऐसा हो सकवा हैं, जिसमें राजनीतिक दृष्टि का सबवंथा अभाव 
हो ? वतमान समय में अनेक ऐसे अन्तर्राष्ट्रीय संगठन व योजनाएँ 
विद्यमान हैं, जिनका उद्द श्य पिछुड़े हुए देशों को आर्थिक उन्नति के 
लिए सहायता प्रदान करना दै। कोलम्बों योजना, भोजन और कृषि 
संगठन, प्रेजिडेन्ट ट्रूमेन के 'पायन्ट फोर” के अ्रधोन दी जाने वाली 


आर्थिक सहायता आदि इसी प्रकार की योजनाएँ हैं| पर अनेक पिछदे 
हुए देश इन योजनाओं से पूरा-पूरा लाभ इस कारण नहीं डठापा 
रहे, क्‍योंकि इन्हें विशुद्ध रूप से आर्थिक नहीं माना जाता । राजनीतिक 
दृष्टिकोण से ये योजनाएँ पूरी तरह ले विरहित नहीं हैं । अनेक पिछड़े 
हुए देश इन्हें 'पाश्चात्य साम्राज्यवाद” का नया रूप समभते हैं, और 
इनसे लज्ञाभ उठाना अपने राष्ट्रीय हितों? की दृष्टि से हानिकारक 
समझते हैं | इस बात से इन्कार भी नहीं किया जा सकता, कि 
सहायता की ये योजनाएँ राजनीतिक प्रयोजनों से पूणतया प्रथक 
नहीं हें । 

संयुक्त राज्य संघ (यू० एन० ओ०) के अथशास्त्र के विशेषज्ञों 
ने हिसाब लगाया है कि यदि पिछड़े हुए देशों की व्यावसायिक और 
कृषि सम्बन्धी आमदनी में प्रति वर्ष दो प्रतिशत के हिसाब से वृद्धि 
करनी हो, तो उन्हे $,६०० करोड़ रुपए प्रतिवष को पूँ जी की सहायता 
देनी होगी । यदि इस विशाल पू जी का कुछ अंश वे अपने ज्षेत्र में भी 
(राष्ट्रीय ऋण और टक्‍्सों में बृद्धि द्वारा) प्राप्त कर सके, तो भी 
<,००० करोड़ रुपया तो उन्हें प्रति वष उन देशों से प्राप्त करना होगा, 
जो कि आर्थिक इष्टि से डन्‍नत व समृद्ध हैं। इन सम्द्ध दशों की आधिक 
स्थिति ऐसी है भी कि वे इतनी सहायता प्रति वर्ष कर सकते हैं। संतार 
की सम्पत्ति और आथिक साधनों का अन्‍्तराप्ट्रीय वितरण इस समय 
हतना असम और दूषित है कि एक आर अमेरिका, ब्रिटेन और फ्रॉस सदश 
समूद्ध देश जो प्थ्वो की बहुत बड़ी सम्पति व क्षेत्र पर अधिकार 
किए हुए हैं, दूसरी ओर भारत, जापान और जावा जेसे देश इनसे बहुत 
कुछ वंचित हैं । आथिक साधनों की इस अन्तर्राष्ट्रीय विषमता को दूर 
कर सकना एक ऐसा प्रश्न हें, जो इस लेख के विषय से बाहर है | पर 
पिछड़े हुए देशां को आशिक व भूमि सम्बन्धी समस्या को हल करने 
के लिए यह अ्निवाय है कि इन देशों को आर्थिक पंदावार को बढ़ा: 
के लिये विज्ञान के नए साधनों का आ्राश्नय लिया जाए, और इसके लिए 
सरूद्ध देशों से पूजी को सहायता प्राप्त हो । पूजी को यह सहायता 
किस प्रक्रार राजनीतिक दृष्टिकोण से श्रलग रह कर दी जा सकतीहे 
इसी बात पर पिछड़े हुए देशों की भूमि सम्बन्धी समस्या का हल हो, 
सकना सम्भव है । 


यह विवशता 


शमशेर बहादुर सिंह 


यह विवशता 
यह विवशता बना देती सरल जीवन को घोर तस | 
कभी बनती चाँद ख़न की आँधी । हड्डियों के जोड़ 
कभी काला ताड़ यह विवशता खुल रहे हैं । 
कभी ख़्नी सड़क मौन में भी है, हूटते हें बिजलियों में स्वप्न के आँसू; 
कभी बनती भीत, बाँध अथाह । आँख सी सूनी पढ़ी है भूमि । 


कभी बिजलों की कड़क जो 
चण-प्रतित्षण चूमती-सी पहाड़ । 


श्र 


श्प 


भावनाओं के सलीब 
स्वयं काँधा बन उठे-से हें । 


क्रान्त अन्तर में अपार 
मोन । 


आजकल 


हिन्दी कहानी 


मेंढुकी का ब्याह 


वृन्दावन लाल वी 


न ज़िला में त्राहि-त्राहि मच रही थी | आलाढ़ चला गया | सावन 

निकलने को हुआ, परन्तु पानी को बू द नहीं । आकाश में बादल 
कभी-कभी छिटपुट होकर इधर-उधर बह जाते । आशा थी कि पानी 
बरसेगा, क्योंकि गाँव वालों ने कुछ पत्रों में पढ़ा था कि कलकत्ता 
मद्रास की तरफ़ ज्ञोर की बरसा हुईं है । लगते असाढ़ थोड़ा सा बरसा 
था । अपने यहाँ भी बरसेगा, इसी आशा में श्रनाज बो दिया गया 
था | अनाज जम निकला, फिर हरियाकर सूखने लगा । यदि चार-छः 
दिन और न बरसा तो सब समाप्त | यह आशंका उन ज़िलों के 
गाँवों में घर करने ज्वगी थी । लोग व्याकुल थे । 

गाँवों में सयानों की कमी न थी। दोने-टोटके, घूप-दीप सभी कुछ 
किया, ल्लेकिन कुछ न हुआ । एक गाँव का पुराना चतुर नावता बड़ी 
सूझ-बूक का था । अथाई पर उसने बेठक करवाई । कहाँ क्‍या किया 
गया है, थोड़ी देर इस पर चर्चा चत्नली। नावते न अवसर लाकर 
कहा--“ इन्द्र बरसा के देवता हैं, उन्हें प्रसनन करना पढ़ेगा ।”” 

“सभी तरह के उपाय कर लिए गए हैं। कोई गाँव ऐसा नहीं है, 
जहाँ कुछ न कुछ न किया गया हो | अभी तक हुआ कुछ नहीं दे ।” 
बहुत से लोगों ने तरह-तरह से कहा और उन गाँवों के नाम लिए । 

होम हवन, सत्यनारायण की कथा, बकरों, मु्गों का बलिदान 
इत्यादि किसी-किसी ने फिर सुझाएं, परन्तु नावते की एक नई सूर 
अन्त में सब को माननी पढ़ी । नावते ने कहा,--““बरसात में ही मेंढक 
क्यों इतना बोलते हैं ! क्‍यों इतने बढ़ जाते हैं ! कभी किसी ने सोचा ? 
इन्द्र बरसा के देवता हें सब जानते हें, पानी की कड़ी के साथ मेंढक 
बरसते हें स्रो क्‍यों ? कोई किरानी कद्द देगा कि मेंढक नहीं बरसते । 
बिल्कुल ग़लत । मेंने खुद बरसते देखा हे । बड़ी नाद या किसी बड़े 
बतेन को बरसात में खुल्ली जगह रख के देख लो । साँक के समय 
रख दो, सवेरे बतेन में छोटे-छोटे मेंढक मिल जाएँगे । बात यह है कि 
इन्द्र देवता को मेंढक बहुत प्यारे हैं।वे जो रट लगाते हैं तो इन्द्र 
की जय जयकार करते हें।” 

थाई पर बढठे मु ह ताक रहे थे कि नावता जी अन्त में क्या कहते हें । 

नावता अन्त में बहुत आश्वासन के साथ बोला,--“मेंढक 
मेंढकी का ब्याह, करादो । पानी न बरसे तो मरी नाक काठ डालना ।?? 
मेंढक मेंढकी का ब्याह ! कुछ के होठों पर हँसी झूलकने को हुई, 
परन्तु अश्रजुभवी नावते को गम्भीर शक्ल देखकर हंसी उभर न पाई । 

एक ने पूछा,---“कैसे क्या होगा उसमें ? मेंढक मेंढकी के ब्याह 
की विधि तो बतलाश्रों दादा ।?? 

नावते ने विधि बतलाई--“'चसे ही करो मेंढक मेंढकी का ब्याह 
जेसे अपने यहाँ लड़के-लड़की का होता है | सगाई, फलदान, ल्षगुन, 
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विलक, आतिशबाज़ी, भाँवर, ज्योनार, सब धूम-घाम के साथ हो तभी 
इन्द्रदेव प्रसन्‍न होंगे। लोगों ने आकाश की ओर देखा । तारे 
टिसटिसा रहे थे | बादल का घब्बा भी वहाँ न था। पानी न बरसा 
तो मर मिटे । ढोरों बेलों का क्या होगा ? बढ़ी हुई निराशा ने उन 
सब को भयभीत कर दिया । 

लोगों ने नावते की बात स्वीकार करली । चन्दा किया गया। 
आस-पास के गाँवों में भी सूचना भेजी गईं | कुतूहल उम्रगा और 
भय ने भी अपना कास किया। यदि नावते के सुझाव को ठुकरा दिया 
तो सम्भव है इन्द्रदेव ओर भी नाराज़ हो जाएँगे। फिर ? फिर क्‍या 
होगा ? चौपट, सब तरफ़ बन्टाढार ! 

आस-पास के गाँवों ने भी मान लिया । काफ़ी चन्दा थोड़े ही 
समय में हो गया । 

नावते ने एक जोड़ी मेंढक भी कहीं से पकड़ कर रख लिए । एक 
मेंढक था, एक मेंढकी । ब्राह्मणों की कमी नहीं थी । ब्याह की घृमधाम 
का मज़ा और ऊपर से दान दक्षिणा | 

गाँव के दो भले आदमी मेंढक मेंढकी के पिता भी बन गए । 
मुह॒त शोधा गया--जर्दी का मुहूत । 

बाजों गाजों के साथ फलदान, लगुन की रस्में अदा की गई । 
दोनों के घर दावत पेंगत हुईं । मेंढक मेंढकी नावते के ही पास थे । 
वही उन्हें खिला-पिला रहा था । अन्यन्न हटाकर उनके मरने जीने की 
जोखिम कौन ले ? 

तिलक भाँवर का भी दिन आया । पानी के एक बतन में मेंढकी 
डस घर में रख दो गई, जिसके स्वामी को कन्यादान करना था। 
डसने सोचा--हो सकता है पानी बरस पड़े, कनन्‍्यादान का पुण्य तो 
मिल्लेगा हो । 

मेंढक दूल्हा पालकी में बिठल्लाया गया। रबखा गया बाँध कर । 
डउछुल कर कहीं चलन देता तो सारा कार-बार ठप हो जाता । आतिश- 
बाजी भी फूंकी गईं | और बड़े पेमाने पर। एक तो आतिशबाज़ी के 
बिना ब्याह क्‍या / दूसरे अगर पिछले साल किसी ने श्रातिशबाज़ी 
पर एक रुपया फू का था तो इस साल कस से कम सवा का छुआ 
तो उड़ाना ही चाहिए । 

विज्ञक हुआ । जेसे ही मेंढक के माथे पर चन्दन लगाने के लिए 
ब्राह्मण न हाथ बढ़ाया कि मेंढक उछुला । ब्राह्मण डर के मारे पीछे 
हट गया । स्वेरियत हुईं कि मेंढक एक पक्के डोरे से बन में बँधा था 
नहीं तो उसकी पकड़-धकड़ में मुहत चूक जाता । कुछ लोग मेंढक 
की उछुल-कूद पर दस पढ़े । कुछ ने ब्राह्मण को फटकारा,--“डरते 
हो ! दक्षिणा मिल्लेगी पंण्डित जी ! करो तिलक ।”! 
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परिडत जी ने साहस बटोर कर मेंढक के ऊपर चन्दन छिटक 
दिया । फिर पड़ी भाँवर । 

एक पटे पर मेंढक बाँधा गया। दूसरे पर मेंढकी । दोनों ने टर 
टर शुरू की । 

नावता बोला--'थे एक-दूसरे से ब्याह करने की चर्चा कर 
रहे हैं |” 

ब्राह्मणों ने भाँवरें पढ़ीं ओर पड़वाह । फिर दावत पँगत हुई । 
मेंढकी की बिदाई हुईं । मेंढक के (पिता जी” को दद्देज्ञ भी मिला। 
मलुष्यों के विवाह में दददेज़ दिया जाए वो मेंढक-मेंढकी के विवाह में 
ही क्‍यों हाथ सिकोड़ा जाए ? पानी बरसे या न बरसे, मेढक के पिता 
जी” बहरहाल कुछ से कुछ तो हो ही गए । नावता दादा को अंटी में 
भी रक़म पहुँची । और इन्द्रढेव ने भरी कृपा की । 

बादल आए, छाए ओर गड़गड़ाए। फिर बरसा मूसलाधार । 
लोग ह मग्न हो गएु। नावते की घाक बेठ गई । कहता फिर 
रहा था-- “मेरी बात ख़ाली वो नहीं गईं। इन्द्रदेव प्रसन्न हो 
गए न ।?! 

बरसा और बरसता रहा । इतना बरसा कि रुकने का नाम न ले 
रहा था। नाले चढ़े, नदियों में बाई आई । पोखरे ओर तालाब उमड़ 
उठे । कुछ तालाबों के बाँध हूट गए । खेतों में पानी भर गया। सड़कें 
कट गई । गाँवों में पानी तरँगे लेने लगा । जनता और उसके ढोर 
डूबने उतबराने लगे | बहुत से वो मर भी गए । सम्पत्ति की भारी हानि 
हो गईं । आठ-दस दिन के भीतर ही भीषण बरबादी हुईं । इन्द्वदेव के 


बहुत हाथ-पेर जोड़े । वह न माने, न माने । लोग कह रहे थे कि इससे 
वो वह सूखा ही श्रच्छा था। 

फिर नावते की शरण पकड़ी गई । अब क्या हो ? 

उसका नुस्ख़ा तेयार था । बोला--''कोई बात नहीं । सरकार ने 
तल्लाक का कानून पास कर दिया है । मेंढक मेंढकी का तलाक कराए 
देता हूँ । पानी बन्द हो जाएगा।?? 

“पर बह जोड़ा मेंढकों का कहाँ सिल्लेगा ?” लोगों ने प्रश्न किया। 

नावते का उत्तर उसकी जेब में ही था। उसने चट से कहा--- 
“मेरे पास है ।” 

“कहाँ से आया ? केसे ??--प्रश्न हुआ | 

उत्तर था--'मेंढक के पिता के घर से दोनों को ले आया था। 
जानता था कि शायद अटक पड़ जाए ।”” 

पानी बरसते में ही तलाक की कारवाई जल्दी-जल्दी की गई । 
तलाक की क्रिया के निभाने में न तो अधिक समय लगना था, और न 
कुछ वसा ख़्च । 

मेंढक मेंढकी दोनों छोड़ दिए गए। दोनों उछुल कर इधर उधर हो गए। 

परन्तु पानी का बरसना बन्द न हुआ । बाढ़ पर बाढ़ और जनता 
के कष्टों का .वारापार नहीं । 

गाँव छोड़ छोड़ कर लोग इधर-डघर भाग रहे थे। दुखी थे, 
भ्रौर चुब्घ । एक-दो के सन में आया कि नावता मिल जाए तो उसका 
सिर फोड़ डाल । 

परन्तु नावता कहीं नौ-दो-ग्यारह हो गया था । 


ऑटोग्राफ की नायिका 


पद्मनारायण 


लकीरों की बक्रता में 

यह संयोगिता, जो 

अलसित सोई द्वै, न जाने क्‍यों ? 

मेरे इन सूने कणों में 

(शायद इसे सूना ही अश्रच्छा लगता है ।) 

अपने रूप और भावों के साथ 

मुखर हो उठी है । 

केशा की रस्सियों को 

पीछे फंकती हुई, 

आँखों में दाशनिक भावों के साथ 

कहने लगी : जीवन ? 

जिसे तुम प्यार करते हो ? और 

रूत्यु १ जिससे अभी-अभी 

तुसने भागने का भाव 

प्रकट किया--इसी के विषय में न 
पूछते थे ? 


मेरे प्रिय ! 

तुम्हारी ममता ठीक है : 
संद्राव को क्‍या कहूँ ? 

वह भी तो अल्ुरूप है ! 
तुम्हारी इन चितनाश्रों में 
तुम्हारा परिवेश मुखर है । 
रंगीनियों की लिप्सा 

तुम्हारी ममता की माया है, 
जो तुम्हें एक बार छेड़ 

फिर, दूर-दूर भागती रही दे 
ओर एक तुम हों, 

जो घूल की तरह 

आकाश में 

खींचते जा रदे हो, 

वहीं, जहाँ से अ्रभी-अभी 
तुमने भागने का भाव प्रकट किया था । 


आजकल 


वम्सपद 


सियारामशरण गुप्त 


धुम्मपद! विभिन्न अवसरों पर विभिन्न जनों के प्रति संबोधित 
भगवान बुद्ध की उपदेश गाथाओं का संग्रह है। जिस श्रद्धा 
ओर विश्वास के साथ भारतीय श्रीमद्भगवद्गीता का पाठ करते हैं, 
“म्मपद्‌! को भी बौद्ध जनता का वही समादार प्राप्त है | श्रीमद्भगवद्‌- 
गीता सहासारत से लिखा गया अंश विशेष है । धम्मपद भी पालि 
भाषा के त्रिपिटक का एक खण्ड है| इस प्रकार थे दोनों अन्थ लोगों 
के तत्त्व संग्राहक पोरुष को प्रकट करते हैं। हिन्दू अथवा बौद्ध के ही 
लिए ये नहीं हैं । इनके वक्ता और श्रोता दोनों ही सा्वजनीन हैं । 
अजुन के सामने जो समस्या थी वह व्यक्ति विशेष की नहीं, वरन 
भिन्न-भिन्न रूपों में सब की थी । नर रूप में अजन के ग्रहण किए 
जाने का हेतु यही है ओर इसी कारण श्रीमद्भगवद्गीता हिन्दुओं 
के ही निमित्त न होकर सब की है । धम्मपद में भगवान बुद्ध ने जिन 
विभिन्न जनों को उद्बोधित किया, उन सब की समस्याएँ भी हम 
सब की हैं ओर इसी से शत्ियों से इस ग्रन्थ ने भी देश-विदेश में 
दूर-दूर तक असंख्य पुरुषों को प्रभावित किया है। भगवान बुद्ध को 
बौद्ध कहकर केस किसी सम्प्रदाय की स्लीसा में अवरुद रखा जा सकता 
है, वे सब के--समस्त विश्व कें--हैं और “धम्मपद” में संग्रहीत उनके 
वचन भी सब के लिए--समसर्त विश्व फ्ठे लिए हें । 
यह ग्रन्थ काव्य की प्रचलित रूपरेखा के भीतर नहीं आता। 
प्रत्येक छुन्द में अपनी रुचि का रस-भीना कवित्व चाहने वाले की प्यास, 
हो सकता है, यहाँन चुके | जल पीने के लिए समुद्र के किनारे जा 
पहुँचने जेला डनका वह प्रयास सफल होने वाला हैं भी नहीं । 
धम्मपद्‌ में संगृहीत गाथाओं का रस भिन्न प्रकार का है | शवियों के 
कितने ही उल्लट-फेरों में न तो वह कभी सूखा और न कभी वह बासी 
ही पढ़ा । अपनी देनिक समस्याओं का समाधान इनमें हमें सरल ओर 
बोधगम्य भाषा में मिल्नता है| गाँव, नदी, वन, बाढ़, फूल-पत्ती, 
सीमानन्‍त-रक्षा, कूढ़े के ढेर, पशु-पक्ती, ओर सूय और चन्द्रमा के साथ 
संग्रथित करके तथागत ने इन्ह हमारे समग्र जीवन के साथ गूथ 
दिया है । * 
कहा गया है कि तथागत के परिनिर्वाण के अनन्तर भिन्चुश्रों ने 
इन बुद्ध वचनों का संचयन इस डहश्य से किया कि भ्रगवान को 
अनुपस्थिति में हमें इनसे निरन्तर प्रेरण। मिलतो रहे । इंसा संवत्‌ की 
पॉँचवीं श्री में बुद्धघोषाचाय ने धम्मपद की अट्टठकथा नास की टीका 
लिखी थी । उन्होंने प्रत्येक गाथा के सम्बन्ध में निदृश किया है कि 
भगवान ने किस स्थान पर किस के श्रति वह वचन कहा। ये स्थान 
हमारे वर्तमान हिन्दी भाषो क्षेत्र में ही आते हैं ओर इसी क्षेत्र की 
तत्कालीन लोक भाषा इन वचनों में सुरक्षित है । ऐतिहासिक कारणों 
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से यद्यपि बोंइ-घर्स भारतवर्ष में लुप्प्राय है, फिर भी हमारे लिए ये 
अत्यन्त महत्त्वपूण हैं । उन दिनों जब संचार के साधन संखार में 
अत्यन्त सीमित थे, वेसे में भी ये दूर-दूर तक पहुँचे और चीन, बर्मा, 
स्यास और लंका आदि देशों में अपने मूल रूप में रक्षित रहकर श्राज 
तक. समाइत हैं । इनके सम्बन्ध में अपने भाव का निद्शन इन्हीं में 
से एक गाथा में हम इस प्रकार पाते हें : 
चिरप्पवाल॑ पुरिसं दूरतो सोत्यिमागतं । 
आतिमित्ता सुहज्जाच अभिननन्‍्दुन्ति आगतं ॥ 
(ज्लौटा चिर प्रवासी हो स्त्रस्ति खंयुत दूर से, 
जातिमिन्न सुहृद्‌ लेते अभिननन्‍्दुन से डसे ।) 
गाथा--$ ६-२१ 8 
इन बुद्ध वचनों के सम्बन्ध में यही स्थिति वास्तव में हमारी है । 
अगली गाथा में हमारे इस भाव को और उँचे डठने का अवसर 
मिला है : 
तथेव कत्तपुड्ञम्पि अस्मा लोका परं॑ गत॑ । 
पु०्जानि पटिगणहन्ति पियं जाती व आगतं ॥ 
( तथेव सुकृती जाता यहाँ से परलोक में, 
प्रिय पुण्य वहाँ ल्लेते ल्ोटे स्वजन-ज्यों उसे ।) 
गाथा--- ६-२२० 
ओर इस प्रकार ये गाथाएँ हमारे निचल्ले स्तर से हमें अन्य लोक 
में ऊपर उठा ले जाती हैं। यही नहीं, हमारे इस लोक के समस्त 
'ज्ञाति मिन्र सुहृद' उस लोक के अधिवासी सुक्ृतों से, घुण्यों से, 
तुलकर नए अभिनन्दन के गौरव से कृतार्थता का अलज्ुभव करते हैं । 
इस देश में बौद्ध-थस के न रहते पर भी इसी से इन वचनों की सुरभि 
अब भी इस भूमि में बसी हुईं है और हमारे सन्त और कवि इस भाव 
धारा में अविच्छिन्न रूप से हमारा वातावरण झुखरित किये रह सके हें । 
किसी कल्याणकारी घसं का विरोध इन बचनों में नहीं दे । 
मनुस्झखति, सहाभारत और गीता में भी इनके तुल्यरूप वचन यत्र-तत्र 
मिलते हैं | ब्राह्मण वर्ग की गाथाओ्रों में तथागत ने ब्राह्मण के लिए जो 
आदर्श उपस्थित किया है, वह गीता के स्थितप्रज्ञ जेसा ही है। तमहं 
ब॒मि ब्राह्मणं--में उसे ब्राह्मण कहता हूँ---कफहकर किसी प्रकार का 
ब्राह्मण विरोध व्यक्त नहीं किया गया है । वाक्य सें बल देकर यहाँ 
जो स्वर ऊँचा डठाया गया है, वह सच्चे ब्राह्मणत्व को जगाने के लिए 
है। विरोध पाखणड का ही किया गया है। जेतवन में एक जटिल 
ब्राह्मण के प्रति बुद्ध की उक्कि ; 
न जटाहि न गौत्तन न जच्चा होति ब्राह्मणों । 
यम्हि सच्चञ्च धम्मों च सो सुची सो च बाह्यणो॥ 
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(नहीं ब्राह्षण दे कोई जटा से जाति-गौतन्र से, 
सत्य को घम को धारे शुचि आह्यण है वही ।) 
गाथा--- ३ ६ - ३ & दे 
जाति, गोनत्न और जटाओों की जटिलता से छूटने के लिए शाज भी 
हस वाणी का स्मरण आवश्यक है | ब्राह्मण के श्रग्निदयोन्न का उल्लेख 
इस गाथा के पहल्ले इस प्रकार हुआ है : 
यम्हा धम्म॑ विजानेयूय सम्मासम्बुद्ध देखितं। 
सक्‍कच्च त॑ं नमस्सेयय अग्निहुत्त व आाह्यणों ॥ 
(ज्ञान हो जिसके द्वारा सम्यक संबुद्ध-धर्म का, 
उसे नमन से पूजे विग्न ज्यों अग्निहान्र को |) 
गाथ।---२ ६-३ ६ २ 
अग्निहोन्न का यह उल्लेख यहाँ समादर के साथ ही दे। तीखे 
शब्दों में विरोध और निन्‍्दा भी मिलती है, परन्तु वह बनावट और 
ढोंग के लिए है : 
कि ते जठाहि दुम्सेध | कि ते अजिनसाटिया ? 
अब्भन्‍न्तरं ते गहने बाहिरं परिमज्जसि ॥ 
(दुब्वु दे, क्या जठाओं से भर क्‍या म्गचर्म से, 
अभ्यन्तर किये काला, थो रहा निज बाह्य तू।) 
गाथा--२६-३ & ४ 
ब्राह्मण वर्ग प्रल्थ के श्रन्त में होने से अनुमान किया जा सकता दे 
कि सच्चे ब्राह्मणत्व की कितनी प्रतिष्ठा तथागत करते थे । ज्षत्रियत्व के 
सम्बन्ध में उनकी भावना इस गाथा में अ्रभिव्यक्त हुई है : 
दिवा तपति झादिच्चो रत्तिमाभाति चन्दिमा । 
सन्नद्धों खत्तियो तपति झायी तपति ब्राह्मणों । 
अथ सब्ब महोरत्त बुद्धो तपति तेजसा ॥ 
(दिन में दीघ्ष आदित्य, रात्रि में दीप चन्द्रमा, 
दीप्त क्षत्रिय सन्नदह्ड, दीक्ष ध्यानस्थ ब्राह्मण, 
सत्र दी श्रहोरात्न तजोदीपित बुद्ध हैं ।) 
गाथा---२ ६-४८४७ 
स्वयं झपने सम्बन्ध में तथागत का यह कथन कितना स्पष्ट है : 
सब्बाभिभू सब्बविदृहमस्मि 
सब्बेसु धम्मेसु अनूपतित्तो । 
सब्बण्जहों त््हक्खये विम्नत्तो 
सर्य अ्रभिज्ञाय कमुदहिसेय्य॑ ? 
(हूँ. सववेत्ता सबका विजेता, 
छूता मुझे रंच न धर्म कोई । 
अतृष्ण हूँ, मुक्त अशेष दाही, 
अभिज्ञ लूँ में किससे सुदीक्षा ) 
गाथा--२४-३२ ३ 
रंगमंच पर किसी पुण्य पुरुष का अभिनय करते हुए अभिनेता को 
जैसे अपने अभिनय का कुछु संस्पश, क्षण भर के लिए ही सही, होता 
दीख पड़ता दे, वेसे ही इस कोटि के वचन उच्चारित करते हुए सामान्य 
पाठक भी अ्रपने में किसी ऊँचाई का अनुभव कर सकता है। इसी से पेसी 
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वाणी का उच्चारण औरे मनन सर्देव श्रेयस्कर है। तथापि इस गाथा 
में तथागल का अलोकसामान्य रूप ही प्रकट हुआ । पढ़कर श्रद्धा श्रौर 
भक्ति का उद्बेक एक साथ होता है ओर यह लाभ भी श्रमुल्य और दुलंभ 
ही है । फिर भी स्वासामान्य के लिए इस भाव के साथ तादात्म्य 
स्थापित कर सकना कठिन द्वै | परन्तु पाठक जब यह गाथा पढ़ता है : 
अहं नागो व खंगामे चापतो पतित सर॑। 
अतिवाक्यं तितिविखस्सं दुस्सीलो हि बहुज्जनों ॥ 
(रण में सह लेता है सन्‍्धाने शर नाग ज्यों, 
दुर्वाक्य सह लूंगा में दुःशील बहुला घरा ।) 
गाथा---२३-३ २० 
तब अपनी न्रुटियों और श्रभावों से अभिज्ञ होते हुए भी वह अपने में 
वीरत्व का अनुभव करता है । उसे प्रतीत होता है, हम भी दुःशील्ञों के 
वाक्य-बाण सह सकेंगे । सामान्य पाठक के सन पर पढ़ा हुआ यह 
प्रभाव सामान्य बात नहीं दै। भारतवर्ष के मानसलोक में इन गाथाश्रों 
के सहस्तरों बरसों से मुखरित होते रहने के कारण ही अपने महान 
निःशस्त्र सेनापति के नेतृत्व में वह अभी कुछ ही पहले पर-शासन से 
मुक्ति का अ्रपना ऐसा अहिंसक अभियान सफल कर सका दे कि जिसका 
उदाहरण संसार के इतिहास में अ्रन्यन्न नहीं मिल सकता । 
इस गाथा में उदाह्वत हाथी का सहिष्णु शील इस भूमि की 
विशेषता है। किन्तु आगे चलकर निषादी के उदाहरण से पाठक के 
वीरभाव को श्रौर भी नई गति मिलती है । पिछले समय में बोधिसत्व 
का मन भी यथारुचि इधर-डधघर छूटा रहा है, यहे ज्ञान उसे उनके साथ 
अपनी तुलना कर सकने का गौरव देकर उसका हृदय छू लेता है और 
अपने को वह ओर ऊँचे स्थान पर आारूढ़ हुआ पाता हैं । 
हृुदू पुरे चित्तमचारि चारित॑ 
येनिच्छुक॑ यत्थकास॑ यथासुर्ख । 
तदुज्जह॑ निर्गहेस्सामि योनिसों 
हत्थिप्प भिन्‍ने॑ विय श्रंकुसग्गही 0 
(यथेच्छु मेरा मन पूवकाल् में 
खुला फिरा हैँ सुख से सभी कहीं । 
इसे करूगा वश अंकुशाम्र से, 
यथा निषादी मदमत्त नाग को ।) 
गाधा---२३-३२६ 
इन गाथाओं के संग्रहकर्ता भिन्षु थे। इसलिए यह स्वाभाविक था 
कि वे मुख्यतः ऐसे वचन चुनते जो कहों भी परिव्रजन करते हुए भारी 
न बेठें । फिर भी इनमें भिक्ुश्रों के अतिरिक्त अन्य जंनों के लिए भी 
बहुत कुछ दे। जेतवन में पाँच सो भिछुओों को उपदेश करते हुए 
भगवान का वचन हे : 
वस्सिका विय पुष्फानि मदववानि पमुद्चति । 
प॒व॑ रागश्व दोसश्व विप्पमुश्ध थ भिक्‍खवो ॥ 
(यूयिका भाड़ देती है फूल वे सब म्लान जो, 
भिछ्ुुओ छोड़ दो त्यों ही राग को और द्वंध को ।) 
गाथा---२९२-३६७७ 
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लवाश्ं को अपने म्लान पुष्प काड़ते हुए केवल उसी भिक्षु-संघ 
ने नहीं देखा था, अपने बाग-बगीचों में हम सभी यह सब देखते हैं । 
अतः हम सभी इस गाथा का सोरभ पा सकने के अधिकारी हैं । 
यदि तोर डाकू शुने केड ना आसे! नामक श्री रवीन्द्रनाथ के 
गोत के 'एकल! चल' के सम्बन्ध में कहा जाता है कि कितने ही 
युवक इसका उच्चारण करते हुए अपने क्रान्ति पथ में सत्यु को साननद 
मेट सके हैं । इस पर से यह अनुमान हम सहज ही कर सकते हैं कि 
धम्मपद्‌ की इस गाथा ने अमृत तीथ के अगशणित यात्रियों को कितना 
अभय और कितनी प्रेरणा दी होगी : 
चरं॑ चे नाधिगच्छेय्य सेय्य॑ सदिसमत्तनों | 
एकचरिय॑ दल्‌हं कयिरा नत्थि बाले सहायता ॥। 
(सहचारी न हो कोई श्रष्ठ या निनत्र तुल्य, तो 
चले सुदृढ़ एकाको, मुख को क्या सहायता ।) 
गाथा--£-६ १ 
और यह गाथा आज भी हमारे लिए जीवनमन्त्र का काम दे 
सकती है : 
अ्रक्‍्कोधेन जिने कोधध अ्रसाधु' साधुना जिने । 
जिने कदरिय दानेन सच्चेन अलिकवादिनं ॥। 
(क्रोध अक्रोध से जीते, साथुता से अ्रत्ताशुता, 
लोभी को दान से जीते, सत्य द्वारा असत्य स्यों ।) 
गाथा--१$ ७-२२१ 
आज के लुब्धक संसार में इसी बोध की आवश्यकता हमें है । 
जातक कथाओं में कहा गया है कि मनुष्यों ही नहीं, पशु-पतक्तियों तक 
में अवतरित होकर, उतर कर, अनेक जन्मों की संसिद्धि के रूप में बहु 
बोधिसत्वों ने इस परम ज्ञा" की उपलब्धि की है। अतः गोतम 
अधिकार पूर्वक ही कहते हैं : 
सब्बे ससन्ति दृण्डस्स सब्बे भायन्ति मच्चुनों । 
श्रत्तान डपमं॑ कत्वा न हनेयूय न घातये ॥ 
सब्बे तसबन्ति दुण्डस्स, सब्बेस जीवित पिय॑। 
अत्तान उपस॑ कत्वा न हनेयय न घातये ॥ 
(दुण्ड-त्रास सभी को है, सभी को भय झूत्यु का, 
आत्म-ज्यों सब को जाने, आधघाते न हने कहीं । 
दण्ड-त्रास सभी को हैं, सभी जीवन चाहते, 
आत्म-ज्यों सब को जाने, आघाते न हने कहीं ।) 
गाथा---$ ०- १२६६-१३ ० 
भाव एक ही है, किन्तु भिन्न-भिन्न स्वरों में आरोह-अवरोह के 
साथ गुनग्ुनाया गया है। पुनरुक्षितयाँ हैं, तो वे भी आभूषण 
बन कर शोभित हो उठी हैं। पाठक को यह नहीं जान पड़ता कि 
उस पर कुछ लादा जा रहा है। इसी से धम्पद की ये गाथाएँ छुन्द 
से उठ कर गीत बन गई हैं। डनकी टेक दूर-दूर तक मुखरित है, 
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जेसे हमारे लिए भी छूट हो कि भाव को इसी प्रकार हम भी आगे 
बढ़ा सकते हैं । 
कितना उहलालस है इन उद्गारों में ! 
सुसुर्ख वत जीवाम वेरिनेसु अवेरिनो - 
वेरिनेसु मनुस्सेसु बिहराम श्रवेरिनों ॥ 
सुसुर्ख वत जोीवाम शअ्ातुरेसु अनातुरा । 
झआातुरेसु मनुस्सेसु विहदराम अनातुरा ॥ 
सुसुखं बत जीवास डस्सुकेसु अनुस्सुका । 
डस्सुकेसु मनुस्सेसु विहराम अलुस्सुका ॥ 
सुसुखं वत ज्ञीवास येस नो नत्थि किल्जन॑ । 
पीतिभक्खा भविस्साम देवा आभास्सरा यथा॥ 
(सुख से हम जीते हैं वेरियों में अ्वेर हो; 
वर हीन सबरों में विहार करते अहो ! 
सुख से हम जोते हें रोगियों में अरोग हो; 
रोग हीन स-रोगों में विहार करते अहो ! 
सुख से हम जीते हैं रागियों में अ-राग हो; 
रागहीन स-रागों में विहार करते अहो ! 
सुख से हम जीते हैं जो श्रकिंचन ही अहो ! 
आभास्वर सुरों जेसा लेंगे आहार प्रीतिका ॥ 
गाथा--१४-१६७-२०० 
पच्चीस शतियाँ बीत चुकी हैं जब तथागत ने प्रीति का आहार 
ग्रहण करने का यह संकल्प किया था। श्रब यह देखने का अवसर है 
कि हम कितना क्या उन्हें श्रर्पित कर सक हें । उस समय के लोगों की 
स्थिति इस गाथा में श्रभिव्यक्त है : 
सुजीव॑ अहिरीकेन काकसूरेन धंसिना । 
पक्खन्दिना पगब्भेन संकिलिटठेन जीवित ॥ 
(जो निल्ंज्ज वृथाभाषी काकशूर विघातकी, 
होनवृत्ति दुराचारो दीखते हें सुखी यहाँ।) 
गाथा--१ ८-२४ ४ 
लगता है, वह स्थिति श्राज भी वेसी ही है । लोगों की विध्वंस 
वृत्ति में भी श्रन्तर पढ़ा नहीं जान पड़ता है । हाँ, उनकी संहारशक्ति 
और बढ़ गई है | इससे यह अवश्य हुआ हे कि बड़ी-बड़ी राजशक्तियाँ 
भी हिंसकास्त्रों से अपने को सुरक्षित न पाकर शान्ति के पथ की ओर 
उन्मुख हैं । श्राज्ञ के अन्धकार में आशा को यही किरण बहुत बढ़ी 
है । हमारी कामना दे, ऐसे में ये बुद्ध-वचन हमें सुत्रुद्धि देकर लोक के 
उद्धार में सहायक हों : 
न हि वेरेन वेरानि सम्मन्तीध कुदाचन । 
अवेरेन च सम्मन्ति एस धम्सो सनन्‍वनों ॥ 
( बेर से बेर की शान्ति होती नहीं कदापि है, 
शान्ति निवेर से ही दे, यही धर्म सनातन! ) 
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है रस्कृति' आधुनिक युग का सर्वोच्च शब्द कहा जा सकता है। 
हमारे क्रियास्मक व्यवहार, व्यक्तिगत ओर राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय, 
चाहे केसे भी तात्काल्षिक फल्नों से चात्षित हों, विचार की दृष्टि से 
उन्हें हम उनके सांस्कृतिक अर्थ और मूल्य से ही सिद्ध करने का 
यरन करते हैं अथवा उनका वास्तविक मूल्य डनके सांस्कृतिक अथ 
में ही स्वीकार करते हैं । यह शब्द ओर इसकी भावना, प्रत्यक्ष ही, 
आज अत्यन्त प्रभावशाली हो रहे हैं । 
परन्तु जितना यह शब्द प्रभावशाली और प्रचलित है उतना ही 
शायद इसका अथ अनिश्चित है| पाश्चात्य विचारकों के मत अत्यन्त 
रोचक हैं। ओसस्‍्वाल्ड स्पंगलर इस विषय के एक विशेषज्ञ हैं 
ओर उनका ग्रन्थ 'पश्चिस का अधोगसन' सगह्विख्यात है। उनके 
विचार में यूरोप की सांस्कृतिक स्थिति का जीवन काल यूनानी संस्कृति 
के साथ समाप्त हो गया था और अब वह सभ्यता की अवस्था में आ 
पढ़ा है । जहाँ पहले आन्तरिक प्राण ओर सजीवता थी वहाँ अब बाह्य 
शिह्प और यन्‍्त्र-श्रायोजन है| यही सांस्कृतिक अधोगमन का प्रारम्भ 
है। हरमान काईजरलिंग, एक और प्रसिद्ध विचारक सभ्यता को 
घंस्कृति के पतन की स्थिति नहीं मानते | वे इसे बबेरता के बाद 
की स्थिति कहते हैं | ऐसी स्थिति जब कि बाह्य जीवन और व्यवहार 
में कुछ संगठन और नियम आ जाते हैं। परन्तु, प्रत्यक्ष ही, दोनों 
के लिए संस्कृति आन्तरिकता की भावना रखती है और सम्यता 
बाह्य परिस्थिति और व्यवहार की। एलबर्ट स्वाईंटजर इसी विषय 
के एक ओर प्रसिद्ध विशेषज्ञ हैं । वह संस्कृति को आन्तरिक 
अनुशीलन मानते हुए, विशेष बल नेतिक भावना के विकास पर देते 
हैं। किसी मनुष्य ने कितना भी पढ़ा-लिखा क्‍यों न हो, कलाओं 
का कितना भी भावुक मसज्ञ वह क्‍यों व हो उसकी चित्त-शक्ति भी 
चाहे कितती विकल्तित हो, फिर भी यदि व्यक्तित्व मूल रूप में नेतिक 
भाव और भावना से प्रेरित नहीं है वो वह वास्तविक अरथ में संस्कृत 
नहीं । नेतिक भाव और भावना पर आग्रह सामान्य प्राकृतिक सूचनाथक 
ज्ञान के विरोध में पेदा हुआ है । लगभग ४०० वष से यूरोप के 
प्रतिभाशाली व्यक्ति प्रकृति के नियमों को जानने, उनका व्यावहारिक 
उपयोग उठाने में विशेषज्ञ बनने का यत्न .कर रहे हैं। और इसके 
परिणामस्वरूप अनेक आविष्कार हुए हें और एक शक्तिसम्पन्न और 
आडम्बरशील सभ्यता की रचना हुईं है । परन्तु इस वेशञानिक सभ्यता 
की अ्रपरिमेय शक्ति को योग्य रीति से संचाल्षित करने के लिए 
आवश्यक हितभाव श्रथवा समाज के प्रति कत्तव्य-भाव विकसित नहीं 
हुप्रा। फलतः उन शक्तियों का विनाशकारी और अहितकर प्रयोग 
अग्रिह दो रहा है। इस संकडावस्था को तीत्र रूप में श्रनुभव करते 
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हुए स्वाईंटजर महोदय कहते हैं कि संस्कृति में नेतिक भाव केन्द्रीय 


तत्व है। इसके बिना किसी व्यक्ति या जाति को संस्कृत नहीं कहा 


जा सकता | 

'घंस्कृति! के विचार की ये सभी पाश्चात्य भावनाएँ एक-दूसरे 
से भिन्न होते हुए भी एक ही आधार पर स्थित हैं। वह आधार 
है मानवी व्यक्तित्व का सन, प्राण ओर शरीर की शक्तियों को विकसित 
करना, उनकी विभिन्नताओं में से अपूव मौलिक समन्वय पढ़ा 
करना और उनके प्रयोग से फिर परिस्थिति और समाज को संगठित 
झौर अधिकृत करना । शिल्प, कल्ला, विज्ञान, दशन, साहित्य आदि 
की रचना इस विकाल का साधन भी है श्रोर ध्येय भी । वास्तव में 
ये सब सांस्कृतिक प्रवृत्तियाँ ध्येय अधिक हैं ओर सानव को अपने 
आान्तरिक भाव में उन्नत करने की साधन कम | इसीलिए आज का 
सांस्कृतिक विकास मानव चेतना के लिए आइम्बर श्रोर भार बना 
हुआ है। मानव चेतना मानों उनसे परिचालित होती है, वे मानव 
चेतना से अधिकृत नहीं हें ! 

संस्कृति! और 'सुसंस्कृत व्यक्ति! सम्बन्धी भारतीय विचार मोलिक 
रूप में पाश्चात्य विचार से भिन्‍न हें। वहाँ इस विचार में अनु- 
शीलन” का भाव प्रधान हैं ओर यहाँ शोधन! का। वहाँ यत्न है 
अनुशीलन अथवा अभ्यास द्वारा मन, प्राण ओर शरीर की शक्तियों 
को अपनी विशिष्ट-विशिष्ट परशाकाष्ठा तक विकसित करना। यहाँ 
पुरुषाथ है मन, प्राण ओर शरीर के साथ शात्स भाव के सम्मिश्रण 
को दूर करना ओर वास्तविक आत्मभाव को उपलब्ध करना और 
फिर उस भाव से सांस्कृतिक प्रवृत्तियों को यथाथ आत्माभिव्यक्ति 
बनाना । भारत को सब कल्नाओं और विज्ञानों तथा दशन और धम- 
शास्त्र की प्रधान धारा, निश्चित रूप में, यही है। श्री अरविन्द जेसे 
भारतीय संस्कृति के मर्मज्ञ तथा ज्ञाता बलपुबक कहते हैं : “आध्या- 
त्मिकता ही भारतीय मन को झुख्य कुंजी है, अनन्तता की भावना 
उसकी सहजात भावना है। भारत ने आदि काल में ही यह देख 
लिया--ओर अपने तक बुद्धि के युग में तथा अपने बढ़ते हुए श्रज्ञान 
के युग में भी उसने वह अन्तद् ष्टि कभी खोई नहीं,--कि जीवन को 
केवल उसकी बाह्य परिस्थिति के प्रकाश में ही ठीक-ठीक नहीं देखा 
जा सकता और न ही वह केवल उन्हीं की शक्ति से पूरी तरह बिताया 
जा सकता है। वह प्राकृतिक नियमों तथा शक्तियों की महत्ता के प्रति 
जागरूक था; भौतिक विज्ञानों के महत्त्व का उसे सूच्म बोध था; वह 
साधारण जीवन की कलाओं को संगठित करना जानता था । परन्तु उसने 
यह देखा कि भोतिकता को अपनी पूरी सा्थकता तब तक प्राप्त नहीं 
होती जब॒तक वह अतिमोतिक से ठीक सम्बन्ध स्थापित नहीं कर 
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लेती; डसने देखा कि संसार की जटिलता को व्याख्या सनुष्य की 
वतमान परिभाषाओं से नहीं की जा सकती और न हो मनुष्य की 
स्थूल इप्टि इसे समझ सकती है, और विश्व के मूल में कुछ अन्य 
शक्तियाँ हैं तथा स्वयं मनुष्य के भीतर भी कुछ अन्य शक्तियाँ हैं, 
जिन्हें वह साधारणतया नहीं जानता ।?? 

परन्तु श्राध्यात्मिकता कोई विभिन्‍नता और विविधवाशून्य एक- 
रसता नहीं । यह अत्यन्त समृद्ध तथा समृत जीवन का एक रुतर है, 
मानसिक तथा बौद्धिक से अधिक समसुद्ध और विविधतापूर्ण । 
आध्यात्मिक जीवन की समता का अथ विभिन्‍नता और मौलिकता 
रहित समानता नहीं । इसका अथ है वास्तव में रजोगुणी आवेशों के 
उतार-चढ़ाव से मुक्त तथा बाह्य आग्रहशील उद्धलनों से स्वतन्त्र शान्त 
अन्तर में गम्भीर तथा मोलिक अश्रात्मप्रेरणा द्वारा जीवन की स्थिति 
और गति का निर्धारण । प्रत्यक्ष ही, साधक और सिद्ध निजो अभीष्सा 
तथा विकाख को विशेषता से भिन्न-भिन्न आध्यात्मिक भावों को अभि- 
व्यक्त और द्योतित करेंगे। इन भावों में जहाँ शान्ति और समता 
एक न्यूनतम सामान्य अंश होगा, वहाँ उनमें सम्ददता में कम व 
अ्रधिक अथवा स्तर में ऊँच व नीच के भेद होंगे । अथवा इनमें एक 
क्रम-विकास दिखाई देगा ओर अनन्त भावी विकास की सम्भावना वो 
सदा ही उपस्थित रहेगी । 

इस दृष्टि से यदि हम भारतोय जीवन के ऐतिहासिक विकास को 
विचार तो ह में कई अपूव तथ्य दिखाई दंगे जो हमें आज की अपनी जातीय 
स्थिति को अधिगत करने में विशेष सहायक दो सकते हें | इतना हमें 
यहाँ स्मरण कर लेना चाहिए कि हमारा प्रयोजन ऐतिहासिक छोटी- 
बढ़ी घटनाओं से नहों है । हम देखना चाह रहे हैं उस जातीय चेतना 
को जो सब प्रकार के सुखद-दुःखद अनुभवों से विकसित होती गई दै । इस 
चेतना को धारा, हमारे वर्तमान ज्ञान के अनुसार, वेदकाल से शुरू 
होकर अब तब अनवरत रूप में ही बहती रही दे । ऐसा लम्बा जीवन 
संसार में हिन्दू जाति की अद्वितीय विशेषता है ओर यह अपने आप में 
एक गस्‍्भ्ीर सांस्कृतिक तथ्य है । 

स्वाधीनता उपलब्ध करने के बाद हमारो जातीय चेतना ने अपने 
प्रश्नों के लिए स्वयं हल हूं ढ़ने शुरू किए । आज संसार भर की स्थिति 
विषम है, उसमें अपने विकट प्रश्नों का बुरा उल्लकाव पड़ा हुआ है। 
भारत में भी सामान्यतः यही स्थिति है। परन्तु हम उत्साहपूचक 
अपने प्रश्नों को हल कर रहे हैं। बहुतों को हल कर चुके हैं ओर 
बहुतों को नहीं कर पाए हैं। स्वीकार करना होगा कि हम अनेक बार 
काफ़ी ब्यग्न और चिनम्तित हो जाते हैं, अपनी स्थिति के लिए अपने 
आपको अश्रपर्याप्त अनुभव करते हैं। इस स्थिति के प्रश्नों के बारे में 
तथा उनके समाधानों में बारे में हम अनेक मत और विचार सुनते हें। 
ये सब प्राय: संगठन और नियम-कानून द्वारा स्थिति को सुधारने के 
उपाय होते दें । इन सब में कुछ न कुछ साथकता दै। परन्तु ये उपाय 
मूल कारण को रुपश नहीं करते । यह उस चेतना से सीधा सम्पक नहीं 
रखते जो स्थिति के साथ संघ कर रही द्वे और अपने आपको 
अपूर्ण अनुभव कर रही है। इस चेतना का, इस श्रपूर्णता का यथाथ 
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निरूपण ओर निदान आज की सबसे पहली आवश्यकता है और हमारी 
जिज्ञासा यहाँ विशेष रूप से यही है । 

अपनी वतमान वास्तविक चेतना-स्थिति को जानने के लिए एक 
ऐतिहासिक पुनरावल्लोकन अत्यन्त सहायक होगा। वेदिक काल की 
जातीय चेतना का चिन्तन करते हुए हम अपने आ्रापको एक-दूसरे जगत 
में अनुभव करने लगते हैं। वेदिक युग का नेता ऋषि! था और वह 
अत्यन्त सरल, स्वाभाविक शरीर ओर चेतना में स्वस्थ तथा अन्तद ष्टि- 
युक्त ओर आनन्दुमय प्राणी अ्रनुभव होता है। यह प्रकृति के सौन्दर्य 
को अलुभव करता है, उसका भक्त है। रुत्नी, सन्‍्तान, धन-धान्‍्य आदि 
के लिए मुक्त कण्ठ से प्राथनाएँ करता है और उन्हें वह यथाथ 
स्वीकारात्मक भाव में ग्रहण करता दे । पर फिर भी वह स्थूल प्रत्यक्षवादी 
नहीं । वह तो गम्भीर अध्यात्मवादी है । वह अन्तदृष्टि से वस्तुओं 
के निहित चेतन तत्व को जानता है ओर उसकी ही अभिव्यक्ति 
अनुभव करता है । वेद मन्त्रों के वातावरण में निवास करना मानो 
आत्मा, परमात्मा ओर प्रकृति के वास्तविक आनन्द का उडपथ्ोग करना 
है । बेदिक ऋषि गाता है, “पश्य देवस्थ काव्य न ममार, न जोयति??, 
देखो, इस प्रभु के सुन्दर जगत को जो न नष्ट होता है, न पुराना पड़ता 
है । वह प्राथना करता है “जोवेस शरदः शतम्‌”, हम सो साल तक 
जीएँ । आँख, नाक, कान आदि के सबल रहते सौ वर्ष तक जीएँ । वह 
अग्नि, वरुण, आदि प्राकृतिक शक्तियों से कितना प्रभावित है, वे डसे 
कितनी प्रिय लगती हें । वह किस सरलता से रूुन्नी, सन्‍्तान, धन-घान्य 
पृथ्वी आदि के लिए प्राथना करता है और किस स्वाभाविकता से उनका 
उपयोग तथा उपभोग करता प्रतीत होता है । वह कहता है, “माता 
भूमिः पुत्रों अहं प्थिव्याः **' “निधि विभूति बहुधा गुहा वसु मर्णिं 
हिरण्य॑ एृथिवी ददातु मे””, में पृथ्वी का पुत्र हूँ, एथ्वी मेरी माता दे, वह 
मुझे अपनी विविध सम्पत्ति तथा गुप्त धन प्रदान करे । साथ ही वह 
आध्यात्मिक चेतना की भी किन उड़ानों का आनन्दुपूर्ण व्शन करता 
है। वह आध्यात्मिक जगत्‌ का अ्रनथक अन्वेषक है। वह सत्य ऋत॑ 
बृहत्‌, सत्य, यथाथ और बृहत का उपासक दै । वह अभीष्सा करता है 
“ऊध्वों भव प्रति विध्याध्यस्मदा विष्कृशुस्व देव्यान्यग्ने?, हे अग्नि 
तू ऊपर उठ, सब आवरणों को भेद्‌ डाल और हमारे अन्दर देवत्व 
को प्रकट कर । 

काल्ांतर में स्थिति बदल जाती दे ओर हमारी जातोय स्थति के 
चिन्ह मंद पड़ने लगते हैं। हम आन्तरिक चेतना का बल खोकर बाह्य 
कमकारण्ड में लिप्त हो जाते हैं, हमारे व्यवहार में दम्भ आ जाता है। 
कितने ससय बाद फिर गौतम बुद्ध के रूप में एक उच्च कोटि का 
जिज्ञासु प्रकट होता है । वह संसार को दुःखरूप अनुभव करता हे, 
रोग, जरा और रूत्यु का उपाय हूंढ़ना चाहता है । वह निर्वाण स्थिति 
प्राप्त करता है ओर त्याग के महा-मन्त्र का उपदेश देता है। संसार 
को छोडकर स्त्री, पुरुष मिक्षु ओर भिक्ुणी बन भारतवर्ष तथा श्रास-पास' 
के अनेक देशों में अपने जीवन के दृष्टान्‍्त से उसी उपदेश को सुनाते दें। 

शताब्दियों तक 'संसार तुच्छु दे, त्याज्य हे! यह भाव जनता के 
अन्तःकरण में रमता चला जाता है । फिर एक ओर महापुरुष प्रकट 
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होकर जातीय चेतना को नए रूप में उद्वल्नित कर देता है। शंकराचाय 
नास्विक बौदध-धर्म के स्थान पर आस्तिक हिन्दू-धर्म को प्रतिष्ठित 
करता है| जनता में एक व्यापक चेतन-तत्व के लिए, ब्रह्म के लिए 
भावना पेदा हो जाती है। परन्तु संसार पहले के समान ही तुच्छ ओर 
त्याज्य रहता है, बल्कि माया बन जाता दै । कर्म॑सातन्र बन्धन हो जाता 
है तथा जीवन से मुक्त दोकर निगु ण ब्रह्म में लीन हो जाना पू्णता । 
फिर अनेक बड़े-बड़े ईश्वरभक्त स्मरण आते हैं। कैसी है उनकी 
भक्ति, कैसी तल्लीनता। परन्तु संसघार उनके लिए भी होआ है, कनक 
ओर कामिनी पाप का मूल है। 
अपने इतिहास के निकट भूत में हम एक नई भावना का उदय 
देखते हैं । कई महान मूर्तियाँ अ्रकट होकर जाति के नकारात्मक भाव 
के स्थान पर स्वीकारात्मक वृत्ति पेदा करने का यत्न करती हैं। अपना 
पेहिक जीवन सुधारने को कहती हैं, पिछुड़े हुए भाइयों को अंगीकार 
करने का आदेश देती हैं, स्त्रियों के प्रति स्वस्थ भाव बनाने की प्रेरणा 
देती हैं, वेदिक आदर्शो का स्मरण कराती हैं, राज-सत्ता अधिगत 
करने के लिए संघघ का भाव उत्ते जित करती हैं । 
भारतीय चेतना के लम्बे विकास की ये प्रधान स्थितियाँ और 
गतियाँ कही जा सकती हैं । थे सब आध्यात्मिक अवस्थाएँ हैं और 
इन सब की भारतीय चेतन! के लिए कुछ देन है । 
हन सब में अपने-अपने ढंग का आत्मा और प्रकृति का सम्बन्ध 
है। ये सम्बन्ध सांस्कृतिक दृष्टि से बड़े महत्व का है। वेदिक चेवना 
आध्यात्मिक चेतना होने के कारण प्रकृति से अपने आपको अ्रत्रिष् 
ओर स्वतन्त्र अनुभव करती दै पर फिर भी प्रकृति पर पूरा अधिकार 
अनुभव करती है और स्वतन्त्रतापूवक उसका उपभोग करती है। बुद्ध- 
काल की चेतना संखार के प्रति, प्रत्यक्ष ही, भयभीत भाव रखती है। 
संसार दुःखमय दे ओर इसका त्याग ही एकमात्र उपाय है । उस समय 
मानों हमारी चेतना एक एकांतिक जगत से अलग, आध्यात्मिक सौम्यता 
के अनुभव के लिए लालायित हो डठी थी । वह गति, वास्तव में थी 
एक भप्रतिक्रिया- बाह्य नीरस धार्मिक कमकाणड के प्रति, जो उस समय 
की सामान्य अवस्था बनी हुईं थी । 
इस प्रतिक्रियात्मक गति को शंकराचार्य ने बहुत सुधारा- भआ्रात्सा 
के अस्तित्व को प्रतिष्ठित किया । परन्तु यह धारा अपने आप में बौद्ध 
विचार की प्रतिक्रिया भी थी । बुद्ध ने आत्मा और परमात्मा के विषय 
में मोन धारण किया था, मानो उनका अस्तित्व है ही नहीं 4 शंकर ने 
कहा, केवल ब्रह्म द्वी है और कुछ नहीं । संसार दुःखमयथ है, माया है, 
सचथा त्याज्य है श्रथवा मजबूरी का बन्धन हैं। ये भाव-भावनाएँ हसारी 
जातीय चेतना सें क्गभग ढाई हज़ार वर्ष से रम रही हैं । परिणाम- 
स्वरूप जहाँ हमने आध्यात्मिक अनुभव में कुछ नई उपलब्धियाँ प्राप्त 
की दें, वहाँ संसार ओर जगत के जीवन में अनेक कष्ट भी मेले हें, 
राज-पाट खोया और शक्ति वथा प्रभाव से वंचित रद्दे । हम कह सकते 
हैं कि हमने एक विशेष आध्यात्मिक अनुभव की सबलता तथा सीमा 
दोनों को जान लिया । इससे हम वेंदिक और ओपनिषद्क आदर्श की 
विशेषता को अनुभव करने के लिए विशेष रूप से तेयार हो गए हैं 
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और निश्चय हो, अरब जो नई चेतना विकसित होंगी वह सम्भवतः 
पूर्णतर होगी। अथवा यदि हम अपनी ऐतिहासिक उपलब्धियों का लाभ 
उठाते हुए आगे चलना चाहें तो वह कम से कम पूणतर हो सकती है । 

हमारे निकट भूत के महापुरुषों ने संसार और जगत के प्रति एक 
नथा स्वीकारात्मक भाव पेढदा करने पर ज़ोर दिया है । वे एक के बाद 
एक, चेतना के श्रन्द्र नया विश्वास, नई शक्ति तथा संघर्ष भाव 
भरते रहे हें । 

परन्तु सत्ता अधिगत करने के बाद, अधिकार और राजशक्ति के 
प्रति जो हमारा सनोभाव एकद्स ही विकसित हो गया उसने हमें 
कुछ चोंका-सा दिया है। इस नई स्थिति में हमने यथोचित रूप में 
स्वस्थ और वटस्थ अनुभव नहीं किया । हम सत्तालोछुप हो गए । 
स्वाभाविकतया हमें चिन्ता होती है ओर इम अनुभव किए बिना रह 
नहीं सकते कि हमारी मध्य युगीन चेतना के घुराने संस्कार इतनी 
जल्दी दूर नहीं हो सकते । जो चेतना संसार से भय सानती थी, वह 
अब भी या तो किंचित्‌ मय ओर अविश्वास को व्यक्त कर रही दे या 
प्रतिक्रिया रूप में लोलुपता दिखा रही है। इन संस्कारों का शोधन और 
जगत सम्बन्धी स्वस्थ स्वीकारात्मक भाव बनाना ही, हमारे विचार में, 
आज की भारतीय चेतना का मोल्लिक सांस्कृतिक प्रश्न हैं। आज के 
हमारे प्रश्न प्रथमतः इस विकास की माँग करते हैं ओर यदि हम 
अपने प्रश्नों के इस मौलिक रूप को देख सक तथा डसका ऐतिहासिक 
कारण पहचान सके तो आधा हल स्वतः प्राप्त हो जाएगा । 

आज संसार 'संस्कृति! को पाश्चात्य भावना के अनुसार सन, 
प्राण और शरीर के अनुशीलन' में लगा हुआ ह ओर प्रकृति में 
लिप्त भाव के कारण आत्मभाव और शआत्म-गौरव को खो बेंठा है । 
प्रकृति में लिघ भाव हाने के कारण ही श्राज की पाश्चात्य चेतना के 
लिए यहद्द विपुत्र वैज्ञानिक विकास संकट बन गया है । संस्कृति सम्बन्धी 
भारतीय विचार ही इसका यथार्थ समाधान हैं। 'संस्कृति' ऑर 
'सुसंस्कृत व्यक्ति' का अनिवाय लक्षण दे श्रान्तरिक शुद्ध भाव श्र्थात्‌ 
श्रात्मा का मन, प्राण और शरीर की प्राकृतिक चेष्टाओं से स्वतन्त्र 
तथा तटस्थ भाव । इससे ही मानव प्रकृति में स्वामी भाव से विचर 
सकता है ओर उसका यथोचित डपयोंग और उपभोग कर सकता दे । 

भारत की सामान्य मानव संस्कृति के लिए यह अमूल्य देन हो 
सकती है। वास्तव में भारत अपने यथाथ सांस्कृतिक भाव को 
अभिव्यक्त करके इस ससय संसार को संकट से निकाल लेने की भी 
सामथ्य रखता द्वे । परन्तु उसे अपने मध्य युगीन अनुभवों का उचित 
शोधन करना होगा | जगत-त्यागात्मक भाव को एक उच्चतर स्वीकारा- 
त्मक अ्रध्यात्मवाद में संगठित करना होगा। जगत अपने आप में, 
आत्मा का विरोधी श्र्‌ व द्वोते हुए तुच्छ भी दे और त्याज्य भी । परन्तु 
वास्तव में तो वह ब्रह्म की अभिव्यक्ति है, एक प्रयोजनीय चरिताथंता 
है। तब वह त्याज्य केसे हो सकता दै ? निश्चय ही हमें ब्रह्म को उसके 
सर्वांगीण रूप में अंगीकार करना तथा उसके साथ पूण तादात्म्य के 
लिए अभीष्खा करते हुए उसके सगुण और निगुण रूप में, उसकी 
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आजकल 


बंगला नाटक 


चण्डालिका 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


अथमस दृश्य 


माँ--प्रकृति, ओ ग्रकृति ! गईं कहाँ ! न जाने लड़की क्‍या हो 


गईं । घर में तो कहीं दिखाई ही नहीं पड़ती । 
प्रकृति--क्या है माँ, यहीं तो हूँ । 
माँ--कहाँ ? 
प्रकृति--यहाँ, कुए पर | 


माँ--गज़ब कर दिया तूने । दोपहरी बीत चुकी है, चिल्रचिल्ाती 
धूप, धरती जलने लगी है, पेर नहीं रखा जाता । चर का पानी सुबह 
कब का भरा जा चुका दे | मुहलत्ले की सब लड़कियाँ पानी भर ले 
गईं । ये देख, मारे गरसी के आँवले की डाल पर कौवा चोंच खोले 


हाफ रहा है और त्‌ श्रकारण बैसाख की इस धूप में तप रही दे। 
पुराणों की कथा सुनी हैं, उमा ने घर छोड़कर, बाहर जलती हुईं घूप 
में तप किया था। तेरी भी क्‍या वही दशा है ? 
प्रकृति--हाँ माँ, ठीक है, तप ही तो कर रही हूँ । 
साँ--आश्चय में डाल दिया तूने । किसके लिए तप कर 
रही है ! 
प्रकृति--जिसने मुझे पुकारा है । 
गांन्त 
ये आमारे दिये छु डाक दिये छे डाक, 
वचन हारा आमाके ये दिये छे वाक ॥ 
ये आमारि नाम जेनेड्टे ओगो ट्सरि 
नामखानि मोर हृदये थाक्‌ ॥ ' 
माँ--किसकी पुकार ! 
प्रकृति--जों मेरे मन में ककृत कर गया हे--“जल दो? । 
सॉ--हतभागिनी ! तुकसे कहा-- जल दो! ! कोन हैं वह, सुन 
तो ! तेरी अ्रपनी जाति का हे कोई ? 
प्रकृति--वही तो कहा था, वे हमारी अपनी जाति के ही हें । 
माँ--तूने जाति छिपाई तो नहीं ? कहा था कि तू चण्डालिनी है। 
प्रकृति--कहा था । थे बोले, क्ूठ बात है । कहने लगे, सावन के 
काल्ले बादल को चण्डाल कह कर पुकारने से क्या होता है, इससे 
उसकी जात बदल नहीं जाती और न नष्ट होता है उसके जल्ब का गुण । 
उन्होंने कहा, स्वयं अपनी निन्‍दा मत करो। आत्म-निन्दा पाप हे, 
आत्महत्या से भी बढ़ कर । 
माँ--तेरे मुंह से यह सब क्या सुन रही हूँ ? तुझे क्या पूर्वजन्म 
की कोई कहानी याद आ गई है ! 
प्रकृति-- यह कहानी मेरे नए जन्म को दे | 
साँ--सुन कर हँसी श्राती है । तेरा नया जन्म ! हुआ कब ? 
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प्रकृति--उस दिन राजमहल में दोपहर का घण्ठा बजा, कड़ाके 
की धूप पड़ रही थी | जिस बछुढ़े की माँ मर गई है उसे नहला रही 
थी । कुएं के जल से । कब बौद्ध-भिक्षु सामने आकर खड़े हो गए । 
पीले वस्त्र थे उनके । बोले जल्न दो । प्राण चमत्कृत हो उठे, सिहरकर 
दूर से प्रणाम किया, प्रभात कालीन प्रकाश से निर्मित था उनका रूप । 
मेंने कहा, में चण्डाल कन्या हैँ और कुएँ का जल श्रशुद्ध है। उन्होंने 
कहा, जो मनुष्य हैं. वही मनुष्य तुम भी हो । वे सभी जल तीथ- 
जल हैं जो तापित को स्निग्ध करते हैं और तृषित को तृप्त करते हैं। 
पहले-पहल ऐसी बात सुनी । पहले-पहल (उन्हें) एक चुल्लू जल 
दिया जिनके चरणों को धूल का एक कण लेते कल्लेजा कॉप जाता था । 

माँ--अरी नासमक लड़की ! हठात तूने ऐसा दुस्साहस केसे 
किया ? इस पागल्पन का प्रायश्चित्त करना होगा । जानती नहीं किस 
कुल में तेरा जन्म हुआ है ? 

प्रकृति--केवल एक चुल्लू जल लिया था मेरे हाथ से और वह 
जल अगाध-असीम हो उठा । उसी जलन में सातों समुद्ध एक हो गए, 
उसी में मेरा कुल डुब गया ओर उसी से घुल गया मेरा जन्म । 

साँ--तेरे मुंह से निकलने वाली बातें तक बदल गई हें। तेरी 
बातों पर भी जादू कर दिया है । क्‍या कह रही है यह स्वयं भी कुछ 
समझ पा रही है ? 

प्रकृति--सारी श्रावर्ती नगरी में ओर कहीं क्‍या जलन नहीं था ? 
इसी कुएँ पर क्‍यों आए ? इसी को तो कहते हैं पुनजन्म होना। 
सानव की तृष्णा बुझाने का गोरव सुझे प्रदान करने आए थे। इसी 
महापुण्य को वे खोज रह्दे थे। जिस जल से ब्रत पूण हुआ वह जल 
ओर कहीं तो पाते नहीं, किल्ली तीथ में नहीं | कहते थे वनवास के 
आरस्भ में जानकी ने इसी जल से स्नान किया था और वह जलन भर 
कर लाया था शुहक चण्डाल । तभी से सेरा सन नाच उठा है। दिन- 
रात यही गम्भीर कण्ठ-स्वर सुनती रहती हूँ---जल दो, जल दो । 

गात्त 
बले दा जल, दा जल । 
देब आसमि, के दियेछ्ले हेन सम्बल ॥ 
कालो मेघ-पाने चेये 
एल घेये 
चातक विहल--- 
दा जल, दाओ जल ! 
भूमितले हारा 


१. जिसने मुमे पुकारा है, सुझे पुकारा, मैं--जो मूक हूँ--उसे, जिसने वाणी 
दी है । जिसने मेरा नाम जान लिया है, अरी ! उसी का नाम मेरे हृदय में विराजे। 


७ 


उत्खेर धारा 
अन्धकारे 
कारागारे 
कार सुगभीर वाणी 
दिल हानि 
कालो शिल्वाततल 
दाओ जल, दाओ जल ॥ * 
साँ--क्या कहूँ बेटी ? सुझे तो यह बात कुछ अच्छी नहीं मालूम 
होती । उनके मन्तरों का जादू में नहीं समझ पाती । आज तेरी बात 
नहीं समझ पा रही हूँ । (हो सकता दे) कल तेरा चेहरा ही न पहचान 
सकूँ । उन लोगों का यह है प्राणों का बदल देने वाला मन्तर । 
प्रकृति--पहचान नहीं सकी इतने दिनों तक । जिन्होंने पहचाना 
है वे ही पहचनवा देंगे । इसी की प्रतीक्षा में हूँ । राजमहत्न में दोप- 
हर का घण्टा बज रहा है, लड़कियाँ पानी भरकर ले जा रही हैं । 
श्वेत चील अ्रकेली सुदूर आकाश में उड़ रही है और में अ्रपना घड़ा 
लेकर कुएँ पर रास्ते के किनारे आ बेटी हूँ । 
माँ---किसके लिए ! 
प्रकृत्ति--पथिक के लिए । 
समाँ--तेरे पास कौन पथिक आएगा पगल्नी ? 
प्रकृति--वही एक पथिक माँ, वही एक पथिक । उसी एक पथिक 
में विश्व के सकल पथों के सब पथिक हैं | दिन पर दिन बीतते जाते हैं 
लेकिन वे आए तो नहीं । बिना कुछ कहद्दे ही जो मुझे वचन दे गए थे 
किन्तु डन्‍्होंने अपना वचन क्‍यों न निभाया ? मेरा सन तो मरुभूसि के 
समान हो उठा है| धू-घू करता रहता है सारे द्नि, हू-हू करती रही है 
तप्त हवा क्योंकि वह जल नहीं दे पाता । कोई आकर माँगता भी तो नहीं । 
गान 
चत्ते आमार तृष्णा, ओगो 
तृष्णा आभार वक्ष जुड़ें । 
श्रामि बृष्टिविहीन वेशाखी दिन, 
सन्‍्तापे प्राण याय ये पुढ़े ॥ 
ऋअड़ू उठेछे तप हाञ्रीयाय 
मनके सुदूर शून्ये घाओयाय, 
अवगुण्डन याय ये जड़े ॥ 
ये-फुल कानन करत आल्ो 
कालो हये से शुकालों । | 
ररनारे के दिल बाघा 
तापेर प्रतापे बॉधा 
दुशखेर शिखर चूड़े ॥* 
माँ--तेरी आज की बात तो बिल्कुल नहीं समरू पा रही हूँ । न जाने 
तुझ पर कौन सा नशा सवार है। क्या चाहतो है मुझसे साफ-साफ 
कह ! 
प्रकृति--मैं उन्हीं को चाहती हूँ । सहसा आकर वे मुझे बता गए, 
विधाता की दुनिया में मेरी सेवा भी स्वीकार होगी। इतनी बड़ी 


ब् 


आश्चयजनक बात ! में सेविका हूँ, उन्होंने इसो बात को घूल से उठा 
कर अपने हृदय के निकट स्थान दिया, इस धरे के फूल को । 
साँ--ध्यान रखना प्रकृति, उनकी ये बातें कहने-भर की हैं, श्रमल 
में लाने की नहीं। दुभग्यवश जिस कुल में तूने जन्म लिया है वह 
पंकिल घेरा तोड़ सके ऐसी सब्बल भी कहीं नहीं है | तू अपविन्न है 
ओर अपने स्पश से वायु को अपवितन्न करते हुए बाहर मत घूम । जहाँ 
है उसी सीमित जगह में सावधानी से रह । इस सीमित जगह के बाहर 
सवत्र ही तू अपराधिनी है । 
प्रकृति--- 
गान 
पुल बले धन्य श्रासि साटिर परे, 
देवता ओगो, तोमार सेवा आ्रामार घरे ॥ 
जन्म नियेदि धघूलिते 
दया करे दाओ भुलिते, 
नाइ धूलि मोर अन्तरे ॥ 
नयन वोमार नत करो, 
दलगुलि कांपे थरो थरो । 
चरणु-परश दियो दियो, 
धूलिर धन के करो स्वर्गीय, 
धरार प्रणाम आमि 
वाीमार तरे ॥४ 
साँ--बेटी ! कुछ-कुछ समरू पा रही हूँ तेरी बात । तू लड़की है, 
सेवा ही तेरी पूजा है, सेवा में ही तेरा राजत्व है। पत्नक मारते जाति 
की सीमा पार कर सकती हैं स्त्रियाँ ही । यदि सहसा भाग्य का पर्दा 
हट जाए तो यह पकड़ में आ जाता है कि सभी में राजरानी का अंश 
है । तुके तो सुयोग मिला था। शिकार खेलता हुआ राजपुत्र तरे कुएँ 
पर आया था । याद हे न ? 


२. कहता है--जल दो, जल दो । इतना सम्बल मुमे किसने दिया कि में 
(उसे) जल दूँ । काले मेघ की ओर ताकवा हुआ विहल चातक दोड़ा आया--जल 
दो, जल दो । (इस) भूमितल पर, घोर अन्धकारपूर्ण कारागार में करने की धारा 
अश्रदृश्य थी । किस की सुगभीर वाणी ने काले शिलातल पर आघात किया-जल दो, 
जल दो । 

३, भरी ! मेरे नयनों में तृष्णा है ( ओर यह ) तृष्णा मेरे हृदय में परिव्याप्त 
है। में वर्षाविदवीन वैशाखी ( गरम हवा के साथ उठने वाली आँधी जिसे बंगाल में 
'काल वेशाखी' कद्द। जाता है ।) के दिन ( के समान ) हूँ ( जिसके ) प्राण सन्ताप 
से दरथ हुए जा रहे हैं। तप्त हवा की आंधी उठी है। ( जो ) मन को सुदूर शल्य 
की ओर उड़ाए लिए जाती है, मेरा अवगुण्डन भी उड़ा जाता है । जो फूल कानन 
में उजाला करता था वद्द काला पड़ कर सूख गया । ( इस ) मरने को हिसने बाघा 
दी ( जो ) ताप के प्रताप से दुःख के शिखर पर बँधा हुआ है । 

४. पुष्प कहता है--इस मिट्टी पर में धन्य हूँ । हे देव, मेरे घर तुम्हारी सेवा 
हे । मैंने इस धूलि में जन्म लिया है--दया कर सुमे यद भूल जाने दो, मेरे अन्तर 
में धूलि नहीं है । ( मेरी श्रोर ) भ्पने नेत्रों को नत करो, ( पुष्प की ) पंखुड़ियाँ 
थर-थर कॉँप रही हैं । ( हे देव ! ) मुझे अपना चरण-स्पश दो ( और इस ) धूलि- 
धन को स्वर्गीय बनाओ । तुम्दारे प्रति मैं धरती का प्रणाम हूँ । 


आजकल 


प्रकृति--हाँ, याद है । 
तो फिर राजा के घर क्‍यों न चत्नी गई ? रूप देखकर तो 
वह अपने को भूल गया था । 
प्रकृति--हा, भूला नहीं था तो क्या ? वह भूल ही तो गया था 
कि में मनुष्य हूँ | पशुओं का शिकार करने निकला था--पशु ही उसे 
नज़र आ रहा था ओर उसी को उसने सोने की शंखला में बाँधना 
चाहा था । 
मॉा--तब भी तो शिकार सानकर उसने इसी मझुख को लक्ष्य 
बनाया । और वह भिक्ु, उसने क्या नारी-रूप में पहचाना है तुम्हें ! 
प्रकृति--नहीं, तुम नहीं समझोगी। में समरू गई हूँ । इतने दिनों 
बाद उसी ने मुझे पहले-पहल पहचाना है| बढ़ा आश्चर्य है। 
गान 
ओगो, तोमार चक्षु दिए मेले सत्यदृष्टि 
आसार सत्यरूप प्रथम करेछु सृष्टि ॥ 
तोमाय प्रथाम, तोमाय प्रणाम, 
तोमाय प्रणाम शतबार 
थ्रामि तरुण अरुण लेखा, 
आपमि विमल ज्योतिर रेखा, 
आमि नवीन श्यामल मेघे 
प्रथम प्रसादवृष्टि 
प्रणाम, वीमाय प्रणाम, 
तोमाय प्रणाम शतबार ॥* 
उन्हीं को चाहती हूँ माँ, केवल उन्हीं को । श्रपने हस जन्म की 
पूजा की डलिया उनके सामने सजाकर धर देना चाहतो हूँ । इससे डनके 
चरण अपविन्न नहीं होंगे । सभी देखें मेरी स्पर्धा। गौरब से कहना 
चाहती हूँ कि में तुम्हारी सेविका हूँ--अन्यथा संसार में दासी होकर 
सभी के चरणों से सदा बंधकर रहना होगा । 
माँ--मूठमूठ नाराज़ क्‍यों हो रही है बेटी ! दासी का ही सो जन्म 
हैं तेरा । विधाता के लिखे को कोन मिटा सकता है ? 
प्रकृति--छिः-छि: माँ, तुझे से फिर कहती हूँ, भूल मत-बार-बार 
कूंठी आत्मनिन्दा सत कर । यह पाप है पाप | राजवंश में घर-घर कितनी 
कितनी दु/सियाँ जनमवी हैं, में दासी नहीं हूँ । ब्राह्मण के घर में देश- 
देश में कितने चाण्डाल जनमते हैं, में चाण्डाल नहीं हूँ । 
माँ--तेरे साथ बातचीत कर सकूं ऐसी बातें मुझे नहीं आती । 
वही ठोक हैं, में खुद उनके पास जाऊँगी। चरण पकड़कर कहूँगी कि 
सभी घरों से अन्न अरहण करते हो किन्तु मेरे घर केवल एक चुल्लू जल 
लेने आओ । 
प्रकृति-- 


तोमाय 


गान 
ना ना, डाकच ना, डाकब ना श्रमन करे बाहदरे थेके । 
पारि यदि, अन्तरे तार डाक पाठाब आनब डेके । 
देबार व्यथा बाजे आमार बुकेर तले, 
नेबार मानुष जानि ने कोथाय चत्ते, 


फरवरी १६५७ 


एड देझीया-नेञ्रोयार मिलन आभार घटाबे के ॥ 
मिलबे ना कि मोर वेदुना तार वेदनाते, 
गंगाधारा सिशवे ना कि कालों यमुनाते 
आपनि की सुर डठल बेजे 
आपना हते एसछे थे, 
गेल यखन झशार बचन गेछे रेखे ॥* 
जब शअ्रनावृष्टि के कारण प्रथ्वी में दरारे पड़ जातीं हैं तब क्या होगा 
माँ एक लोटा जल-लंग्रह करने से ? आकाश को भरकर क्या बादल 
अपने-आप खिंचकर नहीं आएगा ! 
माँ---ये सब बातें कहने से क्या लाभ ? बादल अपने-आप आए 
तो आए, न आए तो नहीं आए । खेत-खलिहान यदि सूख जाएँ तो 
इससे किसी को क्‍या गरज है | हम आकाश की ओर वाकते रहते हैं । 
ओौर कर ही क्या सकते हैं ! 
प्रकृति--यह नहीं होगा । ताकते हुए 
मन्तर” जानती है। वही “मन्तर” सेरा “बा 
खींच लाए । 
माँ--अरे सत्यानाशिनी तू कहती क्‍या है ? देखती हूँ. तेरा खाहस 
बढ़ता ही जाता है । झाग से खेल ! थे क्या साधारण मनुष्य हैं और 
इन पर “'मन्तर!--अ्रयोग ? सुनकर कल्लेजा काँप उठता हे । 
प्रकृति--राजपुत्र की वार किस बल पर 'मन्वर' 
चाहती थी ! 
माँ--में राजा से नहीं डरती, यह सूली पर ही तो चढ़ा सकता 
है। किन्तु ये लोग तो कुछ नहीं करते । 
प्रकृति--मुझे और कोई भय नहीं । भय दे तो यही कि फिर से 
गिर जाऊंगी, फिर से श्रपने को भूल जाऊँगी । उन्हें लाना ही होगा, यह 
बात इतना ज़ोर देकर कह रही हूँ यह क्या आश्चय नहीं--यही चमत्कार 
तो किया है डसने । कया ओर भी आश्चय की बात नहीं होगी, क्‍या बह 
आएगा नहीं मेरे पास ? क्‍या मेरे आँचल की छाया में नहीं बंठेगा ! 
माँ--उन्हें ले शा सकती हूँ सम्भवतः, किन्तु तू उसका मूल्य दे 
सकेगी । तेरा कुछु भी अ्रवशिष्ट नहीं रह जाएगा। 
प्रकृति--नहीं, कुछ भी नहीं रद्देगा। मेरे जन्म-जन्मान्वर का वंह 
ऋण, कुछ भी नहीं रहेगा । बिल्कुल सम्पूण छपए से अपने को मिटा 
देने पर ही बच पाऊँगी । इसी से तो उन्हें चाहती हूँ। मेरा कुछ भी 


बंठो नहीं रहूँगी। तू तो 
धन! हो और उन्हें 


पढ़ना 


५, अपने चत्तुग्रों द्वारा सत्यदृष्टि देकर तुमने मेरे सत्यरूप की सवप्रथम सृष्टि की 


हैं। हे देव, तुम्दें सो-सी बार प्रणाम । मैं तरुण अरुण लेखा हूँ, विभल ज्योति की 
रेखा हूँ ओर नवीन श्यामल मेघ की प्रथम प्रसाददृ्टि हूँ । हे देव, तुम्हें तौ-सो बार 
प्रणाम । 

६. नहीं, नहीं पुकारू गी, इस प्रकार बाहर से नहीं पुकारूगी। यदि पुकार 
सकी तो उसके अन्तर तक अपनी पुकार पुँचाऊँगी शोर बुला लाऊंगी। देने की 
व्यथा मेरे हृदू-तल में बज रही है (किन्तु) इसे लेने वाला न जाने कहाँ फिर रहा 
है ? यद्द देने-लेने का मिलन कोन कराएया? क्‍या मेरी वेदना उसकी वेदना में 
न मिलेगी ? कया गंगा की काली पारा यमुना में न मिलेगी ? अपने-आप कौन-सा 
स्वर बज उठा, जो अपने-आप आया था, जाते समय आशा का बचन दे गया हे । 


र६ 


नहीं रहेगा । मेरी युग-युग की प्रतीक्षा इसी जन्म में साथक होगी । 
मेरा सन बार-बार केवल यही कह रहा है--अतीक्षा साथक द्वोगी। 
इसलिए तो यह आश्चयजनक बाव सुनी--जल दो । आज मेंने जाना 
कि में भी कुछ दे सकती हूँ । इसी बात में सभी ने सुझे भुला रखा था। 
दँगी-दूँ गी, आज अपना सब कुछ दे डालु गी । इसी से तो बैठी डनका 
रास्ता देख रही हूँ । 
माँ---तू धर्म को नहीं मानती ? 
प्रकृति--केसे कहूँ, में तो उन्हीं को मानती हूँ जो सुझे मानते हैं । 
जो घर्म अपमानित करता है वह मिथ्या है। जो घर्म अन्धा बनाता हे, 
जो मुँह बन्द कर देता है, सभी ने मिलकर वही धर्म मुक से मनवाया 
है। किन्तु उसी दिव से इस धर्म को मानना मेरे लिए व्जित है । कोई 
भय नहीं अब मुमे--- अपना “मन्तर” पढ़ ओर भिकछु को चणडाल- 
कन्या के पाश्व में ल्ञा खड़ा कर । में ही दूँगी उन्हें सम्मान | इतना 
बड़ा सम्मान जो और कोई नहीं दे सकेगा । 
गाल 
आमि वारेह जानि तारे्ट जानि 
भ्रामाय ये जन आपन जाने, 
तारि दाने दाबि आमार 
यार अधिकार आमार दाने ॥ 
ये आमारे चिनते पारे 
सेह चेनातेह चिनि तारे, 
एक आलो चेनार पथे 
तार प्राणे आर आमार प्राणे ॥ 
आपन मनेर अ्रन्धकारे ढाकल यारा 
आमसि तादेर मध्ये आपन-हारा। 
छुटटये दिल सोनार काठि, 
घुमे ढाका गेलफा्ि, 
नयन भामार छुटेड्ले तार 
आलो-करा मुखेर पाने ॥* 
माँ--क्या तुझे शाप का भय नहीं ? ु 
प्रकृति--शापित तो जन्म से ही हूँ, एक शाप का विष दूसरे शाप 
के विष को क्षीण कर देवा हैं । तेरी कोई बात नहीं सुन गी माँ, नहीं 
सुनूं गी, नहीं सुनूं गी । शुरू कर दे मन्त्र पढ़ना, अरब और देरी नहीं 
सह सकती । 
माँ---श्रच्छा, तो बोल क्या नाम है उनका ! 
प्रकृति--डउनका नास--अआनन्द ! 
माँ--आनन्द ? भगवान बुद्ध के शिष्य ? 
प्रकृति--हाँ, वही भिक्ु। 
सॉ---तू मेरे हृदय की निधि है, मेरी आँखों की परुतत्नी है । तेरा 
कहा मानकर ही इतने बड़े पाप में हाथ डाल रही हूँ । 
प्रकृति--कैसा पाप ! जो सभी को पास लाते हैं उन्हीं को पास 
लाऊँगी । इसमें दोष ही क्या दै ? े 


माँ--वे सलुष्य को पुण्य के ज़ोर से खींच लाते हैं और हम 


३० 


'सच्तरः पढ़कर खींचते हैं, जेसे पशु को फंदे में फलाकर खींचा जाता 
है । हम सथकर कोचड़ निकालते हें । 
प्रकृति--दीक है, वह ठीक ही है। नहीं तो पंकोद्धार नहीं होता । 
साँ--द्दे देव, तुम महापुरुष हो, अपराध करने की जितनो शक्ति 
मुरू में है, तुम में चमा करने को शक्ति उससे कहीं अधिक है। प्रभु, 
तुम्दें असम्मानित करने बेठी हूँ तो भी मेरा प्रणाम अहण करो । 
प्रकृति--माँ, तुके भय किस बात का ? माँ के सुख से में ही मन्त्र 
पढ़ने जा रही हूँ । मेरी वेदना यदि उन्हें खींच लाए और वही यदि 
झपराध है तो में वह अपराध करूंगी, अवश्य करूगी | जिस विधान 
में केवल दुणड ही दे सांत्वना नहीं, नहीं मानूं गी उस विधान को । 
गातत 
दोषी करो, दोषी करो 
घुल्लाय-पढ़ा म्लान कुसुम 
पायेर तल्लाय घरों ॥ 
अपराधे भरा डालि 
निज हाते करो खाल्नि, 
तारपरे सेहइ शून्य डालाय 
तोमार करुणा भरो ॥ 
तुमि उच्च आमि तुच्छु-धरब तोमाय फांदे 
आमार अपराधे । 
आ्रामार दोष के वोमार पुण्य 
करबे तो कलंकशूल्य, 
जमाय गेंथे सकल त्रुटि 
गलाय तोमार परो ॥* 
माँ--प्रकृति, तेरा साहस भी खूब है । 
प्रकृति--मेरा साहस |! सोचकर देख तो उनके साहस का बल । 
जो बात कोई सुर से नहीं कह सका उन्‍होंने सहज ही कह दी--जल 
दो । इतनी-सी बात, उसका तेज कितना हँ। मेरे समस्त जीवन को 
आलोकित कर दिया। चिरकाल से मेरे हृदय पर जो काला! पत्थर 
रखा हुआ था, उसे ढकेलकर हटा दिया । इसकी धारा फूट पड़ी । तूने 
उन्हें देखा जो नहीं, तेरा भय मिथ्या दे । सवेरे का सारा समय अ्रावस्ती 
नगरी में मिक्षा माँगने में बिताकर सेंदान पार कर, श्मशान पार करते 


७. में जानती हूँ केवल उसी को जानती हूँ जो मन मुझे अपना मानता है। 


उसी के दान पर मेरा दावा है जिसका अधिकार मेरे दान पर है। जो भुझे पहचान 
सकता है उसके पदचानने में ही उसे पहचानती हूँ। पहचानने के पथ में केवल 
एक ही प्रकाश उसके ओरे मेरे प्रायों में है। अपने मन के अन्बकार से जो श्ावृत 
हैं में उतके बीच आत्म-विस्टृत हूँ । उसने सोने की तीली छुआ दी (निससे) निद्रा 
का आवरण हट गया । मेरी आँखें उत्ती के आलोक़ित भुख की ओर दौड़ पड़ी हैं । 

८. है देव, मुझे दोषी बनाओ, दोषी बनाओ, (और) घूल में पडे (इस) म्लान 
कुसम को चरण-तल में स्थान दो । अपराधों से भरी इस डलिया को अपने हाथों 
से खाली करो (ओर) इसके वाद बसी रिक्त डलिया में अपनी करुणा भर दो । तुम 
उच्च हो और में तुच्छ (किन्तु) तुम्हें अपने अपराध के फन्दे में फँसाऊँगी । तुम्हारा 
पुण्य मेरे दोष को कलंक-शत््य तो कर सकेगा। मेरी समस्त त्रटियों को क्षमा में 
गू थकर अपने गले में पहनो । 


आजकल 


हुए, नदी के किनारे-किनारे भागते हुए, सिर पर प्रखर घूप सहते हुए 
आए । किसलिए ? मेरी जेसी लड़को से सिफ़ यही एक बात कहने के 
लिए--जल दो। मरी जाती हूँ, मरी जाती हूँ । कहाँ से उतर कर 
आईं इतनी दया, इतना भ्रेम | ये उतरे उस भीरू के पास जो सबसे 
अयोग्य है। ओर किसका भ्रय है मुझे । जल दो । वही जज्न जो मेरे 
इस जन्म को पूर्ण कर उम्रढ़ पढ़ा है, न दे पाने पर तो बचूँगी नहीं। 
जल दो। पल भर में जान गई कि मेरे पास जल है, अशेष जल, 
किन्तु यह में किसे जताऊँगी ? इसीलिए तो में पुकार रही हूँ । द्नि- 
रात । यदि वे न सुन सक॑ तो भय नहीं । तू अपना “मन्तर? पढ़-- 
सद्देंगे वे सहंगे । 
साँ--सेदान के उस पार रास्ते पर पीत वस्त्र धारण किए हुए ये 
कौन चले जा रहे हें प्रकृति ? 
प्रकृति--वही वो, देखती हूँ वे तो सभो संघ के भ्रमण हैं | सुन 
नहीं रही हो सन्त्र-पाठ ? 
(पथ के भ्रमण) 
बु्ो सुसुद्ों ककूणा महाण्णवों 
योच्चन्त, सुद्धग्वर-जाण लोचनो, 
लोकस्स पापृपकिलेसधातको 
वन्दासि बुद्ध अहमादरेण त॑। 
प्रकृति--माँ, ये देख वे चल जा रहे हैं सबके आगे-आगे । 
इस कुएँ की ओर मुड् कर ताका भी नहीं । एक बार तो और कह दे 
सकते थे--जल दो । समझा था कि वे मुझे छोड़ कर जा नहीं सकगे । 
में जो उनके हाथों निर्मित नूतन सृष्टि हूँ । 
[बेठ कर मिट्टी में बार-बार सिर पटकती है।] 
यही मिद्दी, यही मिद्दी, यही मिद्दी ही तेरी श्रपनी है हत भागिनी, 
किसने तुझे प्रकाश में ला एक क्षण के लिए प्रस्फुटित कर विया ! 
क्या इसे ही दया कहते हें ? अन्त में इसी मिद्दी में ही ल्लौदना पड़ा। 
जितने लोग रास्ता चलते हैं उनके परों तञ्े सदा इस मिद्दी में मिल 
कर रहना होगा । 
माँ--बेटी, भूल जा, यह सब कुछ भूल जा । तेरे एक निमेष के 
स्वप्न को भंग कर वे चले जा रहे हैं, जाएं, जाए। जो टिकने वाला 
नहीं वह जितना शीघ्र जाए उतना ही अच्छा । 
प्रकृति--यह प्रतिदिन की चाहना--चाहना, यह प्रति झुहूत का 
अपमान, हृदय के भीतर यह पिंजरे के पक्षी की तरह पंख फड़फड़ा कर 
मरना इसी को स्वप्न कहते हैं ? जो हृदय को समस्त शिराशञं को 
काटता रहता है, छोड़ना नहीं चाहता वही स्वप्न है ? और वे हें जिन्हें 
कोई बन्धन नहीं, कोई सुख-दुःख नहीं, कोई सांसारिक भार नहीं । 
जो शरत-कालीन बादलों की तरह उड़ते चले जाते हैं। क्‍या वे ही 
जागृत हैं, क्या वे ही स्वप्न नहीं (देख रहे) ! 
समाँ--तेरा कष्ट नहीं देखा जाता प्रकृति | उठ तू। मन्त्र पढ़ उन्हें 
खींचकर लाऊँगी ही । धूल भरे मार्ग से दी ल्लाऊंगी। “कुछ नहीं 
चाहिए! यह कहने का उनका अहंकार भंग करूंगी ही। “चाहिए! 
“चाहिए! कहते हुए ही आना होगा उन्हें दौड़ते-दोड़ते । 
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प्रकृति--माँ, तुम्हारा मन्त्र तो जीव-सृष्टि के आदि काल का है। 
किन्तु उनका सन्‍्त्र कच्चा है, अभी हाल का | वे तुम्हारी बराबरी 
नहीं कर सकेगे। तुम्हारे मन्न्रां के खिंचाव से उनके मन्त्र की गाँठ 
खुल जाएगी । उन्हें हारना पढ़ेगा, हारना ही पड़ेगा । 
माँ--कहाँ जा रद्दे दें वे ? 
प्रकृति--वे जाते हैं इतना-भर ही जानती हूँ (किन्तु) वे कहीं भी 
नहीं जाते । कुछ दिन बाद वर्षा आरम्भ होगी । तब वे चातुर्मास के 
लिए बेठंगे। फिर जाएँगे, क्‍या जानूँ कहाँ । इसी को वे कहते हैं 
“जागते रहना ।! 
सा--पगली, तब फिर 'सन्तर” की बात क्‍या कहती है ? चलते 
जा रहे हें कितनी दूर--कहाँ से छौटा कर लाऊँगी ? 
प्रकृति--जहाँ भी जाएँ लोटा कर लाना ही हौगा। तेरे “मन्तर! 
के लिए दूर नहीं । 
गान 
याय यदि याक खागरतीरे । 
आबार आसुक, आबार आसुक, आसुक फिरे । 
रेखे देब आसन पेते 
हृदयेते, 
पधेर घुल्लो भिजिये देव अश्वनीरे ॥ 
याय यदि याक शेलशिखरे । 
आसुफ फिरे, आसुक फिरे। 
लुकिये रब गिरिगुहाय, 
डाकब उहाय--- 
आामार स्वपन और जागरण रहइबे घिरे ॥ 
सुरू पर दया नहीं की, में भी उस पर दया नहीं करूँगी। तेरा 
जो सबसे निष्ठुर मन्त्र हे उसे ही पढ़-- ऐंठन-ऐंठन में (मंत्र-प्रहार से) 
दाग दे--देकर बाँध उसके मन को । मुझे अतिक्रम कर जाएगा कहाँ, 
केसे जा सकेगा ? 
माँ---चिन्ता मत कर, असाध्य नहीं होगा। तुझे माया दर्पण 
दूंगी। उसी को हाथ में लेकर तू नाचेगी। उसकी छाया उसमें 
पड़ेगी । उस दपण में ही देख पाएगी क्या हुआ डसका, वह कितनी 
दूर आया । 
प्रकृति--ये देख पश्चिस में मेघ जमने लगे--आँधी के मेघ । 
मन्त्र का असर होगा माँ होगा । सूखे पत्तों की तरह डड़ जाएँगे शुष्क 
साधन । दीप बुक जाएगा । पथ दिखाई नहीं देगा, घृमते-धूमते इसी 
द्रवाज़ पर आ पड़ेगा । जिस प्रकार निशीय रात्रि में आँधी से उजद़े 
हुए घोंसले का पक्षी अंधेरे आँगन में आरा गिरता है। हृदय घड़क रहा 


६, यदि सागर तीर पर जाता है तो जाए। फिर लौटे, लौटकर फिर आए। मैं: 


अपने हृदय में आसन विद्याकर रखूंगी ( भोर ) पथ-धूलि को अपने अग्ुनीर से 
भिगो दूगी। यदि रोल-शिखर पर जाता है तो जाए। फिर लौटे, फिर लोट्कर 
आए। मैं गिर-गुहा में छिपी रहूँगी ( भौर ) उस्ते पुकारू गी- मेरे सप्न उत्त के 
जागरण को पघेरे रहेंगे । 


३१ 


है, मन में बिजली चमक रहो है। जिस समुद्र में बढ़ी-बढी फेनिल 
लहरें उठ रही हैं उसका पार कहीं दिखाई नहीं देता । 
माँ--झब भी सोच छो | बीच में भय से आतंकित तोन हो 
उठेगी ? तेरा धैर्य बना रद्ेगा ? जब मंत्र पूरे वेग पर होगा तब हठात 
बाघा देने से मेरे प्राण निकल जाएंगे। यह बात ध्यान में रखता कि 
जलने योग्य सभी वस्तुएण जलकर राख हो जाएँगी वभी यह आग 
बुझेगी । 
प्रकृति--तू. किसके लिए डरती है ? यह क्या कोई ऐसा-वबेसा 
सनुष्य है ? किसी बात से कुछ नहीं होगा डस्का-अग्निपथ को 
रॉदते-रोंद्ते अन्त में वह चत्ना आए। में मन में देख पा रही हूँ सामने 
है प्रतय की रात्रि, सिलन की आँधी और ध्यंस का आनन्द । 
बात 
हृदये मन्द्रिल डमरू गुरू शुरु, 
घन मेधेरे भुरझू, कुटिल कु चित, 
हल रोमाँचित वन-वनान्‍्चर, 
दुलिल चंचल वक्षों हिन्दोल्े 
प्रिलनस्वप्ने से कोन श्रतिथि रे । 
सघन-व्षण-शब्दु-सुखरित 
वच्भध-सचकित त्रस््त शवरी 
मालती-वल्लरी कॉपाय पहलव 
करुण कल्लोले, 
कानन शंहित फ्िल्लिमंकृत ।* " 
द्वितीय दृश्य 
प्रकृति--छाती फट जाएगी । में दर्पण नहीं देख गी, नहीं देख 
सकूँ गी । दुःख का कितना भर्यंकर बवण्डर है। क्‍या अन्त में 
वनस्पतियाँ चरमरा कर धूल में लोटने लगंगी, क्या उनका श्रश्नमेदी 
गौरव भंग हो जाएगा ? 
माँ--देख बेटी, श्रव भी यदि कहे तो अ्रपने मन्त्र को लौटा लाने 
की चेष्ट! करू । उससे यदि मेरी नाड़ियाँ फट जाएँ, मेरे प्राण निकल 
जाएँ, यह ठीक होगा । किन्तु वह महाप्राण त्राण पाए । 
प्रकृति--यही ठीक होगा माँ, रहने दे अपना मन्त्र । अब इसकी 
आवश्यकता नहीं है |--नहीं-नहीं, नहीं-नहीं--पथ और रहा ही 
कितना है। अन्त तक उन्हें आने दे, आने दे मेरे इस हृदय के निकट 
तक । उसके बाद अपना घर-संसार उजाइकर सब दुःख मिटा दूं गी । 
गहन-गम्भीर रात्रि में पथिक आ पहुँचेगा। श्रपने सम्पूर्ण हृदय की 
ज्वाला से प्रदीप जला दू गी। मेरे गम्भीर अन्तर में सुधा का करना 
है। उसी के जल से अभिषेक होगा उसका--जो शान्त है, जो तप्त 
है, जो क्षत-विक्षत दे ओर फिर एक बार चादेगा, जल दो--मेरे 
हृदय--समुद्र का जल ! वह दिन आएगा। तू अपना मन्त्र चलने 
दे, चलने दे । 
गान 
दुःख दिये मेटाब दुःख तोमार, 
स्नान कराब अतत्न जले विपुल्ष वेदनार ॥ 


श्र 


मोर दंसार दिब ये ज्वालि, 
शोधन हबे ए मोहेर कालि, 
मरणब्यथा दिब तोमार चरणे उपहार ॥) 
माँ--इतनी देर होगी यह नहीं जानती थी, बेटी ! लगता है मेरा 
मन्त्र समाप्त हो गया। मेरे श्राण कण्ठ तक आ पहुँचे हें । 
प्रकृति--(कोई) मय नहीं माँ, और थोड़ा सहन करो : थोड़ा-सा 
ओऔर ! अधिक विलस्ब नहीं दै। 
साँ--आपषाढ़ तो लग गया | उन लोगों का चातुर्मास भी आरम्भ 
हो गया । 
प्रकृति--वै लोग बेशाली के गोंशिर संघ में गए हें । 
माँ--कितनी निदुर है तू । वह तो बहुत दूर है । 
प्रकृति--बहुत दूर नहीं । सिर्फ सात दिन का रास्ता है। पन्द्रह 
दिन तो कट गए । जान पड़ता है इतने दिनों बाद आसन डियगा है। 
आ रहा है, आ रहा है, जो बहुत दूर है, जो लक्ष योजन दूर है, जो चन्द्व- 
सूर्य के परे है, मेरे ( दोनों ) हाथों की पहुँच से जो असीस दूर है, वही 
निकट आा रहा है। आ रहा है | भूमिकस्प से मेरा कलेजा काँप रहा है । 
साँ--मेंने सन्‍्त्र के सभी अ्रेगों को पूर्ण कर दिया ह--इससे तो 
वन्नपाणि इन्द्र को भी खींच कर लाया जा सकता था । किन्तु फिर भी 
देर हो रही है । कैसा मरणान्तक युद्ध चल रहा है। क्‍या देखा था 
तूने दृषेण में ? 
प्रकृति--पहले देखा आकाश में व्याप्त कुदासा-देत्य के संग 
युद्ध कर क्ल्ान्त हुए देवता के म्लान सुख के समाव । झुहासे के बीच- 
बीच में से अग्नि निकल रही है। उसके बाद कुहासा खण्ड-खण्ड 
कर छुंट गया भ्रोर सूजे हुए, फूट गए, विशाल भयंकर विधेले फोड़े 
को तरह लाल हो उठा उसका रंग । वह दिन बीत गया । अगले दिन 
देखती हूँ पटभूमि में धने-काले बादुल, ब्रिजली चमक रही है और वे 
सामने खड़े हें--उनके शरीर के चारों ओर अग्नि जब रही ह। मेरा 
रक्त जमने लगा। दोड़ी-दोड़ी तुझ से कहने गई--अभी अपना मन्त्र 
बन्द कर दे । जाकर देखती हूँ तू ध्यानी शिव की तरह ऊध्वगत 
अपलक नेत्न काठ हुई बेठी है। ज़ोर-ज़ोर से साँस चल रही है । कोई 
ज्ञान नहीं है । लगा तुम में भी कहीं धाँय-घाँय कर अग्नि जल रही 
है । जिस पावक से उन्होंने अपने को ढेंक रखा है, तेरी अश्निनागिन 
फुफकार-फुफकार कर डसे डस रही है। इन्ह युद्ध चल्न रहा दे। 





१०, हुदय में मन्द्रिल डमरू की गुरु-गुरु ध्वनि हो रही है। घने मेघ की 
कुटिल-कुचित अर, से वन-वनान्तर रोमान्चित हो उठे हैं। मिलन-स्वप्त में चंचल 
वक्ष-हिए्डोले पर जो भूल गया वह अतिथि कोन है रे | घनी वर्षा का शब्द 
मुखरित होने ( ओर ) बिजली चमकने से शवंरी तरस्त हो उदी है । मालती लता 
ने करुण कलल्‍्लोल से पल्लवों को कंपा दिया है। कानन शंक्रित और मिहली के रव 
से भंकृत हो उठा है । 

११, दुःख देकर तुम्हारा दुःख मिटाऊंगी ( और ) विपुल बेदना के भ्रतल जल 
में (तुम्हें) स्नान कराऊँगी। ( मैं ) अपने संसार में आग लगा दू गी । (जिससे) यह 
मोद का अ्रपफ़रार परिशुद्ध हो ज।एगा । तुम्दरे चरणों में ( में ) अपनी मरण-व्यथा 
का उपहार दूंगी । 


आजकल 


वापिस लौट--दुपंण उठाकर देखा प्रकाश नहीं है--केवल दुःख, दुःख, 
दुश्ख, असीम दुःख की मूर्ति । 
माँ--मसर न गई तू उसे देखकर ! उसी की तो लपट लगी थी 
मेरे प्राणों में । लगा ओर सहन नहीं होगा । 
प्रकृति--हुःख का जो रूप देखा दे वह डनका अकेले का तो नहीं 
है, वह मेरा भी है, हम दोनों का। भीषण अग्नि में गलकर सोने के 
साथ ताँबा भी मिल गया । 
सॉ--भय नहीं हुआ तेरे मन में ? 
प्रकृति--भय से बहुत श्रधिक--लगा जेले देखा हो, सजन का 
देवता प्रल्लय के देवता से भी भयंकर हो । वे अग्नि को चाबुक मार- 
सार कर अपने काम में लगा रहे हों । और अग्नि केवल फुफकारती 
ओर गरजती दे । उनके चरणों के सामने सप्तधातु की मंजूबा में क्‍या 
है--प्राण या रूत्यु ? मेरे सन में एक आनन्द उसड़ने लगा । उसे क्या 
कहकर पुकारूँ ? में तो कहूँगी नवीन सृष्टि का विराट वेराग्य था। 
चिन्ता नहीं, भय नहीं, दया नहीं, दुःख नहीं--सभी हूट रहे हैं, जल 
उठे दें, गल्ले जा रहे हैं (ओर) स्फुलिंग छिटक रहे हैं। अपने को रोक 
न सकी, मेरा समस्त शरीर और मन अग्निशिखा की तरह नाच- 
नाच उठा: | 
बातों 
हे महादुःख, दे रुद्र, हे भयंकर, 
ओददे शंकर, हे प्रलयंकर । 
होक जटानिःस्त अग्निश्चुजंगस--- 
दंशने जजर स्थावर जंगस, 
घन-घन ऋनकन, रननन-मननन 
पिणाक टंकारों ॥) * 
साँ-- कैसा देखा अपने भिक्षु को १ 
प्रकृत--मेंने देखा उनकी इृष्टि सुदूर की ओर लगी हुईं हे-- 
गोधूलि (के) आकाश के तारें के समान | इच्छा हुईं कि अपने पास 
से अनन्त योजन दूर चली जाऊँ । 
मॉ--तू दुपषण के सासने जब नाच रही थी, वे तुझे देख पा 
रददेथे! 
प्रकृति--घिक-घिक ! कितनी ल्ज्जा की बात है| लगता था 
रह-रहकर नेन्न लाल हो उठते हैं, (मानों) अभिशाप देना चाहते हों 
और फिर तत्काल ही क्रोध के अंगारों को पेरों से रोदकर फेक रहे हैं । 
अन्त में देखा, उनका क्रोध कॉपत्ते-काँपते, शेत्र के समान उन्हीं की 
और लॉट पढ़ा और जाकर मम में बिंघ गया । 
माँ---तूने सब सहन किया ! 
प्रकृति--चकित रह गई में। में, में ही, यही तुम्हारी बेटी जो कहाँ 
की कौन दे, जिसका कोई ठिकाना नहीं--सेरा दुःख और उनका दुःख 
श्राज एक हैं। किस रृष्टि के यज्ञ में ऐसा होता द्वे ? इतनी बड़ी बात 
क्या कभी कोई सोच पाता ? 
माँ--यह उत्पात कितने दिन में शान्त होगा। 
प्रकृति---जब तक मेरा दुःख शान्त नहीं होता तब तक उन्हें दुःख 


फरवरी १६४७ 


दूगी ही । यदि में मुक्ति नहीं पाती तो वे (सत्वा) केसे सुक्ति पाएँगे ! 

सॉ--अपना दुपण तूने अन्तिम बार कब देखा था ? 

प्रकृति--कल सन्ध्या समय- कुछ दिन पहले गम्भीर रात्रि में 
उन्होंने वेशाली का सिंहद्दार पार किया था | जान पड़ता हैं यह उन्होंने 
द्विपकर श्रमणों को बिना बताए किया | उसके बाद कभी देखा खेई 
जाने वाली नौका से नढ़ी पार की है, कभी देखा दुर्गम पहाड़ पर हैं, 
कभी देखा साँक घिरती आ रही है और मेदान में वे अकेले हैं और 
कभी अधेरी राज्नि में वन के मार्ग में देखा है। ज्यों-ज्यों दिन बीतते 
जाते हैं त्यों-त्यों स्वप्न की जड़ता घनी होती जाती है। कोई सोच- 
विचार किए बिना वे चल पड़े हें | अपने साथ के समस्त इन्द्रों का अन्त 
करके । म्रुख पर एक ग्रक्कार को विह्च्नता, देह में एक प्रकार का 
शेथिल्य । दोनों नेन्नों के सामने मानों कोई वस्तु नहीं, सत्य और 
मिथ्या नहीं ओर न ही अच्छा-बुरा । है केवल चिन्ताहीन अन्ध लच्य, 
जिसका कोई अथ नहीं । 

माँ---आज वे कहाँ तक आर पहुँचे हैं ? कुछ अनु मान कर सकेगी ! 

प्रकृति--कल्ल संध्या समय उपली नढ़ी के किनारे पाठल्न आम में 
देखा दें । नव वर्षा के कारण उन्‍मत्त धारा, घाट के निकट पीपल का 
पुराना बृक्त, डाल-डाल पर जगमगाते हुए जुगनू, नीचे को ओर सेवार 
से घिरी वेदी, वहाँ आते ही हठात चौंक कर रुक गए । बहुत दिनों 
की जानी-पहचानी जगह थी । सुना है यहीं बेठकर भगवान बुद्ध ने 
पुक दिन राजा सुप्रभास को डपदेश दिया था। वे दूंनों हाथों से मुह 
ढॉपकर वहीं बेठ गए । जान पड़ता है हठात उनका स्वप्न भंग हो 
गया । तभी दर्षण फेंक दिया | झुके डर लगा, न जाने क्‍या दिखाई 
देगा । डसके बाद सारा दिन बीत गया किन्तु कुछ जानना नहीं चाहती । 
आशा करती हूँ और आशा छोड़ बेठतों हूँ । बस इसी में पढ़ी हुई 
हूँ । अब रात अंधेरी होती आ रही है। प्रहरी रास्ते में आवाज़ 
लगावा हुआ जा रहा है । लगता है एक पहर रात कट गईं। अब 
समय नहीं हे माँ, अब समय नहीं है । यह रात ब्यथ सत गंवा और 
ख्रपना सारा बल इसी सनन्‍्त्र पर लगा दे । 

सॉ--अब और कुछ नहीं कर पा रही बेटी | मन्त्र दुबल हो चला । 
अब मेरे प्राण और शरीर भी अवश होते जा रहे हैं। 

प्रकृति--हुब॒ल होने से कास नहीं चलेगा। पतवार मत छोड़ 
बेंठना । शायद पीछे लौटने की ओर सह फेरा हैं। बन्धचन पर अन्तिम 
खिंचाव पड़ा हें--सम्मवतः यह टिकेगा नहीं। हो सकता हैं वे मेरे 
इस जन्‍म के संखार से निकल जाएँ फिर किसी अकार भी उन तक मेरी 
पहुँच न हो सकेगी । तब मेरा स्वप्न ही स्वप्न रह जाएगा और फिर वही 
चणरडालनी की मायामूर्ति । उस मिथ्या स्थिति को में सहन न कर 
सकूं गी । तेरे पाँव पड़ती हूँ माँ, एक बार अपनी पूरी शक्ति लगा दे । 
अब आरम्भ कर अपना वसुन्धरा मन्त्र । जिससे पुण्यशाल्ियों का 


तुषित स्वर्गलोक भी डगम्नगाने लगे । 


१२, है महादुःख, हे रुद, हे भयंकर, है शंकर, हे प्लयंकर ! तुम्हारी जद 
से निकले हुए अग्निभुजंगम के दर्शन से स्थावर-जंगम जर्जर हो जाएँ। धन-बन, 
मनभून, मननन-भननन अपने पिनाक को टंकारो । 


३३ 


रानी 
झामि तोमारि माटिर कन्या, 
जननी वसुन्धरा । 
तबे आमार मानवंजल्य 
केन वंखित करा ॥। 
एविन्न जानि ये तुमि 
पविन्न जन्म भूमि--- 
सानवकन्या आमि ये धन्या 
ग्राणेर छुणये भरा ४ 
कोन स्वगर तरे 
झोरा दोमाय तुच्छु करे, 
रहे तोमार वच्त परे। 
आसि ये तोमारि आदि 
नितान्त काछा काछि, 
तोमार मोहिनी शक्ति दाओं आमरे 
हंदय-प्राणशब्हरा ॥ ) 
सॉ--जिस प्रकार कहा था वैसे ही भस्तुत हुई दो न 
प्रकृति--हाँ, हुई हूँ । कल शुक्ल पक्ष की द्वित्तीया की रात थी । 
सम्भीरा में अवगाहन-सनान किया । चावलों, अनार के फूलों, सिन्दूर 
और सा रत्नों से आँगन में चक्र पूरा | हल्दी के रंग के कपड़े की 
ध्बजाएँ ज्ञमीन में गाड़ी, थाली में माल्ा-चल्द्न रखा शोर दीप जला 
दिया। स्नान करने के बाद धान के अंकुर के रंग के कपड़े पहने---चम्पई 
रंग की ओढ़नी । पूर्वा दिशा की और आसन लगा कर सारी रात 
उनकी मूर्ति का ध्यान किया है । सोलह झुनहद्े सूत्र में सोलह गाँठ 
दुकर बाय हाथ में राखी पहली द्व । 
मॉँ--अच्छा, तो फिर अपना वही आह्यान्न-नाच नाचो, प्रदष्षिणा 
करो । में बेदी के पास मन्त्र पढ़ती हूँ । 
प्रकृति "शा 
गाना 
मम रुद्ध झुकुलदेतले एुसो 
सोरभ अम्तृते । 
मम अख्याव तिमिरतले एुपो 
गौरवनिशीये ॥ 
एड, मुल्यहारा मसशुक्ति, 
एसो सुक्ताकणाय तुसि मुक्ति, 
मम मोनी वीणार तरे-बारे 
एसो संगाते ॥ 
नव अरुखेर एसो आह्वान--- 
चिररजनीर होक अवसान, एसो । 
एसो शुभस्मित शुकताराय, 
एसो शिशिर-अश्नधाराय, 
सिन्दूर पराओ्रो डषारे 
तब रश्मिते ॥ १ 


श्ध् 





माँ--प्रकृति, ज़रा अपना दर्पण उठाकर तो देखो । देख रही हो 
वेदी पर काली छाया पढ़ गई है। मेरा हृदय फटा जा रहा दे, मेरा 
धीरज छूट रहा दै | दप ण देखो आर कितनी देर दे 

प्रकृति--नहीं, मैं नहीं देखे गी, नहीं देख गी । में सुन गी मन 
में ध्यान में । यदि वे दशन दें तो हृठात उन्हें सामने देखंगी। और 
थोड़ा-सा सहन करो माँ; दशेन देंगे अवश्य दुर्शन देंगे। ये देखो पुकाएक 
आँधी आ गई, 'अआरगमनी”' को आँधी। उनके पगभार से प्रध्ची 
थर-थर काँप रही दे। कल्लेजा धक-घक कर रहा ह्टे। 

मौँ--तेरा अभिशाप ला रहा दे | सुके तो मार डाला। जान 
पड़ता है शिराएँ छित्न-भिन्न हो गई द्वें। 

प्रकृति--अभिशाप नहीं, अभिशाप नहीं, मेरा जन्सान्तर ला 
रहा है, वच्ध के हथौ़े की चोट से मरण का सिहद्वार खुल रहा ह्टे। 
द्वार हृट गया, प्राचीर हट गई, मेरे इस जन्म का समस्त सिथ्या नष्ट 
हो गाया । भय से मेरा मन काँप रहा हैं, आनन्द से मेरे प्राण दोला- 
यित हो रहे हैं। दे मेरे सर्बनाश, दे मेरे सर्वस्व, तुम आा गए हो-- 
अपने समस्त अपमान के शिखर पर ठुम्दें बेठाईँगी | तुम्दारे लिए 
हिंहालव निर्मित करूँगी--अपनी लज्जा से, अपने भग्न से ओर-- 
अपने आनन्द से । 

माँ मेरा समय होता झा रहा है। और कुद्ध नहीं कर पा रही । 
शीघ्र देख अपना दपण । 

प्रकृति--माँ, सथ लग रहा है ? उनका माय लूमाप्त होता आ 
रहा है किन्तु उसके बाद ? डलके बाद ?”' डसके बाद क्‍या ! कुचल 
में, और कुछ नहीं | इतने दिनों का निप्टुर दुःख क्या इसी में समाएगा | 
कंबल में ? किसलिए इतना दीछ, इतना दुर्गेभ पथ ? इसका अन्त 
कहाँ है ? केवल मुरू में ही * 


6 


गाना 
पथेर शेष काथाय शेप कोथाय 
की आह शेप ? 

एत कामना एत साथना कीथाय मेशे / 
ढेड आट-पढ़ कांदार 

(शेष पृष्ठ ४४ पर ) 
:5, जननी वस॒न्वरा ! में तुम्दारी मिट्टी की कन्या हूं। ता फिर #रा। सानव- 
जन्म क्यों निरथेक करती हो।। है जन्मभूमि ! (में) यह जानती है. कि तुम पवित्र 
हो (और) तुम्हारे प्राणों के पुण्य से मरी मैं मानव-कन्या धन्य हूँ। किस सगे दे 
लिए वे तम्हें तुच्छ मानते हैं? में भी तुम्हारे वक्स्थल पर (पढ़ी/ रहूँ । में तो 
तुम्हारी ही हूँ, तुम्हारे अत्यन्त निकट। मन-प्राण को हरने वाली अपनी भादिनी 
शक्ति मुझे दो । 

१४, मेरे रुद्ध मुकुल दल के सौरभमय अमृत में आओ, गोरव-निशीथ में नरे 
(इस) अख्यात तिमिर-तल में आज्रो । मेरी इस मृल्यद्रीन शुक्ति में मुक्ताकण के रूथ 
में तुम मुक्ति (बनकर) आओ । मेरी मौन बीणा के तारत्तार के संगीत में तृम 
आओ, इस चिर-रजनी का अवसान हो। शुभस्मित शुक्रतारे (के रूप) में आओ, 
शिशिर की अ्रश्रधारा (के रूप) में आओ ओर अपनी रश्मियों से अषा (की माँग) में 

सिन्दृर भरो । 

१, उमा के पिठुयृह मैं शिव के आगमन की सूचना देने वाला यीत। 


आजकल 


फल अ->>-- ०० ->पहा--अम्मंन-नूक «ा. 


शा मर ली 


आर 2 
से ६५ 


रु 


ई 
है; 
$ 
है 
ई 
५ 





80 ३/)३३//९००”९७/८“/०%/ ५५/०७/४५८२ %//०५/८९,/२०/०९७ध९७/०९//पै ि>ट पे ०,८९७, १५,९५०७/८५५/+९ /२८०५../०७,००,,०५० 
//क कक? पक * फेक चिट चिक  िअ 


भारतीय चित्रकला प्रदर्शनी 
१९४६ के कुछ विशिष्ठ चित्र 















हक अ  तमा हे, ७ ७ अली तजजन नरक अं. अब रमिनाजनफ्रप हिकर ५१ अद्पजतभ #ीी बीजम हा 5 





पु 
पट 
ग ऊऔ न हा डक क 
य्किए के. 
हे. जन 
धो 


८ 
४ ५ अं 














कलश 5 > 5 ज 


है 


लि 
रन 
हा 













५५ 
् 
'नः४-2०- कली 
दर 
४ 


दर 
5७४ 
कु 
00 


4०८७० >> 5 





२5“. 
आम 





है | 
| ५ हा 
हे * (5 
४ < रा हब 
हर ः जी 
अ् हु हे $ 
; कक हर 5 
कील के हूं; मे हे प 
कह कि न्‍ | 
स्् 
है ५ 
से 
है 
कै मु 
5 हक 
५ ५ 
हु * 
हु 
४ ु 
के 
न 
४ 





है, 9५९ ३२२३ ६ २३, ९६ है ३४५. ५ 


ल्‍ 


जे दः 3७ 
# कप के 7 
थ् $ 
६) ० हे पं 
की लटक 5 
५ ३ 
कक 2 बे «थक 
रे $ आयु जे ह 5 ा 
5. 
5 ८ श्र 
0 $ 
ल्‍* * 


सुशील सरकार 





हि 


“ऊोंपड़ियों के निकट! गोपाल घोष 


बदन 


4 


25८ ०५ २०४ 















48 आम १. मे हर 
कह है ह | 
५24 


कि "रिशेधर थक हक 
आम... ; १ जेकीह 0५५ ५: 


६: दे लि करू कार्य! 
पु्च ० डी० चावडा 





पी] 











॥ 
। हा 
लिया 0 
हे पक ५, ५/, ॥॥५ 


तक  । | 8 
+ $ ॒ 
॥ न | है रा | 


ही 


॥ ४ ।#/ 7 
| 








0 ॥ 4 
है । कं, 
स्‍! ॥ (६ 
। । #॥॥//५ श 


मा ] ४! | 
के 


है ४९:३४ 7 ३. है ह | कि | हे 
।. । ' #॥ «0 ५५ 2 
22/07/2028] 

47 00 70 

पी 


० पं | १४/ 4 

है 200 |; कै, (|! हि 

8५ ७2 0 
। 


। ही ॥ को) जी का 
दर न पु है था 4 


॥ ॥॥/ 
का ्ि (0५2 
फल ६0 है ! रे 

५ ४ 20 /( 


० &॥ है पैक 
मे /, आह 2 
है की हि (5 ४ 


्ः ५! 





“गरमी के 
मध्याह्दोत्तर में” 
पु र्तैं 
शलोज मुकर्ज 


0 2९% 
१ब++ के 0 





खतुल बोस 


0३०5४ २ अल 
५ ीलीलप भा 
दिये, 


फ 


2088 :॥7888 


2७% थे 


अंक 0 क कफ 


४ 
५, ०6,०८१, 
रथ कै 





डर 
ह किले ३३ कुक. 2६ फकारर पु 
॥ है न्यपपरप ५5, जप जन रू 





“गाँव की दुलहन” श्री निवासूलू 


मरन दास 






2 3 हे 5०७४ ८6३ +ाइकनटक्ि जुटक 56 «5 ३ रर ढ:ज हि रच 
0 5 न ४2 कै, 5४ 8५५५२ ८ ि 5 " है 
७ 0 ५ # आह पक 97806: को छू 5 5 के 5 का थे 
हक ८ ४ #, कै है कफ हर रद ५५, [मु ः है 
 धथे कर हर जे के 
र जोर १३ को 7७ > 7 हट ५ ३४, अह2 ७,००४ 2 हे विश 8८ त 
श ५४८८ न्‍ मं 5 क | 
५ कु जल 27 2 - छह: 0 7 ॥# के 22 दकी 4 2 $ «५ 8 ५ ५५ हे 
हे 2०४९४ 2 डी 5 2 ॥् ट * पं टी  क 
; शव ४4४ ह् 5 भा > 
७० ०८ '€ 5 
मु ८ 


4५ £22 5 ५५ 
दटक ह बह 

52, 
५८2४७) २७ ५५... 80 
#« ० 


८०, ४ 


घट छह ५ 


85. 
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सद्गुरुशरण अवस्थी 


मेंरे अन्यन्न कहीं कहा हे कि किसी राष्ट्र के व्यष्टि की इकाइयों के 

परमोत्कषपूण विचार जब समष्टि के सहयोगी प्रयोगों को पवित्र 
चेतना को सबल बनाते हैं और उनके सहारे संकल्प और कम दोनों में 
निमलता की एकतानता उत्पन्न हो जाती है और उसका उत्तरोत्तर 
विकास होता रहता है तो उन्हें संस्कृति कहते हैं। यदि संस्कृति की 
यह व्याख्या सही है तो संस्कृति के नाम पर कलाओं की जो योजनाएँ 
की जाती हैं उनका उद्दश्य और परिणाम निमलता का प्रसार होना 
चाहिए और मन, वचन और कम में पविन्नता का संचार होना चाहिए । 
परन्तु आज जो योजनाएँ की जाती हैं उनके सम्बन्ध में बढ़े-बड़े व्यक्तियों 
के मन में यह शंका उत्पन्न हो जाती हे कि उनले निमंल्ता की रक्षा ही 
नहीं होदी अपितु पविन्नता का हास होता है । ऐसी घारणा क्‍यों स्बत्न 
हा रही है ? अपढ़ अलुदारवादी अथवा रूढ़िवादी द्वी इस प्रकार नहीं 
सोचते । देश के बड़े-बड़े व्यक्ति, समान और राष्रभक्त भी कभ्ी-क्ी 
इसी प्रकार सोचते हैं । वास्तव में बात यह है कि कला के मादक 
प्रवाह में जागरूकता को बहा ले जाने की अ्रजुपम क्षमता रहती है । 
बुद्धि के निष्क्रिय हो जाने पर चेतना पर केवल वही रंग चढ़ता है ज्ञो 
कलाकार चढ़ाना चाहता हूँ। इसी प्रयोजन में कला का महत्त्व और 
मूल्य है । यदि इस प्रयोजन की रक्षा हो खकी है तो बुद्धि से सोता हुआ 
भी प्राणी विक्रास ही करेगा । 

यहाँ पर नाना प्रकार की सांस्कृतिक योजनाओं और कल्ला-प्रदशनों 
की व्याख्या नहीं करनी दे । कलाओों का जीवन से केसा सम्बन्ध होना 
चाहिए इस सम्बन्ध में काफी सोचा और लिखा गया है । इस डहृश्य 
से कल्नाओं के अनेक भेदों की मीमांसा भी खूब की गईं है । यहाँ 
केवल संगीत-कला, अभिनय-कला श्रौर नृत्य-कल्ा के तात्विक स्वरूपों 
से अवगत कराना है | श्राजकल संगीत, अभिनय और नृत्य तीनों ही की 
झोर समाज का ध्यान अ्रधिक दे ओर इनका प्रचार भ्रोर प्रसार संस्कृति 
का प्रचार और प्रसार माना जाता है। शिक्षाल्यों में, विशेष करके 
कन्याओं की शिक्षा-संस्थाओ में सारी शिक्षा ही अधूरी सममी जादी 
है यदि पाव्य-क्रम में संगीत, नृत्य और अधिनय की योजना न की गई 
हो | संगीत और अभिनय-ऋलाएँ शिक्षा ओर ज्ञान-प्रस्तार का उत्तम 
माध्यम समझी गई हैं। दृश्य योजना से ज्ञान का विस्तार आजकल को 
शिक्षा-व्यवस्था का एक उत्तम अंग माना जाता है । 

संगीत-कल्ा का सात्विक रूप विराट की सुखर ध्वनियों को साकार 
करने की व्यत्रस्था है। उसका व्यापार अरूप को खरूप करना तो है 
परन्तु स्थूल के लिए वह सरूप अरूप ही रहता है। संगीत उल्लक 
नाद-तरंगों को सुल्लकाने को व्यवस्था देँ। वह अग्माह्य होते हुए भी 
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प्रभावशील होता है । निराकार शब्द तरंग संगीत के द्वारा साकार को 
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स्पंदित, मंकृत और द्ववित करता है । संगीत स्थूल भी है और अ्रस्थूछ 
भी है । जब वह अद्दश्य नादु-तरंगों द्वारा भावुक सानव के ममंस्थत्तों को 
स्पश करता है ओर वे स्थल अपनी गुदगुदी को सारे शरीर-ठस्तुओं में 
विद्यत-बेग से प्रवाहित कर देते हैं और मानव मादकता ही सादुकता 
अनुभव करने लगता है तो इस व्यापार को अभौतिक होते हुए भी 
नितान्त भौतिक ही समझना चाहिए । परन्तु जब वह वाणी की 
मुखर ध्वनियों में अधिक बोलते हुए अथों और मन्तब्यों द्वारा चिन्ता 
को मुग्ध कर देता है और चिन्तना अपनी मस्ती से समस्त जागरूक प्रदेश 
को नहला देती है और बुद्धि थिरकन अ्रजुभव करने लगदी है तो यह 
संगीत व्यापार स्थूत्न होते हुए नितान्त श्रस्थूल रूप में काम करता है । 
प्रथम प्रकार का संगीत मानव भाव-पक्ष ओर हृदय-बृत्ति को सचेतन, 
विस्तृत और विकसित करवा है ओर दूसरे प्रकार का प्रभाव बुद्धि पत्र 
ओर चिन्तन-वृत्ति को सजग, व्यापक और समुन्नत करता है। इन दोनों 
के योग की समवेत परणा ही उत्तम संगीद हैं। संगीत को ऊपर किये 
हुए ऊद्ापोह में द्विधारूप दिया गया हैं। वह केवल सूच्य मानसिक 
विभाजन मात्र है, वह केवल तात्विक अ्रवस्था की कल्पना है । वेसे 
संगीत के ये दोनों प्रभाव अभिन्‍न भाव से परस्पर घुल्ले-मिल्ले हैं। उसका 
पथकी करण केवल काल्पनिक प्रयोजन मात्र हे । 
“गिरा अरथ जल बीच सम, 
कहियत भिन्न न भिन्न? 

जब संगीत का ऐसा प्रभाव मानव पर पढ़ता है तो यह स्वाभाविक 
हैं कि संगीत संयोजकों से यह आशा की जाए कि केवल ऐसी स्वर- 
लहरियों की योजना हो जो हृदय और मस्तिष्क दोनों में निमल्वता 
का प्रचार करें जिससे सारा व्यक्तित्व निसलता से झोत-प्रोत होकर 
निमलता का अनेकसुखी विकास कर सके और जीवन का सच्चे अथों 
में विकास हों । निमलता की जब परम्परा बंध सकेगी तभी जीवन में 
उच्चता की ब्यवस्था आएगी । शरीर, मन और बुद्धि को समचेत रूप 
से निर्मल बनाने की प्ररणा ओर उसका अभ्यास संगीत से ही उत्तम 
रूप में मिल सकता है । कदाचित यही भावना संगीत के प्रवत्तक 
आचार्यों के सम्मुख रही होगी । ऐसी दशा में घस्ती भावुकता उभाड़ने 
वाले, भोग-भूख को जगाने का प्रयास करने वाल, वासनाओं को छेड़कर 
खड़ा कर देने वाले, तरुणाई की अ्रसंयर्मित पाथिव आकांज्षाओं के 
स्वभाव-सुल्लस उभारों को गुदगुदाने वाले, विषय सम्पर्को के राग-द्रषों 
से लिपटे गानों का क्या मूल्य रह जाता हैं, हसे स्वयं सनीषी समझ 
लें । साहित्य के अधीन होकर जब संगीत उत्तरता दे तब भी उसका 
लक्ष्य मानवता का विकास ही है। साहित्य का स्वयं एक मात्र लक्ष्य 
मानवता का विकास ही समझना चाहिए। जीवन की अनेक व्यापी 
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शलधा घटनाएं, मानव-मन के दाँव-पंच, मनुष्यत्व के उतार-चढ़ाव 
और देव-दानब संघर्ष सभी को संगीत वास्तविकता के नाम पर केवल 
इस प्रकार पाले कि उनका केवल्ल एक शग चढ़ सके ओर वह हो 
निर्मेल्ता का । इस देश की समस्त कलाओं का केवल एक उच्श्य दे 
कि वह किस सुन्दरता से वास्तविकता को आदशे की ओर भोड़ 
सकती हैं ओर आदश केवल एक ही है और उसे निमंलता माना है । 
गन्दी नाली के घिनौने कीड़ों से सने हुए मानव से लेकर आकाश- 
कुसुम के भीतर से मुस्कराते हुए मानव तक एक रेखा है, जिसके दोनों 
छोरों पर अभिशाप की कराहट और वरदान का अद्ृहास जुड़े हैं । जो 
कलाकार इस रेखा की समस्त शंखलाओं को इस सुन्दरता से जोड़ 
सकता है कि कराहट का स्वर धीमा होता हुआ अइृहास के सुख में 
विल्ञोन हो जाए और घिनोने-पन की घोर मलिनता क्रमशः घुलतो- 
घुन्नती सुन्दरता से चमक उठे वही सच्चा कल्लाकार है । 
भारतीय संगीत में अथ-विद्दीन, संतव्य-विहीन और प्रयोजन- 
विहीन केवल स्वर साँचों की भी योजना है जिनमें स्वर के केवल 
अबरोह और आरोह, ओर डतार-चढ़ाव की हल्की और गहरी अनेक 
भूमियों में स्वर की मात्रा के अनेक रूप मात्र निर्माण किए गए हैं। 
नाद-साम्य और नाद-वेषम्य के ऐसे छोटे-बड़े आवत्तन संघटित कर रखने 
गए हैं जो केवल अपने ही सहारे नादु-सोंद्य की भारी योजना करते 
हैं और अपना श्रकेज्ञा प्रभाव मानव क्या पशुओं तक पर डालते हैं। 
हन स्वर साँचों से होकर चाहे मानव-कण्ठ की ध्वनि निकल्ले अथवा 
किसी प्रकार के वाद्य को ध्वनि निकले, उसका प्रभाव एक-सला ही पड़ता 
है । इसमें शुद्ध नाद को अथ अथवा साहित्य का बिना सहारा तके 
प्रभाव डालने की योग्यता का अवसर सिल्लता है । यही संगांव की 
ब ललित कल्लाओं के ऊपर विजय है ओर संगीत सब लक्षित कल्ाओं 
से उत्तम है । इल देश के अक्षय ज्ञान भण्डार वेद को इसीलिए श्रति 
कहा हे नाद के सहारे ज्ञान का उदय इसको परम योजना हैं | संगोत 
कला! को जितना भी दूषित विषय संग दोष की पंक्तियों ले दूर रखा 
जाए उतना ही उत्तम है । परन्तु हम देखते यह हैं कि पक्के कहे जाने 
वाले गानों से हम दूर हटते जाते हैं ओर उद्दात्त विचारों और संतों- 
सहात्माओं के उत्कषपूण भजनों को भी दूसरी ओर छोड़ उत्तम और 
निर्मल कविताओं को भी सुलाकर हमने साधारण वासनासय चित्रों के 
गाने गावा और सिखाना संगीत का सोकय बना रखा है । बालक और 
बालिकाशों--दोनों के कण्ठों में आज तो चल्नचित्रों के शंगारिक संगीत 
ते स्थान कर रखा है और विद्यालयों के उत्सवों के समय यही गाने 
सुनने को मिलते हैं, ओर इसे देश की संस्कृति के नाम पर सिखाया 
जाता है । 
अभिनय -कल्ना को ज्लीजिए ) यह एक श्रत्यन्त दुःसाध्य कला है । 
नट जिसका भअभ्रतिरूप बन कर सामने श्राता हे उसके भाव, विचार, 
वेशभूषा इत्यादि का अनुकरण करता है। इस अनुकरण में गहरे 
सानसीकरण का निद्शन परमावश्यक है। फिर भा वह मन अपना 
दूर ही रखता दे । लोग देखते हैं वह रोता है, लोग देखते हैं वह 
हँसता है । पर वह न रोता दै और न हँसता है। फिर भी वह रोता 
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शौर देसता दिखाई देता है। इस कला का उदच्ृश्य ही राग-द्वष 
विहीनता की साधना है। विषयों की सम्ुपस्थिति में और वासनामय 
वातावरण के बीच डूबा हुआ अभिनयकर्त्ता वाणी और शरीर से पूरा- 
पूरा उत्तजित होकर भी मन से नितांत अस्पृष्ट रहे, यही अभिनय-कला 
की साधना है। यह कितना कठोर अभ्यास है| नट शंगार, हास्य, 
करुणा, रोद इत्यादि सभी का परम रूप, बचन और कस से प्रदर्शित 
करता हुआ भी अपने सन को इन वृत्तियों से पूरा अछूता रखता है । 
अपनी कहीं जाने वाली प्रेयसी को अपने अंक में समेटे हुए भीन 
सात्विक भावों की उद्दीप्ति होती है ओर न विषय सम्पक की वासना । 
कितना कठोर अभ्यास है । इसो प्रकार स्मिति से लेकर अ्रद्दद्दाल करता 
हुआ भी न वह सन में मुस्कराता है ओर न हँसता है , दानी कर्ण 
अथवा राजा बलि बन कर भी ओर दर्शकों के अज्ुुमान से सब कुछ दे 
डालने के ल्षिए उतावल्ला होने पर न उसमें दया का मन्थन हैं ओर न्‌ 
उदारता का उतावल्ञापन हैं। दूसरे के ऊपर खड॒ग से आक्रमया करते हुए, 
दाँतों की कड़कड़ाहट, रक्तिस नेत्र, अ भंग, अधघरों को दाँवों से पीसना, 
सारी झुद्गा में क्रोध की वक्र रेखाओं के चित्र का भरपूर प्रदर्शन, फिर 
भी मन और हृदय में कहीं रोष का नाम तक नहीं, कितनी बड़ी बात 
है! पके बढ़े-से-बढ़े अभिनयकत्ताओं से इस द्विवा परिस्थिति को 
समझने का अवसर मिला है ओर उन्हाने स्पष्ट ही यह सत व्यक्त किया 
कि सारी अभिनय-कला को साधना और सफलता इसी द्विध्वा परिस्थिति 
की प्राप्ति है | मन में आर व्यापार सें, हृदय मे और सात्विक भावों में 
भीतर में आर बाहर में इतना वेषस्य साथ ले जाना बढ़े योग और 
कठिन अभ्यास ले ही सम्भव है । सन के छुल का मुद्रा की बाहरी 
लाया में न श्राने देना ओर घूवता की प्रतिद्याया को मन तक न पहुँचने 
दुना अद्वितीय कला है। प्लात्विक भावों के प्रभाव में अपने सत्व को 
अचंचल रखना अभिनय-कला का पर जा व्यक्ति अपने 
बहा दूसर के राग-द्व प का ब्यक्ती 
| विषय चितन और विषय का 
पहिक सथाग दोना के प्रदर्शन में मन न बिगड़े ओर शरार-तन्तु न 
सिहर , यह बढ़े कढार अभ्यास ले ही सम्भव है। हस साथना में सानव- 
विकास निहित रहता हैं । जिस नट में बाहर का बाना अन्तर क्को 
विचल्ञित करने लगता दे वही अभिनय-कला शंलूष व्यवसाय' बन कर 
सलिन पड़ जाती है और पुसे नट को 'शेलूपाधथम” करके सम्बोधित 
किया जाता है। इस दुर्बंलवा का सामना न कर सकने के कारण आर 
अदृशना मे दशका को वासनाओ। को उभारने की अनेकाथ योजनाओं 
की आकाज्ञाआ ने ही इस देश में नट-ब्यवसाय को देय व्यवसाय बना 
दिया था। अनेतिक पापाचार प्रधान पान्नों के अभिनयों में नटों के भागों 
सें इन्द्िय स्वरूपों की लपेट में विकार की योजनाएँ डपस्थित करके 
भी नट के सत को निमल बनाए रखने का आग्रह बड़ी कठिन परीक्षा 
अवश्य हैं। इसलिए भारतवष में अभिनय-मंत्रों पर भावनाओं को 
रकम र डालने वाले रूप, आलिगन चुम्बन, हत्या इत्यादि का स्‍प्रदशन 
वज्य हैं। भावा के गहरे बहाव में अपने भावरूप को अ्रचंचल रखने का 
अभ्यास प्रत्येक नट को करना चाहिए। वह नाना भोंग और भाव परिस्थिति 


युरुपाथ दे 
राग-द्व ष से अम्पृष्ठ रह सकता 
करण भा असगभणाव से कर सकत 


आजकल 


में पड़ा हुआ दिखाई अवश्य दे परन्तु स्वयं विकार मुक्त रहे, यही सच्ची 
अभिनय-कला है ओर यही कला के लिए सच्ची नेतिकता है। नीति के 
सहारे जो कला नहीं चलती वह राष्ट्र और जाति का विनाश कर देती 
है । ऊँचे से-ऊंचे अभिनय-कला विशारदों का भी यही मत है कि यदि 
परिस्थिति ओर वातावरण के गहरे आवरण में नट डूब जाता है तो 
डसका अभिनय भी उत्तम नहीं रह सकता। यह एक प्रचलित अम दै 
कि अपने को पूर्ण रूपेण वातावरण में खोकर ही उत्तम अभिनय किया 
जा सकता दै। घोर-ले-घोर भावचक्र में पढ़ा हुआ नट अपनी जागरूकता 
झोर चेतना यदि स्थिर न रखेगा तो उसका अभिनय उत्तम नहीं हो 
सकता | अपने को खोकर बहने वाला नट अपने व्यापार का अफ्रेज्ञापन ही 
अधिक-से-अधिक दिखला सकता है। दर्शकों में केवल एक रुचि नहीं 
होदी, अतएुव सब दशकों को किसी एक नट के विषय व्यापार से आल्हाद 
नहीं मिल सकता । अपने अ्रभिनय में सावभोमिकता लाने के किए ही 
उसे पहले अपनी जागरूकता स्थिर रखनी होगी । यही इस कला का 
आदेश है। यदि यह उद्द श्य श्रभिनय-कला के संयोजकों के सामने रहे 
तो अवश्य ही यह कला सच्ची संस्कृति की व्याख्या कर सकेगी । पर 
झभी तक ऐसा कम देखा गया है। 

नृत्य-कला की ओर ध्यान दीजिए । यह भी प्रयास-साध्य कला है । 
इसकी अपनी एक विशेष परिपाटी है । नृत्य-कला की सार्थकता स्वस्थ 
भावों और विचारों का ऐहिक भंगिमाशओ्रों के सहारे दूसरों तक पहुँचाना 
है। इन भंगिमाओं में शारीरिक स्वास्थ्य की योजना भी अन्‍्तर्दित 
रहती है ओर नत्तेक श्रथवा नचंकी के कोतूहल्ल का मनोरंजन भो रहता 
है । मनोरंजन की सीमाओं को जहाँ एक और भद्देपन के स्पश से 
बचाए रखा जाता है वहाँ दूसरी ओर सस्ती वासनाशञ्रों को उकसाने के 
संकेत से भी दूर रखा जाता है । मनोरंजन का अर्थ केवल हास्य अथवा 
विनोद नहीं है | वह तो ऊँची ओर गहरी अन्तदशाओ्रों की योजना 
भी करता है जिसमें मन रमे, टिके ओर विकसित हो । अ्रतएवं मनोरंजन 
का आधार नतिकता होती है। मनोरंजन और नेतिकता के समवेत 
प्रयोजन को सामने रख कर अ्रंगों शोर अवयवों को सौन्द॒य पूर्ण गति की 
अनेकार्थी योजना नृत्य-कल्ला ने की है। शरीर भंगिमाश्रों की सद्देतुक 
विकास-प्रणाली ने नृत्य के अनेक भेद और उपमभेद खड़े कर दिए । 
परन्तु वे सब-के-सब देश की जीवन संस्तरण कला के ही अधीन 
रहने चाहिएँ | जहाँ मनोरंजन नेतिकता को पीछे छोड़ कर भद्दपन 


की ओर बढ़ा वहाँ कला में झअभद्ववता और अनागरिकता था जाती है 
ओर तृत्य-कला असुन्द्र होकर कला नहीं रह जाती। दूसरी ओर 
जहाँ मनोरंजन ने सस्ती वासनाओं की झोर संकेत करना आरम्भ 
किया वहाँ नेतिकता पीछे रह जाती है और दुर्शक नृत्य में पार्थिव 
दुर्बल्ताओं का उभार अनुभव करने लगते हैं और एक ओर नत्तक 
अथवा नत्तकी और दूसरी ओर दर्शक दोनों के मनों में विकार उत्पन्न 
हो जाता है । औीवा का गतिलाघव, नेन्न का संचालन, ञ्ञ (विज्ञास, कर, 
पद, कटि, नितम्ब, का तियक और सरल विक्षेप, सब के भीतर यदि 
कला के भारी प्रभाव और उसकी मादुकता से ध्यान हट कर नत्तक 
ओर नत्तंकी पर टिकने लगता दै तो नृत्य-कला को सदोष समभना 
चाहिए | गहरी रस निष्पत्ति के मोटे वातावरण में भंगिमाश्रों की 
अद्वितीय स्फूर्ति दर्शकों को इतना उल्लका सके कि सूचम सोन्दय 
भूसियों से नीचे उतर कर दशक, नत्तक अथवा नर्त्तकी के अंगों की 
स्थूलता न देख और उनमें भौतिकता के कटके न अनुभव करें तो 
नृत्य साथंक समझना चाहिए । नृत्य जहाँ एक ओर शरीर व्यायाम 
की योजना करता है वहाँ भाव पक्ष का परिष्कार भी करता है और 
भोतिक तन्तुओं की सिहरन में निष्प्रयोजन वासना की अ्रवतारणा भी 
करता दे । यह सभी देशों में नृत्य-कला का सच्चा रूप होना चाहिए | 
यह दूसरी बात है किसी का आ्रादृश ही भौतिक भूख को हर साधनों से 
जगाना और भोग-लिप्सा को नए-नए उपायों से तृप्त करना हो। 
वहाँ की तो सारी कलाएँ भी भौतिक अनेतिकता के अश्रधीन होंगी । 
परिस्थितियों के विकास में, पशु जीवन के वासनामय उत्तराधिकार 
का स्थूत्त रूप, जनसाधारण जिस साधना ओर योजना से परिष्कृत 
झौर निर्मल कर सके वही सच्ची कला 'है। कोई भी कला इसका 
अपवाद नहीं हो सकती । संगीत-कला, श्रभिनय-कला और नृत्य-कला 
के संयोजकों को भारतवष के इस मूलभूत सिद्धान्त को हमेशा समक्ष 
रख कर आगे बढ़ना चाहिए। हमारे समस्त बौद्धिक अलुष्ठानों की 
प्रेरणाओं में आदुशश्रियता बिखरी पड़ी है। हमारी परम्परागत बुद्धि 
तो दूसरे पक्ष का सहारा नहीं लेती | हाँ, अ्रन्यन्न से उधार ली हुईं 
युक्तियाँ भल्ने ही उसे थोड़े काल के लिए बदला ले जाएं। फिर भी 
हमारा आदुश बुद्धिवादी श्रथवा बुद्धिजीवी बनकर कल्ला- 
व्यवसायी बनना नहीं है और न यह भारतीय परम्परा 
ही हे। 


हमारा आज का मौलिक सांस्कृतिक प्रश्न--(एष्ठ २६ का शेषांश) 


स्थिति और गति में, उसे प्राप्त करना तथा अ्रभिव्यक्त करना 
होगा। 

श्री अरविन्द दर्शन भारतीय संस्कृति की वतमान श्रभीष्सा का 
पूर्ण प्रतीक प्रतीत होता है । यह जगत को भागवत अभिव्यक्ति के रूप 
में केवल अंगोकार ही नहीं करता, बल्कि इसे मानव के सर्वोगीण 
आध्यात्मिक भाव का उययुक आवार ओर क्षेत्र बतत्ञाता है। इसके 


फरवरी १६४५७ 


अनुसार जगत अनिवाय रूप में विश्व विकास के क्रम से, जड़, प्राण 
और मन के रुतरों द्वारा व्यापक अध्यात्माभिव्यक्ति के लिए तयार हो 
रहा है और एक समय आएगा जब कि डसके जीवन के प्रकाशपुण 
तथा आननन्‍्दमय स्तर सजग और सचेतन हों उठेंगे। उनके लिए 
अभोप्सा करना, डनकी चरिवाथता के लिए यत्न करना तो सर्वोगीण 
सांस्कृतिक विकास को उपलब्ध करने का मांग दै । 
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हिन्दी कहानी 


मंशोधन 


जषादेवी मित्रा 


(१) 
दिन में कड़ी और रात्रि में घोर वर्षा जारी थी और इन्हीं दोनों के 
गल्ले में बाँह डाले संसार में अपना बसेरा डाले हुई थी, द्िवा 
ओर निशा । न उन्हें बिजली और वर्षा का दुःख और चिन्ता रहो 
और न शीत की शीवत्नता का तथा उत्तप्त गर्मी के लू-लपटों का भय । 
वे शायद इन से परिचय और सखीत्व भी स्थापित कर चुकीं हों, वो 
विस्मय नहीं । उनकी बातें वे ही जाने । 
रेववी को जब उसके पति रणधीर बहादुर के साथ उस प्रकाण्ड 
किन्तु अछ जल-मग्न प्रसाद में प्रवेश करते हुए दिवा और निशा ने 
देखा तो डदासीनता भरी मुसकान उनके मुख पर ब्याप्त हो गई और 
फिर वायु के कोखे में दोनों समा गई' । 
उस घर में प्रवेश करती हुईं रेवा बार-बार सिहरने लगी । न जाने 
क्यों उसके प्रत्येक लोमकूप में एक अद्भुत और विचित्र अशान्ति 
जागकर बठ गईं । 
प्राणीवजित गृह, न वो कोई नववधू का स्वागत करने को आया 


ओर न शंख का निनाद हुआ, न बाजे बजे, न खुशी की एक चिनगारी 


ही दिखाई दी । साईंस गाड़ी पर से सामान उतार कर सीड़ियाँ पार 
करता हुआ, ऊपर की मंज़िल में चढ़ने लगा । 
रणधीर बहादुर ने पुकारा--“लडिया, श्रो लकिया !” 
एक बुद्धा नारी आँगन का दूसरा दरवाज़ा खोलती हुईं पहुँची-- 
“हाँ सालिक ! आहा, हमारी नई रानी बहू भी आ गई दे ! परन्तु 
महाराज ने न कोई तार दिया शर न किसी और तरह आने का सन्देश 
भेजा । राज बहू का आदर-सत्कार कुछ नहीं किया गया । आज कितने 
दिनों के बाद यह राज-महत्न गुलज़ार हो रहा है। रानी बहू 
शोतला देवी के स्वगवास के बाद वर्षों से राजप्रासाद खाली 
पढ़ा था ।” 
तब अन्धकार धीरे-घीरे बाँह बढ़ाकर मानो प्रासाद को निगलता 
चल्ना जा रहा था । 
राजा ने धीरे कहा--“नौकरों को बुलाओ । सब कहाँ चल्ले गए ? 
प्रासाद में डउजेल्ा करो ।” 
नौकर सब पहुँच गए । उज्ज्वल प्रकाश से महल जगसगा उठा। 
रणधीर ने लोटकर रेंवती को देखा । डसके अंनाबत मुख को देखकर 
रणधीर विस्मित हुआ । बाँद्द बढ़ाकर उसने रेवती को समेट लिया। 
फिर अरद्ध सूदछित पत्नी को उठा कर ऊपर चल्ला गया। 
रेवती जब स्नान कर निकली, तब रणधीर ने अपने हाथों से उसे 
हीरा मुक्‍्ता के अल्लंकारों से भूषित कर दिया। सहसा रेवती ने पूछा-- 


“यह ज़वर किसके हैं !? . . हि 
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“यह ! यह अभूषण इस राजप्रासाद के भग्नावशेष, स्वयं मेरी 
माँ के हैं ।” 

“क्या आप राजा हैं ? परन्तु मेरी कुटिया में ओर मेरे पालक 
पिता के सामने तो आपने यह सब कुछ नहीं बताया था ।”” उसके 
बाद रेवती विस्मय-विस्फारित नेश्नों से उस गद का बेभव देखने लगी। 

रणधीर हँसा--विषादपू्ण हँसी। कहा--“'कभी एक दिन में 
इस छोटे-से गढ़ का राजा था। लेक्रिन आज तो सरकार से पेंशन 
मिलती हे, कई हज़ार । बस, उसी से गुज़रा होता है ।” 

लिया पहुँची--'महाराज ? रानी साहिबा को कालिका देवी 
के मन्दिर में ले चलिए ।?? 

“नहीं, इतनी रात को रानी वहाँ न जाएँगी। इन्द्ें भोजन कराकर 
उनके कमरे में सुल्ा दो ।”! 

के 

रेवती का सन अ्रफुल्लित था, अत्यन्त प्रफुल्ल । सोचती--इतना 
ऐश्वय ? और यही हे पूच ऐश्वय का भग्नावशेष ? रेवती राजमहल् को 
घूमघूस कर देख रही थी । नीचे के बृहत दरबार-ग्रह का ताला उसने 
खोला । श्रोर उसे देखकर वह अवाक हो रही थी । चाँदी का सिंहासन, 
कोच, कुरसियाँ और चाँदी की सृठलगी तलवार , दीवारों पर चांदी के 
फ्रम में आबद बृहत-बृहत तेल चित्र । चित्रों के नीचे नाम लिखेथे। 
उन चित्रों को रवती ने आँख गड्ाकर देखा, और पहचान कर श्वसुर 
के फोटो को प्रणास किया । सास को भी । पति के तेलचित्र को वह 
सुग्ध होकर देखती रही । मन ने कानों में कहा--योंवन अ्रवस्था में 
कितना सुन्दर था रणघीर, ओर तुरन्त उसने गुनगुनाकर कहा--अब 
भी क्‍या वे असुन्दर हें ? 

फिर एक स्थूल सी नारी के चित्र के सामने खड़ी वह सोचने लगी 
यही थी प्रथम राजवधू ! एक सीधी सादी नारी । 

रेवती नीचे के तत्ले से ऊपर चढ़ी । अपने कमरे में पहुँची । कमरे 
की सफाई हो चुकी थी, किन्तु फिर भी सुद्दागरात की नवोढ़ा वधू का 
दीघश्वास दीवारों पर टकराता हुआ साथा पीटता फिर रहा था । रेवती 
ने लजा से आँचल सें पु ह ढाँक लिया । लज्जा-लज्जा, नारी के पराजय 
को लज्जा । सुहागरात के एकाकीपन की लज्जञा। अरे कहाँ ? विश्व 
के किस कोने में वह इसे छिपाकर रखे । 

रेवती धीरे-धीरे कमरे में टहलने लगी । दीवार पर टंगे हुए चृहत 
दपण पर उसके नेन्न गए । निगाह पड़ते ही वह सिहर कर हट गईं । 
हाँ, अपनो ही आकृति को देखकर वह सिहरी ! क्‍यों ? सो तो वही 
जाने । रेवती धीरे से बाहर निकली । अत्यन्त सुन्दर फूलों से सजे हुए 
दालान को पार करती हुईं वह चल्नी और भ्रपने बगल्न वाज्ने कमरे के 
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द्वार पर वह हठात रुकी | कमरे के द्वार पर सुन्दर किन्तु पुरावन परदा 
लटक रहा था। कौतूहलवश उसने धीरे से वह परदा हटाया, और 
स्थाजुवत अचल रह गई | फिर कब उसके पेर उठे और कब वह सुछ्त 
पवि के पलंग के निकट पहुँची, यह वह स्वयं भी नहीं जान सकी । 

दासी की पुकार से उसकी चेतना लोटी । किन्तु यह देखकर रेबती 
अत्यन्त विस्सित हुईं कि दासी की इतनी चीत्कार पुकार से भी उसके 
पति की निद्वाभंग नहीं हुईं | रेवती बाहर निकली । एक नूतन दासी 
जलपान आदि की टू लिए खड़ी थी । 

अपने कमरे में पहुँच कर रेवती ने चाय का प्याला उठा लिया। 
कहा--'कल्न तो मेंन तुम्द नहीं देखा था, सोना ।”” 

“में इस महल की पुरानी सेविका हूँ, रानी साहिबा ? पहले की 
रानी बहू की सेवा में ही करती थी । उनके मरन के बाद में फिर महल 
में नहीं आई । उनकी वेसी मौत को देखकर”--वह चुप हो रही । 

“कैसी मोत १” चकित सी रानी ने पूछा । 

“क्या आपने उस तरफ की ताल्लाबन्द कोठरो को नहीं देखा ? 
देखा है | उसी में वे गले में रस्सी फनन्‍्दा डाल कर मरी थीं । उसके 

, बगल वाले बड़े कमरे में वह रहती थीं। क्या हुआ था / भगवान 
जान । हाँ, उस सन्ध्या में जब राजा बहादुर काल्लो कालिका को पूजन 
गए थे, तब वह भी उनके पीछे-पीछे छिपकर वहाँ गई थी, इतना तो 
में जानती हूँ ।”” यह कह कर सोना चाय की टू आदि लेकर चली गई। 

ओर नानाविध समस्याओं के बीच में पड़ी रेवती अपने आप में 
गुम हो गई । 

तब सहसा एक सुमधुर सम्बोधन को सुनकर रेबतो चोंकी । पति 
उसके कन्धे पर हाथ रख कर कह रहा था--“'रेवा | तुस यहाँ बेठी 
क्या सोच रही हो रानी ??? 

पति के उस सुपर से रेवती के शरीर में एक अपूब सिहरन जाग 
उठी । लोमकूपों में विचित्र-सा स्पन्दन होन लगा ओर तुरन्त ही उस 
शिक्षिता नारी ने अपने को सम्भाल कर धीसी मुसकान के साथ कहा, 
“कुछ नहीं महाराज ! आपने चाय पी ली ?? 

“मेरी रानी, मुझे “आप! नहीं तुम” कहो, सुझे अपनत्व में खींच 
लो । चाय ? नहों, तो में चाय पीता ही नहीं हुँ । न रात में मोजन ही 
करता हूँ । चाय के बदल्ले में शराब पीता हूँ ।”” 

रेवती ने कहा “कोई बात नहीं। में आज सवेरे हो यह सम 
गईं थी ।” 

“तुम्त ? लेकिन केसे 

“तुम्हारे पास घरण्टों खड़ी रही थी न ।?? 

राजा ने आँखें गड़ाकर इस सुन्दरी नववधू की ओर देखा ओर 
सोचा--झितनी सुन्दर, कितनी मोहक श्राकृति दे, सामने खड़ी हुई 
इस नारी की। और एक हृदयसेदो दीघश्वास राजा के हृदय को 
चीरती हुईं निकली । 

शेवा के निकट उस दीघंेश्वास की कथा गुप्त न रही | वह पति 
को अपलक नेन्रों से देखने खगी । उस दृष्टि के सामने राजा एक विचित्र 
परेशानी-सी अनुभव करने लगा । रेवती बात को समझी । फिर श्रधरों 
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कर उसने उन्हें अपने पलेँग पर बेठाया । उसके स्पर्श से राजा का बार- 
बार सिहरन रेवा अनुभव करती रही । रखधीर झुस्ध नेन्नों से रेवती 
को देखता रहा ओर किसी एक अज्ञात मुहत में राजा सहला उस पलंग 
पर से उठकर खड़ा हो गया, कहा-- “स्नान कर घुकी हो न शेवती 
तो चलो, राजवंश की कुलदेवी काली माँ के मन्दिर में ।?” रेवती पति 
के साथ-साथ चल पड़ी । 
(३) 

प्रासाद के बगल वाले पुष्प उद्यान में रेवती राजा के साथ पहुँची | 
पुष्प उद्यान के मध्य में परिष्कार विरहित, उजड़ा-सा बृहत कालिका 
का यह मन्दिर था । देवी के सामने जाकर वह स्तब्ध हो रही । लगने 
लगा जसे काली के नेन्रद्वय मातृ-हद॒य के स्नेह से परिपूर्ण होकर उस 
पर गड़े हुए हैं। श्रद्धा से रेववी ने उनके विशाल पादमूल में मस्तक 
अवनत कर दिया और पुष्पाँजल्रि देते समय सहसा काली के चरणों 
की विशेषता ने रानी को अपनी ओर श्राकृषष्ट कर लिया | काले पत्थर 
के चरणों में ऊँचे घुण्डीदार पत्थर के ढक्‍्कन लगे हुए थे और पत्थर के 
ये भारी ढक्‍कन अल्प-अत्प हिल भी रद्दे थे। भीत रानी पूजारत राजा 
से लिपट गईं | रणधोर ने आँखे खोली । उस कम्िपित नारी को हृदय 
में समेट लेना चाहा । किन्तु वेसा न कर सका, पूछा--“क्या हुआ है 
रेवा ? डर गईं हो ? अरे काँप क्‍यों रही हो ?” 

आत स्वर में रेवती ने बताने की कोशिश की-- “व '*'ह'*' बह” 
तुरन्त राजा उठा और रानी को साथ लिए हुए प्रासाद में चलते-चल्लते 
बोला-- वह कुछु भी नहीं ! देवी की माया है । तुम अकेली मन्दिर 
में कभी मत आना । मेरे सिवा यहाँ कोई भी नहीं आत। है ।” 

रेवती की दिनचर्या थी नित अपनी शून्य-शब्या पर से उठना, 
ओर प्रासाद के पुनः संस्करण में जुट जाना । रणधीर बहादुर केवल 
अवाक होकर नूतन रानी का काय देखता रहता । अरुप समय में उसने 
सहल को वास्ोपयोगी बना लिया था । इतना कि कोई हूटा हुआ अंश 
शेष न रहा । 

डस दिन रानी पति के कमरे को स्लाफ़ करती हुईं एकाएक अकड़- 
सी गई । एक भ्रत्मारी में चाब्री लटक रही थी ओर कोतूहुलवश उसने 
डसे खोला था। उसके अ्रन्द्र रखी हुईं वस्तुओं को देखकर वह 
सिहर उठो ओर सहमस गई । श्रक््मारी में उसने शराब भरी बोतल्ों 
को देखा, गाँजा आदि और उनके चिल्ममों को देखा और देखा नाना- 
प्रकार की गोली भरी शीशियों को । उनके नास पढ़-पढ़ कर वह 
स्तम्मित रह गई और रणघीर की पद॒ध्वनि सुनकर शीघ्रता से वह 
अलमारी बन्द कर अलग खड़ी हो गईं । 

राजा ने गृह में प्रवेश किया । अपने घर का आमूल परिवर्तेन देख 
कर वह हँसा--“तो रानी साहिबा. देखते ही देखते महल का तो तुमने 
आमूल परिवतन कर डाला दै। अब क्या मेरा भी परिवतेन, संशोधन 
करना है ” 

रावी मुस्कराई ओर बोली---““शायद्‌ किसी दिन वह भी हो जाए ।” 

प्रथम रानी की झरूत्यु को कहानी रेवा यद्यपि दासी के मुख से सुन 
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चुकी थी, तो भी वह अपनी श्राँखां से काली मन्दिर का रहस्य देखना 
चाहती थी । 

उसी रात्रि को जब रणधीर काली मन्दिर का द्वार रुद कर पूजा 
कर रहे थे, तब रेवती के नेन्नह्य रुद्ध द्वार के अन्द्र से भीतर देख रहे 
थे । पूजा शेष कर दो चाँदी के दूध भरे कटोरे राजा ने अपने हाथो 
काली के दोनों पादमुल् में रक्खे । फिर पादमूल के दोनों भारी पत्थर 
खोल दिए । उन छेंदों से फनफनाती हुईं दो काली नागिन निकलीं । 
उन्होंने दूध पिया । एक को राजा ने तुरन्त बन्द कर दिया, दूसरी के 
सामने राजा ने श्रपना हाथ बढ़ाया । नागिन ने मानो घुम्बन की बूंद 
राजा के हाथ में टपका दी और तब वह छेद में घुस गई । राजा ने 
रूमाल से रक्त बिन्दु को पोंडा, ढकन लगाया और नशे में कूमता 
हुआ महल में पहुँच कर अपने पत्नंग पर पड़ कर सो रहा | शान्त 
घीरता से रेवती ने सब कुछ देखा । वहीं खड़ी रह कर वह जाने क्‍या 
सोचती रही । उसके बाद दृढ़ निश्चय की छाया उसके झुख पर 
व्याप्त हुईं । 

(४) 

अद्ध रात्रि की निस्तब्ध सुषु्ति । रानी ने राजा के कमरे में प्रवेश 
किया । रणघीर शय्या पर पड़ा छुटपटा रहा था। रेवती खड़ी रह कर 
पति की दुशा देखने लगी। फिर पलंग पर बेठ गईं। पति का 
सस्तक उसने अपनी गोदु में उठा लिया--'क्या हो गया ? श्राज 
तुमको सहाराज !”? 

“तुमने मेरा भी संस्कार कर डाला न? परन्तु इतनी जल्दी ? 
मुझे ऐसी जक्दी को आशा नहीं थो । यद्यपि में देख रहा था अलमारी 
की बोतल खाली हो रही हैं। और श्रब तो श्रललमारी ही खाल्ली है ।”” 

रेवती चुप रही। 

“क्या देख रही हो रेवा /?? 

“अपने पति को । न सवेरे भोजन, न रात को भोजन । श्राज से 
नित्य भोजन करोगे, चल्लो डठो ।”?? 

एक आज्ञा-पालक शिशु-सा राजा उठा और चाँदी की थाली, 


कटोरियों में नाना प्रकार के भोजनों को देखकर वह विस्मित हुआ--- 
“यह सब किसने बनाया ??? 
रेवा केवल मुस्करा दी । 
>< >< >< ञ< 

भोर की सुहावन घड़ियाँ विश्व प्रांगण में तब पहुँच नहीं पाई 
थीं। राजा रेवती को देखता हुआ बोला-- आज रात जाग कर किस 
साधना में लगी हुई हो रेवा ? न बोलोगी ? परन्तु सुनो तो, एक 
अपंग पुरुष नारी को सम्तान की भिक्षा केसे दे सकता हे ? तुम्हारे 
बाह्य और अन्तरंग दोनों रूपों ने मुझे मोह लिया है। क्रितना सयंकर 
पशु हूँ में ! क्या अब भी नहीं समर्की ?? 

रानी मुस्करा दी । 

राजा ने आँख गड़ा कर रानी की ओर देखा--''्या चाहती हो 
रानी ? सन्तान ? राजवंश की रक्षा / तो “टी'''ऊ'“'ब'''बे''*बी''*?? 

शेवती बीच ही म॑ं गरज डठी--“बस, छुप रहो ? एक दिन उस 
अभागिनी के, मेरी जीजी के, तुम्हारे इन्हीं शब्दों से प्राण गए थे। मैं 
सब जानती हूँ !”! 

“तुम-तुम-इतना भी जानती हो रेवा !? 

“क्या चाहती हैं ? इसी राजवंश की सनन्‍्तान ? तुम नहीं-एक 
दिन में ही तुम्दें भिक्ता दूं गी। तुम अपंग हो ? तुम्हारी यह मिथ्या- 
कल्पना है । बस, श्रव सो जाओ ।”? 

“आर तुम ? क्‍या योंही रात भर जाग कर यहाँ बेठी रहा 
करोगी ??? 

“हाँ, दिन श्रौर रात ।”! 

“कब तक ??? 

“जब तक राजा बहादुर का पूण संस्कार होकर उन्हें पूर्वावस्था 
प्राप्त न हो जाए ।”” 

राजा आँख बन्द कर पड़ा सोचता रहा। किन्तु फिर भी 
डसकी समझ में बात नहीं आई कि उन दोनों नागिनों को किसने 
मार डाला 7 रवती ने ? या स्वय काल्नी माता ने ? 


है 


चण्डालिका--( पष्ठ ३४ का शेषांश ) 


सम्मुखे घन आंधार--- 
पार आधे कोन देशे ? 
ग्राज भाबि भने मने 
मरीचिका-अ्रन्वे षणे 
बुक्ति तृष्णार शेष नेह--- 
मने भय लागे सेइ, 
हालन्भाउन पाल-डेंडा व्यथा 
चलेछे निरुद्देशे ॥१५ 
मॉाँ--अरी श्रो निष्ठुर लड़की, सुरू पर दया कर | मुझसे और 
सहन नहीं होता । शीघ्र दुषण देख । 
प्रकृति--(दुपंण देखते ही फंक्र कर) 
माँ-माँ, अरी माँ, रहने दे- रद्दने दे, लोटा क्षे-- लौटा ले अपना 


डे 


मन्त्र ! अभी, तुरन्त ! श्री ओ राक्षसी क्या किया यह क्‍या किया ? तू मर 
क्यों न गईं ? क्‍या देखा यह मने ? अरे, कहाँ हे मेरा वह दीप, उज्ज्वल, 
वह शुश्र निर्मल, वह सुदूर स्वर्ग का प्रकाश ? कैसा स्लान, केसा कलान्‍त, 
आत्म-पराजय का कितना श्रकाण्ड भार लेकर मेरे द्वार पर आया दें। 
सिर नीचा करके श्राया हैं| जाए-जाए, यह सब कुछ चला जाए--- 


( शेष पृष्ठ ६६ पर ) 


१५. (इस) पथ का अन्त कहाँ है, कहाँ है, अन्त (ग्रोर) इसके अन्त में क्या है ! 
श्तनी कामनाएँ, इतनी साधनाएँ कहाँ विलीन हो जाती हैं ? रुइन की लहरें उठती- 
गिरती हैं, सामने सधन भ्रन्धकार दै--इसका छोर कहाँ हें- क्रिस देश में दे ? आज 
मन ही मन सोच रही हूँ--लगता है मरीचिकरा की खोज में तृष्णा का कहीं अन्त नहीं 
है--मन में वही भय है । टूटे पतवार भोर फटे पाल वाली व्यथा निरुद्दे श्य चली 
जा रही हे। 


अआाजकल्न 





की 


संज्ञा शब्दों का तुलनात्मक 





हरिहरप्रसाद गुप्त 


हि दी के राष्ट्र-आषा होने पर प्रादेशिक भाषाओं के तुलनात्मक अध्ययन 

का मद्दत्व निरंतर बढ़ता जा रहा है । आज सभी प्रदेशों के 
भाषाविद्‌ एवं साहित्यिक एक दूसरे के निकट आने की लालसा रखते 
हें--यह न केवल राष्ट्रभाषा हिंदी के लिए ही हिंतरर दै वरन इससे 
सभी प्रादेशिक भाषाएँ समृद्ध बनंगी। हमारे देश में मुख्यतः दो 
परिवार की भाषाएँ हें--हिंदी, बंगला, गुजराती, मराठी आदि 
भारतीय आये भाषा परिवार की हैं तथा दक्षिण भारत की तमिल 
तेलुगु भ्रादि द्वाविड़ परिवार की ह। इन दोनों परिवारों में श्रतव्यधिक 
भिन्नता होते हुए भी तुलनात्मक अध्ययन द्वारा हम देखेंगे कि संस्कृत 
नामों का प्रभाव केवल्न भारतीय आर्य साषाओं पर ही नहीं है वरन द्वाविड़ 
पर भी है। सं० पटोल शब्द ते० में 'पटोल', त० में 'पुडल' तथा 
क० में पडवल के रूप में मिलता दे, गुजराती में पटोल शब्द ही 
प्रचलित है, म० ओर हिंदी में क्रशः पडवल तथा परवल प्रयुक्त 
होता है, बंगला में इसे पलताज्ञलता कहते हें । 

हिं० तरबूज (सं० वरंबुजं) ते० में तरबुज् पुच्चकाया कहलाता हे । 
बं० में यह उद्चारण भेद से तरमुज है, सं० में इसका एक पर्याय 
कालिंग है जिससे प्रभावित म० कलिगड, गु० कालिंगडु तथा क० कॉडे 
है | कालिंगं तत्सम अ्रथवा तद्भव रूप में हिं० में क्यों नहीं प्राप्त होता 
यह भाषा-विज्ञान में रुचि रखने वालों के लिए एक प्रश्न है। 

हिं० करेला, करेली (सं० कारवेलछल, कारवेछ्ली) म० कारलें, गु० 
करेला के रूप में है, तेलुगु में भी यह करित्ञा के रूप में विद्यमान दे । 

हिं० सिंडी (सं० सेण्डा, सेश्डातिका) ते० में भेडकाया, क० में बेडे 
के रूप में प्रचलित दै। स० तथा गु० में यह क्रमशः भेंडे तथा भींडा 
रूप में प्रयुक्त होता हे । 

हिं० बेंगन (सं० बंगण) म० बांगे, बं० बेगुनु के रूप में तो हैं ही, 
यह ते० में बड्शण, बंकाया एवं क० में बदने के रूप में प्रयुक्त होता हे, 
गु० में यह रिंगया हे । 

सिंघाड़ा (सं॑० ंगाटक) हमारे देश का एक प्रसिद्ध जलफल है । यह 
बं०, स० तथा गु० में क्रशः सिंघाढ़े, शिंगाड़े तथा शिगोडा के रूप में 
प्रचलित तो है ही, क० में भी यह सिंघाड़े के रूप में प्रयुक्त होता है । 

गाजर (सं० गजर) हिं०, म० तथा बं० तीनों में एक ही रूप 
में व्यवह्मत होता है, ते० में एतदथ सं० ग्र|जन शब्द ज्यों का व्यों 
अपना लिया गया है । 

सूरन (सं० सूरण) म० तथा गु० में ऋ्रशः सुरण वथा सूरण के 
रूप में मिलता है, व० तथा क० में संस्कृत रूप ज्यों का त्यों है, तेण 
वंचाकंदा में कंदा सं० कंद से प्रभावित है। इसे बं० में ओल कहते 
हैं जो सं० ओछ का ही तद्भव रूप है । 


फरवरी १६४७ 


हिं० पानी उच्चारण भेद से गुण तथा म० में पाणी कहल्ञावा है । 
हिं० जल बं० में भी जल (सं० जल) के रूप में दे; ते० नीरू सं० नीर 
से ही डद्भूत दे । 

हिं० तथा म० का दूध (सं० दुग्ध) उच्चारण सेद से बं० तथा गु० 
में दुध है, इसे क० में हालु तथा ते० में पालु कहते हैं । 

हिं० तथा स० का दुह्दी बं० तथा ग़ु० में क्रमशः द्‌इ एवं द॒हि के 
रूप में प्रचलित है । यह क० में मसरु तथा ते० में पेरुगु कहलाता है । 
हिं० छाछ (सं० छुच्छिका) गु० में छास के रूप में प्रयुक्त होता है। गु० 
घोलबु तथा बं० घोल सं० घोल के रूप हैं; म० ताक सं० तक्र का ही 
रूप है | ते० तथा क० में क्रमशः चछा तथा मज्जिगे कहते हैं । 

हिं० नेनू , नोनी, म० लोणी, बं० ननी सभी सं० नवनीत के 
तदूभव हैं तथा हिं० सक्‍्खन, बं० माखन, गु० माखण सं० म्रच्षण से 
विकसित हुए हें । क० तथा ते० में इनके लिए क्रमशः बेण्णी तथा 
पेन्ना शब्द हें । हिं० घी (सं० घत) बं० तथा गशु० में भी प्रयुक्त होता दै। 
म० में इसके लिए तूध शब्द है। ते० का नेई शब्द संभव है सं० 
नवनीतज से प्रभावित हो । 

हिं० तेल (सं० तेल) म०, गु० तथा बं० तीनों में व्यवह्ृत होता 
है, क० में संस्कृत तेल ज्यों का सयों द्ै, ते० में एतद्थ नुने दे जो छत के 
लिए ते० नेई से मिलता-जुलता है । 

हिं० खांड (सं० खण्ड) गु० तथा बं० में भी प्रयुक्त होता है। क० में 
हसे मालखंड तथा ते० में पांचदारा कहते हैं, जो संभवतः खं० पाणडुरा 
से प्रभावित है। हिं० शक्कर (सं० शकरा) गु० में शाकर, म० में 
साखर पिठी साखर (सं० सुपिष्टा + शकर) द्वे । क० में इसे गुड गुडातु- 
गीतु तथा ते० में फाटिके पाचादारा कहते हें । 

हिं० कांकर, ककड़ी (सं० ककदी ) बं० कांकड़ तथा गु०, म० में 
कांकडी के रूप में प्रयुक्त होता है। क० तथा ते० में इसे क्रमशः क्येयसौत 
तथा दोसकाया कहते हैं । 

हिं० लहसुन (सं० लशुन) गु० में लसणथ तथा म० में लसूण 
कहलाता है, क०, ते० तथा त० में इसे क्रमशः विल्ीय वेल्लुल्त्ी, 
तेल्लाडल्ली गांडा वथा वल्लइपाण्डु कहते हें । 

हिं० मूली (सं० मूलक) म० तथा ग्रु० में मूला तथा बं० में 
मुला एवं चणफमूली, सं० चाणक्यमूलक कहलातो दे । क० में इसे 
मुलंगी तथा ते० में शूत्रिदंपा कहते हैं । 

हिं० पालक (सं० पालइूय) बं० तथा ग्रु० में क्रमशः पाल्नशाक, 
पालख तथा पालखनी कहा जाता है | क० में इसे पालक्य कहते हें । 





त०ल्तमिल; 


हिं०-हिन्दी; 


ते०ल्तैलुगु; 
शच्चच्ला; 


सं०- संस्कृत; 
म०च्मरादी; 


कृण्न्कन्ड़; 
गु०ज्गुजराती 


डे 


हिं० सरसों (सं० स्प) बं०, स० तथा गु० में क्रमशः सरिषा 
या सके, शिरस तथा शरशव कहलाते हैं, क० में इसे विज्ञीयसासेव 
तथा ते० में पाद्चाअश्वालु कहते हें । 

हिं० विसी, अलसी (सं० श्रतसी) म० तथा गु० में अलशी, बं० 
में तिसी कहलाती है। क० में इसे असगे तथा ते० में नछपगसिचेट्दु 
कहते हैं । 

हिं० घान (सं० धान्‍ये) ते० में धान्यमु कहलाता दे | हिं० शालि, 
बं० शात्रि घान्‍य, म० साली तथा गु० शाल्य सभी सं० शालि से 
उद्भूत दें। 

हिं० जो (सं० यव) म० तथा ग़ु० में जब, बं० यव के रूप में तथा 
क० तथा ते० में क्रमशः मुडजयव व यवधान्य के रूप में आप्त दे । हिं० 
गेहूँ (सं० गोघूम) ते० में गोदहुम तथा बं०, म०, यु० में क्रमशः गम, 
गहूँ, घड़े कहलाता दे । क० में इसे गोदी कहते हें । 

हिं० ज्वार (सं० यवनाल, यावनात्न) ते० में जोन्तलु तथा क० में 
जोलदद्देसह के रूप में है। बं०, म० तथा गु० में इसे क्रमशः जोयार, 
ज्वारी तथा जुवार कहते हें। 

हिं० ससूर (सं० मसूरक) म० तथा गु० में भी मसूर ही हे, बं० 
में यह मसूरि है, ते० में मसूरपघु कहते हैं।क० में चणगी संभवतः 
सं० कल्याणबीज से प्रभावित है ! 

हिं० अरहर, बं० अडहर, सं० आाढ़की से तथा म० तुरी, गु० 
तुरदाल्य सं० तुबरी से उद्भूत हैं। क० में इसे तोगरी तथा ते० में 
कादुल्लु कहते हें । 

हिं० तिल (सं० तिल) म० में तीज, गु० में तन, क० में एलु, ते० 
में तोबुल्लु तथा त॒० में वल्लेनेय कहलाता हे । 

विभिन्न धातु-डपधातुओं के नाम लगभग सभी प्रादेशिक भाषाओं 
में समान दें । हिं० स्रीमा (सं० सीमक) बं० सीसा, स० शिसे, ग्रु० 
शीसुं, क० सोखा तथा ते० शीश है । हिं० लोहा (सं० लोह) बं० लोह 
तथा म० लोखंड, गरु० लोॉहु है । क० में इसे अयस्कांत (सं० 
अयस्कांत) कहते हैं | ते० में यह इलुसु हैं। हिं० कांस (सं० कांस्य) 
बं० में कांसा, म० में कांसे, गु० कांसु तथा क० एवं ते० सें कंचु 
कहलाता है । हिं० तथा गु० पीतल (सं० पित्तल) बं० वथा मण० में 
पितल्न के रूप में हे, क० तथा ते० में इसे क्रमशः पित्ताल्ेयरडु तथा 
इत्तडी कहते हें। हिं० पारा (सं० पारद) बं०, म० में भी पारा ही है, 
गु० में पारो है, क० तथा ते० में इसे क्रमशः पारद्रस तथा पारदरसमु 
कद्दते हैं । हिं० गंधक (सं० गंधक) बं०, म०, गु० तीनों में इसी रूप में 
है।ले० में यह गंधकमु है। इसी प्रकार हिं० सिन्दूर (सं० सिन्दूर) 
भी तीनों भाषाओं में एक ही रूप में मित्रता दे, ते० में इसे चेन्दुरसु 
कदते हैं । हिं० सेनसिल् (सं० मनःशित्रा) बं० में सनछाल, स० में 
समनशील, ग़ु० में मणशत्न तथा ते० में मानुशित्रा है। हिं० फिटकिरी 
(सं० स्फटिकारि) बं० में फटकिरी, म० तथा क० में फटकी एवं ते० में 
फाटिके है । हिं० सोना (सं० सुबण) बं० सोना, स० सोने, गु० सोच 
क० में स्वर्ण तथा ते० में भद्ार सं० भ्ठज्ञार के रूप में प्राप्त है । हिं० 
तांबा (सं० ताम्र) बं०, स० तथा गु० में क्रमशः तामा, वाँबे श्रौर ताँबो 
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है, क० में तत्सम रूप ही प्रयुक्त होता है, ते० में इसे रागी कहते हें । 
हिं० राँगा (सं० रंग) बं० में रांग, म० तथा गु० सें क्रशः कथोील 
तथा कथीर  सं० कस्त्रीर के रूप में अयुक्त होता है; क० तथा ते० में 
यह क्रमशः तबर तथा तगरमु रूप में प्रचलित हैं जो संभवतः सं० तमर 
के तद्भव हैं । विभिन्न पर्यायों में कोई किसी प्रदेश सें क्‍यों प्रसिद्धि प्राप्त 
करता है यह प्रश्व भी रुचिकर है | इस प्रकार धातूपधातु सम्बन्धी 
शब्दावली द्वाविड़ भाषाओं में भी अधिकांशतः संस्कृत से ही उद्‌ भूत है, 
इससे यह स्पष्ट है कि आयों ने ही घातुओं को महत्त्व दिया । किसी 
प्रदेश की भाषा पर दूसरी सभ्यता का कितना प्रभाव पढ़ सकता ह्ठ 
इसका यह एक उत्तम उदाहरण हे । 

हिं० कपूर (सं० कपू २) शु० में भी इसी रूप में हें, क० में यह 
तत्सम रूप में तथा ते० में उच्चारण-सेद से कपू रम्मु के रूप में अयुक्त 
होता है | कस्त्री म०, गु०, क० तथा ते० सभी में तत्सम रूप में 
ही व्यवह्नयत होता है । केशर हिं०, म० तथा गशु० तीनों में तत्सम रूप में 
प्रयुक्त होता है । इसका पर्याय सं० कुकुम क० तथा ते० में व्यवहृत 
होता है । हिं० नागकेशर (सं० नागकेशर) स०, गु०, क० तथा ते० 
में भी इसी रूप में व्यवह्नत होता दे । इसी प्रकार तालीसपतन्र, जटामांसी 
तथा गोरोचन बं०, म०, क० तथा ते० सभी में अपने तत्सस रूप में 
ही व्यवहत होते हें । 

हिं० चंपा (सं० चंपक) बं० चाँपा, म० चाँफा, गु० रायचम्पों, ते० 
चंपागी, त० चव्ंक के रूप में प्रचलित है । संबती (सं० शतपतन्नी) बं० 
सेडवी, गु० शेवती, क० सेवतिगे के रूप में ब्यवह्नत है । हिं० में इसका 
एक पर्याय गुल्लाब हें, बं० में यही गुलाबांचे फूल तथा त० गुलाबीचुबु 
के रूप में है । हिं० अद्ूसा (सं० अटरूप) स ०, बं०, ग्रु०, क० तथा ते० 
में क्रशः अडलुसा, अरडुशों, आडसोगे तथा आडासार है । इसी का 
एक नाम सं० वासक दे जो बं० में बाकस के रूप में मिलता है । 

हि० ताम्बूल (सं०) ते० में तामक्नपाकु के रूप में है । इसका पर्याय 
सं० नागवलछ्ली म०, ग्रु० तथा क० में क्रमशः नागबेल, नागरबेल्थ 
तथा नागरबल्ली दे । 

हिं० संधा (सँंथव) बं० तथा क० में तत्सम के रूप में है, म०, 
गु० तथा ते० मे यह ऋमश: सध लोण, सिघालुण तथा सिंथ्चुउपु दे । 

हिं० लाख (सं० लाक्षा) स० ज्ञाखा, गु० ज्ञाख, ते० में लाका दे । 

हिं० मरिच बं० में मरिच, मस७ में मिरें, शु० सें मरी, क० में 
मेणसु तथा ते० में मरिया है । 

हिं० केला, बं० कला, स० केल, शु० केल्य के रूप में दूँ, क० में 
सं० कदली तत्सम रूप में वतमान है; ते० में इसे चक्राकेली कहते दें । 

हिं० नारंगी (सं० नारंग) दं० नारंगा लेबु, म० नारिंग, शु० 
नारंगीलिंडु, ते० में नारंजिचेट्दु हे। हि० जंभीरी नेबू (जम्बीर 
जम्मीर) ते० में भी जंभिरम है । 

हिं० इमली (आम्ली) गरु० में आँबली है। इसका एक अन्य 
पर्याय सं० चिचका, चिंचा है जो म० में चित्र तथा ते० में चिंताचेटढु, 
चिंट के रूप में विकसित हुआ है तथा बं० का तेंतुल सं० तिन्विडी 
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सरस्वती 


शहरी आन्दोलन के साथ-साथ जो शजनीतिक तथा सामाजिक नव- 
चेतना हुईं थी, उससे दछ्चिण अछूता न रहा । बापू जी के बिगुल 
ने कोने- कोने में सुप्त पड़ी बेसुध मानव आत्माओं को जगा दिया था। 
उससे पूव भारत की अन्यान्य भाषाओं की तरह, तमिल का साहित्य 
भी केवल मनोर॑जनाव्मक ही था। समसामयिक मनोभाव साहित्य 
द्वारा ही व्यक्त होते हैं, इससे कोई इन्कार नहीं कर सकता । गांधीवाद 
की लहर ने जिस समय व्यापक रूप धारण कर लिया था, तब तमिल 
के साहित्यिकों ने भी क्षणिक मनोरंजन करने का विचार छोड़कर शाश्वत 
सत्य और युग की पुकार को माँग पर ध्यान दिया । 
विदेशी दुमन, सामाजिक पतन, रूढ़िग्रस्त परवशता, जो भारतीय 
जीवन को कस रहे थे, उनके पंजे से अपने को छुड़ाने के लिए भारतीय 
सानव छुटपटा उठा। डसका मन बंधन मुक्त होने को विकल हो 
उठा । “कवि भारतो” का सिंहनादु तमिल्ननाड भर में गूंज उठा। 
डस सामन्‍्तवादी युग में, नारियों की दशा के सम्बन्ध में तो कहना 
ही क्या ? घर की अंधेरी घुआभरी कोठरी में, भारतीय नारी अपने 
भाग्य पर सिसक रही थी । तभी नारी स्वतंत्रता पर सारती ने गाया-- 
घर में नारी बन्धघित करने वाले उड़ गए, 
पत्र छूना पाप समझने वाले उड़ गए, 
ताली बजा री--नारी--बजा री, 
आज़ादी की खुशी में ताली बज्ञा री ! 
निराशा के कुहरे से घनोभूत हृदयों में इस गीत ने आशा का 
संचार किया था। श्रीमती गोदेनायकी अम्माज्न बापू जी की राजनीतिक 
चेतना से अ्रनुभाणित होकर साहित्य क्षेत्र में पदापण करने वाली 
पहली नारी थीं । उस समय तक के साहित्यिकों में एक-दो स्त्रियों का 
नाम अबश्य था, मगर वे श्रीमती गोदेनायकी के समान प्रतिभा सम्पन्न 
नहीं थीं। गान्धीवादी प्रभाव से ओ्रोतप्रोत, सुधाराव्मक उपन्यास 
लिखने का श्रेय उन्हीं को द्वे । भारती के डस्र युग में, तमिल के नव 
विकास में, उनका स्थान महत्त्वपूण है | वह तत्कालोन समस्याओं और 
समाज सुधार आदि को प्रधानता देकर जन-साधारण के लिए उपन्यास 
लिखने लगीं। प्रमचन्द के पहले उपन्यास 'सेवासदन”ः की वरह 
उन्होंने “वदेही! नाम से एक उपन्यास लिखा जिसे डनका साहसपूर्य 
कद्स कहना ठोक होगा। साधारणतः सुधारवादी भावनाओं को 
लेकर लिखे जाने वाले उपन्यासों में कृत्रिमता का आना स्वाभाविक है । 
उन्होंने लगभग सौ उपन्यास लिखे हैं और श्रब भी लिख रही हैं । 
वह अपने उपन्यासों में शराबबन्दी, जावीय कट्दरता, दद्देज-प्रथा, 
विधवा-विवाह, बाल-विवाह हृत्यादि सामयिक प्रश्नों का उत्तर देने में 
सफल हुईं हैं। उस समय उनकी लेखनी की बढ़ी घूम थी | उनकी 
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तमिल की वर्तमान लेखिकाएँ 


रासनाथ 


रचनाएँ हाथों-हाथ बिक गई । उनका आदशवाद यथाथ की आग में 
तपी नारियों को बेहद प्यारा लगता है। वह “जगन मोहिनी” नामक 
एक मासिक पतन्निका की संपादिका हैं, डस्ी में उनके उपन्यास धारा- 
वाहिक रूप से प्रकाशित हो रदे हैं। कला की कसोटो पर भत्ते ही 
उनके डपन्‍्यास उतने खरे न डतरें, किन्तु सावजनिक, राजनीतिक 
समस्याओं पर ( खासकर गांधीवाद ) लिखने वाली वही एकमात्र महिला 
हैं। आदशवाद की ओर डनकी दृष्टि जितनी गई है डतनी जीवन की 
यथाथंता की ओर नहीं । उपदेशात्मक प्रवृत्ति उनके कल्नाकार के रूप 
को छिपा लेती है । फलस्वरूप उनके उपन्याप्त लम्बे वशनों, अतिरंजित 
कल्पना तथा अमानवीय चिन्नणों से भरे रहने पर भी पठनीय हैं । 

श्रीमती गुदृप्रिये का नाम उनके बाद में आता है। वह नवीन 
तमिल साहित्य की विकसित भावधारा के प्रतीक के रूप में आती हें । 
उनके कई उपन्यास, कहानी संग्रह, निबन्ध संग्रह प्रकाशित हुए हैं । 
उन्होंने पांडित्यपू्ण तमिल को, जो जन-साधारण की ससभझ के बाहर 
थो, सरल, सुबोध ओर प्रांजल बना दिया । 

चन्द्रिका, इललोलि ( जीवन ज्योति ), मल्लिका, इन्द्रधनुष, भाई 
की पत्नी, सगमरीचिका आदि डनकी रचनाएँ उल्लेखनीय हें। वह 
उपन्यास लेखिका मात्र नहीं, गम्भीर चिन्तवशील जाग्रत महिला हें। 
अपने प्रोढ़ विचारों को उन्होंने खोया धन', इतिहास का चमन! 
“नारियों के लिए” आदि निबन्ध संग्रहों में व्यक्त किया है । वह पक्की 
गाँधीवादी हैं, जिसकी भीनी-भीनी गंध उनकी रचनाओं में महक 
उठती दै । वह जीवन के खुल्ले क्षेत्र से यथेष्ट सामग्री लेकर लिखती हें 
किन्तु प्रगतिशीलता का तीखापन, विद्रोह की कड़वाहट आदि हम 
उनमें न पाएँग । सज्जीव चिन्नण उनकी विशेषता है । प्रगतिशीलता के 
नाम पर यौन सम्बन्धी विक्ृत घारणाओं पर लिखने से उन्हें चिढ़ दे । 
डनकी “चन्द्विका! मध्य वग के पारिवारिक जीवन पर आधारित 
सुन्दर भावसय चित्र है । 

विदेशी सम्यता की लुभावनी हवा ओर स्वदेशी आन्दोलन में जो 
संघर्ष हों रहा था--डसकी छाया हम इस उपन्यास में पाते हैं । लेखिका 
मानव की चारिज्निक दुबलता मात्र को न क्ेकर उसकी सबलता और 
मलुष्यवा को उभारती है । तमितल्र साषा पर उनका पूर्ण अधिकार है । 
मुद्दावरेदार भाषा डनकी विशेषता है। उनकी रचनाओं में चितन की 
तड़्क-भड़क नहीं, पर गास्भीय ओर गूढ़ता अ्रवश्य है । प्राचीन के प्रति 
उनके मन में अधिक मोह है इसलिए कहीं-कहीं सन्तुललन ठीक नहीं हो 
पाता । राष्ट्रभाघा से वह सखुपरिचित हैं । कई कहानियों और एकाथ 
उपन्यास का अलुवाद भी उन्‍होंने किया है। तमिलनाड़ में उनको 
रचनाओं का अच्छा आदर है। 
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हन लेखिकाओं पर विदेशी साहित्य का प्रभाव हे किन्तु तमिलनाड 
की संस्कृति व शालोनवा के विरुद्ध विद्वेह की वाणी उनमें नहीं 
मिलती । उनके साहित्य में हमें युग-युग से शोषित नारी की मूक 
ब्यथा, मर्यादा पर मर मिटने की उसकी लगन, मूक ऋन्‍दन 'करती नारी 
का चित्रण ही अधिकतर मिलेगा । पाश्चात्य सभ्यता में बह जाने वाली 
नारियों की विक्ृति तथा पतन का चित्र उपस्थित करके, भारतीय 
परम्परा के महत्त्व को दिखाने में ये लेखिकाएँ सतत प्रयत्नशीज्ञ हें । 

श्रीमती गुहप्रिये का हाल में प्रकाशित 'नारियों के लिये! नामक 
निबन्ध संग्रह उत्तम कोटि का है। आज की नारी के खामने 
कई ग्श्न ओर समस्‍्याएँ हैं। वे किस दिशा में बढ़ रही हैं ? क्या 
कर रही हैं ! इसका फलाफल क्‍या होगा ? आदि प्रश्नों पर इस 
पुस्तक में प्रकाश डाला गया है। उन्‍होंने ग्राचीचता का पतला पकड़े 
रहने का उपदेश न देकर प्राचीन तथा नवीन संस्कृति का सुन्दर 
सामंजस्य करने की प्ररणा दी है। सुन्दर, सुबोध शेली में लिखित 
यह पुस्तक नारियों के लिए एक वरदान है | लेखिका ने अपने अ्रनुभवों 
को हमारे सामने रखते हुए जीवन की सच्चाइयों का सजीव चित्रण 
किया दे । 

तिलस्म के करिश्मे, चमत्कार प्रदु्शन, खून, हत्या, अतिरंजित 
कल्पना आदि का तमिल लेखिकाशं में अ्रभाव है । 

जागरूक साहित्यकार राजनीति से अछूता नहीं रह सकता, ऐसा 
कहा जाता है । तमिल लेखिकाओं की रचनाओं पर दृष्टि डालते समय 
यह डउक्ति खरी नहीं उत्तरतो। इतना तो कह सकते हैं कि तमिल 
लेखिकाएं अपने प्रति वफ़ादार हैं। अपनी पहुँच की बाहरी बातों की 
असंगत कल्पना उन्होंने नहीं की है। मध्यवर्गीय पारिवारिक घेरे को 
छोड़कर कहीं बाह्य समस्याञ्रो पर नज़र डालने का उन्होंने साहस नहीं 
किया है। उनकी रचनाओं में राजा-महाराजाओं की कहानियाँ या 
श्रमजीवियों की दुखभरी गाथा हम नहीं पाते | जिस वातावरण में वे 
रहतो हें, जिस वातावरण में वे पल्ली हैं, उसका व्यापक और सूच्म 
वर्णन ही उन्होंने किया है । 

श्रीमती लक्ष्मो के ज्यादातर उपन्‍यास पारिवारिक जीवन से सम्बन्ध 
रखते हैं। वह तमिलनाड की लोकप्रिय उपन्यास लेखिका हैं। वह 
तमिल की “जेन आस्टीन! कही जाती हैं । आगे क्‍या होगा, इस 
जिज्ञासा को कहानी में बनाए. रखने की सामथ्य उनकी लेखनो में है । 
तमिलनाड की जनता के लिए, जो साहित्य को हल्का मनोरंजन मात्र 
समझती है, श्रीमती लक्ष्मी के उपन्यास दिलचस्प हैें। कथा में कोई 
नवीनता न होने पर भरी उनके कहने का ढंग आकषक है। डनके 
दर्जनों उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं । सुप्रसिद्ध साप्ताहिक “आनन्द 
विकडन' में उनके उपन्यास धारावाहिक रूप से क्गातार निकलते रहते 
हैं। जनता की माँग व रुचि को समभकर लिखने में वह सफल हैं। 
“सिथिल्ला विज्लाख”', 'पेन-मनम? (नारी हृदय), “काँचना का स्वप्न! 
आदि उत्कृष्ट हैं। “मिथिलत्रा विज्ञास”' और “नारी हृदयः--तवमिल 
अकादेमी द्वारा पुरस्कृत रचनाएँ हैं। 'कांचना का स्वप्नः फिल्म के 
रूप में सामने आ चुका है। श्रीमती लक्ष्मी डाक्टर हैं। जीवन का 
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उन्हें विशाल अनुभव है । भद्र समाज का खोखलापन, दिखावे की 
सम्यता आरादि को उन्होंने साफ चित्रित किया है। उनकी भाषा बहुत 
सरल है तथा चरित्र वित्रण सुन्द्र हे | डाक्टर के नाते उन्होंने स्वास्थ्य 
सम्बन्धी कई पुस्तक लिखी हें । 

श्रीमती राजम कृष्णन डदीयमान लेखिका हैं। उनकी एकाघ 
रचना ही प्रकाशित हुईं है पर उन्हें अभूतपूव सफलता मिली है। 
उनके उपन्यास “नारी की आवाज़” ने उन्हें उच्च कोंटि की लेखिका 
सिद्ध कर दिया है। नए शिल्प की झाँकी भविष्य को श्राशामय बना 
रही दे। तसमिल्लनाड को उच्च कोटि की साहित्यिक पत्रिका हर साल 
वमिल के सर्वश्रेष्ठ उपन्यास को एक हज़ार रुपये का पुरस्कार देती है । 
सन्‌ १६२४ का पुरस्कार श्रीमती राजम कृप्णन को प्राप्त हुआ दै । “नारी 
की आवाज” एक उत्तम रचना है। बाह्य तथा श्रन्तम॑न के इन्द्वाव्मक संघष 
को लेकर कथावस्तु के ताने-बाने बुने गए हैं। सुशीला सुशिक्षित 
संआान्त कुल की युवती है । बीसवीं सदी के नारी जागरण के प्रभाव 
से वह अछूती न रही | सुशील जेंसे पति को पाकर भी वह सुखी 
नहीं होती --पर क्यों ? इस प्रश्न का उत्तर ही यह उपन्यास है। 
लेखिका ने मनोविश्लेषणात्मक ढंग से जीवन की वास्तविकता, सानव 
मन की विवशता, आदश की असफलता आदि को बड़ी कुशलता से 
चित्रित किया है । उन्होंने नारी जीवन को विविध कोणों से देखा है। 
नए सामाजिक घरातल पर खड़ी आज को थुवती की स्वच्छुन्द विचार 
धारा और आत्माभिमान उसे कहाँ से कहाँ ले जाते हं--इसे बखूबी 
चित्रित किया गया है। जोश और उफान के साथ नारियों का पत्त 
लेकर तक डपर्थित नहीं किया गया किन्तु बड़ी भावुकता से अन्तमन 
के संघ पर प्रकाश डाला गया है। इसमें सध्यवर्ग की नई और 
पुरानी पीढ़ी के विचार वेषम्य का चित्रण बढ़ा स्वाभाविक बन पड़ा है। 

श्रीमती राजम कृष्णन सफल रेंडियो नाटककार हैं| डपदेशात्मक 
कथन ओर नीति सूक्तों से कथा को बोझिल न बनाकर, सजीव और 
रोचक बनाने का कोशल उनकी विशेषता हैं। पात्रों तथा प्रकृति 
के वर्णन में शब्द चित्र का सांदर्य मिलता है। श्रभी हात्र में प्रकाशित 
'अ्रम का पारावार! (अन्युक्कडल) मानव हृदय की ससता का अलोकिक 
चित्र है । कथानक का निर्वाह, शिल्प विधान, भावसय कल्पना आदि 
सभी मार्मिक बन पढ़े हें । 

मनोविज्ञान की विश्लेषणात्मक पद्धति पर लिखने में श्रीमती 
अनुत्तमा बेजोड़ हैँ। वह स्थूल समस्याओं को न लेकर, कोटुम्बिक 
जीवन के सूच्म भावात्मक चित्र प्रस्तुत करती हैं। उनकी रचनाएँ 
लोकप्रिय दें। एक ही बात”, “गोरी”, “बालू का घर” (कलेसगल 
द्वारा पुरस्कृत), 'वरदानः, 'मोठा शहद”, 'बिखरा स्वप्न!, "भूमा' 
(लघु उपन्यास--तमिल्न अ्रकादेसी द्वारा सम्मानित), “जसन्तिपुर का 
मेला?, 'तुच्च बातः--आदि उनके उपन्यास हैं। इधर की पत्रिकाश्रों 
में बराबर उनकी रचनाएँ प्रकाशित होती रहती हें । 

श्रीमती अनुत्तमा का नाम श्रीसती राजेश्वरी पदूमनाभन 
है । उनकी शेली श्रवाहमयी है भौर कौतुक लिए रहती है। चरित्र 
चिन्नण कलात्सक ओर सजीव है । वह यही दिखाना चाहती हैं कि 
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कौटुम्बिक जीवन एक महान ज्षेत्न है। दुःख-सुख की कसौंटी पर सानव 
की परीक्षा हो जाती है। जिस तरद्द उपन्यास्रों में पात्र एकाएक भारी 
धक्का खाकर सम्दत्न जाते हैं उस तरह जीवन में नहीं घटता । कौंुम्बिक 
जीवन त्यागमय है, यदि उसमें स्वार्थ और श्रशांति रद्दे तो जीवन का 
सुख झूगमरी चिका बन जाएगा । उनके डपन्‍्यासों में इल सब समास्याश्रों 
का समाधान मित्ता है। उनका पुरस्कृत उपन्यास “बालू का घर' 
उत्पीड़ित विधवा की करुण कहानी हैं। 'मीठा शहद” एक विशुर 
की पत्नी बनकर विसाता के स्थान पर आने वाज्नी आदर्श युवती की 
विवशता की कथा है | लेखिका यही दिखाना चाहती है कि बच्चा गिर- 
गिर कर ही चलना सीखता दै | उसको देखकर सहानुभूति से हृवित 
होकर उसके आँसू में अपनी हँसी को भुल्लाने वाला समाज, ठोकर खाने 
वाली विमाता को देखकर क्‍यों हँसी उड़ाता है ? क्यों उसके हर कृत्य 
को काले चश्से से देखता है ? इसको विवेचना, 'भूमा' और “सीठा 
शहद” में की गाईं है । 

तमिल लेखिकाओं के उपन्यास पारिवारिक प्ृष्टभूसि पर अंकित 
रंगीन चित्र हें । मगर इनमें एकरूपता या एकरसता नहीं मिलती । 
पुपरिचित कथा का स्वाभाविक घटनाओं के द्वारा विकास हुआ है । 
मर्यादापुणं, स्वस्थ, स्वप्नदर्शी, प्रम का वर्शन ही उनमें मिलता है । 
जिस प्रम की स्वाभाविक परिणति त्याग, आत्मशक्ति, या विवाह में 
नहीं होती उसे मान्यता नहीं दी गईं है। चटकीले, वाघनामय, सस्ते 
प्रम को अलोकिक प्रम के रूप में दिखाने की चेष्टा वे नहीं करतीं । 
आज के युग ने नारी को खुले आँगन में लाकर खड़ा कर दिया है, 
उसके सामने घर और बाहर की विकराल समस्या दे । उसके मन में 
खींचा-तानी होती रहती है। इस संक्रान्तिकालीन नारी को तमिल 
लेखिकाओं ने सहानुभूति की दृष्टि से देखा। 

श्रीमती साविन्नी अ्म्माल उच्चकोटि की लेखिका हें । वे ज्यादा नहीं 
लिखतीं पर जो लिखतीं हें वह उत्तम होता द्ै। उनका गहरा अध्ययन 
ओर मनन है | उनकी शेली गम्भीर ओर पांडित्यपूर्ण है। एफ० डब्ल्यू० 
बेन के दो उपन्यासरों का उन्होंने अनुवाद भी किया है। अंग्रजी से 
अनूदित यह उपन्यास सफल प्रयत्न है | श्रीमती अम्माल कहानियाँ, 
लेख आदि लिखा करती हें । 

श्रीमती कुम्रुद्दिनी (श्री रंगनायकी) अपने उपनाम द्वारा ही वमिल- 
नाड में श्रधिक प्रसिद्ध हें । इधर न जाने क्‍यों उनकी अधिक रचनाएँ 
पढ़ने का सोभाग्य नहीं मिल रहा है । वह बापु जी की शिष्या, सर्वोदय 


है 


की साधिका हैं । कवि रवीन्द्र को कृतियों का तमिल अचुवाद पहले 
पहल उन्‍होंने ही किया था। वे चितनशील' साहित्यिक हैं, मनोरंजन 
सात्र उनका उदहृश्य नहीं। उनके लेख गम्भीर और विचारात्मक होते हैं। 
सब क्षेत्रों में उनका अधिकार हे | अभी हाल में उत्तर भारत की अपनी 
यात्रा पर उन्होंने जो लेख लिखा था वह इतना रोचक और दिलचस्प रहा 
कि पाठक खिल डठे । बापू जी की शिष्या होने के नाते, सत्य कट होने पर 
भी उसे छिपाने का प्रयत्न वद्द नहीं करतीं | 'दीवान की बेटी?, “नन्‍दु का 
जन्म द्न!, 'कुमुद्नी! (रवीन्द्र) और एकाघ रचनाएँ प्रकाशित हुईं हैं । 

श्रीमती कौशल्या (असिस्टेंट कल्वेक्टर, कस्टम्स) भरत नाट्यम की 
विशिष्ट कल्लाकार तथा लेखिका हैं। उनके दो डपन्‍्यास प्रकाशित हों 
खुके हैं । इनके अतिरिक्त श्रीमती सरस्वती अम्माल, सरोजा राममूत्ति, 
एल० एस० कमला, “विध्या', 'हरिणी?, 'सौम्या! आदि अच्छी 
लेखिकाएँ अपनी रचनाओं द्वारा पाठकों का मनोरंजन कर रही हैं । 
कहानी के क्षेत्र में भी उनकी ख्याति कम नहीं हें । हर साप्ताहिक और 
मासिक में उनकी एक न एक कहानी निश्चय ही शोभा पाती है । 

संस्मरणात्मक ग्रन्थ श्रीमती तंगम्माल (भारती की पुत्री), श्रीमती 
चेहम्माल भारती (भारती की पत्नी), श्रीमती यदुगिरी अरम्माल 
(भारती के मित्र की पुत्री), अ्रम्मुजद॒याल (श्रीनिवास अ्रय्यंगार 
की पुत्री) आदि ने अ्रपने-अपने विख्यात पिताओं पर लिखे 
हैं। यह महत्त्वपूण प्रयास दे । श्रीमती अम्मबुजम्समाल ने तुलसी 
रामायण, अयोध्या काण्ड, का पद्यमय वर्णन किया है । 

तमिल के आज के नवोत्त्थान में नारियों का महत्त्वपूर्ण स्थान है । 
उन पर बड़ी आ्राशा भी है, वे ज़रा दुनिया की ओर भी अपनी नज़र 
डालें और देखे कि क्या हो रहा दे | पारिवारिक साहित्य मात्र से वे अपने 
लच्य तक पहुँच नहीं पाएँगी । यदि वे विश्व के उपन्यासों में, विश्व के 
साहित्य में अपना स्थान बनाने का ध्येय सन में रखें ओर अपने साहित्य 
के प्रति वफ़ादार रहें तो वमिल लेखिकाओं का भविष्य अति उज्ज्वन्न 
होगा । उनमें मौलिकता, क्षमता, नई कल्पना और तड़पन दै। मगर 
बाह्य जगत की समस्याओं से बिल्नकुल अछूता रहना उतना शोभनीय 
नहीं लग रहा द्वै । तूफान के बोच में भी अचल खड़े दीप स्तम्भ की 
धीरता प्रशंसनीय है । अंधकार में भी अपनी ज्योति जगाए रखना उसकी 
अलौकिक शक्ति का परिचायक है, मगर दुनिया की दृष्टि से वह जड़ता 
का लक्षण है चेतना का नहीं । तमिल लेखिकाएं इस ओर ध्यान देंगी, 


ऐसी मुझे आशा है । 


कुछ संज्ञा शब्दों का तुलनात्मक अध्ययन--( एष्ठ ४६ का शेषांश ) 


से विकसित हे। इसी प्रकार हिं० कटहलल (सं० कण्टफल) बं० में 
कांटाल है ओर इसी का पर्याय सं० पनस, फणस म० में फणस, गु० 
पणस तथा ते० में पनसकायि के रूप में विकसित हुआ हे । 

हिं० चिरोंजी (सं० चार + बीज) म०, ग्ु० तथा क० में क्रमशः 
चारोलो, चारोल्ी तथा चारबीज के रूप में मिलता है तथा बं० का 
पियाल सं० प्रियाल से विकसित है। 


फरवरी १६४५७ 


इस अकार एक ही शब्द के विभिन्न पर्याय विभिन्न प्रदेशों में अपने 
वातावरण तथा सामाजिक प्रभाव के कारण विभिन्न रूपों में विकसित 
हुए हैं, यद्यपि संस्कृत में एक नाम के जितने पर्याय प्राप्त हैं उनमें 
से नब्बे प्रतिशत इस समय प्रादेशिक भाषाओं में तत्सम अ्रथवा 
तदूभव किसी रूप में प्रयुक्त नहीं होते । अर्वाचीन भाषाश्रों के विकास 
की एक यह भी विशेषता है । 


8६ 


मरादी कहानी 


हरा नोट 


दि० बा० भोकाशी 


मेर यह हमेशा का अनुभव दे कि जिस दिन सुबह-सुबह मेरी छोटी 

बच्चो रो उठती है, उस दिन हमारे यहाँ ज़रूर कोई मेहमान श्रा 
टपकता है । " 

मेंने अपना यह अनुभव अपनी श्रीमती जी को कई बार सुनाया 
है । मगर उन्हें कमी उस पर विश्वास नहीं आ्राता। जब जब में इस 
प्रकार की बात करता हूँ, वे हँस कर टाल देती हें | बेसे देखा जाए 
तो उन्हें मेरी सारी बातें केवल हँसी-मज़ाक की ही लगती हैं और जब 
कि शादी के दस बरस बाद भी उन्हें ऐसा ही लगता है, इसलिए 
उसमे कुछ न कुछ वथ्य तो ज़रूर होगा । 

उस दिन भी बड़ी फजर को हमारी बच्ची रोती हुईं जाग 
गईं, मेंने श्रीमती जी से कहा, “आज ज़रूर कोई मेहमान 
था जाएगा !”? 

नींद ख़राब हो जाने से श्रीमती जी बड़ी नाराज़ हो गहट थीं । 
उन्होंने चिढ़ कर कहा, “बस, वही विनोद बार-बार करते हैं आप ! 
अब वो उस पर हँसी भी नहीं श्राती । बेटी को प्यास ल्ञग गईं होगी 
या चींटी ने काटा होगा । अब कौन अतिथि शआने वाला है ??! 

“अतिथि और आपत्तियाँ, भला क्या पहले से बता कर आया 
करती हैं ?” मैंने विनोद में कहा । 

“यानी यह कि अब मुझे यहाँ हँसना चाहिए । क्‍यों ? यही न ?”! 
उन्होंने ताना देते हुए कहा । 

में चुप रह गया। मगर दिल में बेचेनी थी । श्रीमती जी ने 
बच्ची को पानी पिलाया। पानी पीते ही बच्ची चुप हो गई और 
तुरन्त सो गई । पत्नी ने दीया बुझा दिया और वे भी सोने को तेयारी 
में लग गई । में अंधेरे में छुत की कड़ियाँ गिनने लगा । 

मगर दो-चार मिनट भी न बीते होंगे कि इतने में किसी ने 
किवाड़ की कुणडी खटखटाई । में कट से डठ बेठा, दीया जत्नाया और 
किवाड़ खोला । बाहर काँक कर देखा तो क्या ! मेहमान महाराज 
खड़े थे । 

यह मेहमान हमारो श्रीमती जी के मामा थे । हर एक आदमी का 
अपना एक निराला ही शौक होता है । इन बुज़र्गवार को रात-बेरात 
सुसाफ़री करने ओर असमय में लोगों के किवाद खटखटाने का बढ़ा 
शौक है। ख़र ! 

मामा जी का बेग और बिस्तर मेंने अन्दर रख लिया। उन्होंने 
अन्दर आते ही अपना लम्बा कोट और पगड़ी उतार कर खूँ टी पर 
रख दी ओर “हश्श” ! करते हुए मुम्बई की श्राब-हवा को कोसना 
शुरू किया । 


अपने सामा जी को देखते दी मेरी पत्नी जल्दी से डठ गईं । 


० 


मामा जी के उग्म स्वभाव से शायद वे अब भी डरती हें | इसीलिए 
जल्दी उठकर वे मामा जी का बिस्तर लगाने लगीं | 

तब तक में इस समस्या को सुलकाने में लगा हुआ था कि मामा जी 
का बिस्तर कहाँ लगाया जा सकता है । मेंने एक रेडियो डठाकर टेबल 
पर रख दिया, दूसरा मेज़ के नीचे सरका दिया, ठीसरे को चौथे के 
सिर पर धर दिया'''। जी हाँ, में रेडियो की मरम्मत का काम करता 
हूँ । हमारे दो कमरों में से एक में घरवाली ने रसोई घर बना लिया 
है, दूसरे में मैंने रेडियो की दूकान लगा रखी दे । मेरा कमरा दिन 
में वकशाप बनता है ओर रात को सोने का कमरा । 

इसीलिए रेडियो इधर-उधर रखकर मुभे मामा जी के सोने का 
प्रबन्ध करना पड़ा । बिस्तर तेयार होते ही वे लेट गए और एक-दों 
बार भगवान का नाम लेकर सो भी गए । 

मगर मेरी नींद उचट गईं थी। इसलिए नहीं कि महेमान आा 
गए थे, बल्कि इसलिए कि कल रात को हम पति-पत्नी में जो ऋगढ़ा 
हुआ था उसका स्मरण सुझे हो श्राया था। रात को जब बच्चे सो 
गए तो पत्नी ने दूध वाला बनिया आदि के बिल मेरे सामने धर 
दिए । इन लेनदारां से उन्हीं को वास्ता पड़ता था, इसलिए उनका 
चिढ़ना स्वाभाविक था, मगर बिना कारण के में भी चिढ़ गया। यह 
कुछ ठीक नहीं हुआ था, क्योंकि गुस्से में मेरे मुह से कुछ कठार शब्द 
निकल गए थे । 

उसी घटना के स्मरण से मुझे नींद नहीं श्रा रही थी । में सोच 
रहा था कि पेसे की तंगी का मुकाबला कैसे किया जाए ? में यह 
स्मरण करने लगा कि किन-किन लोगों से डघार की वसूली होने की 
संभावना है । सगर ऐसा कोई ब्यक्ति याद नहीं आ रहा था जिससे 
तुरन्त पेसे मिल जाएंगे । श्रतः कल ही एक एम्प्लिफ्रायर का आर्डर 
मिल गया था, उसमें से कुछु निकल सकता हैं या नहीं इसका विचार 
करने लगा । एम्प्लिफ़ायर आधा तेयार हो गया था, मगर उसे 
पूरा करने में अभी सो रुपयों की ज़रूरत थी, उसके पूरे होते ही 
ग्राहक नकद पसा देने वाला था। उन पसों में से रेडियो का एक 
श्रार्डर पूरा किया जा सकता था । रेडियो के पसों से एक बढ़ा एम्प्लि- 
फ़ायर बन सकता था और उसके लिए ग्राहक वो मेंने देख ही रखा 
था । इन तीन कामों से मिलने वाले पेसों से सब लोगों के बिल चुका 
देना भले ही सम्भव न हो, तो भी हर एक को कुछ-न-कुछ दे कर 
रोका जा सकता था । सारी रकम पत्नी के हवाले कर दी जाएगी और 
उनसे कुछ थोड़े पेसे लेकर ऐसे स्थान में जाऊँगा जहाँ रेडियो की 
आवाज़ भी सुनाई नहीं देगी, चार दिन आराम में बिताऊँगा | फिर 
अ्रपना काम हे द्वी--+ 


धाजकल 


अचानक मेरे ध्यान में यह बात झा गईं कि सोच-विचार करने 
के बदले में लपनों की दुनिया में खोता जा रहा हूँ । इस समय सवाल 
तो सौ रुपयों का है । जब वे मित्न जाएँगे तभी शआगे की बातें सोची 
जा सकती हैं । 

सेरा जो धक हो गया। अगर यह एक श्रार्डर पूरा नहीं होगा 
तो दूसरे काम भी नहीं किए जा सकेंगे । और तब दूध वाला, घर का 
मालिक, बनिया सभी आकर सिर पर सवार हो जाएँगे। में ज्ञोर- 
जोर से सोचने लगा । 

अब तक पास ही सोए हुए मामा जी खुर्रार. भरने लग गए थे । 
मेरे मन में आया, कितना सुखी व्यक्ति है यह । मुझे उनसे कुछ ईर्ष्या 
भी हुईं । में उठ बेठा और सिगरेट निकात्न कर घुआँ छोड़ने लगा । 

सिगरेट कब खत्म हुईं, मेंने डसे कब बुझा दिया और में कब सो 
गया, इसका मुझे कुछ स्मरण ही नहीं रहा | जब में जाग गया तो 
सवेरा हो चुका था। मामा जी स्नानादि से निवृच हो चुके थे और 
बाहर जाने के लिए कपड़े पहन रदे थे । कपड़े पहनते-पहनते वे मेरी पत्नी 
ले कह रहे थे, “सोने दे उसे । में अपने काम में लग जाता हूँ। 
दोपहर को में भोजन करने नहीं श्राऊँगा । बाहर ही कहीं खा लूँगा । 
सारे काम खत्म करके रात को ही ञ्रा जारऊँगा और रात को ही वापस 
चला जाऊँगा।?! 

इस पर श्रीमती जी ने कहा, “कम से कम रात को तो यहाँ भोजन 
कीजिए (?? 

मामा जी बोले, “हाँ, दाँ रात को यहाँ जरूर भोजन करूँगा। 
नौ बजे तक आ जाऊँगा। और हाँ, यह देखो, जेब में पेसे कुछ 
ज्यादा हैं। इतने नहीं लगेंगे । यह सौ रुपये का नोट तुम यहाँ रख 
दो, में रात को श्राकर ले लूंगा। यहाँ मुम्बई में गिरहकटों का बड़ा 
डर रहता है ।”! 

अब तक में नींद के नशे में मामा जी की बातें सुन रहा था, 
मगर सो रुपयों का नाम सुनते ही मेरी नींद पूरी तरह खुल गई । 
मेंने अधखुली आँखों से देखा कि मामा जी ने अपने जेब से एक बढ़ा 
हरा नोट निकाला है। मेंने यह भी देखा कि मेरी पत्नी ने वह नोट 
अपने हाथ में ले लिया है और जब वे नोट रखने के लिए अन्दर के 
कमरे में ग३ तो मेंने अन्दाज़ से यह भी जान लिया कि उन्होंने वह 
हरा नोट कहाँ रख दिया होगा । ह 

बढ़ा ग्रजीब इत्तफ़ाक था। मुझे सो रुपयों की ज़रूरत थी। 
मामा जी के ये सौ रुपये झाज शाम तक काम के लिए मिल जाएँ 
तो कितना अच्छा होगा ? रेडियो की ध्वनि-लहरों से भी अ्रधिक वेग 
से यह विचार मेरे मन में प्रविष्ट हो गया। मगर तुरन्त ही मन ने 
हिम्मत हार दी । दूसरे के पेसों का इस्तेमाल उससे पूछे बिना करना 
उचित नहीं था। 

में फिर सोचने लगा । मेरे मन में विचार आया, यह हरा नोट 
मेरी पत्नी ने जहाँ रखा है वहीं पर सारा दिन धूल में पड़ा रद्देगा । उसके 
बजाय अगर दिन भर डसे इधर-डघर का सफ़र कराया जाए शोर रात 
को मामा जी के आने से पहले ही उसे पूवबत स्थान पर रख दिया 
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जाए वो उसमें क्या हज है ? हम कोई उसे चुराने वाले या भगाने वाले 
तो हैं नहीं । मैंने डसे वहाँ ले उठाया है, इस बात की भी किसी को 
कारनों-कान ख़बर न होगी। और इतने से सरे सारे काम पूरे हो 
जाएंगे । एम्प्लिफ्रायर बन जाएगा, फिर रेडियो का आडर पूरा होगा, 
फिर एम्प्लिफ्ायर बनेगा ओर इन सबका पेसा हाथ में आते ही सब 
के सब बिल चुका दिए जाएँगे । फिर घरवाली से थोड़े पेसे लेकर ऐसे 
स्थान में जाया जा सकेगा जहाँ रेडियो की आवाज्ञ भी सुनाई नहीं 
देगी । 

बस, ते हो गया । डस नोट को उठा कर काम शुरू कर दिया 
जाएगा। सवाल यही था कि पत्नो को इसकी ख़बर लगने दी जाए 
या नहीं । 

मेंने यह निश्चय कर लिया कि श्रीमती जी को बताए बिना ही 
नोट ले लिया जाएु | वरना मामा जी के प्रति उनके मन में जो डर हैं, 
डसके कारण वे मेरे सार्ग में बाधा बन कर खड़ी हो जातीं ! 

निश्चय होते ही में अपने स्वभाव के अनुसार शेर की तरह उठ 
खढ़ा हुआ । हिरन की तेज़ी से सुबह का सारा काम निबटा लिया 
ओर बाहर जाने की तेयारी करने ल्वगा। 

मगर यह सब करते समय मेरा ध्यान इसी में लगा हुआ था कि 
पत्नी की नज़र बचा कर वह नोट केसे हथियाया जा सकता है । भ्रन्त 
में जब वे चूल्हे के पास जाकर काम करने लगीं तब मुझे मौका मित्र 
गया । में बिछी को तरह चुपके से उस अलमारी के पास गया जिसमें 
नोट रखा हुआ था । मैंने एक क्षण में नोट निकाल कर अपनी जेब में 
रख लिया श्र पीछे सुड़ गया । मगर देखता क्या हैँ कि श्रीमती जी 
खड़ी-खड़ी मेरी चालाकी को देख रही हैं । 

एक क्षण के लिए में पानी-पानी हो गया। परन्तु दूसरे ही क्षण 
में एक लाचार-सी हँसी मुंह पर ब्वाते हुए भागे बढ़ गया। उनकी 
आँखों से प्रकट होने वाली धमको की परवाह किए बिना मेंने कहा, 
“एक शब्द भी मु ह से मत निकालना । आराज़ शाम तक यह नोट यहाँ 
पर आ जाएगा ।?? ' 

इतना कह कर उन्हें एक शब्द भी बोलने का अवसर दिए बिना 
में जूते पहन कर बाहर निकला | 

सुबह का समय ओर ह्वाथ में पेसे ! सारी दुनिया मुझे हरी-भरी 
दिखाई दे रही थी । नियोजित काम को योजना बनाते हुए में जा रहा 
था। मेंने सन में कहा, “ऐसा बढ़िया एम्प्लिफ़ायर बना दूँ कि ग्राहक 
डस पर फ़रेफ़्ता ही हो जाए ।?? 

मामा जी रात को नो बजे वापस आने वाले थे । डससे पहले 
एम्प्लिफ्रायर का सारा सामान खरीद्‌ कर उसे तेयार करके, बेच कर 
फिर वह हरा नोट उसके स्थान पर रखना ज़रूरी था । इसलिए मेंने 
घण्टे भर के अ्रन्द्र-अन्दर सारी चीजें खरीद लीं ओर भोजन के समय 
तक एम्प्लिफ़रायर बना कर तेयार कर दिया। इसके बाद भोजन हुआ । 
खाना खाते समय श्रीमती जी ने ताकीद की, “वह हरा नोट ठीक समय 
पर वहाँ आ जाना चाहिए | वह अगर न आया वो मामा जी को मु ह 
दिखाने के भी लायक में नहीं रहूँगी ।”” 
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मैंने कहा, “समय की क्या बात है ? एक घण्टे भर के बाद तुम 
उस अलमारी में देख लो । बस, हो गया ! भोजन होते ही में 
एस्प्लिफ्रायर पहुँचा आता हूँ ।” 

ग्राहक के बारे में मुझे पूरा विश्वाल । एम्प्लिक्रायर डसके 
पास ले जाना, उसे बजाकर दिखाना और पले ले लेना--बस, सारा 
एक घण्टे का काम था ! 

भोजन के बाद मैंने फिर एक दफ़ा एम्प्लिफ़ायर टेस्ट किया, कोट 
पहना और कुल्ली ज्ञाने के लिए निकला । जाते समय मैंने पष्नी को 
किर से विश्वास दिलाया कि “तुम बिल्कुल फ़िकर मत करना, आधे 
घण्टे के अन्दर नोट अपने स्थान पर आ जाएगा । 

बाहर जाने के लिए मैं किवाड खोलने ही वाला था कि इतने 
में बाहर से किसी ने कुगडी खटखटाई । हम दोनों चोंक पड़े । सोचा, 
असमसय में आ घमकने वाले मामा जी शायद इस वक्त भी असमय!' 
में ही आ गए हैं । किवाड खोलकर देखा तो मेरा एक पुराना मित्र 
बाहर खड़ा था | एक क्षण के लिए में उसकी ओर देखता ही रह 
गया । उसका मुह उतरा हुआ था और चेहरे पर चिल्वा के चिन्ह 
स्पष्ट दिखाई दे रददे थे । 

“कहो भई, क्या हुआ दै ?” मेंने पूछा । 

“बताता हूँ, सब कुछ बताता हूँ । मगर तुम आज अपने सार 
काम मेरे ज्ञिए स्थगित कर दो ।”” डसने कहा । 

मैंने सिर पीट लिया और कहा, “देखों भाई, आ्राज के दिन 
तुम मुझे मा कर दो। कल अगर तुम मुझे सातवीं मंजिल से 
कूदने के ज्विएु कहोगे तो वह भी कर लूँगा। आज में बिल्कुल 
लाचार हूँ ।”” 

मित्र ने बड़ी श्राजिज्ञी से कहा, “यह भी कोई बात हुईं ! तुम 
मेरे लिए चार घण्टे भी नहीं निकाल सकते ? शआ्राज मेरा ब्याह ह्वं। 
उसमें जरा गढ़बड़काला हो गया हैं। इसलिए तुम्हारे पास आया 
हूँ । तुम्हारे बिना यह कास नहीं हो सकता :” 

श्रीमती जी अन्दर से हमारी बातचीत सुन रहीं थीं। मेंने रॉक 
कर अन्दर देखा । मन में विचार आराया, सारी बातें हमारी योजना 
के अनुसार कब पूरी होती है? मेरा यह विचार था, मगर 
मेरी पत्नी को शायद वह पसन्द नहीं था । उन्होंने अपनी त्योरियाँ 
बदलीं तो मेरा विचार भी बदल गया । अगर में शादी के खिए चला 
जाता तो फिर वह हरा नोट अपने स्थान पर केसे आ सकता था ? 
और डस नोट के आ जाने से पहले ही मामा जी लौट आएँ तो ? 

इसीलिए मैंने मित्र से कहा, “साफ़ करना भाई, आज मेरे पास 
बिल्कुल समय नहीं है | शादी-वादी 7 7?! 

मैंने अचानक अपने को रोक लिया । अपने बर्ताव पर खुद मुझे 
ही शर्म आने लगी । मैंने सोचा, क्या इतनी भी इन्सानियत मुझ में 
नहीं रही है ! क्‍या में दृतना स्वार्थी बन गया हूँ कि सुर में मिन्र के 
प्रति भी लापरवाही आ गई है ! वेले देखा जाए तो पेसा दे ही क्या 
चीज़ ? कुत्ते के आगे रुपया फेंक दो, क्या वह उसे खाएगा : सिफ 
| सौ रुपयों के लिए में अ्रपने मित्र का दिल दुखाने वाला था। ब्याह 
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का प्रसंग जीवन में कितना महत्वपूण होता*दे | डस नोट का बाद में 
देखा जाएगा । 

मेने अचानक मित्र का हाथ पकड़ लिया और बोला, “कहो, क्या 
माजरा है !” 

उसके कथन का सारांश यह था--- 

सरला कुलकर्णी नामक अपनी सहेल्ली के साथ डसने ब्याह करने 
का निश्चय किया था। दोनों के माता-पिताओं को यह रिश्ता पसन्द 
नहीं था । इसलिए उनकी अनुमति के बिना ही ब्याह कर लेने का 
फैसला उन्होंने कर लिया था। उसी में उसे मेरी मद॒द की ज़रूरत थी । 
दो-चार मित्रों की साक्षी से वेंदिक पद्धति से विवाह कर लेने का 
उसने सोचा था । 

उसका यह विचार मुझे सोलहों आने पसन्द आया । मैंने वसा 
उसे कह भी दिया । तब बड़े प्रेम से मेरा हाथ दाबते हुए वह बोला, 
“तो फिर जल्दी चलो । एक मिनट भी अब गेंवाया नहीं जा सकता ।” 

श्रीमती जी की आँखों का सामना करने को हिस्मत मुरू में नहीं 
थी । इसलिए मित्र के साथ बाहर जाते हुए बिना उनकी तरफ देखे ही 
मेंने कहा, “में पाँच बजे तक ज़रूर थ्रा जाऊंगा । उसके बाद वह काम 
(यानी एम्प्लिफ्नायर का-अर्थात्‌ हरे नोट का) कर डालू गा।”! 

मित्र के साथ लापरवाह होकर में बाहर निकला वो सही, मगर 
दिल घड़क ही रहा था | वीच-बीच में यह चिन्ता खाए जाती थी कि 
कहीं मामा जी नियत समय से पहले ही आ धमके तो ? बेचारी पत्नी 
की क्या हालत होगी ? 

मर मन की यह तालाबेली पुरोहित जी से भंट होने तक चलती 
रही । जब उनसे बात करके पाँच बजे का सुहूरत ते ही गया ठो अन्य 
बातों के प्रबन्ध में में इस कदर फंस गया कि पत्नी या नोट का विचार 
भी मेरे सन में नहीं श्रा खका । 

वधू को विवाह-स्थान तक ले जाने की ज़िम्मेवारी सुर पर शआ 
पड़ी । सारा लुकादिपो का मामला था | वधू की सद्देली से उसे 
सन्देशा भेजा और स्टेशन पर में उसकी प्रतीक्षा करने लगा। 

किसी युवती की श्रतीक्षा करने की मेरी आदुत बहुत दिनां से 
छूट गई थी, इसलिए मु वह सब बढ़ा अ्रजीब-सा लग रहा था। 
मगर मेरा धीरज ख़त्म होने से पहल्ल ही वह लड़की आ पहुँची । 

स्टेशन में प्रवेश करने से पहल्ले उसने चारों तरफ घबड़ाई हुई 
आँखा से देख लिया । डसके उस डर ने मेर मन में भी प्रवेश किया । 
अब तक मेरे ध्यान में यह बात नहीं आईं थी कि इस शादी में मदद 
देने के मानी क्‍या हैं, अब उसका भान मुझे हो गया । मैंने उससे पूछा, 
“क्या, घर के लोग जान गए /?! 

“जी नहीं, मगर आजकल मुझ पर कढ़ा पहरा-सा लग गया हैं,” 
उसने कहा | 

गाड़ी में हम दोनों सुरक्षित रूप से बेठ गए । दो स्टेशन गुज़र 
गए । लोग चढ़ते थे और उतरते थे । इतने में मुझे एक तरफ़ इशारा 
करके वह बोली, “'वे जो बूढ़े सज्जन हें, वे मेरे काका हैं ।” 

मेंने उन 'सज्जन' को देख लिया । 
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“देखिए, हम दोनों पर उनकी नज़र केसे लगी हुई है। हमारा 
ब्याह इन्हीं साहब की करतूतों के कारण नहीं हो पा रहा था ”? 
उसने बताया । 

“अच्छा, यह बात है !”? सेंने कहा । 

“देखिए तो, केसे घूर रहे हें !” उसने घबड़ाकर कहा । 

“घूरने दीजिए !” मैंने लापरवाही से कहा । 

हमारा स्टेशन आ गया । हम नीचे उत्तरे ही थे कि उसके चाचा 
हमारे सामने श्रा खड़े हुए ओर डॉटते हुए बोले, “क्यों री छोकरी, 
क्या यही तुम्हारा वह रम्ुवा है ? क्‍या इसी से तुम ब्याह करने जा 
रही हो /” 

बेचारी लड़कों घबड़ाहट में बोल बेटी, 

“जी हाँ, यही हैं ।” 

अब मज़ा देखिए कि उस वधू द्वारा किए गए इस गड़बड़माले 
को ठीक करने का सोंका हो झुझे नहीं मसिला। मेंने सन में कहा, 
“आज सारी बातें उल्लटी-सीधी हो रही हैं । चल्नो, इसका भी मज़ा 
थोड़ी देर देख लें ।” 

उसके चाचा जी ने मुझे घूरते हुए कहा, 

“बाह ! क्‍या पसन्द हे तुम्हारी ! इतने-इतने सुन्दर लड़कों को 
तुमने घुतकार दिया और आखिर इस बन्दर को पसन्द किया ? कोई 
ऐक्टर है या फ़िटर ? देखो, केले बाल बिखराए हैं !” 

में दिल ही दिल में जल-भुन गया । मन में कहा, इस बुडढे को 
चाहिए था कि दस साल पहले वह मुझे देख लेता । ज़ेर ! इसमें 
सनन्‍्तोष की बात इतनी ही थी कि उनके कथन से मुझे पता चल गया 
कि मैं वास्तव में केसा दीखता हूँ । 

चाचा जी ने ध्मका कर पूछा, “अब कहाँ चले हो ?? 

लड़की में भी जोश आ गया था । उसने घड़ल्ले से कह दिया, 
“हमारा ब्याह होने बाला है अभी, उघर ही हम जा रहे हैं ।” 

ब्याह का नाम सुनते ही बुडढे का सारा बदन गुस्से से कॉपने 
लगा । वह चिल्लाया, “अ्रच्छा में भी देखता हुँ, तुम लोग केसे ब्याह 
रचते हो । तुम दोनों को थाने पर ले जाता हूँ । वहाँ ब्याह कर लेना । 
तब तक तुम्हारे बाप को ले आता हूँ ।”?! 

जब हमने देखा कि हसारा तमाशा देखने के लिए लोग इकट्ट 
हो रहे हैं तो हमने चाचा जी के साथ पुल्निस-थाने पर जाने में ही 
ग़नीसत समझी । हम दोनों को थाने में छोड़कर चाचा जी लड़की के 
पिता को लाने चले गए । 

एक युवती के साथ दो पुरुषों को पुलिस-थाने में प्रवेश करते देख 
जो कुतूहल्न लोगों में पेंदा होना चाहिए वही वहाँ के नागरिकों में पेदा 
हुआ । बाहर जमा हुए लोगों में कहीं मुके पहचानने वाला तो कोई 
नहीं है, इसकी चिन्ता करता हुआ में उनके चेहरे देखता रहा । 

पुलिस वाले हमारे साथ ऐसा बरताव कर रहे थे गोया यह तो उनके 
लिए हर रोज्ञ का मामला था । उन्होंने लड़की को बेठने के लिए कुर्सी 
दी और मुझे एक टूटे-फूटे बेंच पर बेठने को कहा । 

मेंने घड़ी में देखा । ब्याह में अभी एक घंटा था । बाहर तमाशाइयों 
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की भीड़ बढ़ रही थी । अचानक सुझे एक तरकीबय सूकी | पास ही 
जमादार साहब अ्रपनी सफेद मूछों पर हाथ फेरते हुए बेठे थे । उनके 
पास जाकर में अदब से बोला, “जमादार साहब, आप ही देखिए, इन 
सब लोगों के सामने इस लड़की को बे-आबरू करना कहाँ तक डचित 
है ? हम दोनों ब्याह करने जा रदे थे । अब थाने में बेठने से मेरी इज़्ज़त 
चली जाए तो डसकी मुझे परवाह नहीं, सगर उस बेचारी पर आफ़त 
का पहाड़ टूट पड़ेगा । इसलिए, आप मुझे यहाँ रोक रखिए, मगर उस 
लड़की को उसके रिश्तेदारों के यहाँ भेज दीजिए---वे लोग पास ही 
रहते हैं। अगर चाहें तो आप अपना आदमी उसके साथ कर दीजिए ।”? 

जमादार साहब बड़ी उम्र के थे। दुनिया का ख़ासा अनुभव वे 
रखते थे। शायद उनके घर में भी बहू-बेटियाँ थी । इसलिए मेरी ग्रार्थना 
को उन्होंने तुरन्त स्वीकार कर लिया और एक पुत्तिस वाले को बुत्लाया। 
इतने में मेंने उस लड़की को इशारा कर दिया । उसने उसे समझ लिया 
ओर गदन हिलाई। 

जब वह पुलिस वाले के साथ चली गई तो में निश्चिन्त हो 
गया । खोचा, अब वह ठीक समय पर वहाँ पहुँच जाएगी, ब्याह होगा 
ओर उसके साथ गया हुआ पुलिस का आदमी मुँह सीठा करके आ 
जाएगा । एक क्षण के लिए मरा दिल ख़श हो गया । मगर दूसरे हो 
क्षण मुझे हरे नोट का, सासा जी का और अपनी धमपत्नी का स्मरण 
हो आया। 

दिल में एक टीस-सी उठो । शंका-आशंकाओं से मन बेचेन हो 
गया। क्या में आठ बजे से पहले यहाँ से छुटकारा पार्ऊगा ? और 
अगर उससे पहले ही मामा जी घर पहुँच जाएँ तो ? बेचारी पत्नी की 
क्या हालत होगी ? 

में सोचने लगा कि अ्रगर ठीक समय पर नोट अपने स्थान पर 
न पहुँच जाए तो उसके क्या-क्या परिणाम होंगे ? सबसे पहला 
परिणाम यह था कि हमारी श्रीमती जी के मन में मेरा महत्त्व, जो 
पहले से ही बहुत कम है, बिल्कुल घट जाएगा। मामा जी को अगर 
नोट की बात मालूम हो जाएगी वो हमारी श्रीमती जो फिर कभी अपने 
ननिहाल ही नहीं बल्कि मायके भी जाने की बात मुह पर नहीं ला 
सकेगी, ओर सन ही सन कुढ़ती रहेंगी । उसके कारण सारे घर का ही 
वायुमंडल बिगड़ जाएगा । तब में घर से बाहर ही रहने लगू गा--- 
ओर कोई पुरुष घर से दूर रहने लगे वह कोई अच्छा लक्षण नहीं कहा 
जा सकता । 

फिर मामा जी का तो पूछना ही क्‍या ? वे मुभे 'अनचाहा 
रिश्तेदार' समझने लगेंगे ओर हर किसी को सो रुपयों की यह घटना 
नमक-मिच लगाकर सुनाते रदेंगे । फिर लोग मेरे बारे में कहने लगेंगे, 
“बेसे आदमी बहुत अच्छा है, मगर पंसों के मामले में जरा संभल्ञ के 
रहना चाहिए ।?? 

हमारे विषय में लोगों की जो धारणाएँ बनती हैं उनका दोष 
पूण तया हमों पर नहीं होता है। परिस्थिति भी बहुत अंशों तक कारण 
बनती है | आख़िर मजबूर होने पर ही तो मुझे वह हरा नोट लेना 
पढ़ा था | उसे उसके स्थान पर वापस रखने के लिए मेंने क्या कम 


३ 


कोशिश कीं ? मगर बीच में ही दोस्त की शादी आा गई । अ्रब इसमें 
मरा क्या दोष था ! 

पर दिल्ल को तसहली देने वाले इन विचारों से अरब कोई फ़ायदा 
नहीं था। मेरी धमपत्नी का ख़याल बार-बार मेरे मन में आता था 
और मेरी बेचेनी बढ़ती जाती थी । 

इतने में मेरा मित्र अपनी नव परिणीता वधू के साथ वहाँ पहुँच 
गया । इसी वक्त चाचा जी भी लड़की के माता-पिता को लेकर शा 
पहुँचे। अपनी कन्या के विवाह की ख़बर सुनने के बाद ज़्यादा तमाशा 
करने के बजाय माता-पिता ने उसे स्वीकार किया ओर दामाद का 
स्वागत किया | इस प्रकार एक नाटक सुखान्त हो गया । 

मगर बेचारे ऋ्रद्ध चाचा जी का चेहरा बिल्कुल इतना-सा हो गया 
था । उन्होंने जिसे चोर समझ के पकड़ा था वह में बिल्कुल बेदाग़ 
छूट गया था ना ? 

आठ बजने आए थे । अभी एक और नाटक पूरा करना था। इसलिए 
मित्रों को वही छोड़कर चाय भी पीए बिना में घर को तरफ़ दोड़ा । 

मेरी पत्नी दरवाज़ में खड़ी-खड़ी मेरा ही इन्तज़ार कर रही थी । 
उसका धीरज बिल्कुल छूट गया था और रोने के कारण मुह फूल 
गया था । 

उससे एक शब्द भी कहे बिना मेंने एम्प्लिफ्रायर उठाया और 
ग्राहक के पास दोड़ा | दोपहर को नियत समय पर भरे न पहुँचने के 
कारण साहब कुछ नाराज्ञ हो गए थे । मगर जब मेंने एम्प्ल्षफ़ायर 
लगा कर एक स्व॒ससुद्विका (रेकाड) बजाकर दिखा दी तो सब कुछ 
ठीक हो गया। 

सगर हाँ, एक बात नहीं हुईं, पेसे की कोई बात उनके मुह से 
नहीं निकली । अतः मेने उठते हुए डनसे पूछा, “पेसे आप नकद देंगे 
या चेक से ??” 

“अज्ञी, पेसे तो मैंने दोपहर को लाकर रखे थे | मगर आप नहीं 
आए । इसलिए वे वापस लौटा दिए । अश्रब यह हो सकता है कि दुकान 
से पेसे आ जाएँगे तो नो बजे तक आपको भिजवा दूँ गा। आप घर 
पर ही तो रहेंगे ना ?” ग्राहक ने कहा । 

डनकी बात सुनकर जेसे भरे परों के नीचे से ज़मीन खिसकने 
लगी । मेंने किसो तरह उनसे कहा कि, “जी हाँ, में घर पर ही रहूँगा ? 
ओर घर चला आया। 

किवाड़ खोलकर जब पत्नी ने मेरी तरफ़ देखा तब वे तुरन्त जान 
गई कि पेसे नहीं मिले हैं । वे एक शब्द भी मुह से निकाले बिना 
अंदर चली गई ओर दीवार से पीठ लगाकर सिसकियाँ भरने लगीं । 

में उन्हें समझाते हुए बोला, “अरे, यह क्या करती हो ? नौ बजे 
तक पैसे ज़रूर आ जाएँगे । चलो, डठो !”” 

उन्होंने सिफ एक गहरी साँस लो । 

इतने में किवाड़ की कुरडी खटखटाई । मेंने इस आशा से किवाड़ 
खोला कि झआहक के यहाँ से पेसे आए होंगे । मगर बाहर देखा, 
तो वे मामा जी थे । 

मामा जी को देखते ही श्रीमती जी उठ खड़ी हुईं और काम में लग 
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गईं । मामा जी ने कपड़े उतारे ओर रूमाल से पसीना पोंछते हुए बोले, 
“अरे भाई, कितनी बेहद महंगाई हो गई दै।”” 

सहंगी का शब्द सुनते ही में चोंक पड़ा । क्योंकि महंगी पर से 
पैसे का सवाल ज़रूर ही उठ सकता है। और जब पेसे की बात 
आएगी तब सौ रुपये के हरे नोट की भी बात निकलने में क्या देर लग 
सकती है ? अ्रतः बात को बदलते हुए मेंने पूछा-- 

“क्यों मासा जी, आपने एक तल्लेवाली लोकल गाड़ी देखी 
या नहीं ??! 

“नहीं तो ! मगर यहाँ मुम्बई के लोगों में सिनेमा देखने का 
कैसा पागलपन सवार है ! जहाँ देखिए वहाँ थिर॒टरों के सामने लम्बी- 
लम्बी कतारें लगी हुईं हैं | इतना सारा पेखा भला कहाँ से आता हे 
इन लोगों के पास !” 

फिर पैसा ! मैंने कु कलाकर कहा, “आप लोग नाटक देखते थे। 
आज के ल्लोग फिल्में देखते हैं |” 

“झरे भाई, वे दिन ही अलग थे | कहाँ वे महान नाटक और 
कहाँ आजकल की छिछोरी फिल्में |?” 

इतने में घरवातल्ली ने भोजन तेयार होने को सूचना दी | हम लोग 
हाथ-पाँव घोकर भोजन करने बेठे । 

“शबर हाँ, देखो बेटी, तेरी मामी ने स्टेनलेस स्टील की थालियाँ 
लाने को कहा था। मगर उनकी क़ीमतें सुनकर उन्हें खरीदने को 
हिम्मत हो नहीं हुईं ।”! 

क़ीमत का ज़िक्र आते ही मेरी पत्नी बेचेन हो गई । उन्होंने 
मेरी तरफ़ एक बार गुस्से से देखकर बात बदलने के लिए पूछा, 
“मगर मासा जी आपने यह नहीं बताया कि नानी माँ को तबियत 
कैसी हे ?” 

“अब उसकी तबियत का क्या पूछुती हो ? बस, ठीक ही समझो । 
अच्छा, तुम्हारी मामी के लिए यह देखो साढ़ियाँ खरीदो हें । तुम्हारे 
लिए भी एक हं--देखो, तुम्दें पसन्‍द है न ??! 

इस तरह मामा जी बार-बार पेसे की बात पर आ जाते थे ओर 
हम उन्हें दूसरे विषय की ओर घसोटने को कोशिश कर रहे थे । 
किसी तरह भोजन समाप्त करके हम बाहर वाले कमरे में जा बेढे। 
इतने में हमारी छोटी बच्ची के हाथ से एक पेंसा फश पर गिर गया | 
डसकी “छुननन? आवाज़ मूकम्प के भयंकर विस्फोट की तरह हमारे 
कानों में गुज उठी । श्रब तक हमने पेसे की चर्चा को दाल दिया था, 
क्या अब यह पेसा हमें बेइज़्ज़ज करके रद्देगा ? 

में लड़की की ओर रूपटा । मामा जी बोले, “तुम लोग बच्चों के 
हाथों में पेसा क्‍यों देते हो ?? 

मैंने पेसा उठाते हुए कहा, “जी नहीं, बह तो रेडियो का वाशर था ।” 

मामा जी ने प्रान लगाते हुए घढ़ी की तरफ देखा और कहा, 
“बस, अब एक घंटा रह गया ।?? 

इसके बाद वे कपड़ों का गद्दर लेकर अन्दर चले गए ओर श्रपनी 
भानजी को साड़ियाँ दिखाने लगे । में इस तेयारी में बेठा था कि है 

( शेष एष्ट ६१ पर ) 


ख्राअक्त 


'पापक' 

हरगोविन्द गुप्त 
बोधिसत्व से कहा विनत हो 
भोले, भाव॒क एक भिक्षुने। 
अनन्‍ते, मेरा नाम बदल दे, 
क्योंकि चिढ़ाते मेरे साथी 
मेरा नाम अशुभ सूचक कह ।? 
“बहुत ठीक” कह, कहा देव ने 
जाओ, वत्स धरा पर फिर कर 
अपनी रुचि का कोई शुभ सा 
मंगल-मूल नाम चुन लाओ, 
उससे ही सम्बोधित तुमको 
क्रिया जाएगा संस्कार कर ।! 
ग्राज्ञा पाकर, शीश क्ुुकाकर 
भिनज्षु विचरने चला जगत में । 
गॉाँव-गाँव में, नगर-नगर में 
नामों का अन्वेषण करता । 
देखा एक गाँव में कुछ जन 
किसी झरूतक को कन्धों पर 
लिये जा रहे थ मरघट को 
डसके गुण कर्मो की सुधि कर 
“हा, जीवक, हा, जीवक' कहते 
हाथ जोड़कर कहा भिक्षु न “कोन विगत यह ?! 
उत्तर सिला कि जीवक भेया । 
ओआचक हो फिर कहा भिकु ने 
“क्या जीवक भी मर जाते हैं ?? 
कहा एक ने “बुद्ध हो तुम, 
नहीं जानते जो इतना भी, 
मरण-शील इस मत्येलोक में 
जीवक ओर अजीवक सबको 
आगे-पीछे मरना ही दे 
अ्सरसिहः हो या कि 'मरनजू! 
यम का नियम एक सा सबको 
सबकी साँसों का हिसाब दे । 
जिसके चुकते सभी छोड़ते 
इस कंचन काया को कन सा 
काम नाम से वहाँ न चलता 

न्‍से का मरना निश्चित है ।? 

खिन्न भाव से छिल्न हृदय से 
भिक्षु बिचारा चला गल घर 
और दूसरे एक नगर में देखा एक बड़े द्वारे पर 
अबत्ता एक बिलखती रोती । 


फरवरी १६४७ 


पीट रहा दे उसे एक जन 
झोंटो को ककक्ोर रूटक कर 
अपनी लाल-लाल आँखों के 
अंगारों से उसे जलाता ! 
दुया द्ववित दा पूछा उसने, 
'समार रहे क्‍यों भाई इनको 
पत्नी हो कि बहन-बेटी हो 

हैं तो श्री सझद्धि ही घर की ।' 
गृहपति बोला, “नहीं, नहीं, यह 
दासी धनपाली मेरी हे 

घन दे मोल बिसाहा इसको 
ताकि कमा कर पेसे ल्लावे 

पर यह “गाड़र ऊन न देकर--- 
चउरने लगी कपास गाँठ का! 
समझ लिया खातों की देवी 
बातों नहीं कभी भी सानी ।! 
किंकतवब्यविमृढ़ हुआ सा 

भिक्तु क्षणिक रुक लगा सोचने 
“क्या महत््व उस धनपाली का 
जा कुछ चाँदी के टुकड़ों पर 
अपना समान महत्त्व बेचकर 
दासी बन या कुंगति करावे ।! 
समझ साधु के मन की गति-विधि 
ग्रहस्वासी बोला कि 'साधु जी! 
समझ लिया तुम कितने साले, 
जो कि नाम को लेकर रोते, 
वह तो कोरे सम्बोधन हें । 
“लच्सीपति? हो या कि 'छुदामी' 
कुछ न बिगड़ता बनता इससे 
श्रेयर्कर तो कब्पवृक्ष-सा 

जो चाहो सो देने वाला 

यहाँ कहाँ सब कहीं कर्म है। 
अन्य-मनस्क हुआ सा साधक 
डग-मग डग-मग पेर बढ़ाता 
नामों की “नौ पूजे वाली 
पुरिया के ताने सें डलस्का! 

ओर दूसरे गाँव चल्न दिया । 
पर थोड़ा ही बढ़ा कि देखा 
बीच माग में एक भ्रमित जन 
दिग्भ्रम सा हो भटक रहा है । 
कभी इधर की कभी उचर की 


दाँयीं-बाँयीं, अगली-पिछुली 


५ व चर 
पगडंडी घर छोड़ रहा हैं । 


कहा भिक्षु ने, 'वत्स कौन तुम 
व्यथित हुए क्‍यों भठक रहे हो ?! 
नत॒ सिर होकर बोला वह जन 
“स्वान्िव, झुरको पन्‍थक कहते, 
चलते-चलते भटक गया हूँ 
भिन्न-भिन्न मार्गा वाले इस चोराहे पर ।! 
चोट लगी साधक के सन को 
पूछा तुम केले पन्‍्थक हो 
मार्ग भूल कर भ्रटक रहे जो । 
न्‍्थक बोला, स्वामी, नाहक 
सुर भूले को चिढ़ा रहे क्‍यों ? 
साधारण जन सी बातें कर 
तुम वो डपदेष्टा हम सबके 
पथ वो पथ है, जिस पर चल्नते 
पन्‍थक ओर अपन्थक सबही 
अ्रम में भूल भटक जाते हैं। 
क्या 'अन्घे का नास नेनसुख” नहीं सुना है 
जो म्ुरू पन्‍थक की विडम्बना आप कर रहे। 
काम नाम से चलता यदि तो 
कास कौन करता घरती पर ।' 
उत्तर भूत स्रा गया भिक्षु का 
ओर मोह मिट गया नाम का। 
उल्टे पेरों लौट चला वह 
अकुलाता अपने आश्रम को 
और पहुँच कर वहाँ विनत हो 
बोधिसत्व का पद वन्‍्द्रन कर 
शानत भाव से बेठ गया चुप । 
बोधिसत्व ने ही तब पूछा 
भद्र, कोन सा नाम चुना है, 
बतलाओ ? बस वही आज से 
शुभ सूचक हो नास तुम्हारा । 
हाथ जोड़ कर कहा भिक्ु ने देव, क्षमा दें, 
अब न कोई भी नास बदलना । 
जीवक भी मरा दुनिया में, 
धनपाली पेसों के खातिर 
दासी बनकर कुटती-पिटती 
ओर बिचारा पन्‍्थक पथ सें 
सारा-मारा भूला फिरता । 
तब फिर छुरा नहीं में पापक 
ज्ञान दान दे वह कि कर सकूँ 
काम नाम से सुन्दर जग में । 
जिससे लोग असत में भी सत्‌ 
शिव सुन्दर की म्हॉँकी पाव । 


अब 


महाक॑वे शंकर 


रामस्वरूप शास्त्री 


भ्र[रतेनदु के लमकालीन तथा उनके पश्चात द्विवेदी युग में जिन 
ह कवियों ने अपनी कविता से हिन्दी साहित्य में एक नया युग 
उपस्थित कर दिया उनमें श्री नाथूरास शंकर शर्मा (शंकर) का स्थान 
बहुत ऊँचा है। खड़ी बोलो के तो वे आद्याचार्यों में से हैं । इस युग में 
कविता के लिए सबसे पहले खड़ी बोली अपनाने वालों में शंकर जी 
अग्रगण्य हैं । हिन्दी हितेषी प्रियसंन-सदश विदेशी विद्वानों ने भी 
शंकर जी को खड़ी बोली का श्ाचाय मान कर, डनकी कविता की 
प्रशंसा की थी । उस समय “काज्यसुधाघर', 'कवि-व-चित्रकार!, 
'रसिकमिन्र', 'कवीन्द्र वाटिका! इत्यादि पत्रों में साहित्य के घुरन्धर 
विद्वानों की रचनाएँ तथा समस्या-पूर्तियाँ प्रकाशित होती थीं । पूर्तिकारों 
में संस्क्ृत के प्रसिद्ध विद्वान परिडत अम्बिकादत्त व्यास जैसे प्रतिभाशाली 
कवि भी थे । उन कवियों के साथ स्पर्द्धा में श्रो शंकर जी ने एक नहीं, 
अनेक बार सब प्रथम पुरस्कार प्राप्त किए । समस्या-पूर्ति करने में शंकर जी 
सिद्धहस्त थे । समस्या के पद जिस वाच्याथ को प्रकट करते थे, उससे 
भी अलग एक अपू् अथ को कल्पना करके शंकर जी कविता में जान डाल 
दुते थे । उदाहरण के लिए एक बार समस्या दी गईं थी, 'वृषभानुलली 
को! । समस्त कवियों ने वृषभालु की पुत्री राधा को लक्ष्य में रखकर 
अपनी पूर्तियाँ कों, परन्तु श्री शंकर जी ने बृषभानुल्लली शब्द को 
श्लिष्ट बना कर बृष को अल्लग कर लिया और भानुलली--सूयपपुत्री-- 
यमुना अर्थ लेकर निम्नलिखित पूर्ति कर डाली : 
“बाहर बाँव गिरीश गये, हरि को मुख हेरन ननन्‍्द गल्लो को, 
डील फुलाय कुद्दोल भयौं, हम रोक सके न बिजार बल्ली को । 
लाखन गाय रम्हाय रहीं खुल, खाय गयों सब न्‍्यार खली को, 
हा, अब चूस न जाय कहीं यह, 'शंकर' को बूष भालुलल्ली को ।”? 
इसी प्रकार “चुम्बक युगल बीच मानो लोह फंसिगों! समस्‍या को पूर्ति 
में अपने अपूर्व बुद्धिकौशल से श्री शंकर जी ने बहुत ऊँची उड़ान भरी 
है। वे लिखते हें: 
| राजा तू सदेह सदा स्वग में रद्देगो ऐसो, 
शंकर असीस जाके सुखते निकसिगो, 
ताही गाधिनन्दून को योग बल्ल पाय जड़ो, 
तीर सौ त्रिशंकु नभ-मण्डल में धंसिगों । 
घासव ने मारो, जाहि-त्राहि सो पुकारो, मिलो, 
मुनि को सहारो, श्रधवर ही में बसिगो ॥ 
आयो न मही पर, न पायो लोक देवन को, 
चुम्बक युगल्न बीच मानो लोह फंसिगो । 
डन दिनों का थुग समसस्‍्या-पूर्ति-प्रधाव था। जिसको पूर्तियाँ 
सर्वोत्तम होती थीं, वही कवि-समाज में समाइत किया जाता था और उसे 


दि 





महाकवि नाथूराम शंकर शमो 


सर्वश्रष्ठ कवि समझा जाता था। इस दिशा में, यह 'सबश्रष्ठता” शंकर जी 
को जीवन-भर प्राप्त होती रही । एक बार भी उनका दूसरा नम्बर नहीं 
रहा । पूर्तियों के निर्णायक तत्कालीन बड़े-बड़े विद्वान होते थे । 

शंकर जी संस्कृत, डदू ओर फ्रारसी के भी अच्छे ज्ञाता थे । 
उन्होंने संस्क्ृत कानपुर में प्रसिद्ध विद्वान श्री पं० देवदत्त शास्त्री से 
पढ़ी थी और उदू -फ़ारसो मौं० लाल मुहम्मद साहब से । उनका 
प्रारम्भिक जीवन, कानपुर में नहर के सब श्रोवरसियर? के रूप में 
प्रारम्भ हुआ । वहाँ वे साढ़े-छुः वर्ष रहे । श्री प्रतापनारायण मिश्र से 
उनकी घनिष्ठता थी । 

शंकर जी की जीवनी लिखने का निश्चय आचार्य पद्मसिहजी शर्मा 
कर चुके थे । इसी उद्दश्य से वे शंकर जी के यहाँ से एक हज़ार सै 


आजकल 


श्रधिक चिट्टियाँ ले गए । इनमें तीन चिट्टियाँ भारतेन्दु जी की भी थीं । 
पं० सदनमोहन मालवीय, पं० अम्बिकादत्त व्यास, पं० सुधाकर 
पाण्डेय, पं० श्रीधर पाठक, श्री के० पी० जायसवाल, श्री गणेश शंकर 
विद्यार्थी, श्री महावीरप्रसाद द्विवेदी इत्यादि विद्वानों के अनेक पन्न थे । 
सबसे अधिक चिट्टियाँ आचाय॑ ह्िवेदी जी की थीं। पर, वह सारी 
स्रामग्री आचाय पं० पद्ससिंह जी शर्मा के देहान्त के बाद, बहुत 
तल्लाश करने पर भी नहीं मिली । होती तो हिन्दी-खाहित्य पर 
उज्ज्वल प्रकाश पढ़ता । श्री सूयकान्त त्रिपाठी “निराला” के भी बीसियों 
पत्र थे-- डस समय जब वे अधिक प्रसिद्ध न हो पाए थे । इन पत्रों 
में निराला जी ने शंकर जी की प्रतिभा की बड़ी प्रशंसा की थी । 

शंकर जी की एक-दो, द्स-पाँच नहीं पचासों समस्या-पूर्तियाँ हैं। 
समसस्‍्थाएँ भी बड़ी अटपदी ओर असाधारण होती थीं | यथा 'बिनवारन 
माँग सँवारत आवे', “भूमिसुता जिनकी पत्नी फिर राम महीपति केसे 
कहाये', 'सारो जग जीत लियो हीजरा के जाये ने!, 'पावक पुज में 
पंकज फूल्यो! इत्यादि । तात्पय यह कि समसस्‍्या-पूर्तियों में शंकर जी 
ग्पनी उपमा आप ही थे। अनन्वयात्वंकार के तो वे साज्षात उदाहरण 
थे। प्रसंगवश अनन्वयालंकार का जिक्र करते हुए यह बात याद आ 
गई कि आदि-कवि वाल्मीकि ने अपने एक पद्य में अनन्वयाल्ंकार 
बढ़ी खूबो से निभाया है और अनन्वयालंकार का वेसा उदाहरण 
अन्यन्न मिलना दुर्लभ है । पद्म है--गगनब गगनाकारं, खागरः 
सागरोपमस: । रास रावणयोयु छ', रामरावणयोरिव । संस्कृत साहित्य 
वाल्ले अनन्वयात्रंकार के उदाहरण में इसी पद्म को प्रस्तुत करते हें, 
किन्तु हिन्दी में शंकर जी कृत अ्रनन्वयालंकार का निम्न लिखित 
उदाहरण भी कस महत्त्वपूर्ण नहीं हे, 

“इसके अनुरूप कहें जिसको वह कौन सुदेश समुन्नत हे, 

समझे सुरलोक समान इसे डनका अलुमान असंगत है। 

कवि-कोविद-बृन्द॒बखान रद्दे सबका अनुभूत यही मत हे, 

उपमसान विहीन रचा विधि ने बस भारत के सम भारत दे ।?” 

इस प्रकार के अनेक अल्ंकारों की छुटा शंकर जी की कविता में 
मिलेगी । यदि सबके उदाहरण लिखकर उनका विवेचन किया जाए, 
तो लेख के बजाय एक स्वतन्त्र पुस्तक बन जाएगी । खेद तो यह है कि 
शझालोचक लोग शंकर जी को दीक तरह से नहीं समझ पाए । श्राज 
हिन्दी कविता जिस नए युग में से गुज़्र रही है, उस पर यहाँ टीका- 
टिप्पणी करना अ्रभीष्ट नहीं, परन्तु एक बात अवश्य दे, कुछ आधुनिक 
कवियों ने छुन्द को आवश्यक वस्तु नहीं समझा । वे छुन्द को छोड़कर 
एक नए प्रकार की स्वच्छन्द शेली में रचना करने लगे हैं । इस दिशा में 
यदि शंकर जी की ओर इृष्टिपात किया जाय तो महाकवि केशव के बाद 
वही एक ऐसे कवि हैं, जिन्होंने छुन्दः्शास्त्र के नियमों का बढ़ो 
कठोरता से पालन किया है । बल्कि कई बातों में तो वे और भी आगे 
बढ़ गए हैं। मात्रिक छुन्दों में भी वर्णो का बराबर ज्ञाना साधारण 
बात नहीं, ऐसे पद्य बनाना तलवार की धार पर चलने के समान है । 
लेकिन शंकर जी इस दिशा में बढ़ी सफलता से आगे बढ़े हैं ओर 
' उनके काव्य में रसाभिव्यंजना उत्तरोत्तर चमस्कृत दो डठी है| सुप्रसिद्ध 
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नाटककार और कवि स्वर्गीय श्री नारायणश्रसाद “बेताब” ने स्व-रचित 
“पद्म परीक्षा! नामक पुस्तक में कवियों के छुन्दों की अनेक न्नटियाँ 
बतलाई हें, किन्तु श्री शंकर जी के इन्दों में हँढ़ने पर भी डन्दें कोई 
त्रुटि नहीं मिली । अतः पुस्तक का समपण भी उन्होंने शंकर जी को 
किया है ओर लिखा है कि इस हलाहल को पान करने की क्षमता 
शंकर! के सिवा अन्य किसी में नहीं हो सकती । 
आजकल हिन्दी इतिहास-लेखकों ओर आल्लोचकों की अज्ञीब 
हालत दे । वे बिना किसी कवि या साहित्यकार की कृतियाँ देखे-भाल्ले, 
उसके सम्बन्ध में चाहे जो कुछ लिख डालते हैं। शंकर जी के सम्बन्ध 
में भी ऐसा ही हुआ है। कितन हो अज्ञ आलोचकों और इतिहालकारों 
ने न जान क्या-क्या लिख डाला । यदि उनसे पूछा ज्ञाए कि आपने 
शंकर जी की कौन-कौन सी पुस्तक और कविताएँ पढ़ी हैं तो उत्तर 
बड़ा ही निराशापूर्ण होगा । यही ग़लती आचाय पद्ससिंह शर्मा के 
सम्बन्ध में भी की जा रही है । 
तत्काल्लीन विद्व॒त्समाज ओर कविसण्डल में शंकर जी का कितना 
समान था इस बात पर ध्यान दिया जाए तो ज्ञाव होगा कि उस समय 
वे अपनी प्रतिभा-प्रभा के कारण कविता-च्षेत्र में कितनी बड़ी प्रतिष्ठा 
प्राप्त कर चुके थे । डन दिनों किसी कवि को सम्सान देन की दो दी 
प्रसिद्ध पद्धतियाँ थीं, पदवी-पढुक प्रदान या डपहार-पुरस्कार-दान । 
किसी ने उनको 'कविराज! की उपाधि प्रदान की तो किसी न पुरस्कार 
दिया । प्रसिद्ध साहित्यममंज्ञ स्व० राजा लक्ष्मणसिंह न उन्हें 'भारत- 
प्रशेन्दु! की उपाधि से सम्मानित किया। पुरस्कारों का तो ताँता-सा 
ही लगा रहता था । घढ़ी, पगढ़ी, शाल-दुशाले, पदक, पुस्तक व चित्र 
आदि इतने मिले कि उनकी गणना भी नहीं की ज्ञा सकती । 
अ्राये बिद्व॒त्सभा” ज्वाल्ापुर-महाविद्यालय की विद्वन्मण्डली से 
सम्बन्धित थी और उसके प्रधान-मन्त्री थे आचाय श्री परिडत 
पदूमसिंह शर्मा । उस सभा ने भी श्री शंकर जी को एक स्वश-पदुक और 
कविता कामिनीकान्त' की उपाधि से समलंकृत किया । स्वणु-पदक 
पर निम्न लिखित श्लोक अंकित था : 
कविताकासिनीकान्तः श्री नाथूराम शंकरः । 
ज्वालापुराय. विदुषां, सभयामान्यतेतराम्‌ ॥ 
शंकर जी की हृदयहारिणी कविता का प्रवाह श्रबाध गति से चल 
रहा था । श्री शंकराचार्य, श्री भारती कृष्णतीथ जी के हाथों में जब 
उनकी कविता पहुँची तो वे फड़क उठे और उन्होंने तत्काल उन्हें 
“कवि-शिरोमणि! की डपाधि से सम्मानित किया। सुप्रसिद्ध विद्वान तथा 
सेकड़ों शास्त्रियों और अनेकों श्राचायों के गुरु श्री परिडव काशीनाथ जी 
तो शंकर जी की कविताओं से कभी अधाते ही न थे। आध्यात्मिक, 
दाशनिक और गम्भीर वेदान्त-भावों से भरी शंकर जी की कविताओं 
के कारण गुरु जी उन्हें सरस्वती का अवतार! कहने लगे थे । एक बार 
शंकर जी ने अपनी कुछ कविताएँ गुरुवर काशीनाथ जी की सेवा में 
भेजी, डनमें से एक इस पअकार है-- 
अज की माया दै अजा, समझा विश्ववित्ञास । 
राधिकेश राधा रमे, शंकर यों रच रास ॥ 


के 


आकर अखण्ड एक अक्षर की एकता ने, 
स्वाभाविक साधन अनेकता का साथा है | 
नाश्वभ्यता के साथ विश्व की बनावद में, 
ह पोल और ठोस का प्रयोग आधा-आधा है। 
नाम रूप ज्ञान से क्रिया को कम कल्पना से, 
नित्य निरुपाधि चिदानन्द में न बाधा है! 
स्शासाधिक धारणा में ऐसा अ्र्‌ व ध्यान दे तो, 
पुरुष मुकुन्द है प्रकृति प्यारी राधा हे ॥ 
मुरुवर काशीनाथ जी इस कविता को पढ़कर आनन्द-सागर में 
निमग्न हो गए । बार-बार कविता पढ़ी और कवि-प्रतिभा की भूरि-भूरि 
प्रशंसा की । अन्ततः अपनी सम्मति प्रकट करते हुए तत्तवण लिखा--- 
शंकरं अणमसन्‌ काशीनाथोीं श्रद॑ ट्विजसत्तम:ः 
काव्य. दशन संजात-चसत्कारों निवेदये । 
नून॑ सरस्वती” नाथूराम शंकर परिडतः, 
अन्यथेहश पद्मानि को निमिमीत मानवः | 
गुरुवर श्री काशीनाथ जी महाराज ने उक्त श्लोक में कहा था : 
प्शिडित लाथुराम शंकर शर्मा निश्चय ही सरस्वती” हें क्योंकि मनुष्य 
में तो ऐसी कविता करने की शक्ति ही नहीं हैं। वह तो ऐसे पद्य रच 
ही नहीं सकता । 
महाकवि शंकर ने काव्य के प्रायः सब ही रसों में सफलतापूर्वक 
कविताएँ लिखी हैं। उनकी ख्िखी अगारमयी रचनाएँ बड़ी शिष्ट, 
उध्कूषटट और कवित्वसयी हैं। अब से प्रायः पौन शी पूव शंकर जी ने 
स्वतन्त्र भारत का आह्वान किया। देश की दुदशा का दिग्दर्शन 
कराया । किसान और मज़दूरों की हालतेजार पर आँसू बहाए | समाज 
को विधवाओं का करुणक्रन्‍्दन बड़ी सहृदयता से सुनाया । अनाथों और 
सौओं का आतनाद देश के कर्ण-कुहरों तक पहुँचाया। सामाजिक 
कुप्रथाओं के कोढ़ को दूर करने के आवेश में, उप्र भाव भरी कविताएँ 
की । देश-हिल और लोक-कल्याण का ऐसा कोई विषय नहीं, जिस पर 
शंकर जी ने सफलतापूवक कविता न की हो । गम्भीर और हास्यमयी 
कक्ताशरं में उनकी प्रतिभा-प्रभा समान रूप से दीप्तिमान थी । 
शंकर जी प्रवासभीरु थे, इसलिए वे बाहर बहुत ही कम जाते थे। 
सहाधिवेशनों ओर विराट सम्मेलनों का सभापतित्व करने से इन्कार 
कर देते थे । संवत्‌ १६८० विक्रमी में श्री गोस्वामी तुलसीदास जी की 
तीन सौ वर्ष की जयन्ती काशी में, बढ़े समारोहपूथक मनाई गईं। 
शंकर जी को उसका सभापति बनाना निश्चित हुआ। अध्यापक 
राम दास जी गौड़ शंकर जी को लेने हरदुआगंज आए । परन्तु शंकर जी 
प्रवासभीरुता और अस्वस्थवावश काशी न जा सके । महाकवि 
तुलसीदास के सम्बन्ध में एक कविता रचकर गौड़ जी को दे दी, जो 
बहुत पसन्द की गई । 
अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के सभापतित्व-पद्ध पर 
प्रतिष्ठित करने के लिए, सम्मेलन के प्रधान मन्त्री श्री पणिडत 
रामजीलाल शर्मा, की अश्रध्यक्षता सें, एक डेपूटेशन शंकर जी के पास 
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हरदुआ्ंज पहुँचा ओर उसने सभापति बनने का आग्रह किया, परन्तु 
शंकर जी ने यह कहकर अस्वीकृति प्रकट की कि में 'हिन्दी' शब्द का सस- 
थक नहीं हूँ । सम्मेलन के साथ हिन्दी' शब्द जुड़ा हुआ हू 
पर दिल्ली में जब साहित्य सम्मेलन के अवसर पर अग्विक् 
भारतवर्षीय कवि-सम्सेलन की भी आयोजना की गई थी, उन्हें अपने 
घनिष्ठ मित्र आचार्य पद्ससिंह शर्मा के आग्रह के कारण सभापतित्व 
करने जाना पड़ा था। 
मथुरा में श्री स्वामी दयानन्द सरस्वतों को जन्सशताब्दा के अवसर 
पर भी एक सहान कवि-सम्सेलन हुआ था, उसका सभापतित्व शंकर जी 
ने बड़े उत्साह से किया था। क्यांक्रि वे स्वासी जी के अनन्य भन्छ थे 
ओर उसके दर्शन कर छुके थे । 
शंकर जी ने अपनी कविता-कला को कभी श्रपती आय का साधन 
नहीं बनाया। वे सब कुछ स्वान्तः सुखाया हो लिखते थ। कुईं 
महाराजों (हिज़् हाइनेसों) ने उन्हें बढ़े-बढ़े अलोभन देकर अपने 
प्रशंघात्मक चरित लिखाने चाहे, परन्तु उन्‍होंने साफ इन्कार कर दिया । 
उनको जीविका का झाथन चिक्रित्सा था | कविया तो उनकी मनस्तुष्टि 
की चीज़ थी | शकर जी जब सके जीवित रहे, उनकी जन्‍्म-भूसि 
हरदुआर्ंज, कवि और साहित्यकारों की 'सेंग्गाह! बनी रही । 
झाचाय पद्मसिह शर्मा तो वर्ष में तीन सास वहाँ बिलाले थे । 
महाकवि रवत्नाकर जी भी पवारे थ, अनक कवि सथा 
साहित्यकार । 
शंकर जी स्वभाव के बड़े सरल ओर मसिलनसार थे | अविधि-सेवा, 
यानी मेहसानदारी, उनको अत्यन्त प्रिय थी | जा आना, शंकर जी से 
अत्यन्त प्रभावित होता था। उनके अन्तिम समय सें, जब वे झत्यु 
शय्या पर थे, साहित्यिक मित्रां का ताँता लगा रहता था | 
उपयु क्त पंक्तियों से यह बात भल्ती प्रकार जानी जा सकतो दे कि 
अपने समय में शंकर जी केसे प्रतिष्ठित कवि थे और उनकी ऋविता- 
कला का कितना अधिक आदर था। ज्ञी चाहता हे कि पाठकों को 
शंकर जी की सुन्दर कविताओं का रसास्वादन कराया जाए, फ़िन्तु इस 
छोटे-से लेख में इतनी गु जायश ही कहाँ हूं । श्रवसर सिलने पर अन्य 
किसी अंक में कविताओं के उदाहरण दिए जा सकेंगे । अ्भिप्राय यह 
कि वरदा सरस्वती देवी की कृपा से जिन कवियों ने यश, महत्व, 
ओर मान पाया हैं, उनमें शंकर जी भी अवश्य हैं, यह बात उन्हीं के शब्दों 
में पढ़िए ; 
मान दान माघ को, सहस्व दान मसम्समट को, 
दान कालिदास को सुयश का दिला चुकी । 
रामास्त तुलसी को, काब्यसुधा केशव को, 
राधिकेश भक्ति-रस सूर को पिला चुकी । 
सुख्य सान-पात देश-भाषा परिशोधन का, 
भारत के इन्दु हरिचन्द को खिला चुकी । 
सुकवि-सभा में महावीरता सरस्वती की, 
शंकर-से दीन मति-हीन को मिलता चुको। 
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ख्र।र सी 


आजकल 





संकरा की कहानी 





युधिष्ठिर मेहता 


सुंकरा राजस्थान का गाँव है । यह राजस्थान के सशध्थल के बीचों- 

बीच है, ओर समीपतम रेलवे स्टेशन ले भी इसकी दूरी २६ मील 
है । यह जेसलमेर क्षेत्र में बसे अन्य गाँवों की भाँति ही है।ये गाँव देखने 
में ही गरीब से छगते हैँ और गाँव वालों को जीवन यापन्र के साधन 
देने को दृष्टि से तो और भी विपन्न हैं | यहाँ भी दुःख, देन्य और रोग 
अन्य स्थानों की भाँति ही हैं । यहाँ के बच्चों को पहनने के लिए कपड़ा 
नहीं मिलता, शिक्षा-दीक्षा की कोई व्यवस्था नहीं हैं, वयस्कों के लिए 
समुचित काम-काज नहीं है । ठीक वही दशा है जो जेसलमेर के आख- 
पास के गाँवों में दिखलाईं पढ़ती है। बाहर से देखने में संकरा अन्य 
गाँवों की भाँति दिखलाई पड़ता है, ्लेकिन अन्य गाँवों तथा संकरा 
में एक अत्यन्त महत्वपूर्ण अन्तर दे और वह यह दे कि संकरा को 
शपनी अलग कथा है । संकर में एक कुआँ है जिसका जलन लोगों को 
डाकू बना देता है। रेगिस्तान के बीचोंबीच इस गाँव में यह अकेला 
कुआँ हे ओर इसके जल में भी यह विशेषता है कि उसके पीते ही 
लोग डाकू हो जाते हैं, इस बात ने संकरा को कुख्यात कर दिया | यह 
किंवदन्ती फेल गई, और इसके साथ बहुत-सी अधंसत्य कथाएँ जुड़ 
गई । बड़े-बड़े डाकू न केवल यहाँ पेदा होते ओर पालन-पोषण पाते, 
वरन बहुत से डाकू बाहर से लूटे हुए साल के बलबूते पर गुलछर 
डढाने आते । फलतः यह स्थान डबतों का गढ़-सा बन गया । संकरा 


वयस्कों को साक्षर बनाने का प्रयत्न 








फरवरी. १६४७ 


ऐसा गाँव था जिसमें कोई 
सुविधा नहीं थी । ओर 
हृष्ट-पुष्ट ऊँटों तथा डकेतों 
की बढ़ती हुईं कुख्याति के 
अलावा बाहरी दुनिया से 
सम्पक रखने का कोई साधन 
भी नहीं था । अन्ततः, इस 
गाँव की ओर जोधपुर 
दरबार का ध्यान आक्ृष्ट 
हुआ, क्योंकि संकरा जोधपुर 
राज्य की सीमा में था। 
जोधपुर दरबार ने बदनाम 
कुएं को बन्द करवा दिया 
ओर गाँव में पुलिस थाना 
खुलवा दिया। डकेतों को 
समाप्त करने का यही हल 
प्रशासक खोज सके । लेकिन डकेत बढ़ते ही गए । दूर पास डाके पड़ते 
ही रहे । डाकू स्लकरा के आसपास ठहरते और आराम करने बराबर 
आते ही रहे । 

डस युग में ज़ब सरकार लोगों के जीवन म॑ कम से कस हस्तक्षेप 
करती थी ओर यह हस्तक्षेप 
भी उस समय तक नहीं 
किया जाता था जब तक . 7 न आफ 7. रन न 
कोई बहुत बढ़ी डथत्न- कक हे 
पुथल ही न ही जाए, तब 
तक संकरा की कीति-कथा 
में भी नित्य नए-नए 
अध्याय जुड़ते गए । किसी 
ने सकरा की समस्या का 
उतने ध्यान से अध्ययन 
नहीं किया जितनी आ्रावश्य- 
कता थी और न बुराइयों 
को रोकने के लिए ही कोई 
प्रयस्न किया । पुलिस थाना 
खोल देने या कुएं का सु ह 
बन्द करा देने से तो बुराई 
रंच-मात्र सी कम नहीं 





संकरा का एक बुद्ध 


संकरा में वयस्क साक्षरता 
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पाठशाला की नई इमारत 





संकरा का एक दृश्य ु है 
होती । उस क्षेत्र के निवासियों के समस्त सामाजिक और आर्थिक जीवन 
में ब्याधियों ने काफी गहरी जड़ पकड़ ली थी। जहाँ सिंचाई के लिए 
पानी न सिलता हो, श्रस्पताल न हो, सढ़क न हों, शिक्षा की कोई 


६० 


व्यवस्था न हो, वहाँ लोग यदि चोरी-डकीती करने लगें तो आश्चय ही 
क्या है ? चोरी-डकेती करने पर पकड़े जाने की भी वहुत कम गु जाइश 
थी । और यही उन लोगों के जीवनयापन का एक-सात्र उपलब्ध साधन 
भी था । प्रकृति से भी इन्हें इस काय में सहायता मिलती थी, क्योंकि 
डड़ती रेत के क्षेत्र में अपराधियों को खोजना बड़ा कठिन कास हे, 
विशेषतः उस अवस्था में, जब अधिकारी स्वयं उस प्रदेश में घुसने से 
हिचकते हों । 

तथापि, इसका यह अभिप्नाय नहीं है कि संकरा के निवासियों 
का जीवन अव्यवस्थित था और डाकू बाहर जेसा उपद्रव करते थे 
वैल्ा ही गाँव में भी हुड़दंग मचा रहता था। सच पूछिए तो गाँव 
का जीवन एक तरह से बढ़ा शान्त्र था। पुराने रीति-रिवाजां के 
मुताबिक जीवन चलता था । लोग मिट्टी की दीवालों की कॉपड़ियों 
में रहते थे, भेढ़ं और गाये चराते थे ओर कभी-कभी खेती भी कर 
लेते थे । होल्ली-दिवाली के आनन्द्मय त्योहार उतने ही उत्साह से 
यहाँ भी भनाये जाते थे जिसने देश के अ्रन्य भागों में | यहाँ के जीवन 
की एक मनोरंजक विशेषता यह भी थी कि लोग मदक (अफ्रीस) पीने 
के बेहद आदी थे | कोई भी उत्सव या सामाजिक कार्य उस समय तक 
सफल नहीं माना जाता था जब तक मदक (अफ़ोम) पी और पिल्लाई 
न जाए। जब तक मेहसान अफ़ीम खाथ में सोगात देने के लिए न 
लाये तब तक ग्ृहस्वासी उत्साहपूवचक उसका स्वागत न करता था । 
लेकिन यह संकरा के बीते युग की कहानी हे । 

अब कहानी कुछ बदल गई है । गाँव बदल रहा है । भाग्यवश, 
धीरे-धीरे । अब संकरा की समस्या केवल अमन ओर कानून कायम करने 
की ऐसी समस्या नहीं समझी जाती जिसे उदासीनता या तटस्थ भाव से 
सुलझ्काना है । संकरा की समस्या को सानवीय समस्या, उस चेत्न के निवा- 
सियों के सामाजिक शोर आधिक पुननिर्माण की समस्या साना जा रहा 
हैं । अब यह्‌ स्वीकार कर लिया गया है कि वहाँ के लोगों को कुसार्ग 
से बचाकर ऐसे रास्ते पर लाना है जिससे वे देश के डपयोगो नागरिक 
बन सके । यह नीति-परिवतन सन्‌ १६९३ में हुआ । उस समय 
श्री जयनारायण व्यास राजस्थान के मुख्यमंत्री थे । उन्होंने इस गाँव 
की समस्‍या में व्यक्तिगत रूचि ग्रहण की । ओर ऐसे काय करिए जिससे 
अपराधों का मूल कारण ही समाप्त हो जाए तथा लोगो की श्राथिक दशा 
में सुधार हो सके | डाकुओं का अन्त करने के लिए कठोर दमन या 
मूलोच्छेद का सहारा लेने के बजाय डनके साथ मलुष्यता का व्यवहार 
किया गया और डनसे आत्मसमपण कराने के लिए उचित शर्ते रखी 
गईं । बहुवों ने शर्ते सान लीं | आ्रात्मसमपंण कर दिया। वे शआराज 
शान्ति से जीवन बिता रहे हैं। लेकिन इससे भी अधिक महदत्त्वपूण 
बात यह है कि संकरा ओर उसके आ्रासपास के निवासियों की शआधिक 
दशा सुधारने का काम आरम्भ हो गया है। एक स्कूल खुल गया 
है। इस स्कूल में अब उन्हीं लोगों के बच्चे पढ़ने आते हैं. जो किसी 
समय यह समभते थे कि शिक्षा बच्चों को कायर बना देती है । 
पोकराना रेल स्टेशन से संकरा तक कच्ची सड़क बन गई है। हस सढक 
पर बसें चलती हैं। समाज-कल्याण केन्द्र खुल मया है। केन्द्र में 


आजकक्ञ 


झोषधालय भी है। रेडियो लगा है | बिजली पेदा[ करने का जेनरेटर 
भी है । यह बदलते हुए युग के चिह्न हैं । सामुदायिक योजना प्रशासन 
ने भी नए संकरा के निर्माण में हाथ बँटाना शुरू कर दिया है। यहाँ 
विकास खण्ड भी खुल गया है। अब यहाँ खेती के अच्छे औजारों 
ओर अ्रच्छे बीज के बारे में बातचीत चल्नती रहती है | लोग भेड़ों की 
अच्छी नसलों ओर सहकारी ढंग से माल की बिक्री के सम्बन्ध में 
विचार करते हें। लेकिन इससे यह न समझ लेना चाहिए कि संकरा 
की काया ही पत्नट गईं है या वहाँ कोई स्वग बस गया है या वहाँ के 


लोग सहयोग देने के लिए बहुत उत्सुक हें | ऐली आशा करना तो 
डचित न होगा । यहाँ के लोग शताब्दियों से बाहरी दुनिया से अल्षग 
ओर लड़ते रहे हैं ओर उनके मन की शंकाओं तथा कुमावनाओं को दूर 
करना है । सामाजिक ओर श्रार्थिक जीवन का नया ढाँचा खड़ा करना 
है । अभी इस काय की केवल शुरुआत हुई है । अब नया संकरा नई 
कहानी कहेगा और वह कहानी होंगी प्रगतिशील भारत में आर्थिक 
उन्नति की कहानी । गत वर्ष गान्धी मेले का श्रीगणेश और गान्धी की 
प्रस्तर मूर्सि की स्थापना इस परिवतन का प्रतीक है । 


चण्डालिका--(पृष्ट ४४ का शेषांश ) 


(पेरों से मन्त्र के सब उपकरण तोड़-फोड़कर बिखेर देती है) 
--अरे, तू यदि चण्डालिनी नहीं हे तो वीर का अपमान न कर । 
जय हो, उनकी जय हो ! 

(आनन्द का प्रवेश) 

प्रभो मेरा उद्धार करने आए हो--इसी से इतना दुःख भी पाया- 
चमा करो, क्षमा करो, मेरी अख्ीम ग्लानि अपने पदाघात से दूर कर 
दो । तुम्दें धूल में खींच लाई हूँ. अ्रन्यथा मुझे किस प्रकार अपने पुरय 
लोक में ले जाते। हे सुनिर्मल, तुम्हारे पेरों में घूल्त लग गई है-- साथंक 
होगा यह धूल लगना । मेरा माया-आवरण छिलन्न होकर तुम्हारे पेरों पर 
पढ़ेगा जो सब धूल पोंछ डालेगा । जय हो, जय हो, तुम्हारी जय हो ! 
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समाँ--जय हो प्रभु ! मेरा पाप ओर मेरे प्राण दोनों तुम्हारे 
चरणों पर पढ़े हैं, यहीं मेरे दिन समाप्त हो गए--तुम्हारी क्षमा के 
तीर पर आकर--- 
(रस्यु) 
आननन्‍तदु--- 
बुद्धो सुसुद्ों करणा महाण्णवों 
योच्चत्त सुदृव्वर जाठालोचनो । 
लोकस्स पापूपकिलेस घातको 
वनन्‍्दामि बुद्ध अहमादरेण त॑॥ 
अलुवादक--ह रिशंकर शर्मा 


हरा नोट--(एृष्ठ &€४ का शेषांश ) 


नोट का ज़िक्र आते ही में अपनी पत्नी की मद॒द के लिए दौड़ गा । इधर 
दरवाज़ पर भी मेरा ध्यान था कि ग्राहक के यहाँ से पेसे कब आते हैं । 

अन्दर श्रीमती जी को साड़ियाँ देखने में कोई मज़ा नहीं आरहा 
था। वे बार-बार चोंक कर किवाड़ की तरफ़ देखती जाती थीं । 

आख़िर किसी तरह “उन' पेरों की आहट सुनाई दी । कुण्डी खट- 
खटाई । मेंने किवाड़ खोला । आहक ही आया था । अन्दर जाकर उन 
साहब ने अपनी जेब से पंसे निकाले ओर मुझे दे दिए । मेंने उनका 
आभार साना और वे चल दिए । 

उन पेसों में से मेंने सो रुपयों का हरा नोट निकाल लिया और 
अन्दर जाकर उसे उसके स्थान पर रख दिया । फिर मामा जी को खरीदी 
हुई साड़ियाँ में देखने लगा । पत्नी ने पूछा, “कौन आया था ??” 

“झआाहक आया था पेसे देने ।” मेंने कहा। 

फिर तो सारा सर्मा ही बदल गया। श्रीमती जी ने साड़ी के 
ऑआँचल से मुंह पोंछु क्षिया और वे स्त्री की सच्ची दिलचस्पी के साथ 
साढ़ियाँ देखने लगीं । उनके शब्दों में भी नया उत्साह श्रा गया। 
सारा घर हँसी-खुशी से खिल उठा । 


फरवरी १६४७ 


जब मामा जी जाने लगे तो उन्होंने बच्ची के हाथ में एक रुपया 
रखा और भानजी से विदा ली । में उन्हें पहुँचाने स्टेशन जाने वाला था 
मगर उन्होंने यह कह कर मना किया कि, “तुम थक गए होगे, श्रव 
घर जाकर सो जाओ ।”? 

में घर पहुँचा ही था कि श्रोमती जी ने वह हरा नोट मेरे सामने 
घरते हुए कद्दा, “देखो, मासा जी इसे भूल्ल गए !” 

मेंने वह नोट हाथ में ले लिया। मन में विचार आया, जब 
मामा जी भूल ही गए हैं तो इससे पूरा फ़ायदा क्यों न उठाया जाए ? 
नया एस्प्लिफ़ायर बनाया जा सकेगा। फिर सारे बिल चुका दिए 
ज्ञाएँंग और में ऐसे स्थान पर जाकर रहूँगा जहाँ रेडियो की आवाज़ 
भी सुनाई नहीं देगी'*' *** *** । 

मगर मेरी पत्नी ने मेरी आँखों में ही मेरे भावों को पढ़ लिया और 
वह ज़ोर से चिछाई, “श्रभी जाओ ! स्टेशन पर जाकर यह नोट मासा जी 
को दे आओ । यह पाप हमें नहीं चाहिए । ख्रारा दिन इसने दम दोनों 
को कितना परेशान कर दिया था। क्या भूल गए ” और मुझे बाहर 
धकेल कर उन्होंने किवाड़ बन्द कर दिया । 
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सन्‍त कवि दरिया: लेखक--डा० धीरेन्द्र ब्रह्मचारी शास्त्री; 
प्रकाशक--बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्‌, पटना; एृष्ठसंख्या बड़े आकार 
के <२०; अनेक रंगीन और सादे चित्र; मूल्य १४.) सजिल्द । 

दरिया प्रन्थावली का यह प्रथम ग्रन्थ दो खण्डों में विभक्त हे । 
प्रथम खण्ड में २६४ पृष्ठ हें और उनमें दरिया साहब के अत्यन्त संक्षिप्त 
जीवन-चरित्र, समय निरूपण आदि के साथ उनके दुशन और अध्यात्म 
पर विशेष विस्तार के साथ लिखा गया है। इसी खण्ड में दरिया की 
रचनाओं के काच्य-सोष्ठचन की विवेचना के साथ ही साथ कबीर और 
तुलसी से उनकी तुलना भी की गई है। दूसरे खण्ड में लगभग १८४ 
पृष्ठों में दरिया के मूल ग्रन्थों में से चुने हुए सन्दर्भ दिए गए हैं ओर 

अन्त में लगभग ७२ पृष्ठा में उपयोगी परिशिष्टों के अतिरिक्त 

शब्दानुक्रमणिका भी दी गई हे । 

जहाँ तक द्रिया स्लाहब की काब्य-रचना, उनके विचार और सन्त 
जीवन का सम्बन्ध है, भन्थ की सब बातें सुबोधगम्य हें | पर जहाँ 
उनके दुशन ओर अध्यात्स की चर्चा की गई है, ग्रन्थ अत्यन्त रहस्यमय 
ओर दुरूह बन गया दे । विशेष रूप से सहस्रदूलकमल, बंकनाडी, 
मंवरगुक्रा, सूचिद्वार, अष्टद्लक्मल, इडा।, पिंगला, सुघुम्णा, ब्रह्मरन्ध, 
सुरति डोर आदि क्या हैं और वतमान वेज्ञानिक युग में ज्ञात भौतिक 
तथा शारीरिक डपादानों और अंगों में उनकी संगति किस प्रकार 
स्थापित की जा सकती है, इस सम्बन्ध में डा० धीरेन्द्र ब्रह्मचारी ने 
कुछू भी नहीं लिखा । षट्चक्र और भी चक्कर में डालने वाला है । 
मूलाधार, स्वाधिष्टाम, मणिपुर, अनाहत, विशुद्ध ओर आज्ञा--इन सब 
चक्रों को मेरुदुरड के ६ क्रिया-केन्द्रों के रूप में माना जाता है, पर 
वैज्ञानिक ढंग से नव॑ंस सिस्टम में उनका रुथान और कार्य बताए बिना 
हमारे साहित्यिक ग्रन्थों में उन्हें रहस्यवाद का आधार मान कर उनके 
कितने ही चित्र भी प्रस्तुत किए जाते हैं, जेघा कि इस ग्न्थ में किया 
गया है । प्राचीन मान्यताओं ओर विश्वासों के अध्ययन की दृष्टि से 
उनका उदलेख अवश्य ही उपयोगी है, पर अच्छा होता यदि उनका 
वैज्ञानिक विश्लेषण करने का भी प्रयत्न किया जाता । 

सब मिला कर यह अन्य अ्रत्यन्त उपादेय और मूल्यवान दै । 
इसके लेखक ओर प्रकाशक बधाई और साधुवाद के पात्र हैं। सन्त 
काव्य की परम्परा में दरिया साहब की भ्रमुखता लेखक भल्नी प्रकार 
सिद्ध कर पाए हैं । 

दस ओर चीनी : लेखक--फूलदेव सहाय वर्मा; प्रकाशक-- 
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पुस्तक समालाचना 





बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्‌, पटना; एछसंख्या बड़े आकार के ४४०; 
सचिन्न; मूल्य १३॥.) सजिल्द । े 

हिन्दू विश्वविद्यालय बनारस के औद्योगिक रसायन के अवसर- 
प्राप्त अध्यापक फूलदेव सहाय वर्मा का यह ग्न्थ हिन्दी में ईंख ओर 
चीनी के सम्बन्ध में सवश्रेष्ट ग्रन्थ है | गन्ना इस देश की, विशेषतः 
उत्तर भारत (वहाँ भी उत्तर प्रदेश) की अत्यन्त महत्त्वपूर्ण उपज हे 
और पिछली पीढ़ी में भारत में जिन व्यवसायों का खूब श्रच्छा विकास 
हुआ है, उनमें चीनी और सूती वसख्र सबसे श्रधिक श्रम्मुख हैं । इस 

न्‍्थ में इंख के श्रेष्ठ उत्पादन से लेकर चीनी के निर्माण तक की सभी 

श्रावश्यक और सम्बद्ध बातों पर बहुत अच्छे ढंग से प्रकाश डाला गया 
है। चीनी रसायनशास्त्र सम्बन्धी विषयों पर भी अत्यन्त उपादेय सामग्री 
इस ग्न्थ में है। यह सब सामग्री लगभग ४० प्रकरणों में बॉदी गई है । 
पुस्तक में १०४ चित्र भी हैं, जिनसे डसकी उपयोगिता शोर भी बढ़ 
गई है। पुस्तक में कहीं-कहीं पुनरोक्ति है और कुछ बाते अधिक विस्तार 
से कही गई हैं, पर वह शायद्‌ साथारण पाठकों की सुविधा के दृष्टि- 
कोण से किया गया है| ग्रन्थ में पारिभाषिक शब्द वही दिए गए हें, 
जिनका निर्माण भारत सरकार के शिक्षा सचिवालय को दक्ष समिति ने 
किया दै। यह ग्रन्थ पटना की राष्ट्रभाषा परिषद के श्रत्यन्त श्रेष्ठ 
प्रकाशनों का एक उदाहरण है । 

श्री रामाववार शर्मो निबन्धावल्ी : प्रकाशक--बिहार राष्ट्रभाषा 
परिषद्‌, पटना; प्ृष्ठसंख्या बड़े आकार के ३२०; मूल्य ८ रू० 
१२ आना सजिल्द । 

महामहोपाध्याय रासमावतार शर्मा भारत के प्रमुख विद्वानां में थ । 
वतमान हिन्दी गद्य के प्रारम्भिक विकास में श्री रामावतार का भी 
महत्त्वपुण स्थान रहा हैं। संस्कृत साहित्य, व्याकरण तथा भारतीय 
दशन के वह प्रकाण्ड पर्डित थे । इसके श्रतिरिक्त धमशाम्त्र, ज्योतिष 
आदि के भी वह विद्वान थे । १६१६ में हिन्दी साहित्य सम्मेलन के 
जबलपुर अधिवेशन के वह सभापति थे । ऐसे विद्वान के लेखों के संग्रह 
का महत्त्व निर्विवाद है। इस निबन्धावली में विभिन्न विषयों पर ४० 
निबन्ध हैं । भूगोल, भूगभ, परमाथ सिद्धान्त, व्याकरण-सार आदि 
विषयों से लेकर साहित्यिक “खुली चिट्टी? आदि तक इस संग्रह में 
सम्मिलित हैं । संग्रह के कितने ही विषय, उदाहरण के लिए “हिन्दी 
की उन्नति भर श्रचार! आदि आज भत्ते ही पुराने पढ़ गए हों, पर 
ऐतिहासिक और रिकार्ड की दृष्टि से उनका स्थायी महत्त्व है । 


आजकल 


४०० 


प्रबन्ध सागर : लेखक--यज्ञदृत्त शर्मा; प्रकाशक--आपध्माराम 
एुएड संस, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; प्ष्ठसंख्या €००; मूल्य ६.) 
सजितल्द । 

प्रबन्ध सागर का यह चोथा संस्करण जनवरी १६४७ में प्रकाशित 
हुआ है । पिछले ६ वर्षो में इस पुस्तक की १३,२०० प्रवियाँ छपी हैं, 
जो हिन्दी के बाज़ार को देखते हुए अच्छी संख्या है । इस पुस्तक में 
श्रष्ट निबन्धों का संग्रह नहीं है, अपितु हिन्दो व्याकरण, वाक्य-विन्यास 
आदि के पाठों के साथ निबन्ध तथा पन्न-लेखन-शेली की शिक्षा विस्तार 
से देने का प्रयत्न किया गया है । यह पुस्तक विद्यार्थियों के लिए 
विशेषतः उपयोगी है और सम्भवतः इसी दृष्टिकोण से इसे लिखा 
गया हे । 

रूसी लोक-साहित्य : लेखक--बीर राजेन्द्र ऋषि; प्रदाशक--- 
आत्मारास एण्ड संख, काश्सीरी गेट, दिल्ली-६; प्ष्ठसंख्या १९०; 
मूल्य ४) सजिह्द । 

बोर राजेन्द्र ऋषि रूसी भाषा के जानकार हैं और उनका कथन हैं कि 
स्वयं रूस जाकर उन्होंने इस संग्रह की सामभी एकन्र की थी। चास्तव में 
यह पुस्तक मुख्यतः एक ही रूसी पुस्तक के आ्राघार पर लिखी गई हैं । 
किसी अन्य देश को भज्नी प्रकार समझने का एक अत्यन्त मुल्यवान साधन 
उसका लोक-साहित्य है । इस कारण विदेशी ल्लोक-साहित्य का प्रकाशन 
ओर अध्ययन अत्यन्त महत्त्वपूए है | इस दिशा में आत्माराम एण्ड 
संस ने अत्यन्त उपयोगी काय किया हैं | परन्तु इस पुस्तक में रूस के 
विभिन्‍न श्रेणी और श्रकार के ल्लोक-साहित्य का परिचय भर ही दिया 
गया है, लोक-साहित्य के यथेष्ट उदाहरण उस में नहीं हैं। जितने 
विषय इस पुस्तक में लिए गए हें, उनकी दृष्टि से पुस्तक का आकार 
कम से कम तीन गुणा होना चाहिए था | लोक-साहित्य के प्रकाशनों 
म॑ बड़ा भाग लोक-साहित्य के उदाहरणों का होना चाहिए। पुस्तक 
की शेली और भाषा दोनों प्रशंसनीय हैं । 

वृनराज के राज में : लेखक - विराज ; प्रकाशक--आत्माराम 
एण्ड संस, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६ ; एष्ठसख्या २००; मूल्य 
४) सजिल्द । 

जंगल सम्बन्धी विषयां पर विराज जी की यह सम्भवतः छुठी 
रचना है । इल विषय पर कहना उन्हें आता है । उन्हें स्वयं भी जंगलों 
का थोड़ा-बहुत अनुभव है | साथ ही अपने साहसी मित्रों से जंगल 
सम्बन्धी जो कहानियाँ वह सुनते हैं, उन्हें मनोरंजक ढंग से हिन्दी 
पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करने का काय वह यथेष्ट सफलता और खूबी 
के साथ कर रहे हैं। इस पुस्वक के वर्णनों में कुछ अतिशयोक्ति 
अवश्य है, पर अतिशयोक्ति तो “यात्रिक”” जेसी सुप्रसिद्ध बंगाली 
रचना में भी हे । हमारे देश में 'अतिशयोक्ति! को भी एक अलंकार 
माना जाता रहा है । अस्तु, पुस्तक यथेष्ट मनोरंजक है और उसकी 
छुपाई-सफ़ाई आदि भी बहुत सुन्दर है । चित्र कम हैं, पर जितने हें, 
घच्छे हें । 

मुह्दावदर. ओर कहावर्ते : लेखक--बालमसुकन्द 'अश” सल- 
सियानी ; परिचय-लेखक---डा ० हज्ञारीप्रसाद द्विवेदी ; भ्रूमिका-लेखक 


' फरवरी १६४७ 


ड[० नगेन्द्र ; लोल एजेय्ट--आत्माराम एण्ड सस्र, काश्सीरी गेट, 
दिल्ली-६, प्रष्ठसंख्या ४०८; मूल्य €<_) सजिल्‍्द | 

अशे 'सलसियानी! डद्‌ के सुप्रसिद्ध कवि ओर लेखक हें । डनका 
कथन दे कि उदू' ने मुहावरे लिए तो हिन्दी से, पर उनका विकास 
करने तथा उन्हें टकस्लाली रूप देने में उदू लेखकों का बहुत बढ़ा 
भाग रहा है। यह स्थापना पूण रूप से सही है। उदू' की तरह हिन्दी 
में भी मुहावरों का प्रयोग होता है | यह आवश्यक है कि मुहावरों का 
प्रयोग शुद्ध रूप में हो । डाक्टर हज़ारीप्रसाद द्विवेदी के शब्दों में 
“मुहावरों के न रहने से भाषा जीवन्त ओर प्रवाहमयी नहीं हो 
पाती ।?? इस अन्ध के लेखक मुद्दावरों के सम्बन्ध में प्रामाशिक व्यक्ति 
हैं । उन्होंने लगभग ४,००० मुह्ावरे इस पुस्तक में दिए हैं ओर 
प्रत्येक सुद्दावरे का अभिप्राय समकाने के साथ ही साथ भ्त्येक सुहावरे 
के प्रयोग का डदाहरण भी उन्होंने दिया दे । कितने ही मुहावरों का 
बहुत जीवन्त प्रयोग उन्होंने सुप्रसिद्ध शेरों में दिखाया है, जो इस पुस्तक 
को साहित्यिकता का पुट देता है । हमें विश्वास है कि इस पुस्तक का यथेष्ट 
आदर होगा ! पहले संस्करण में कदावतों का संग्रह, अनुक्रम आदि चाहे 
पूर्ण नहीं बन पाया, पर सब मिला कर पुस्तक अत्यन्त डपादेय है। 

गोली : छेखक--आचाय चतुरसेन शास्त्री ; प्रकाशक--राजहंस 
प्रकाशन, रुई मणडी, खदर बाज्ञार, दिल्ली-६ ; प्रृष्ठसंख्या ३४८; 
मुल्य ६॥) सजिल्द । 

“गोली? आचाये चतुरसेन शास्त्री का सब से नया उपन्यास है। 
स्वाधीनता प्राप्ति से पूजं वक राजपूताना की छोटी-बढ़ी रियासतों में 
गोले-गोलियों की एक जमात थी, जिनकी दशा अध-दासों की खतरी 
थी । गोलियों को रानियों के साथ दद्देज में दिया जाता था, गोलों 
ही से उनका विवाह होता था, पर होती थीं, वे राजाओं की डप- 
पत्नियाँ । व्यवद्दार में गोले पति का गोली पत्नी से कोई सम्बन्ध 
न होने पाता था । उस गल्ली-सड़ी राज-प्रथा का कोढ़ गोले-गोलियों 
की इस संरूथा में भयंकर रूप से प्रकट होता था। आचाय चतुरसेन 
ने उसी प्रथा के सम्बन्ध में इस उपन्यास की रचना की है। कोई 
मनोवेज्ञानिक विश्लेषण या गम्भीर सामाजिक तत्त्व-विवेचन उन्होंने 
इस डपन्यास में नहीं किया । पर उपन्यास में वर्णित घटनाएं सत्य 
पर श्राश्रित होते हुए भी इतनी अजीब किस्म की हैं, कि वे अत्यन्त 
मनोरंजक हैं । यों उपन्यास के कुछ पात्र भी बहुत सजीव ओर श्रेष्ठ 
कोटि के बन पाए हैं, जेसे रसोइया वासुदेव महाराज । कितनी ही' 
नई बातें हमें इस उपन्यास से मालूम हुईं । जेसे बक्की और कल्लाकन्द 
का भेद्‌ । “बक्नी तो वह उम्दा जो सह में डालते ही घुल जाए और 
कलाकन्द उसका नाम कि एक डल्ली दीवार पर मारो वो रवा रवा 
बिखर जाए ।?! 

आचार जी का कथन है कि आज भी उनकी नायिका चम्पा देवी 
को जमात के भाई बहनों की संख्या ६० हज़ार के लगभग । यदि 
यह बात ठीक है, दो सामाजिक सुधार की इष्टि से भी इस उपन्यास 
का बहुत बढ़ा महत्त्व हे । --चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 


शे 
६५ 


जयप्रकाश की विचारधारा : सम्पादक--श्री रामबृक्ष बेनीपुरी; 
प्रकाशक--पुस्तक जगत, पटना-३; पृष्ठ संख्या ३२६; मूल्य ४) | 
श्री बेनीपुरी ने इस पुस्तक का संकलन सही दृष्टिकोण लेकर किया 
है । उनका उद्देश्य एक विशेष व्यक्तित्व के विचारों को जनता के सामने 
ला देने का है, पर वे साफ कहते हें कि “अन्ध भक्ति हमेशा ही बुरी 
है, किन्तु किसी नए सन्देश के मसीहा के प्रति अन्ध भक्ति तो डसके 
साथ विश्वासघात ओर अपने साथ धोखा है।” में समझता हूँ कि 
किसी भी व्यक्ति के विचार को समझने के लिए यह दृष्टिकोण बहुत 
स्वस्थ और सुन्दर है । 
इस पुस्तक में जयप्रकाश के समाजवाद सम्बन्धी आठ वक्तव्य, 
आज़ादी के सेनिकों के नाम तीन पन्न, देवली के कुछ मशहूर खत और 
कुछ फुटकर चीज़ें हैं। जयप्रकाश यह विश्वास करते थे कि “आ्राज के 
संसार में कोई भी पार्टी समाजवाद कायम नहीं ऋर सकती जिसके 
हाथ में राज्य की मशीन न हो । राज्य की यह सशीन जनता ने आपको 
चुनाव में विजयी बनाकर दी हो या हथियारबन्द दस्ते संगठित कर, 
छापा मार कर वह हासिल की गईं हों--हमारी हस समय को बहस 
से उसका कोई सरोकार नहीं है ।” 
जयप्रकाश साक्संवाद के इस विचार को मानते हें कि घन मेहनत 
से ही पेदा होता है, और उसमें से एक हिस्सा घन पेदा करने वाले 
मेहनत-कश के पास जाता दे और बाकी उन शोषक वर्गों को पहुँचता 
है, जो डस मेहनत-कश को सज़दूरी पर काम कराते हें । जयप्रकाश 
का विचार है कि “धन मेहनत से ही पेंद्ा होता हे । रुपया से रुपया 
नहीं पेदा हो लकता । न कोई भी आर्थिक या व्यापारिक उलट-फेर उसे 
पेदा कर सकता है| पूजीबादी व्यापार का सारा खेल इस बात में है 
कि उसके शिक्न-सिन्न अंग ज्यादा-से-ज्यादा शोषण करें और इस 
शोषण का केन्द्रीय लच्य है बेचारे मेहनत-कश की कमाई । पूँजोवादी 
प्रतियोगिता या व्यापार के बारीक रहस्य यही है । विश्वविद्यालयों में 
घन के संग्रह के बारे में जो कुछ पढ़ाया जाता है वह सब अ्रमजाल 
हैं--भूल-भुलेया हे |” 
घन की असमता के सम्बन्ध में जयश्रकाश के विचार इस भ्रकार हें 
कि “घन की अ्रसमता का मुख्य कारण यह है कि प्रकृति के वरदानों 
पर, जिनसे घन पेढ़ा होता हैं और उत्पादन के साथनों पर, जिनके द्वारा 
धन पेंदा होता है कुछ लोगों को व्यक्तिगत कब्ज़ा हो गया है जो 
उनका उपयोग अपने लाभ के लिए करते हें । यहीं से आर्थिक शोषण 
शुरू होता हैं । यानो मेहनत-कश के पास से पूरो पैदावार छीन ली 
जाती हैं, सिफ उसके जिन्दा रहने भर का सामान उसके लिए दे दिया 
जाता दे । यह कभी तो सीधे-सीधे होता है, कभी तिरछ्े-विरछे । 
सीधा आर्थिक शोषण वह है जब पु जीपति मजदूरों से अपने कारखानों 
में काम लेता है।और अप्रत्यक्ष शोषण वह दै जब ज़मीन या दूसरे 
प्राकृतिक साधनों को मालगुजारी या दूसरे ढंग के करों पर लगाता है।” 
असमता दूर करने के सम्बन्ध में जयप्रकाश के विचार में दो उपाय 
हैं । पहला उपाय कारगर नहीं है। इसलिए दूसरे उपाय पर ही वे ज़ोर 
देते हैं। वह द्वे उत्पादन के सभी साधनों पर से ब्यक्तिगत अधिकार 
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खत्म कर दिया जाए और उसके बदले समूचे समाज का अधिकार उन 
पर स्थापित किया जाए | वे यह साफ कहते हैं कि “समाजवादो ढंग 
पर समाज का पुनरनिर्माण तब तक सम्भव नहीं है, जब तक उत्पादन 
के साधनों पर से व्यक्तिगत अधिकार उठा नहीं दिया जाता | जयप्रकाश 
माक्संवाद की सब बातों में कायल नहीं हैं, वे कहते हैं कि ' “माक्सवाद 
के सम्बन्ध में प्रचलित श्रम और प्रतिस्पर्धी दावों को देखते हुए, मरी 
राय में भारत के समाजवादी आन्दोलन को, माक्सवादी विचारधारा, 
माक्स की रूत्यु के पश्चात के संसार के इतिहास तथा अपने देश को 
अवस्था एवं ऐतिहासिक पृष्ठभूमि को ध्यान में रखते हुएु समाजवाद 
को अ्पमी रूपरेखा तेयार करनी चाहिए । माक्सवाद समाज के परि- 
वर्तनों की व्याख्या करने वाला समाञ् विज्ञान एवं समाज के परिवतन 
की वेज्ञानिक प्रक्रिया है। ऐसी श्रवस्था में मार्क्सवादी विचारधारा में 
कट्टरपन के लिए अथवा “बात्रा वाक्य प्रमाणम्‌” की मदोद्ृत्ति के लिए 
स्थान नहीं हो सकता । जो लोग एक और माक्संबाद को विज्ञान कह 
कर पुकारते हैं और दूसरी ओर उसमें कट्दरपन का समावेश करते है 
वे उसके भ्रति बढ़ा अन्याय करते हें । विज्ञान में अन्तिम सत्य जवी 
वस्तु नहीं होती । विज्ञान की प्रगति मनुप्य के ज्ञान-भगडढार से मिथ्या 
ज्ञान को उत्तरोत्तर दूर करने से होती है | यदि माक्सवाद विज्ञान हे 
तो साक्स अ्रन्तिस सत्यों का प्रतिवादन नहीं कर सकते थे। वे अपने 
पूर्ववर्त्ती विचारकों की श्रपेज्ञा अन्तिम सत्यो के अधिक निकट थे, यही 
कहा जा सकता है| आज जब कि माकस के ज़माने को अपेक्षा ज्ञान का 
भण्डार कहीं अधिक विस्तृत हो गया है ओर पू जीवादी समाज के 


तु 


सम्बन्ध में हमारा अनुभव ओर पयवेत्षण भी कहीं अधिक है, हम ऐसी 
स्थिति में हैं कि माक्स की अपेक्षा निकटतर सत्य के दशन कर सके ।”! 

उनके अनुसार समाजवाद की आशिक रूपरेखा इस प्रकार दे 

“६, ग्राम-पंचायतां द्वारा संचालित सहयोगी कृषि | 

२. नई बस्तियों में सामूहिक ग्वेती | 

३. राज्य के स्वामित्व तथा प्रबन्ध में बड़े पमाने के उद्याग-घन्धे । 

४. समाज के स्वामित्व ओर प्रबन्ध में चलने वाले (पंचायतों द्वारा 

संचालित) व्यवसाय । 
९, सहयोगी उत्पादक समितियों द्वारा संचालित छोटे पेसाने वाले 
ब्यवसाय ।”! 

जयप्रकाश का विश्वास हैँ कि समाजवादी भारत में राज्य पूर्णतः 
लोकतांत्रिक होगा । समाजवाद के अन्तर्गत लोकतन्त्र का श्र॒र्थ क्या हैँ 
इस पर वे कहते हैं कि “किसी दल-विशेष का शासन न हो, मज़दूरों 
की एक से श्रधिक राजनीतिक पार्टियाँ हो सकती हैं, मज़दूरों और 
किसानों के सहकारी संघों आदि को अपनी विशिन्न पार्थ्याँ हो सकती 
हैं ज्ञो स्वाधीनतापूवंक कार्य कर सकती हैं । समाजवाद के अन्तगत 
तल्लोकतन्त्र का अर्थ यह होना चाहिए कि विचार प्रकट करने ओर 
राजनीतिक संस्थाश्रों की स्थापना करने की पूर्ण स्वराधीनता है । मज़दूर 
संघों, सहकारी समितियों ओर इस प्रकार की दूसरी संस्थाश्रों को 
अपने समाचार-पत्र प्रकाशित करने, अपनी रेडियो-व्यवस्था रखने और 
अपना विद्यालय चलाने की स्वाघधीनता होनो चाहिए |?” 


आजकल 


“समाजवाद के अन्तगत लोकतल्त्र का दूसरा अ्रथै यह कि मज़दूर- 
संघ राज्य के अंग और उसके अनुचर न होकर राज्य का समर्थन करने 
वाली स्वाधीन संस्थाएं हों और वे सरकार के द्नि-प्रतिदिन के कार्यों 
पर नियन्त्रण रख सके ।!! 

ऊपर जा कुछ बताया गया, डसमें समाजवाद के सम्बन्ध में 
जयप्रकाश के विचार आ जाते हैं । 

उजली आग : लेखक--रामघारीसिंह दिनकर; प्रकाशक--- 
उदयाचल आयकुसार रोड, पटना-४; पृष्ठ डिसाई १०८; सजिल्द 
मूल्य ३) रु० । 

इस पुस्तक मं श्री दिनकर की ४६ गद्य रचनाएँ संग्रहीत हे जो 
कहीँ तो गद्य काव्य है, कहीं खत्लील ज़ित्रान के ढंग पर कहानियाँ हैं, 
कहीं बंगला साहित्य में बहुत दिनों से चालू रम्य रचना के ढंग पर 
हैं, जिसमें विदग्य लेखक आप बीती से लेकर इतिहास, भूगोल, जीव- 
विज्ञान, राजनीति, अथशाख्त्र कुछ भी पाठक को परोस सकता है, कहीं 
रवीन्द्रनाथ की 'कशणिका? के ढंग पर गागर में सागर है, कहीं नीति 
कथा या पेरेबल के रूप में है वो कहों सुभाषितों का संग्रह है। 
सच तो यह है कि इसमें संग्रहीत प्रत्येक रचना में ये सारे गुण 
कम या अधिक मात्रा में आ जाते हैं। उन्होंने "नील कुछुम' से 
जो ये पंक्तियाँ पेश की हें, वे इस पुस्तक के सम्बन्ध में बहुत ही 
मौज दें: 

जो कुछ खुलता सामने, समस्या है केवल, 
असली निदान पर जड़े बतन्र के ताले हैं । 
उत्तर शायद्‌ हो छिपा सूकता के भीतर, 
हम तो प्रश्नों का रूप सजाने वाले हैं।! 

उनकी रचना का एक नमूना भूमिका के रूप में यों प्रस्तुत किया 
गया है : 

मकड़ी ने मधुसक्खी से कहा, 'हाँ, बहन ! शहद बनाना तो ठीक 
हैं, लेकिन, इसमें तुम्हारो क्‍या बड़ाईं हैं ? बौरे हुए आम पर चढ़ो, 
तालाब में खिले हुए कमला पर बेठो, कांटों से घिरी कलियों से भीख 
माँगो या फिर घास की पत्ती-पत्ती की खुशामद करती फिरो, तब 
कहीं एक बूंद तुम्हारे हाथ आती दहै। मगर, सुझे देखो । न कहीं 
जाना है न आना, जब चाहती हूँ जाली पर जाली बघुन डालती हूँ । 
और सज़ा यह कि मुझे किसी से भी कुछ माँगना नहीं पढ़ता । जो 
भी रचना करती हूँ अपने दिमाग से करती हूँ, अपने भीतर संचित 
सम्पत्ति के बल पर करती हूँ । देखा है मुझे किसी ने किसी जुलाहे 
या मिलवाले से सूत माँगते ?” 

मधुमक्खी बोली, 'सो तो ठीक है बहन ! मगर, कभी यह भी 
सोचा है कि तुम्हारी जाली फिजूल की चीज़ हैं, जब कि मेरा बनाया 
हुआ मधु मीठा और पशथ्य होता हैं ?! 

यह खुशी की बात है कि श्री दिनकर ने इस क्षेत्र में पेर रखा । 
उनकी यह रचना यह सूचिप्त करती है कि वे गद्य के एक महान्‌ लेखक 
होने के साथ दो विचारों के धनी हैं । कई रचनाएँ तो बिल्कुल कबिता 
बन गई हें । 


फरवरी १६५७ 


२. सामान्य मनोविज्ञान : लेखक--प्रो० अज़ु न चोंबे काश्यप; 
प्रकाशक--शाजराजेश्वरी एस्तकालय, गया; प्रृष्ठ संख्या : ४४३; 
मुल्य *_) रु० । 

इस पुस्तक में लेखक ने सारे मनोविज्ञान का एक अच्छा परिचय 
प्रस्तुत किया दे । यह पुस्तक उच्च कक्षाओं के लिए पाख्य-पुस्तक के 
रूप में काम थ्रा सकती है। लेखक ने अँग्रेज्ञा शब्दों के जो हिन्दी 
प्रतिशब्द तेयार किए हें, वे काफ़ा सुन्दर हैं, पर इल प्रकार से अत्येक 
व्यक्ति अपने लिए शब्द प्रस्तुत कर हिन्दी में जिस अराजकवा की सृष्टि 
कर रहा है, उससे बचने का भी कोई उपाय होना चाहिए। आश्चय 
है कि जिस तेज्ञो के साथ इस दिशा में काम होना चाहिए, बह नहीं 
हो रहा है । भ्रभो हमारो सारी भारताय भाषाएं परिभाषिक शब्दों के 
क्षेत्र में बहुत कमज़ोर दे । किसी भो भाषा में पारिभाषिक शब्दों की 
ही बहुतायत होती हैँ और उन्हीं के कारण वह भाषा ऐश्वयंशाली 
होती दे । यदि हमारे कशधार इसी ससय से इस बात के लिए कटिबद्ध 
हो जाएँ # सारी भारतीय भाषाओ में णरिभाषिक शब्दों की एकरूपता 
होगी तो किसी एक भाषा भाषी के लिए दूसरी भाषाएँ बहुत ही 
आसान हो जाएँगी । 

६, शराबबन्द क्यों ? ; लेखक-- मारतन्‌ कुमारप्पा; प्रकाशक--- 
नवजीवन प्रकाशन मन्दिर, अहमदाबाद; एुप्ठ संख्या ४८; मूल्य : 
दस आने । 

शराबबन्दी पर विद्वान लेखक के विचार मननीय हैं। उनके विचारों 
को संक्षेप में इस प्रकार बताया जा सकता है । शराब से रुपये और 
श्रन्ञ की हानि तो होती ही है ओर वह बड़ी हानि हैं ! साथ ही शराब 
के खाते में दुराबार, हत्या, चोरी, पारिवारिक कलह, ग्ुहस्थो का नाश, 
भूखे बच्चे, और विनष्ट ज्ावन भी लिखने पड़ेंगे। गरज यह कि 
नेतिकता की भावना, निणयशक्ति और बुद्धि में श्राम तौर पर कमी 
पंदा होती है! अ्रवश्य ही कोई समझदार आदमी यह दावा नहीं कर 
सकता कि शराब से होने वाज्नी श्रामदनी के कारण राष्ट्र को सदा के 
लिए यह हानि सहन करनी चाहिए । सचमुच कितना बेहुदा तह है 
यह । यह तो ऐसी बात हुईं कि किसी बड़े डोल में बहुत-सा घी भरा 
हो और डोल चूता हो, तो डोल को चुने भले ही दिया जाए, मगर 
छेद बन्द करने के लिए एक रुपया भी खच न किया जाएु। बच्चा भी 
जानता है कि रुपया खच करके घी को बचा लेना अ्धिऊ बुद्धिमानी है । 
इसलिए शराब खोरी के पक्ष में जितनी दल्लीजों की हमने जाँच-पड़ताल 
की है, उनमें से यह दल्लील कि शराबत्न्दी बहुत महंगा सोदा है, 
सबसे ज्यादा कमज़ोर मालूम होती है। यदि मद्यपान से राष्ट्र की 
इतनी जबरदस्त हानि होती है, तो डसे बन्द करने के लिए. कोई भी 
खच ओर कोई भी त्याग बहुत बड़ा नहीं है । इसलिए शराबबन्दी 
हरशिज्ञ वापस न ली जाए, क्‍यों कि शराबखोरी से सयंकर आर्थिक 
बरबादी होती है, उसके मुकाबले शराबबन्दी इतना सस्ता सौदा है कि 
उसकी कोई तुलना नहीं हो सकती । 

--मन्मथनाथ गुप्र 
(शेष पृष्ठ ७० पर ) 
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छुभूजद हु 


प्रधान मनन्‍्त्री की अमेरिका-यात्रा 

गत दिसम्बर मास में प्रधान मन्त्री जवाहरलाल नेहरू को संयुक्त 
राज्य अमेरिका की यात्रा गत वध की सबसे अभ्रधिक महत्त्वपूर्ण 
राजनीतिक घटना थी । अमेरिका के राश्पति आइसनहावर ओर भारत 
के प्रधान मनन्‍त्री जवाहरलाल नेहरू बतमान संसार के सर्वोच्च नेताओं 
में हैं। पर उन दिनों की उक्त बातचीत केवल इसी कारण अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण नहीं थी कि वह वर्तमान संसार के दो सर्वोच्च नेताओं की 
बातचीत थी। अमेरिकन राष्ट्रपति और भारतीय प्रधान मन्त्री का यह 
मिलन वास्तव में एक नए युग का प्रतीक दें । यह नया युग है, उन्नति 
की श्रोर बड़ी शीघ्र गति से उन्मुख एशिया के बढ़ते हुए महत्त्व का युग । 

संयुक्त राज्य अमेरिका आज संखार के दो सबसे अधिक शक्तिशाल्वी 
राष्ट्रों में है । आर्थिक सम्पन्नता की दृष्टि से वह संसार का सबसे 
अधिक समुन्नत राष्ट्र है । अभी तक वहाँ एशियाई देशों को अपेक्षाकृत 
कम महत्त्व दिया जाता था। संसार के सभी बढ़े-बढ़े मसला पर 
अमेरिकन राष्ट्रपति इंग्लेण्ड, फ्रांस आदि के प्रधानमन्त्रियों के साथ 
विचार-विनिमय किया करते थे ओर उन्हीं बातचीतां को अमेरिकन 
जनता और अमेरिकन पत्रकार जगत में महत्व दिया जाता था। संयुक्त 
राज्य अमेरिका के इतिहास में पहली बार एक एशियाई देश के प्रधान 
मनन्‍्त्री को इतना अधिक महत्त्व दिया गया। राष्ट्रपति आइसनहावर 
ने श्राज तक किसी अन्य देश के प्रधान मन्त्री या मुखिया की अमेरिका- 
यात्रा का कार्यक्रम बनाने में इतनी दिलचस्पी नहीं लीथी ओर न 
किसी श्रन्य को हृतना समय ही दिया था। सम्पूर्ण संयुक्त राज्य 
अमेरिका में प्रधान मन्त्री जवाहरल्लाल नेहरू की इस सद्भावना यात्रा 
को जो बहुत बड़ा महत्त्व दिया गया, अमेरिकन प्रेस क्लब सें उनकी 
प्रेस कान्फ्रम्स उसका एक प्रमाण है। अमेरिका जेसे प्रेस की दृष्टि 
से समुन्नत देश में भी इतनी बड़ी और इतनी महत्त्वपूण प्रेस कान्फ्रेन्सें 
बहुत कम हुई दें । इस कान्फ्रन्स द्वारा प्रधान सनन्‍्त्रो जवाहरलाल नेहरू 
अमेरिकन जनता की दृष्टि में ओर भी श्रघिक ऊँचा उठ गए ! 

यह स्पष्ट है कि प्रधान मनन्‍्त्री की हस अमेरिका थात्रा का सुल्याँकन 
इस दृष्टि से 





से नहीं होना चाहिए कि अब अमेरिका भारत को किवनी 
सद्दायता देवा हैं। भारत के लिए किसी वरह को सहायता देना या 
माँगना इस बातचीत का उद्देश्य ही नहीं था । राष्ट्रपति श्राइसनहावर 


और प्रधान मनन्‍्त्री जवाहरलाल नेहरू की इस खुली हार्दिक बावचीत 
का मुख्य उद्देश्य यद्दी था कि वे दोनों एुक दूसरे के इष्टिकोण और 


धप 
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५ अपन ेकर 
आदशो को अच्छी तरह समझ सके । स्वभावतः संसार की बड़ी-बड़ी 
समस्याओं के सम्बन्ध में एक दूसरे के विचार जानना भी इस यात्रा 
का एक उद्देश्य था। पर वास्वविक ध्येय तो णक दूसरे के दृष्टिकोण को 
समझना था । 

जैसा कि प्रधान सनन्‍त्री ने अमेरिका में अपनी प्रेस कान्फ्न्स में 
कहा, भारत और संयुक्त राज्य श्रमेरिका में कितनी ही बातें एक 
समान हैं | दोनों देश संसार के दो बढ़े गणतन्त्र हें। दोनों ही देशा 
ने अपनी स्वतन्त्रता एक लम्बे संघर्ध के बाद प्राप्त को! दोनों ही 
देशों में कितनी ही जातियों का सम्मिश्रण हुआ है । भारत सें बद्रि 
ब्विड़, आय, शक, हूण, सुगल आदि जातियां का ऋमिक समन्वय 
हुआ, तो अमेरिका में भी अंग्रेज़, जमन, फ्रान्लासा, स्पेनिश, 
इटलियन, भ्रफ्रीकन आदि जातियों का समन्वय हुआ है । और वर्तसान 
संसार में मारत और अ्रमेरिका के दृष्टिकोण में दो अत्यन्त महत्त्वपूण 
समानताएँ हैं : प्रथम यह कि दोनों देश गणतन्त्रात्मक हं, जहाँ 


जनता की इच्छा सवॉपरि सानी जाता दे ओर दूसरा दोना देश इस 


पक्त में हैँ कि संसार भर के सभी देश पूरणंतः स्वतन्त्र रहे । 
चीन भारत का श्राचीनदम और घनिद्र मित्र हैं । रूप श्रोर सारत 


के सम्बन्ध अत्यन्त मित्रतापूर्ण हैं | हमें विश्वास दे कि संयुक्त राज्य 
अमेरिका भी भारत का घनिष्ट मित्र के रूप में स्वीकार करेगा । 
भारत म॑ सास्यवादी समाज को स्थापना करने का प्रयत्न हा रहा &, पर 
यह साम्यवादी समान पूर्णतः गणतन्त्रात्मक ढंग पर स्थापित होगा | 
इसी मध्यमाग द्वारा, आशा है, प्रधान मनन्‍त्री जवाहरलाल नेहरू के 
नेतृत्व में भारत संखार के दोनों शक्तिशाली घढ़ों में परस्पर मित्रता 
ओर सहयोग की भावना उत्पन्न करने में सफलता प्राप्त कर सकेगा । 


एशियाई लेखक सम्मेलन 

दिल्ली में निमन्त्रित एशियाई लेखक सम्मेलन अनेक दृष्टियों से 
एक निराला आयोजन था | तीन मास पूर्च इस सम्मेलन की सेयारी 
के लिए. ओ बेठक बुलाई गई थी, उसकी अ्रध्यक्षता करते हुए काका 
साहब कालेलकर ने दो सनोरंजक पर अ्रथंपूण बातें कहाँ थीं। 
वो यह कि “लेखक स्वभाव ही से इतना स्वाधीन होता है कि उनका 
सम्मेलन बुलाना जीवित मेंढकों को तराजू पर तोलने के प्रयत्न के 
समान दे ।?? दूसरा यह कि “मुझे भय हें कि यह सम्मेलन कहीं 
एशिया के अंग्रेज़ी बोलने वालों का ही सम्मेज्ञन न बन जाए |” 


णुक 


आाजकलों 
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व्यवहार में ये दोनों बातें बहुत अंशों तक सत्य सिद्ध हुईं । 
| सम्मेलन आरम्भ होने से सिफ़े तीन ही दिन पहले जिस प्रकार पन्नकार 
जगत के सम्सुख स्टीयरिंग कमेटी के कुछ नए और पुराने सदस्यों में घोर 
मतभेद का प्रदशन हुआ, वह सम्मेलन के लिए श्रत्यन्त दुर्भाग्यपूर्ण 
सिद्ध हुआ । इस एशियाई लेखक सम्मेलन की माध्यम के रूप में 
स्वीकृत भाषा अंग्रेज़ी थी, यद्यपि सम्मेलन में भाग लेने वाले कितने 
ही देशों में अंग्रेज़ी का स्थान नितान्त गौण है । सम्भवतः भारत के 
प्रतिनिधियों की सुविधा के दृष्टिकोण से ही ऐसा किया गया होगा । 
विज्ञान भवन में, जहाँ यह सम्मेलन हुआ, चार भाषाओं के प्रसार का 
प्रबन्ध है । अच्छा होता, यदि अंग्रेज़ी के खाथ एक प्रमुख भारतीय 
भाषा ओर दो अन्य एशियाई भाषाओं में भी सभी भाषणों के एक 
साथ अनुवाद की व्यवस्था की जाती । 

अच्छा यह होता, यदि इस वर्ष केवल भारतीय लेखक सम्मेलन 
बुलाया जाता । इस सम्मेलन में भारत की १४ भाषाञ्रों तथा अंग्रेजी के 
३०० या ४५० लेखक भाग लेते और उन्हें <-७ दिन एक ही साथ रहने 
का अवसर मित्लनता । उसके बाद, उक्त भारतीय सम्मेलन की सफलता 
देखकर, यथावसर कभी एशियाई लेखक सम्मेलन बुलाया जाता । 

सच बात तो यह है कि भारत की १४ भाषाओं के लेखक 
एक दूसरे के सम्बन्ध में, एक दूसरे के साहित्य के सम्बन्ध में, अभी 
तक बहुत कम जानते हैं। एक दूसरे के सम्बन्ध में उन्हें जितना भी 
ज्ञान है, उसका भी अधिकांश भाग अंग्रेज़ी की मात हैं। पिछुले दो 
वर्षो ले आजकल? भारतीय साहित्य का प्रतिनिधि पन्न बनने का प्रयत्न 
कर रहा है।इस कारण हमें ज्ञात है कि भारतीय साहित्य को एक 
भाषा से दूसरी भाषा में अनुवादित करने का काम कितनी कठिनाइयों 
से भरा हुआ है । पर इस काय में चाहे किवनी भी कठिनाइयाँ क्यों न 
हों, भारतीय लेखकों को एक दूसरे के निकट आना दे और एक दूसरे 
को समझने का प्रयत्न करना है । तभी हम इस देश में अहूठ एकता की 
गहरी नींव डाल सकेंगे । 

जब अनेक ऐसी भाषाओं के लेखकों का सम्मेल्लन बुलाया जाता हे, 
जो भाषा की कठिनाई से एक दूसरे को समझ नहीं सकते, तो उसके 
केवल दो ही ध्येय हो सकते हैं । पहला ध्येय तो यह कि विभिन्न 
भाषाओं के वे लेखक एक दूसरे के सान्निध्य सें आकर एक दूसरे को 
समझने का यत्किचित प्रयत्न करे । अगर उन्हें कुछ दिन एक साथ रहने 
का अवसर मिलेगा, तो सीधे या परोक्ष रूप से वे एक दूसरे को समझने 
का प्रयत्न करेंगे ही । एक दूसरे को ओर एक दूसरे के साहित्य की 
प्रवृत्तियों को थोढ़ा-बहुत समझ लेना भी कम मूल्यवान नहीं है। दूसरा 
ध्येय है लेखकों की आर्थिक समस्याओं ओर हितों के सम्बन्ध में विचार 
करना । इस दृष्टिकोण से सो हमारे देश में कितनी ही बातें विचारणीय 
हैं। लेखक प्रकाशक के सम्बन्ध, कापीराइट आदि के प्रश्न तो हें ही। 
इन सबसे बढ़कर हमें अपने देश में अ्रभी वे परिस्थितियाँ उत्पन्न करनी 
हैं, जिनमें लेखक केवल अपनी कलम के बल पर सम्मानपूवक अपना 
जीवन निवोह कर सके | भारत की अधिकांश भाषाओं में अभी यह 


फरवरी १६४७ 


स्थिति नहीं है । हिन्दी में तो, कुछ अपवाद चाहे भल्ले ही हों, यह 
स्थिति अभी बहुत दूर अतीत होती दे । पर हमें विश्वास हैँ कि यदि 
भारतोय लेखक एक ल्लाथ मिल कर इस समस्या पर विचार करें और 
राष्ट्र का सहयोग उन्हें प्राप्त रहे, तो यह समस्या हल होने में भी बहुत 
विल्लम्ब नहीं लगेगा । इन दोनों इृष्टियों से, बड़े पेसाने पर भारतीय 
लेखक सम्मेलन का आयोजन अत्यन्त उपयोगी सिद्ध होगा । 





गणराज्य दिवस 
पिछुले बरसों के समान इस वर्ष भी भारत भर में गणराज्य दिवस 
अत्यन्त उत्साह ओर समारोह के खाथ मनाया गया। नवीन भारत के 
इतिहास में स्वाधीनता दिवस के सलमान गणराज्य दिवस का भी बहुत 
बड़ा महत्त्व हैं । गणराज्य दिवस भारत के स्वप्नों और आदर्शों का 


प्रतीक हैं । यह दिन हमारे सामने यह आदश उपस्थित करता है कि 


भारत में जनता जनादन का राज्य है ओर इस राज्य में हम ऐसी 
स्थिति की ओर तेज़ी से बढ़ रहे हैं, जिस में भारत भर में कोई बेकार, 
आअशिक्षित या दरिद्व नहीं रहेगा । 

दिल्ली में गणराज्य दिवस वर्ष भर के सब से अधिक महत््वपूण 
व्यौहार के रूप में मनाया जाता हैं । इस अवसर पर जो जुलूस निकलता 
है, वह भारत के महान्‌ गोरव के अनुरूप होता है और उससे वर्तमान 
भारत को समभने में भी यथेष्ट सहायता मिलती है । हम चाहते हैं 
कि प्रतिवर्ष विभिन्न राज्यों, विशेषतः दक्षिण के राज्यों के हज़ारां विद्या- 
थियों को इस अवसर पर दिल्ली में निमन्न्रित किया जाए । 

स्वाधीन भारत का यह गणराज्य दिवस देश भर के लिए शुभ हो । 


५] 
'हिन्दी साहित्य 


विशेषतः अन्य भाषा-भाषी लोगों को हिन्दी साहित्य से परिचित 
करने के उदृश्य से गत जनवरी मास से आजकल! में हिन्दी साहित्य 
सम्बन्धी एक लेखसाला का प्रारम्भ किया गया है । प्रथम लेख महा- 
पणिडत श्री राहुल सांकृत्यायन का “ल्ोक-साहित्य” के सम्बन्ध में था, 
जो जनवरी १६९७ अंक में प्रकाशित हुआ था । दूसरा लेख आचाय॑ 
गुलाबराय का “हिन्दी निबन्ध” के सम्बन्ध सें है, जिस का बड़ा अंश 
इसी अंक में प्रकाशित हुआ दै । शेषांश माच अंक में प्रकाशित होगा । 
अप्रैल अंक में “हिन्दी समालोचना” शीषक से डाक्टर देवराज का 
लेख प्रकाशित होगा। इसी प्रकार हिन्दी साहित्य सम्बन्धी १२ 
विषयों पर १२ प्रामाणिक लेखकों से लेख लिखवाए जा रहे हें, जो 
आजकल! के १२ अंकों में प्रकाशित होने के बाद पुस्वकाकार भी छुपेगे । 
योजना यह दे कि उक्त पुस्तक का सभी भारतीय भाषाओं में तथा 
अंग्रज़ी में अनुवाद प्रकाशित किया जाए । यह परीक्षण सफल रहा तो 
भारत भर की सभी भाषाओं के स्रम्बन्ध में इस तरह की पुस्तक 
प्रकाशित करने का काय 'शझाजकल' द्वारा किया जा सकेगा । 


द्& 


पुस्तक खमालोचना*(घ्ृष्ठ ६७ का शेर्षाश) 


रचयिता--शभ्री रामग्रोपाल '“रुद्ग!; 
देवेन्द्रनाथ लेन, पटना-४; 


मूच्छेना (गीत संग्रह) : 
प्रकाशक--चाणकक्‍्य प्रकाशन, चाणक्य चेत्य, 
पृष्ठ संख्या १०४; सूत्य २) रु० । 

'मूच्छेना? में 'रुद्द! जी के ७७ गीत संग्रहीत हैं। गीतों की सभी 
विशिष्टताएँ इनमें प्रचुर मात्रा में मिलती हैं। गेयता, कोमल कान्त 
पदावली, ऋजुवा, भाव बोध--प्भी कुछ दृष्टच्य है । पहला ही गीत--- 
'बहुत मेंने पुकारा, ओ पिया !? फिर-फिर गुनगुनाने को जी करता है । 
कहीं-कहीं प्रकृति के मनोरम चित्रण मिलते हें, जेसे--- 

घन खेतों की सोना रानी धरती कुटिया में पाँव, 
ओडढ़े घूमल चादर दिखते घानी घानी के गाँव । 

गीतों की व्याप्त भावना विज्लोह ओर करुणा है। एक कसक, 
एक स्घृति, एक अवसाद जसे कवि की विह्नल पंक्तियों पर छाया हुआ 
हैं। ओर, एक जिज्ञासा भी--- 

अमरण लय-स्वर क्‍यों मरण-रन्ध्र में फूका ! 

आप 'रुद्र!ं के गीता को पढ़िए। आप अवश्य उनमें डूब सकगे। 
बेनीपुरी जी के शब्दों में कहूँ तो “गीतकार “रुद्र! अधिक दिन तक 
जीवित रहेगा ।? 

हिमशिखर (कविता संग्रह) : रचयिता और प्रकाशक--डप्यु क्त; 
पृष्ठ संख्या ७२; मूल्य २) ० । 

'हिसशिखर? में 'रुद्' जी की करुण-मघुर एवं प्ररणादायऊ 
कविताएँ संग्रहीत हें। 'रुद्र!ं जी का प्रकृत कवि-रूप गीतकार का 
ही है, श्री बेनीपुरी की इस स्थापना से में सहमत हूँ । पर 'हिमशिखर' 
की भी अनेक कविताओं का अपना एुक प्रथक सोंन्दय है । ओज इन 
कविताओं का विशिष्ट गुण है । अनेक कविताएँ सामयिकता से प्रेरित 
हैं। व्यक्ति-बंदना भी कई कविताओं का विषय है । में आशा करता 
हैँ कि काव्य-रसिकों को ये ओजपूर्ण रचनाएँ अवश्य रुचंगी । 

आरोह (गीव-सपंग्रह) : रचयिवा--श्री बासुदेव नारायण “आल्ोक'; 
प्रकाशक-- चाणिक्य प्रकाशन, पटना; प्रृष्ठ सख्या €२; मूल्य १।) रु० । 

आलोक! जी के <१ गीतों की सबसे प्रमुख विशेषता, अ.र 
सफलता, हू विराद मानव की संवेदनात्मक श्रभिव्यक्ति । गीत जसे 
वेयक्तिक भावाभिव्यक्ति के माध्यम से मानवता के हर्ष-विषाद को 
अभिव्यक्त कर सकना कुछ छोटी सफलता नहीं है । अपने गीतों के 
विषय में आल्लोक' जी ने स्वयं ही कहा हे-- 

ये गीत हैं उनके लिए 

जो निव नये विश्वास के जग में जल्ाते हें दिये। 

में आशा करता हूँ कि आलोक! जी के ये गीत हमारे जग और 
जीवन के श्रन्धकार को दूर करने में अपना सुनिश्चित योग देंगे । 

स्वादय-पथ : रचयिता--नश्री चन्द्वदेव सिंद 'हृद॒य'; प्रकाशक--- 
लेखक प्रकाशन, नया टोला, .पटना--४; प्रृष्ठ संख्या ४०; मूल्य 
आठ आना । 

विनोबा के क्रान्तिकारी व्यक्तित्व ओर आन्दोलन पर इधर जो 
काव्य-ग्न्थ निकलते हैं, उनमें 'सर्वोदिय-पथ” को श्रच्छा स्थान मिल्केगा । 


कफ 










के 


कवि “हृदय” में प्रतिभा है, कल्पना है । वे श्रच्छे शब्द-साथक हैं 
और उनकी वर्णन-सूचमता उच्च कोटि की है। शेली उनकी “दिनकर” 
या श्रन्य सम-सामयिक कवियों से प्रभावित अवश्य हे, पर वह मात्र 
अनुकरण नहीं; डसका अपना सौन्दर्य और प्रवाह है। में 'सर्वोदिय-पथ” 
का स्वागत करता हूँ । 

पागल के गीत : रचयिवा--राम भरोसे पाठक; प्रकाशक-- 
साहित्य मणडल्ल, सेवढ़ा, दतिया (विन्ध्य प्रदेश); पृष्ठ संख्या चौसठ; 
मूल्य पन्द्ठह आना । 

आलोच्य पुस्तक में कवि ने अपनी पत्नी के देहावसान के बाद अपनी 
ब्यथा को हन्दब्दछ्ू किया हैं। गीत स्वयं जो कुछ कह रहे हैं, अच्छा 
होता कि उस सब्र को भूमिका सें न कहा जाता । अनेक गीतों में कवि 
की करुणा सुन्दर रूप में व्यक्त हुईं है, किन्तु पुनरात्चत्ति बहुत हुईं हैं । 
भावुकता गीतों का प्राय भी हो सकती है और वही उन्हें निष्प्राण 
भी कर सकती है। तलम्पर्शी भावुकता की अभिव्यक्ति रंयत हो, तभी 
उसका स्थायी प्रभाव पड़ता हैं । आशा हे कवि राम भरोसे जी भविष्य 
की कृतियों को प्रकाश में लाने के पहले इस सुनहरे नियम पर अवश्य 
विचार कर लगे | 

“प्रयागनारायणा त्रिपाठी 
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आँखों का रत्ना 
जीवन का रज्ना हैं 










प्रयोग करें तो बुढ़ापे में 
५ भी आँखों की ज्योति तेज 
३ रहती है। 

आँखों के बहुत से रोगों 
लाभदायक लाखों 


हित ६४४६६६५०६ प्रयोग | होती हे " 
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खआाजकत 


दाफ़ दिखायी 


#< 


[-फूलता देखिए | 


दीं सकते कि 
यादा पसन्द है 


ज्त 


है। इसलिए इसमें 


लेकिन जब ज्यमेक्स उन्हें 
तो उनकी खुछ्यी 


दिया जाता 
ज्यूमेक्स ही सर्वोत्तम 


बच्चे यह बता तो न 
ह्दै 
पड जाती 
कोई अचरज नहीं कि माँ के दूध के बाद 
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यह कोई कठिन नहीं आर न तो इस के 
लिए किसी जादूगर की जस्ूरल हे । शरद 
ख्राण झाज नैशानत सेचिग्ज सर्विफिकेट बलों २० 
रूपये लगाएंगे सो १०२ सात के खाद आय का 
उसब्हे ९४ रुपये मिलेंगे | ायय का फेला 
सुरक्षित रहेगा ओर खाप को सूद देने व्क 
जिम्मेदारी सरव्कार व्ही हे । 


दुगना लाभ 


पंचवर्णाध योजना के घन्‍तलर्गत सम्पन्न 
किए जाने कात्ती श्िन्तमिनन योजना ञोों के लिए 
ध्याय को पेंसों का उपयोग किया जाएगा ख्ोर 
खबली को जरिये देशा वक्ी तलमस्तास्म जानता क्के 
शहनल-सूछल का स्लर ऊंचा किया जावएगा । 
स्रापको स्तूद मिलने को खलाबा खआाप देशा व्ती 


खशाहालोी में हिस्सा लेते हे । 
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ख्य्प्या धाख्मबाक खीलोजड्ंो 


वध्िस्क लिखरुणा ओर / सह इस्त से सम्बन्धित स्ियम्गों की जानकारों व्छे स्डलिए कैदानल्ल सेलिय्ज ऋआफिद्रसार, 
सझिस्यल्ठा सा अपनों आयाजया के ऑओजन्डस्ू चेदान्ल्ड सेल्थिग्स उदाप्फिस्टर की सल्लिशियापए 
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. रत ४ है 
काया खा 





सह्य डाक व्यय 


घिन्दी का भावी रूप ७-- दे ++० ७--म--० 
हमारी दूसरी पंचवर्षीय योजना बं>-बेलर८ 5 शिलढ 
महात्मा छुद्ध पर गाँची के विचार ७०--३-० ७--१--० 
जवाहरलाल नेहरू के भाषण 

( भाग १, भाग २ व भाग ३ )--+अव्येक ७--१०-०७ ७--१--० 


कि आप 
( रजिस्ट्री ख्च अतिरिक्त ) 
१० रू० या उससे अधिक की किताबें मंगाने पर डाक खच्च नहीं ल्गोगा। मूल्य अभिम 
आना चाहिए, ओर अच्छा हो यदि पोस्टल आर्डर भेजें । 





सभी प्रमुख पुस्तक-विक्रेताओं से प्राप्त करें या सीधा लिखें 


बिज़िनेस मनेजर, पब्लिकेशन्स डिबवीजन, 
आल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ 





५ लनन+ >ात9--०--+--+ ५-++-._7_--०२०५५.-००.०+०००-०००२००४०नानननननलनननननन3 मनन ननण-निननी तीन नानननायणयण- रीति तिभननयणन ननिता।एख:ख/:7थ लिन न ना 7 एश:3:3् था त++05 





पक लटक. भ ५० २३०८“ प....ध“,.// २७ ७७,//००२३७...““,./ट* पक “कल” “पट "९५५ “सिह पक कल ३७० किट ११७०८ ३०... पक “चिकलरिकनटटबि3.// कट“ २७“ रे.७००/“पेक.-टट पे “चिएज पिदषकट पिक-ट पिकक “मिट “र>” पक कि: #टकगपेका पिक.ध/ पा “चेक रिकक,” चटट व १९७०“ ०/ेए..”*5६, /*२७०ट“ सेक्टर 3. के: धर” /विजञट मिट पट“. हिल“ पिन पेय पट चिकाट पिकल दि कट पैक 





। 


। अमेरिका में हर दूसरे आदमी के पास रेडियो होता है । यूरोप में हर छठे व्यक्ति 
। के पास रेडियो है, जबकि एशिया में हर पतच्चासीयाँ व्यक्ति ही रेडियो रखता है। परन्तु । 
| भारत में हर दो ऐसे व्यक्तियों पर जिनके पास रेडियो है, नो सौ अटठानवे ऐसे हैं | 
जिनके पास रेडियो नहीं है। अगर आपके पास रेडियो नहीं है ओर जब तक आप 
| इस कमी को दूर नहीं कर सकते, रेडियो से हिन्दी में प्रसारित होने वाली स्थायी महत्त्व 
| की चीज़ें आप आकाशवाणी प्रसारिका” से प्राप्त कीजिए | | 
“अआकाशवाणी प्रसारिका” साहित्य, कला, इतिहास, यात्रा, दशेन, धमे, विज्ञान, 
सनोविज्ञान आदि विषयों पर देश भर के प्रख्यात व्यक्तियों के चुने हुए भाषणों का 
; संग्रह है। उच्च कोटि की बौद्धिक सामग्री के अलावा इस संग्रह में कहानी, कविता, नाटक, ; 
! हास्य-रस के लेख आदि मी होते हैं। ऐसी उत्कृष्ट सामग्री सभी को सुलभ करने के ; 
ढ ल्ञिए इस सचित्र, लगभग सो पृष्ठ की पत्रिका का मूल्य केवल आठ आने रखा गया है । ढ 
|; ; 


नोट-- आकाशवाणी प्रसारिका के पहले दो अंक 'रेडियो संग्रह नाम से प्रकाशित हुए हैं । 
45 अर कि 4०] ५०5 ज्ञ 
पब्हिकेशन्स डेवीज़न 
ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली--८ 
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“नशा लननन गागिनालकन। 
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हमारे नए सिक्‍के ७ आने २ आने 
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सामाजिक मनोविज्ञान प्प आने २ आने 
हर 3 

योजनाओं से समाजवाद की ओर रे का र हब 

श्र २ ञआआा । 

अन्न और खेती र्शआा गा 

जवाहरलाल नेहरू के भाषण भाग ४ १ धआना प्रति ३ आना प्र । 

ओर & भाग १, २, और ३ भी उपलब्ध हैं १ आना ग्रति १ आना प्रति 

( रजिस्ट्रेशन व्यय अलग ) | 

दूस रुपये से अधिक का माल मंगाने पर डाक व्यय साफ । सब आरा के साथ पेशगी 

रकम आनी आवश्यक । यदि रकम क्रॉस्ड पोस्टल आडेर से सेजी जाए तो अच्छा हो | । 
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बुद्धिमान व्यक्ति के लिए भारत की पंचवर्षीय योजनाओं का पथ 

प्रदशंक । इस में देश के सब भागों के प्रत्येक क्षेत्र में हुई प्रगति पर 
आलोचनात्मक लेख प्रकाशित होते हैं | यह अंग्रेजी और हिन्दी में हर पन्द्रह 
दिनों के पश्चात प्रकाशित होता है । 

मुख्य सम्पादक-- खुशवन्त सिंह 

मूल्य प्रति कापी--- २ आने 

वाषिक चन्दा--- २ रुपये ८ आने 
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संस्थाओं तथा सार्वजनिक पुस्तकालयों को १० प्रतिशत अपहार (डिसकाउंट) 
मिलैगा । पोस्टल आडर सहित नीचे लिखे पते पर पत्र-व्यवहार कीजिए :--- 
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आप का धन राष्ट्रीय बचतां में सुरक्षित 

है ओर इस से जाप को उचित ब्याज भिलता 
है | विशेष -.कर यह घन राष्ट्रीय उन्‍नति के 
लिए पंच वर्षीय योजना में प्रयुक्त होगा । 







ब्राध्यिक जिवरणण ओर/या इस से सम्बन्धित नियर्सोीों की जानकारी 
के क्लिए नेशनत्ल सेविंग्ज़ कॉमिदनर, शिमला या आअपसे राज्य के 
रीजनत्न नेशनल सेविंग्ज़ ज्याफिसर को लिख्विए | 
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वर्ष १२ 


पंजाबी कविता 


तुम नहीं आए 

चेत ने करवट ली 

रंगों के उत्सव के लिए 
फूलों ने रेशम बटोरा 
तुम नहीं आए ! 


दुपहर लम्बी हुई 

अगूरों को लाली छू गईं 

हँसिए ने गेहूँ को बालों को चूस लिया 
तुम नहीं आए ! 


माचे १६४७ 
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हू / 


४ हु 
आए छन्छ जय ऐै३ एऐफए हैं शुू ए० छू ४7 घ है पघए के कक * 
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साच १६४५७ 


तुम नहीं आए / 


अमृता प्रीतम 


बादलों की दुनिया छा गईं 
धरती ने अंजलि जोड़ कर 

नीले नक्ष की दया पी ली 

तुम नहीं आए ! 


पेड़ों ने जादू किया 

जंगलों को छू कर हवा आईं 
हवा के होठों में शहद भर गया 
तुम नहीं आए ! 


गज़ब की दे ऋतुओं की माया 

चाँद आया 

रजनी के साथे पर क्रुमका लगा दिया | 
तुम नहीं आए ! 


ै ० हैः 
५ / 
ह [ | 








आज तारों ने फिर कहा--- 
“उम्र के महत्न में अभी भी 
रूप का दीपक जल रहा !?? 
तुम नहीं आए ! 


किरणों की क्ुरसुट ने कहा्‌--- 

“निशा की नींद में से 

अ्रभी भी आलोक का आभास जागता !?”? 
तुम नहीं आए ! 

तुम नहीं आए -! 


अनुवादक : नागाजु न 


पाषाश-कारा 
बालऊष्ण राव 
उठो शिल्पी ( सुनो, 
पाषाण-कारा से 
बुलाती है तुम्हें 
के, सौन्दय की प्रतिमृर्ति, 


बने साकार 
युग का सत्य | 


उठो शिल्पी--डठो, सुन लो 
तुम्हें पाषाण-कारा से 

न जाने आज 

कितनी मूर्तियाँ 


बिक 


सारी राह को र 


के ५ 
५ की पड़ी है जो भू 
आवाज़ देती हैं ! के ले स्वप्न की स्थिरता 
अबलता की शिला निष्प्राण, बम हिते 
ह हे प हे ॥#.] ५ 
न ली अं, नई गतिशीलता की प्रणा जिसमें । 
छुड़ाना है उन्हें प्रतीक्षाकुल 


उठो, 
उन्म्ुक्त करना है 
तुम्दें बन्दी कल्लाकृति को । 


शिरशाओं में डसी की हो 
तरल संभावनाएँ 
शाज् की सारी ! 


निर्जीव, निश्चल सानन्‍्यता के बाहु-बंधन से-- 
न जाने आज 
किस नूतन, सरल सोन्दर्य-सीमा में 


शी 
छ. कह हा] 
खुले शिक्षिर की श्याम घटा 
“अंचल' 
तुमसे कितनी मसिलती-जुलती खुले शिशिर की श्याम घटा। 
तुम सी नहीं बरसती मुझ पर यह जल की झविराम घटा ॥ 
कच्ची धूप तनिक कली निकले तो शरमा-शरमा जाए । पिक्त नीजलिमा के शिखरा से बह न कभी नीच उतरी। 


उड़ते विहगा की दोली में ठिठढके और लजा जाए ॥ 
सहझा हवा चले ठो खुशबू से खेले बाई खोले । 
दूर देस की लहर उठे तो सकुची बौराई डोले ॥ 
गोरे सपनों की जेसे हो नीली-नीली घनी लड़ी । 
तुम्दं देखता ही रह जाऊे मेरी तृष्णा बहुत बड़ी ॥ 
पवन परस से छु ह पर आ जाती सेघिज्न अभिराम लटा। 
तुमसे कितनी सिलदी-जुलती खुले शिशिर की श्याम घटा ॥ 
शमी हुईं आलोक लहरियाँ तुमको छूकर खुल जातीं। 
मुंह पर बन्दनवार सजाती मोती और मसुकुल् लातीं ॥ 
मु दी गगन की पत्चक भीगे तारों की चित्र॒वन लेकर । 
रंगे खाँवरे द्वार नयन के तुमने कब खोले पल भर ॥ 


तुमने मुझको कब पहचाना तुमने मेरी आश हरी॥ 
सदा कुआरी नीले सीपां को घाटा की नई छुटा। 
तुमसे कितनी मिलती-जुलती खुले शिशिर की श्याम घटा॥ 
वर्षा बीती शरद सो गया ज्ागीं तुहिना को परियाँ। 
जागी नई भब्यता तुम में ओर नई सुपमावल्षियाँ ॥ 
तुम-सी दूर-दूर रहती दे यह सदमाती सानवती। 
केवल सुग्व पुलक की सिहरन को दाबे रहती हँखती ॥ 
कच्चे रंगा-सा घुल-घुल कर बहे जाता मन का मसर । 
दुबल मेरे पंख तुम्हारा ऊँचा क्रितना रूप-शिखर ॥ 
तुम-सी नहीं सोचती यह चातक ने कितना नाम रटा । 
तुमसे कितनी मिल्नती-जुलती खुले शिशिर की श्याम घदा ॥ 


ब्रसाती नदी 


शकुन्त माथुर 


अआयति की सोची नहीं कभी बंजर कुछ क्षण का ही सही 
आयत्त किसी के रही नहीं कभी आधभीर पछ्ी प्रत्यय सचाने वाला जीवन 
मनमानी भरी सभी को हुबाया दो क्षण का सुख, 


मनमानी चढ़ी मीलों भरी छाप नाप का चह्दी सही 

छोटी उम्र के चाँद ने सभी रस पाया कहीं चिह्न भी न पाया पर कैसा ! 

अन्तर में बहुत कुछ छिपाया न कभी अंतर में स्लॉका जो बहुत कम को मिल्ष पाया ॥ 
रत्न प्रसूति न अवकाश ही पाया छ 


द धाजकल 


राजेश्वर प्रसाद नारायण सिंह 


“बड़े काम जो करने हों तो जा पहाड़ से टक्कर ले, 
व्यथ गल्ली का घकक्‍्कम-धक्‍का इसका प्रेम सन्ुज तन्न दे ।! 

किसी कवि की यह उक्ति यदि कहीं चरिताथ हो रही है तो वह 
भाखड़ा-नंगल में । प्त के बीच को संकीण घाटी में, पहाड़ों को 
काट-काट कर, घोर खतरे में अपनी जान को रख हमारे इंजीनियर तथा 
श्रमिक जिस बहादुरी के साथ इस महान योजना को सफल बनाने में 
लगे हुए हैं वह वर्णनातीत है। इसका वास्तविक अन्दाज़ा हम इसे 
देख कर ही लगा सकते हैं। भाखड़ा-नंगल जेसे स्थानों को प्रधान मंत्री 
ने आजकल का तीर्थ कहा है और वे वास्तव में हमारे तीथ-स्थान होने 
की योग्यता रखते हैं । 

इस योजना के सम्बन्ध में मेंने बहुत छुछु पढ़ा था, लिखा भी 
था, औरों से सुना था, पर इसका पूरा एवं यथाथ ज्ञान मुके तभी 
हुआ जब मेंने गत २६ दिसम्बर को भाखड्ा-नंगल की यात्रा की 
तथा भाखड्ा-नंगल योजना के अ्रन्तगंत विविध स्थानों को जाकर 
देखा । अ्रब संक्षेप में दुखिए कि यह योजना क्‍या है । 

इस देश में फिलहाल जिवनी भी नदी-घादी योजनाएँ चालू हें 
उनमें यह सबसे बढ़ी योजना है। इसके दो उद्देश्य हें--प्रथम, 
सतलुज नदी में बाँध बाँध कर उसके जल को नहरों के द्वारा सिंचाई 
के काम में लाना; द्वितीय, उसके द्वारा बिजली पेदा करना। इस 
उद्दश्य सिद्धि के देतु निम्नलिखित काय करने हैं--- 

१--मंगल से सात मील दूर भाखडा नामक स्थान पर एक 
कंक्रीट (चुना, सीमेन्ट, कंकर, बजरी आदि मिश्रित पदार्थ) के बाँध 
का निर्माण । 

२--उपयु क्त बाँध के पीछे एक ३६ मील वर्गाकार भ्राकृति के 
_ जल-संग्रहालय (जलाशय) का निमाण । 

३--भाजड़ा में दो बड़े-अढ़े बिजली ऐदा करने वाले कारखानों 
का निर्माण । | ५, 

४--नंगल में बाँध बाँवना । 

४--मंगोबाल (नंगल्न से १२ मील दूर) में बिजली पेदा करने 
वाले कारखाने को स्थापना । 

६--नंगल्ू से १८ मील की दूरी पर कोटला में भी एक बिजली 
पैदा काने वाला कारखाना बनाना । 

७-- सतल्ुज नदी के जल्न को विविध स्थानों में पहुँचाने के निमित्त 
नहरों को खुदाई । 

पूरी योजना १७० करोड़ रुपयों को है जिसमें ११६ करोड़ अब 
तक व्यय हो चुके हैं और--- 

१--नंगल में बाँध बँध चुका, 

पहाड़ के कमज़ोर भाग को कृत्रिम 
उपायों से मज़बूत बनाया जा रहा है 





(३ 


२--गंगोवाल तथा कोटला में बिजली पेदा करने के कारखाने 
बन चुके, तथा 

३--६६ ० सील लम्बी मुख्य तथा २,३०० मील की जल-पितरण 
करने वाली नहर बन चुकीं । इन नहरों के द्वारा पंजाब, राजस्थान 
तथा दिल्ली सू्बों की एक करोड़ बीघे से अधिक ज़मीन की सिंचाई हो 
सकेगी जिससे ऐसा अनुमान किया जाता है कि ६,००,००० टन नाज, 
२,६०,००० टन कपास तथा ८5,००,००० टन ईंख अधिक पेदा हो 
सकेगे। संसार के किसी हिस्से में आज तक बॉध बाँध कर सिंचाई 
तथा अन्न बृद्धि में इतना ज़्यादा इज़ाफ़ा नहीं किया जा सका है। 

४० मील लम्बे जलमार्ग, जो नंगल में सतलुज से बहिगत होता 
है, की सद॒द से गंगोबाल तथा कोटला के कारखाने चल्लाए जा रहे हैं 
जिनके द्वारा कुल ६६,००० किल्लोबाट बिजली पेदा हुआ करेगी । 
इसके ' नीचे सेंकड़ों नालियाँ बनी हुई हैं जिनके द्वारा पहाड़ी ऋरनों 
व्था छोटी-छोटी नदियों का जल नहर को बगेर जुक्सान पहुँचाए 
प्रवाहित होता है | इन नतिकाशों का निर्माण भरी यंत्रशास्त्र का एक 
अद्भुत कोशल दे । 

भाखड़ा-नंगल योजना, जिसका आरम्भ १६४८ में हुआ था, के 
ये अंग समाप्त हो चुके, इनसे कास भी लिए जा रहे हैं। अब शेष दे 
केवल भाखड़ा बाँध जिसमें ज़ोरों से काम लगा हुआ दहे। जेसा कि 
लेख के शुरू में कहा जा चुका है, इस सारी योजना का सम्बन्ध 
सतलुज बदी से है जो पंजाब की प्रमुख पाँच सरिवाश्रॉ--रावी, 
मेलम, चुनाब, सिन्घु और सतलुज, में से एक है। तिब्बत स्थित मान- 
सरोवर झील के जल्न से उदर भरने वाला राकस ताल इसका उद्गम- 
संस्थान है । २०० मील उत्तर-पश्चिम दिशा में प्रवाहित होकर यह 
भारतवष में पहुँचती है ओर फिर २०० मील का चक्कर लगाकर यह 


उस स्थान पर पहुँचती है जहाँ आज भाखड़े का प्रसिद्ध बाँध बाँचा 





से कर दिया गया | आज भी सतलुज का जल इन्हीं 
सुरंगों की राह से प्रवाहित हो रहा दे । 

जल्न-सार्ग के परिवतन के फल्लस्वरूप नदी का 
गर्भ सूख-सा गया । इसकी दोनों ओर मिद्दी के दो 
मज़बूत बाँध बाँध दिए गए ताकि यह क्षेत्र जल- 
रहित बना रहे, और आज इसी स्थल पर भाखड़े 
का प्रसिद्ध बाँध निर्माणशील हे । नदी को सतह से 
१८० फुट नीचे इसकी नींव दे तथा पूरी तरह तेयार 
हो जाने पर इसको ऊँचाई ७०० फुट-यानी कुत्तुब- 
मीनार से तिगुनी होगी । रुसार में ऊँचाईंकी 
दृष्टि से यह बाँध दूसरा स्थान प्राप्त करेगा | इसके 
पाश्ववर्ती पहाड़ों में दो-दो सो फुट लम्बी १० सरंगें 
बनाकर इनमें यंत्रों के द्वारा वायुशक्ति से सीमेन्ट 


कर 


दे-दे कर इन्हें बल प्रदान किया जा रहा है । संसार 


के 


कह 


में आज धघक कहीं ओर इस प्रकार से कृत्रिम ढंग 
कमज़ो पहाड़ को मजबूत नहीं बनाया गया 
है। यह इसलिए किया जा रहा हैं ताकि भावी 





ही एक इंट ! कंक्रीट से बनाई जाने वाली इस विशालकाय इंट का आकार है (फोटों मैं---१००)८५०)८९ ऊंचाई) 


जा रहा है। कहते हैं, किसी ज़माने में यह नदी नगाधिराज हिमालय बाँध में कहीं से कोई कमज़ोरी न रह जाए । 


की गोद में क्रीड़ा करने वाले अनेकानेक सरोचरों से होकर गुज़रती थी नीचे घीरे-धीरे कंक्रीट का बाँध ऊपर की ओर उठ रहा है | सारे 

ओऔर शायद इसीलिए संस्कृत भाषा में इसका नाम “शतद्वव' है. काम मशीनों के द्वारा होते हं>मीला से सीमेन्ट, पत्थर के ढुकड़ा, 
४ ० ५ कं न त्ररी ग्श 5 बच न 

जिसका अथ होता दहैे--शत सरोवरों से होकर प्रवाहित । रेत इत्यादि का लाना, उनका मिश्रण, कंक्रीट को बढ़ी-बढ़ी चट्टानां का 


नंगल जो कि पहले एक पहाड़ी प्राम सात्र था, अब सतलुज॒ सुजन आदि । बढ़े-बड़े भीमकाय यंत्रों को देखकर दी इस कार्य की 
के तट पर एक खुशनुमा शहर बन गया है। इसके समीपवर्ती भाखड़े की महानता का अनुभव किया जा सकता दूं । हेर घंटे ४०० टन कक्रीट 
यह संकीर् घाटी ही इस बाँध के लिए सबसे उपयुक्त समझी गई । का डपयोग किया जा रहा दे, दिन-रात काम लगा हुआ हैं, फिर भी 
फिर नदी गे के दोनों ओर पहाड़ काट कर दो आधघ-आध सील इसके पूरा होने में श्रमी तीन वर्ष और लगेंगे। कहते हैं, जितना 
लम्बी सुरंगें (कुल खच ४८ लाख) बनाई गईं, जिनका निर्माण भी. कंक्रीट इस बाँध के निर्माण में लगेगा उसके द्वारा इ॒थ्वी के चारों ओर 
भारतीय इंजीनियरों की बुद्धिमत्ता एवं कार्यदुछ्तता का एक ज़बदस्व आठ फुट चौढ़ी कंक्रीठ की सड़क बनाई जा सकती दे । कहीं-कहीं 
इृष्टांत हे, कथा सतलुज के जल का मार्ग बदल कर इन सुरंगों के भीतर पहाड़ के भीतर छिदों में घुस कर काम करना हाता हैं, कद्दी बगेर 
पाँव को किसी स्थल में रखे हुए, केवल रस्सियों के सहारे 
आय “गी हुई अवस्था में । गज़् यह कि इस बाँध के निर्माण 
कक के ' में हमारे श्रमिक जान पर खेलकर काम कर रहे हें, 
| स्वभावतः आए दिन दुघटनाएँ हुआ करती हैं । सरकारी 
रिपोर्थो के देखने से पता चलता है कि गत नवम्बर के महीने 
में ७१ दुर्घटनाएँ हुईं । इस प्रकार सेकड़ों की तादाद में 
आज तक हमारे नागरिक भारत के भावी उत्थान के 
निमित्त अपने प्राणों की आहुति दे चुके हैं। इस भगीरथ 
प्रयत्न में लगे हुए, प्राण को संकट में डाल कर काम 
करने वाले इन इंजीनियर ओर मज़दूरों के सम्मुख हमारे 
मस्तक नत हैं | इनक कामों को देखकर अमेरिका से आए 
हुए बड़े-बड़े निपुण इंजीनियरों तक को दाँतों तले अंगुली 
दबानी पड़ी थी तथा उन्होंने इनकी भूरि-भूरि प्रशंसा 
करते हुए कहा था कि भारतीय इंजीनियरों के रहते हुए 
उनकी सहायता की इस देश में आवश्यकता नहीं हैं । 


दो पवेतों के बीच की संकीर्ण धाटी 
जहाँ माखड़ा बाँध बनाथा जा रहा है 





इंजोनियरिंग--यंत्रशास्त्र---की पहली परीक्षा उस 
स्थान को खुदाई में हुईं जहाँ कक्रीट के बाँध का आज 
निर्माण हो रहा है । साधारण ओज़ार पहाड़ की इन 
चट्टानों पर चूर-चूर हो गए और इस कास में अन्ततः 
बुलडोज़र आ्रादि मशीन लगानी पड़ीं। इन प्रक्रियाओं 
से आज तक कुल पचास लाख क्युबिक फुट चद्दानों की 
खुदाई हो चुकी, ओर बावजूद विषम परिस्थितियों के 
यह आशा की जा रही है कि निश्चित काल के भीतर ही 
यह काम सम्पूर्ण रूप से समाप्त हो जाएगा। कंक्रीट के 
सूजन में भी बुद्धि की परीक्षा थी। वेसे वो, आमतौर पर, 
सब को मालूम है कि इसके निर्माण में किन-किन 
वस्तुओं की आवश्यकता होती है किन्तु यदि चीज़ों के 
अनुपात अथवा तापमान की यथाथता में ज़रा भी कसर 
रही तो इसमें कमज़ोरी रह जाती है-जो आगे चत्ककर एक 
खतरे की परिस्थिति पेद्ा कर सकती है। पर हमारे 
इंजीनियरों ने इस सम्बन्ध में भी पूरी सावधानता से कास 
लिया है । सारे काम मशीनों के द्वारा हो रददे हैं, वस्तु-परि- 
वहन, सफ़ाईं, सिश्रण आदि, तथा एक बढ़ी-सी ठंडा करने वाली मशीन 
में इस्तमाल के पहले सारी चीज़ों को काफो समय तक रखकर इनके 
तापमान को ठीक कर तल्िया जाता है। गज यह कि इनके निर्माण में 
पूरी दुत्चता एवं सावधानता का प्रदुशन ये यंत्रकार दे रहे हें। कंक्रीट के 
बनाने में यदि प्राचीन रीति से कास लिया जावा तो भाखड़ा बाँध के 
निर्माण में कुल ३२ वर्ष लगते पर प्रस्तुत रीति से यह केवल चार 
वर्षों में ही समाप्त हो जाएगा । इसका श्रेय भी इन्हीं यंत्रकारों को 
है । इन सारी सशीनों का इन्होंने नंगल में बेठकर स्वयं ढाँचा तेयार 
किया, कारखानों में बनाया ओर भाखड़े ले जाकर इन्हें बिठाया भी । 
ये सारी मशीन इनकी खुद की ईजाद हैं | इन मशीनों के कारण समय 
की बचत वो होगी ही, खच में भी काफी बचत है । 

प्रस्तुत बाँच के पीछे एक्र जल-संग्रहागार बनाने का प्रस्ताव है 
जिसमें वर्षाकाल में पहाड़ों से आया हुआ जल एकत्रित 
रहा करेगा । इसका नामकरण भी अभी से हो चुका है-- 
गोविम्द स्रागर । सिकखों के १० वे गुरू गोविन्द सिंह का 
काय-च्षेत्र इसके समीप होने के कारण ही इसका नाम 
गोविन्द सागर रखा गया है। यहाँ से २० मील पर ही 
वह स्थान, आनन्द॒पुर साहिब है, जहाँ उन्‍होंने खालसा 
दल का निर्माण किया था । 

जलाशय का क्षेत्रफल ६६ मील तथा खम्बाई <६ 
मील की होगी । गहराई ९९० फुट की। इसके चारों 
ग्ोर पक्की सड़क होंगी तथा जहॉाँ-तहाँ नगर बसाए जाएंगे 
जिनमें बड़े-बड़े होटल, सिनेमा आदि, मन बहलाव के 
सारे सामान होंगे ताकि ये नगर देश-विदेश के यात्रियों 
को अपनी ओर आकर्षित कर सके | निस्सन्देह इन शहरों 


बिजली से चालित एक बैल्ट निर्माण 
काये के लिए रेत ले जाता हुआ 





भाखड़ा बाँव के निर्माण-कार्य का एक दृश्य 


के बन जाने के बाद यह इलाका स्विव्ज़रलेंड जेसे देशों का 
सुकाबला करेगा | 

कंक्रीट के & फाटक उपयुक्त बाँध में बने होंगे. जिनके द्वारा 
निष्कासित जल-बिजली पेदा करने वाले कारखाने चलाए जाएँगे तथा 
नदी-गर्भ को भरा-पूरा रखा जाएगा । 

अलुमान किया जाता दे कि पूर्वोक्त जलाशय के पूरी तरह भरने 
में प्रायः दो वध लग जाएँगे, अतएव ऐसा प्रबन्ध किया जा रहा दे 
कि इसका भरा जाना सन्‌ १६५८ से ही आरम्भ कर दिया जाए, जबकि 
बाँध आधे से ज्यादा बन छुका होगा । सन्‌ १६२६ में यह बाँध पूण 
रूप से तेयार हो जाएगा । 

गोविन्द सागर में व्यावसायिक ठग पर मछुलियाँ पालने का भी 
प्रबन्ध रहेगा । किन्तु एक ज़घर्दसत खतरा भी है जिम्का इस जल- 





संग्रदामार को कालान्तर में मुकाबला करना पड़ेगा, वह है पहाड़ से 
जल-स्ोत के द्वारा ज्ञाए गए पंक-रेत से इसके धीरे-धीरे भर जाने का । 
चेसे तो पानी के बहाव के साथ-साथ पंक के निष्कासन का भी यथा- 
साध्य प्रबन्ध रददेगा, सकड़ों मील में पहाड़ों पर वृद्धारोपण करके इसके 
प्रवाहावरोध का भी । फिर भी अलजुमान है कि ६०० वर्षा में इस 
जलाशय की सतह काफी ऊपर उठ जाएगी जिससे जल-संग्रहद में 
झूकावट पड़ जाने की पूर्ण संभावना है। पर सतलुज के पर्वेतत-पथ पर 
जदाँ-वहाँ रुकावट के घाँध बॉय कर सम्भव है इस संकट का काफी 
दृद तक निराकरण किया जा सके । 
नंगल़ ले भाखदा तक रेलवे लाइन बनी हुईं है तथा थोड़ी-थोडी 
देर में टन चलती रहती हें जिन पर भाखड़े में काम करने वाले मज़बूर 
तथा इंजीनियर आतै-जाते रहते हैं। नंगल में उनके क्वाटर, अस्पताल, 
क्लब, रेस्टोरां आदि बने हुए हैं | माखढ़े में भी भोजन श्रादि का 
सुप्रबन्ध दे । 
भाखड़े में सड़क झौर पुत्र बने हुए हैं जिनसे होकर तमास 
जगहों पर हम आज पहुँच सकते हैं । पाश्व॑चर्ती पर्वत के उच्च शिखर 
पर पहुँच कर में देर तक नीचे की ओर जहाँ विशालकाय मशीनें श्रौर 
सेकड़ों की संख्या में हमारे इंजीनियर तथा श्रमिक एक महान यज्ञ में 
छगे हुए हैं, देखता रहा । भावी भारत का मानचित्र आँखों के सामने 
था ओर में मारत के इस महान उद्योग पर गये अचुभव करता हुश्रा 
बड़ी देर तक खड़ा शहा । 
शास को बंगल लौटा तथा रात्त में पंज्ञाब के लोकनृस्य एवं 
लोफगीत के एक जलसे में शामिल हुआ। समारोह में जो दृत्य भौर गीत 
प्रस्तुत किए गए थे वह उस काल के थे जबकि फल की कटाई समाछ 
करके किसान नर ओर नारी आनन्दोमत्त होकर नाचते और गाते हैं । 
इन्दें देखकर मुझे प्राचीच यूनान के उस लोकगीत का स्सरण हो आया 
जिसे फसल के बाद देश के कृषक नृश्य के साथ-साथ गाया करते थे--- 
डिथिरेम्ब का-- जिसका सम्बन्ध वृक्च-लता-फल-नाज आदि के देववा 
डायबमिसस की जीवन-गाथाओ्रों से होता था । उक्त पंजाबी लोकमीतों 
में से एक की ये पंक्तियाँ मेरे कानों में शव भी गूज रही हैं--- 
दूर देस. ना दुई मेरे बाबत, 
उत्थे पाणी दा तसीहा, 
बोले जंगल दा पपीहा । 


पंजाब देस दा सुथरा पाणी, 
ते सोहणी जही ऐ था, 
हाह चरखा में कत्तण लगी 
मेरी चू दी ले गिया का । 
आए काबां काबां चू दी दे जा, 
चू'दी तेरी में बां दियां हीरे जे 
दस माही दा वाओझं, (नाथो) 
जिहड़ा मेरे दिल दा बाली, 
राका उस दा जाश्रो, 
कि चुदी द जा वे, में बुलबुल तू कां । 
“पंजाब देश दा सुथरा पाणी?--सतलुज के तट पर, पंजाबी युवक- 
युवतियों के मुख से निःखत ये शब्द, स्वाभाविक था, कि कानों को 
अधिक प्रिय लगते, अधिक मौज़ भी । 
सतलुज नदी की घाटी को यह विशाल योजना पंजाब तथा 
राजस्थान के अपार सुख का कारण होगी इसमें सन्देह नहीं | लाखों 
एकड़ ज़मीन को “सुजला-सुफला-शस्य-श्यासला! बनाने सें तो यह 
समथ होगी ही, ३,६९,००० किलोवाट विद्य॒त्शक्ति पदा कर के पंजाब, 
राजस्थान तथा पड़ोसी सूद के डदच्योगीकरण में भो यह अत्यधिक 
सहायता प्रदान करेंगी । पहले से ही नंगल में भारत सरकार ने कई बड़े- 
बड़े कारखाने स्थापित करने का निएचय कर लिया दे तथा पंजाब के कई 
स्थानों में चीनी तथा कपडे को मल स्थापित की जा रही हैं | इनसे 
ब्रेकारी की समस्या भी काफ़ी हद लतके दूर हा सकेगी, इसमें 
सन्देद्द नहीं । 
इसके सिवाय, उपयु कल विद्युल्शाक्त से पजाब के १३६० बदे-बढ़े 
नगर तथा प्रायः <,००० गाँवों की तिजली दी जा सकेगी । यह घरों 
को आलोकित करेगी, ढोटी-मोटी कला, आटा पीसने को चक्की, तेल 
की घानी आदि को भी चलाएगी। 
वर्तमान समय में यन्त्र-शाख के द्वारा केसे-्केले बड़े काय सम्पत्त 
हो रहे हैं, भाखढ़ा नंगल-योजना इसका एक ज्वलन्त उदाहरण हदं। 
विशाल मशीनों की सहायता से आज हम क्या नहीं कर पाते हें-- 
'समुन्दर फाँदते हैँ, कोह से दरिया बहाने हें !” 
पर ये दोधारी तलवार हैं, इनमें अ्रच्छाइयाँ हें, बुराइयाँ भी । काश ! 
हम इनका उपयोग ल्ोक-संग्रद् में ही करते, जनसहार मे नहीं ! 


है 


“यह जाहिर है कि अगर हम देश से दरिद्रता ओर गरीबी दूर करना चाहते हैं तो डसके ल्रिए हमें 
एक बहुत बढ़ी लड़ाई लड़नी होगी। संसार में हम छड़ाई नहीं चाहते, मगर अपने देश में तो 
इम एक बहुत बढ़ी लड़ाई लड़ रहे हैं। यद्द है देश की दरिद्रता, देश की गरीबी ओर देश की 


बेरोज्षगारी से लड़ाई |” 


१० 


“-जवाहरलाल नेहरू 
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भारत के स्वप्र-द्रष्ट 





गुरुदयाल मल्लिक 


ए.छुदल्त्र भारत के अनेक उज्ज्वल स्वप्न-दषष्टाओं ओर उस स्वप्न को 
सिद्ध करने वालों सें दीनबन्चु सी० एफ० एण्डरज़ का नाम हमारे 
देश के इतिहास में सुनहरे अक्षरों में लिखने के योग्य है । कारण कि 
कई वर्षो पहले जबकि कांग्रेस ने भारत को सम्पूर्ण तौर से स्वतन्त्र 
बनाने की प्रतिज्ञा भी नहीं की थी, उन्होंने मनुष्य के स्वभाव और 
इतिहास के आधार पर इस सत्य को जान लिया था कि मलुष्य पर 
अगर कोई शाप्तन करने का अ्रधिकार रख सकता दे तो वह केवल 
प्रभु ही है। इसलिए किश्ली एक विशेष जाति को, चाद्दे वह भौतिऋ 
सभ्यता के मार्ग पर कितनी ही प्रगति कर खुकी हो, किसी और जाति 
पर, चाहे वह आधुनिक सम्यता से कोसों दूर क्‍यों ही न हो, राज्य करने 
का अधिकार नहीं है | हाँ, वह उसकी सेवा ज़रूर कर सकती हैं, सगर 
पस्रिफ्र ऐसी सेवा जिस से जिस जाति की सेवा की जाती दे, उसके अपने 
विशेष विश्वास ओर वातावरण के अनुसार, उसके जुदा-जुदा गुयों 
और उसकी भिन्न-भिन्न शक्तियों का विकास हो सके । दीनबन्धु के 
इस विश्वास के पीछे उनके घर्ंगुरु ईंसामसीह, जिसके वह एक 
नेत्र और इसलिए सच्चे अनुयायी थे, का दिया हुआ सहानता का 
यह सन्त्र था : “जो कोई व्यक्ति या जाति बड़ा होना चाहती है, उसे 
ओऔरों की सेवा करनी होगी ।”! 
मगर दीनबन्घु इस सत्य पर कि कोई जाति और किसी जाति पर 
शासन नहीं कर सकती, इतनी आसानी से न पहुँच पादे अगर उनके 
अन्दर इन्सानियत कूट-कूट कर न भरी होती । ओर यह इन्सानियत 
थी जिसे उन्होंने कभी भी करल्नकित न होने दिया । उनके देश के लोग 
अफ्रीका ओर एशिया के लोगों से प्रेम करने ओर उनकी सेवा करने के 
कारण बार-बार उनसे खूब चिढ़ जाते थे, मगर उन्होंने उसकी रक्ती 
भर भी परवाह न की । कौन नहीं जानता कि कितनी ही वार जब वह 
हिन्दुस्तान से जहाज़ पर अफ्रीका गए, तो जाति अश्विमान के नशे से 
चूर-चूर हुए उनके कई स्वदेश भाइयों ने उनका अपमान किया । एक बार 
तो इसलिए कि उन्होंने एक हिन्दुस्तानी बच्चे को अपनी गोद में उठा 
लिया था । यहाँ तक कि एक बार उन्होंने दीनबन्धु को जहाज़ से समुद्र 
में फकने की कोशिश भी की थी । उनके कई मित्रों ने डनको अनेक 
बार ऐसी सूचना दी कि वह हिन्दुस्तान और अफ्रीका के लोगों के 
बजाय अपने देश के लोगों की सेवा करें, इससे उन्हें मान और मन 
का सन्वोष दोनों मिलेंगे। उन सब को दीनबन्धु का केवल एक ही 
जवाब होता : “में इन्सान और इन्सान में किसी किस्म का भेद-भाव 
नहीं मावता। मेरा धर्म मुके सिखलाता है कि प्रभु ओर मलुष्य 
आत्मिक दृष्टि से एक हैं, तो सब मनुष्य भी एक हैं।” 
दीनबन्धु खुद कहा करते थे दि अगर वह अपनी हन्सानियत को ,--- 
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ओर इन्सानियत प्रभु की सनुष्य को सबसे बढ़ी ओर कीसती देन है--- 
निष्कलंकित रख सके, तो डलका एक विशेष कारण यह था कि डच्हें 
गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर और महात्मा गाँधी जी का सम्पक मित्रा 
था। गुरुदेव से उन्होंने यह सत्य समझ लिया था कि इन्सान का जन्म 
पाप में नहीं होता । और वह मूल में पापी नहीं दे । बल्कि सलुष्य तो 
अमखत-पुत्र है और इसलिए वह आनन्द का अधिकारी है। आनन्द 
अनुभव करने का ओर आनन्द सर्जन करने का सन्देश उन्हें गुरुदेव से 
मिलता । महात्मा जी से उन्होंने यह सीखा था कि दरिद्र और दुःख 
मनुष्य ही प्रभु का सबसे उत्तम ओर विराट रूप है झोर उसके दर्शन 
ओर उसकी आराधना से मनुष्य अपनो खुद़ी को आहिस्ता-भ्राहिस्ता 
खो बैठता है भौर इस वरद्द आद्ूस और खुदा में जो भ्रन्तर दे वह 
( शेष पृष्ठ ४ पर ) 
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राजगरु पण्टित हेमराज 


राहुल सांकृत्यायन 


१६९३ ईं० की शिवरात्रि थी। राजनीतिक कामों की भीड़ में से 
छुट्टी निकाल कर वर्षो से मन की साथ पूरो करने के लिए में 
नेपाल पहुँचा था। मेरे शरीर पर काले कम्बल्न की एक अलफी थी । उसी 
वेष में काठमाण्डू की थापाथली के वेरागी मठ में छुनी के पास बेठा 
था । मेले के समय “न जाने केहि भेस में नारायण मिल जाये! का 
खयाल करके कितने ही श्रद्धालु पण्डित और ग्रृहस्थ साधुओं को जमात 
के दर्शन करने के लिए आया करते थे। १० माच को ठिगने से एक 
प्रौढ़ पुरुष नेपाली सुरुवात्र (पायज्ञामा) और चौबन्दी, सिर पर नेपाली 
टोपी लगाए मेरे पास आए । में तीस वर्ष का स्वस्थ फकड़ साथु था, 
वह मेरी ओर आक्ृष्ट हुए। कुछ देर बातचीत हुईं । सन्ध्या-वन्दुन 
का समय आया, उसका ज़िक्र आने पर मेरे मुं ह से श्रनायास उद्यना- 
चाय (कुसुमांजलि) की कारिका निकल आई--“डपासनेव क्रियते 
श्रवणानन्तरागता” (कानों में आती दिव्य वाणी मानों उपासना ही 
है) । उन्हें पता चल गया, यह काली कमली वाला साधु विद्वान है । 
इसी समय नीचे से एक विद्वान संन्यासी स्वामी सच्चिदानन्द्‌ 
नेपाल पहुँच राजा के श्रतिथि बने थे । स्वामी सच्चिदानन्द ने शाखा 
का अ्रच्छा अध्ययन किया था । उनका क्ुकाव कुछ कुछ बोद धर्म की 
ओर था । नेपाल में शाक्त मत का ज़ोर है । हरेक शुभ कार्य में पशु- 
बलि की ज़रूरत हांती द्वे । स्वामी जी ने उसका खण्डन करके राज्य 
के सबसे अधिक सम्माननीय, तथा सहान पशिडत महिला गुरु को 
चुनौती दी । पं० हेमराज अपने तीनों भाइयों में माहिला ( मंझले ) 
थे, इसलिए उन्हें लोग अधिकतर “माहिल्ा गुरुष्यू” के नाम से 
याद करते थे । उस दिन माहिला गुरु ने मुझे अपने यहाँ बुलाया था । 
दरबार पुस्तकालय के वही अ्रध्यक्ष थे, मुझे पुस्तकालय देखना था, 
इसलिए में स्वयं उनके पास जाने के लिए उत्सुक था। अगले दिन 
उनके धर पर गया, देखा, चारों ओर पुस्तकाधानियों से भरे पुस्तका- 
लय॒दैं--कालीन के ऊपर बहुत सी पुस्तक रकक्‍्खी हुईं हैं, और वह 
तथा दूसरे पंडित स्वामी सबच्चिदानन्द की उक्तियों का खण्डन करने 
के लिए शास्त्र बचनों को हूं ढ़ रहे हें । कोई चर्चा चल्नी, मेंने कुमारिल 
के वचन “गोक्षीरं स्वहतो €तम” ( कुत्ते के चमड़े में रक्खे गाय के 
दूध ) को उद्छ॒त करते कहा, मीर्मांसा वेद बाह्य वचनों को अश्रमान्‍्य 
ठहराता है। दो ही साल पहले वेदान्त मीमांसा पढ़ कर में मद्रास से 
आया था । बहुत से वचन मुझे याद थे | माहिला गुरु ने कहा--““आप 
स्वामी के विरुद्ध बोलिए ।”” पर, भीतर से आयंसमाजी मुझे स्वामी- 
विचार ही पसन्द थे, इसलिए में क्यों उनके ख़िल्लाफ जाने लगा ! 
माहिला गुरुज्यू का यद्द मेरा पहला सम्पक था। काल पाकर 
यह' सम्पक उनके मन से भूल्न गयां, यद्यपि मुझे नहीं भूला । लंका में 


१२ 


पालि बौद्ध-धर्म का श्रध्ययत करने के बाद सुझे दीखने लगा कि 
बौद्ध-द्शन और घर के चरम विकास को जानने के लिए तिब्बत गए 
बिना कास नहीं चल लकता । तिब्बत जाने में मेरे रास्ते में अनेक बाधाएँ 
थीं। में असहयोग और काँग्रेस के लिए दो बार जेल हो आया था, 
इसलिए अंग्रेज़ सरकार मुके सीमा पार करने नहीं दे सकती थी । कुछ 
भारतीयों ने तिब्बती बन्घुओं के श्राविध्य का उपयोग अंगेज्ञों की 
गुप्तचरी में किया था, जिसके कारण वहाँ के लोग हमारे लोगों को 
सन्देह की दृष्टि से देखते थे, इसलिए तिब्बत को सीमा के भीतर 
जाकर झुके स्वागत को आशा नहीं थी । तो भी मेंने निश्चय कर 
लिया, तिब्बत जाना ही होगा । एक हो सुगम रास्ता मालूम हुश्रा, 
कि में भारतीय सीमा से सीधे न जा नेपाल के द्वारा तिब्बत में प्रवेश 
करू । नेपाल में भी शिवरात्रि के रामहहले में ही जाने को छूट थी, 
बाकी समय राहदानी (प्रवेश-पत्र) मिलना कराब-करीब अश्रसम्भव था । 
में १६२६ ई० की शिवरात्रि में जाकर सहाने-डेढ़ महीने नेपाल में 
अज्ञातवास॒ करते शआ्रागे जाने का रास्ता हु ढ़ रहा था । यह समय 
माहिला गुरुज्यू से भेंट करने का नहीं था। वहे राज्य के एक बड़े 
कम चारी थे ! 

तिब्बत में सवा व रह कर में भारत ल्ोट आया । मेरे अनुसन्धानों 
और कार्यों की अब काफी प्रसिद्धि हा गई | मेरे बहुत से लेख भी 
निकले । यूरोप भी हो आ्राया था । तिब्बत में सवा वर्ष' के नाम से 
मेंने अपनी यात्रा प्रकाशित करवा दी थी । पं० देसराज शर्मा 
संस्कृत के सभी शास्त्रों में श्रच्छी गति रखते थ | प्राचीनता के ज़बदस्त 
पक्तपाती थे, लेकिन ज्ञानाजन के किसी साधन को अस्पृश्य नहीं समझते 
थे | हिन्दी का साहिस्य नेपाली (गोरखाली) से अधिक समुन्नत था। 
नेपाली और हिन्दी में अन्तर बहुत कम है, और वह हिन्दों को भी 
अपनी मातठ्भाषा की तरह ही बोल सकते थे । हिन्दी की पुरुतक और 
पत्र-पत्रिकाएं ढेर की ढेर आती थीं, ओर वह उनको सन लगा कर 
पढ़ते थे । 

१६३४ ई० की दूसरी तिब्ब॒त-यात्रा से में नेपाल के रास्ते लॉटा । 
और कुछ दिन (१७ नवम्बर से २ दिसम्बर) तक में काठ्माण्डू में 
रहा | इसी समय राजगुरु के घनिष्ठ सम्पर्क में आने का मौका मिलना । 
हमारे राजनीतिक भौर सामाजिक विचारों में ज़मीन-शआ्रासमान का 
अन्तर था, पर विरोधियों का भी बनिष्ठ समागस और सम्पक होता 
है, इसका उदाहरण हस दोनों थे। हिन्दू-धर्म के हरेक खूसद रीति- 
रिवाज और विचार का वह अनुमोदन करते थे | यहाँ तक कि सती- 
प्रथा के उठाने को भी बुरा बतलाते थे। राणाओं के परम निरंकुश 
शासन के वह ज़बदंस्त समथक थे । उधर इसी साल मेंने 'साम्यवाद 
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ही क्‍यों ?! नामक पुस्तक तिब्बत की राजधानी ढहासा में रहते हुए 
लिखी थी, जिस के पत्रिकाओं में छुपे कुछ अध्याय राजगुरु की नज़र से 
भी गुज़रे थे। में क्या हूँ, इसे वह अच्छी तरह जानते थे। पर, इस 
सब के साथ उन्हें यह भी मालूम था, कि तिब्बत में जाकर मैंने 
भारतीय लुप्त साहित्य को हू ढ़ निकालने के लिए बहुत प्रयत्न किया 
है । काठमाण्डू में धममान साहु के सकान में पहली तिब्बत-यात्रा में 
भी मैं कई दिनों रह चुका था। वहाँ पहुँचते ही, मेंने साहिला गुरु 
को अपने आने की खूचना दे दी । १६३४ ई० के भूकम्प का 
नेपाल पर भी बहुत बुरा प्रभाव पढ़ा था। कितने ही स्तूप और 
मन्दिर ध्वस्त हो गए थे । 

राजगुरु मिलने के लिए उत्सुक थे। में शाम को उनके पास गया। 
भूकम्प-ध्वस्त सुनयश्नी के विहार की बात आने पर उन्होंने ठण्डी 
साँस लेकर कहा-- “वहाँ तो दिल दहलाने वालो घटना घटी है। 
उस विहार में पचासों बहुमूल्य तालपोथियाँ थीं। मैंने कई बार उन्हें 
देखने की कोशिश की, लेकिन गुमाज्यू (बोड पुरोहित) लोग दिखलाने 
के लिए राज़ी नहीं हुए । भूकम्प की सहायता में मुके भी काम करना 
पड़ता था । बरसात के बाद में एक दिन उस जगह पर पहुँचा, तो 
पुस्तक याद आ गई । मेंने पूछा--““वह पुस्तक कहाँ हैं १” 

“यहीं ज़मीन में |”! 

“सारी बरसात वर्षा पड़ती रही। डन पुस्तकों के लिए क्‍या 
आशा हो सकती थी ? तो भी मैंने जल्दी-जल्दी कुछ श्रादमियों को 
बुत्ना कर उस जगह को खुदवाना शुरू किया। मेरी आँखों से आँसू 
निकल पढ़े, जब मेंने पुस्तक बाँघने की तप््तियों को हाथ से उठा कर 
देखा, तो तालपन्न सड़ कर कीचड़ हो गए थे ।?! 

माहिला गुरु एक सच्चे विद्वान की तरह इस घटना का वर्णन 
करते इतने खिन्न थे, जेसे किसी सगे-सम्बन्धी को उन्होंने श्रभी खोया 
हो । यह बात थी, जिपतके कारण में माहिला गुरु के प्रति अनुरक्त था, 
ओर वह मेरे प्रति। तिब्बत की दूसरी, तीसरी, चोथी याज्नाएँ भारत 
से गईं तालपोथियों के हँढ़ने के लिए मेंने की थीं। दूसरी यात्रा तो 
विशेष तोर से धर्मकीति और दिडनाथ के न्यायप्रंथों के खोजने के लिए 
हुईं थीं। इस यात्रा में मुझे सफलता भी हुईं थी। श्रथम यात्रा से 
खौट कर में धमकीर्ति से इतना अरभावित हुआ कि डनके मुख्य ग्रंथ 
प्रमाणवात्तिक' को तिब्बती से संस्कृत में अनुवाद करने लगा। मेरे 
मित्र पं० जयचन्द्र विद्यालंकार ने बतल्लाया कि उसकी तालप्रति राजगुरु 
पं० हेसराज शर्मा को मिल गई दै। मेंने अनुवाद का काम छोड़ दिया । 
विशेष तौर से उसी पुस्तक को देखने के ल्लिए में नेपाल होकर लौट रहा 
था । पूछने पर उन्होंने बतलाया कि जीण-शीण ताल्पोथी मिलनी थी, 
डसे लोटाने को कह कर इतालियन प्रोफ़सर तूची ले गए, लेकिन 
लौदाया नहीं । फिर उन्हें यादु आया कि किसी फ़रोटोग्राफ़र से उसकी 
कापी करवाई थी । बड़े प्रयत्न से हँढ़वाया और सौसाग्य समकिए, 
फ़ोटो के प्लेट मिल गए । उसकी कापी उतरवाई । 

पौथी के दोनों छोर जी होकर मकर गए थे । इन्हीं छोरों में पत्र 
का अंक लिखा रहता है । अब यह मालूम करना मुश्किल था कि कौन 
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पत्र पहला है और कौन दूसरा। सौभाग्य से गेशे गनदुन छोमफेल 
( संघधमवधन ) तिब्बत से मेरे साथ आप थे | घर्सवधन महान रत्न थे । 
अफसोस द्वे कि मेरे मित्र इंद्रारमण शास्त्री और विज्ञानमातणड की 
तरह उनकी श्रतिभा का पूरा उपयोग नहीं हो सका । वह एक बढ़े 
चित्रकार, तिब्बती भाषा के महाकवि और दुशन के परणिडत थे । 
तिब्बती भाषा में उनको सारा 'प्रमाणवात्तिक! कंठस्थ था। में वाल- 
पोथी की एक पंक्ति को विब्बती में अनुवाद करके कहता और वह 
हमारे पास मौजूद तिब्बती पोथी में से निकाल कर डस कारिका को 
रख'*देते । कई दिन भिड़ने के बाद हम पन्नों को क्रम से लगा सके । 
पता लगा, पुस्तक में दुस पत्र लुप्त हैं। प्रमाणवात्तिक' के उद्धार से 
जितनी मुझे प्रसन्नवा हुईं, उतनी ही राजगुरु को भी । धमंकीतिं ऐसे 
विचारों के मानने वाले थे, जिन्हें राजगुरु कभी पसन्द नहीं करते थे । 
किन्तु, हमारी पुरानी परम्परा विचार सहिष्णुता की है, नास्तिकों और 
परम आस्तिकों के उच्च विचारों को श्रादर और स्नेह के साथ पढ़ने की । 
इसलिए घमकीर्ति डनको भी प्रिय थे । 

१६३६ ई० में में तोसरी तिब्बत-यात्ना के लिए नेपाल पहुँचा। 
१८ फरवरी से १४ श्रग्नेल्न तक प्रायः दो मास रहा । पिछुली मुलाकात में ही 
माहिला गुरु से घनिष्ठवा स्थापित हो गईं थी । अरब वह और आगे बढ़ी। 
डा० जायसवाल नेपाल देखना चाहते थे । नेपाल पुरातत्व-सामग्री से भरा 
हुआ है। में भी चाहता था कि वह यहाँ आएँ । लेकिन, शिवरात्रि के 
अतिरिक्त दूसरे समय प्रवेश के लिए सरकार से आज्ञापन्न लेना पड़ता था, जो 
अंग्रज़ों भौर यूरोपियनों के लिए सुलभ था, पर भारतीयों के लिए अत्यन्त 
दुल्लभ । राजगुरु के प्रयत्न से जायसवाल जी को राज्य के अ्रतिथि के 
तौर पर निमंत्रित किया गया । नेपाल के शासक भर राजगुरु भी 
मानते थे कि नेपाल की अ्रजेय श्रोर पवित्र भूमि को कभी मस्लेच्छ 
पदूदुलित नहीं कर सके । पर, मैं जगह-जगह सेकड़ों नाक कटी पत्थर 
की मूर्तियाँ देखता था । मुसलमान श्राक्रमणकारी ही ऐसा कर सकते 
थे, यह सुझे विश्वास था । पर, इसका प्रमाण चाहिए। ७ अग्रेल को 
में स्ववम्भू चेत्य देखने गया। वहाँ एक कोने में जयाजु न देव का 
शिलालेख मिला । उससे और दरबार पुस्तकालय में मोजूद राजवंशा- 
वल्ि से भी मालूम हुआ कि ७७० नेपाल संवत्‌ (१३१० ईं०) में 
बंगाल का “सुरतन्नाण शमसदीन भाँगरा! (सुलतान शस्शुद्दीन बेंगडा) 
ने नेपाल में आकर वहाँ के बहुत से देवालय तोड़े । 

राजगुरु ने एक दिन कहा--तिब्बत में सवा वध” में यहाँ के 
शासक-वर्ग के बारे में आपने जो टिप्पणी की है, उससे वह बड़े 
असंतुष्ट हैं । इसकी वजह से आपकी दूसरी किताबों के यहाँ आने में 
बड़ी रुकावट हो रही है, इसलिए उसे श्राप हटा दें, तो अच्छा है ।” 
हस असन्‍्तोष का एक और पता २४ माच को लगा । अपनी पुस्तक 
जापान”! और 'खुदकनिकाय”! (पालि) के प्रूफों को डाक से भेजने 
के लिए ले जाने पर कस्टम (मंसार वाले) अ्रफसर ने उन्हें रख लिया 
ओऔर कहा, कि दम इन्हें तब तक नहीं देंगे, जब तक कि “तिब्बत में 
सवा वर्ष” की एक कापी नहीं मिल जाती । हमारे पास पुस्तक कहाँ 
थी, भौर पह तो सरकार द्वारा ज़ब्त थी। गुरु जी ने बहुत कोशिश 
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की, तब जा कर प्रफ़ भेजे जा सके । राजगुरु के सुकाव पर मैंने 
“तिब्बत में सवा वर्ष” के प्रथम संस्करण के ३३ से ३६ पृष्ठों को 
नरम करके दुबारा लिख दिया। नेपाल से मुझ बार-बार वास्ता पड़ता 
था, इसलिए उसे अपने अनुसन्धान-क्षेत्र से बाहर रखना पसन्द 
नहीं था। 


कालज्षता, राजनीतिज्ञता सभी का सुन्द्र मिश्रण था। जब-जब में 
इधर आया, उन्होंने मेरे कामों में सहायता की। तिब्बत की तरफ़ 
जाते वक्त उन्होंने अपनी मोटर साखू तक भेजी ओर सीमान्‍्त तक के 
लिए दो घोड़े भी दे दिए । सीमान्‍्त की नेपाली फोजी चोकी वाले मुझे 
आगे जाने के लिए न छोड़ते, यदि उनके घोड़े ओर साईंस मेरे साथ 
न्‌रदहते। 

राजगुरु का दशन १६४७ के दिसम्बर में साहित्य सम्मेलन के 
अधिवेशन में हुआ, में सम्मेलन का अध्यक्ष था । वह बहुत क्षीण हो 
गए थे । बुढ़ापे का पूरा प्रभाव था, श्रोर साथ ही स्वास्थ्य बहुत खराब 
रहता था । अन्तिम बार उनके दशन १६५३ की जनवरी में नेपाल में 
हुए थे । डस समय जाड़ों के कारण नीचे जाने की तेयारी कर रहे थे । 
घूमते-घामते में उनके घर पर पहुँचा । मेंने लिखा था--“में 
कम्युनिस्ट विचार रखता हूँ।” यह डनकों मालूम था और मुझे 
भी मालूम था कि वह परम निरंकुश सामन्‍्तवाद के समथक हैं । 
तो भी संस्कृत, भारतोय संस्कृति, तत्सम्बन्धी अनुसन्धान ऐसी चीज़ें 
थीं, जिनके कारण हममें १६ वर्ष से घनिष्ठता स्थापित दो गईं थी । 
सब से पिछली बार जब मिले थे, तो माहिला गुरु शासन के एक 
सबल्न स्तम्भ ओर प्रभावशाली राजगुरु थे | श्रब राणा चले गए, इस- 
लिए वह पानी के बाहर की मछुल्ली जेसे थे । 

बड़े प्रेम से मिले | दो-तीन घण्टे तक साहित्य और श्रजुसन्धान 
की चर्चा चल्नती रह्दी । उनके ज्येष्ठ पुत्र को मेंने कभी आ5-दस वर्ष 
का बालक देखा था, अब वह ल्म्बे-तगढ़े जवान थे। साहित्याचार्य 
करके ग्रजुपुट बन रहे थे । कनिष्ठ पुत्र के रंग-ढंग से राजगुरु को बहुत 
बुःख था । बह बी० ए० करके श्रनब्याहे आगे पढ़ने के लिए इंग्लेण्ड 
या अमेरिका जाने के लिए उतावले थे। राजगुरु का वंश राणा जंग- 
बहादुर के विल्ायत जाने में बाधक नहीं हुआ, पर वह उस समय 
झपने खान-पान ओर सभी चीज़ों का पूरा प्रबन्ध करके गए थे । राज- 


राजगुरु पं० द्ेमराज शर्मा में विद्वत्ता, विद्याप्रेम, सहृदयता, 


गुरु के कनिष्ठ पुत्र »€चय ही गंगाजल ओर गंगा की मिट्टी लेकर 
यहाँ से नहीं जाते, बह वहाँ होटलों में खाते । खर, खाने को छुआहछूत 
ज़्यादा दिन टिक नहीं सकती, इसका राजगुरु को विश्वास हो चला 
था, पर, डर था, कि कहीं वह वहीं से ब्याह करके न आए । मुझ से 
सलाह ली । मैंने कद्ा--“प्राप्ते तु घोडणे वर्ष पुत्रे मिन्रत्वमाचरेत ॥?' 
सोलह क्या, वह ठौ बीस व से ऊपर के हो गए थे। ऐसे पुत्र पर 
आप अंकुश कैसे रख सकते हैं । वह कह रहे थे---““यदि ब्याह करके 
जाता वो अच्छा था ।॥” मैंने कहा--“इसकी क्या गारण्टी है, कि यहाँ 
से ब्याह करके जाने पर किसी गोरी के प्रेमपाश में बद्ध होने से वह 
रुक जाएगा ।” राजगुरु लाखों के धनी थे । पुत्रों को सभी तरद्द के 
झार्थिक सुभीते थे । धह अ्रपना-अपना रास्ता लेंगे यह तो निश्चित 
ही था। 

काठमसारणड में मैं जिस जगह ठहरा था, वह राजगुरु के निवास 
से दूर नहीं थी । २३ जनवरी को देखा, वह पंदल ही मेरे यहाँ चल्षे 
आए हैं । आश्चय की बात नहीं थी, उनका स्नेह ही मेरे ऊपर ऐसा 
था । पर, उनका स्वास्थ्य अब बहुत खराब था । मैंने जब यह कहा, 
तो कहने लगे--“कोई बात नहीं । बहुत दूर नहीं था। मैं धीरे-धीरे 
चला आया ।” इसके बाद तीन घयणटे तक हम तल्लीन होकर नेपाल 
के इतिहास पर बातचीत करते रहे । वह नेपाल के विश्वकोश थे, 
इसलिए उनसे बात करने में बड़ा आनन्द आता था। यही अन्तिम 
भेंट थी । इसके शायद साल भर बाद अ्रखबारा में पढ़ा, माहिला गुरु 
अब इस दुनिया में नहीं रहे । मैंने एक अत्यन्त सहृदय मित्र को और 
उनके रूप में एक प्राघीन ज्ञान-राशी को हमार देश ने खोया । साहिला 
गुरु का पुस्तकालय बहुत विशाल था। संकड़ों तालपन्नों की पोथियाँ 
उन्होंने जमा की थों । दूसरे हज़ारों ग्रन्थ भी अब दुलभ थे । उनके 
पुस्तकालय को किसी पुस्तक-विक्रता ने खरीद लिया । यह सुन कर 
मुझे खेद हुआ । बदि नेपाल या भारत के राष्ट्रीय पुस्तकालय को 
सारी ग्रन्थ-राशि मिल गई होती, तों उसका ठीक से उपयोग होता । 
पुस्तक-विक्रवा सूखे पत्तों को तरह उन अन्धों को बिखेरगा । 

मेरा सिद्धान्त था, संग्राहक को अपने जीवन में ही संग्रहीत सामग्री 
की सुरक्षा का प्रबन्ध करना चाहिए। इसीलिए तिब्बत में संग्रहीत 
अपनी सारी सामग्री को मेंने पटना म्यूज़ियम को दे दिया था, जिसके 
अध्यक्ष उस समय जायसवाल्न जी थे । 


स्व॒तन्त्र भारत के स्वप्न--द्रष्टा एण्ड ज़--(प४ १३ का शेषांश) 


दिन-दिन कम हो जाता दै। महात्मा जी द्वारा अयुक्त 'दरिद्र, नारायण! 
शब्द अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। सच यह है कि खुदी. मनुष्य को भ्रौरों 
से ओर ईश्यर से परे रखती है। इसलिये जेसे ही स्वार्थ भावना कम 
होती जाएगी, मलुष्य अन्य मनुष्यों तथा प्रभु के नज़दीक आता, 
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जाएगा । और व्यक्तिगत शान्ति ओर विश्व-शान्सि का यही एकमात्र 
मूल-मन्त्र है । 

ऐसे दीनबन्धु भोर देवता रूप सी० एफ० एयडूज़ को क्‍या 
स्वतन्त्र भारत कभी भूल सकता दे ! 


आजकल 





गभिव्यक्ति 





त्रजभूषण पाण्डेय 


न तीनों के पारस्परिक सम्बन्ध पर दृष्टिपात तथा अलग-अलग 
इनका विवेचन उपस्थित करना जितना ही दुरूद्द एवं नीरस हे, 
उतना ही सनोरंजक एवं सरस भी । किसी भी प्रकार की क्रिया, गुण 
एवं पदार्थ की पूणता में इन तीनों की समष्टिगत सत्ता अनिवाय है। 
यहाँ लौकिक और अलौकिक का भेद नहीं है । किसी क्रिया के करने के 
पहले, हमारी दृष्टि साधन की ही ओर दौड़ती है । यह एक मनोवेज्ञा- 
निक तथ्य है। यह आवश्यक नहीं कि साधन का हमें पूणतः ज्ञान हो । 
कभी-कभी हम आंशिक या दोषयुक्त साधन को ही अपना लेते हैं । 
फल्नतः उसके द्वारा सम्पन्न क्रिया या तो अपूर्ण होती है या दोषपूण । 
कभी-कभी क्रिया को द्वी ठोक तरह से समझ न पाने के कारण ऐसी 
ही असफलता मिल जाती है। लोक में अनेक असफंलताओं की 
जननी, साधन और साध्य के स्वरूप की श्रनभिज्ञता ही है। इसलिए 
क्रिया की पुणता का उत्तरदायित्व कर्त्ता की योग्यता पर ही निर्भर 
रहता है। जदाहरण के लिए घड़ी ले ल्लीजिए--इस कृति (घड़ी) में 
कारोगर की योग्यवा और स्वयं घड़ी को सच्चा में क्या अ्रन्तर है ? 
घड़ी में से कर्त्ता की योग्यता को पृथक कर देने पर सम्भववः घड़ी का 
अस्तित्व मिट जाएगा। मुख्य साधन के निकाल देने पर साधक और 
साध्य का भी अस्तित्व सिट जाता दै। घड़ी के भौतिक साधन (डपा- 
दान कारण) मुख्य साथन नहीं हैं । यह सब तो कारीगर की योग्यता 
के फलस्वरूप ही आए दें। भौतिक साधनों के ऐसे संयोजन में ही मुख्य 
साधन निदित है, जिससे घड़ी को रूप मित्रा है। इसी बात को 
दश निक कार्य कारण की परम्परा में दूसरे ढंग से स्वीकार करते हें । 
इस सम्बन्ध में लोक में प्रचलित एक विचिन्न प्रश्न को नहीं भुलाया 
जा सकता | वह प्रश्न दै--''सड्सी, निहाई और घना, इनमें पहले 
कौन बना |”? लाहार इन्हीं तीनों साधनों से सभी वस्तुओं को बनाता है । 
ल्लोदे की किसी वस्तु के निर्माण में इन तीनों की समान रूप से 
आवश्यकता पड़ती है । अब प्रश्न यह है कि इन चीज़ों में पहले-पदल 
किस का निर्माण हुआ ? बड़ा विचिन्न प्रश्न है। इसी तरह का एक 
प्रश्न यह सी है कि पहले बोज पेदा हुआ या बृक्त ? साधक, साधन 
ओर साध्य में अधिक महत्त्व किसे है ? यह प्रश्न भी कुछ इसी 
प्रकार का दे । 
साधक की महत्ता 
क्रिया का मुख्य द्वेतु कर्त्ता में और साध्य का मुख्य साथन साधक 
में ही निवास करता है। उसे ही हम कर्त्ता की योग्यता या साधक का 
स्वरूप कहते दें । कारण से काय॑ कठोर कद्दा गया है । काय की यहद्द 
विशेषता कर्त्ता की योग्यता है। निमित्त ओर डपादान कारणों का 
संयोजन कर्ता की इसी योग्यता या प्रतिभा पर निभेर रहता है । कहने 


मांचे १६४५७ 


का तात्पय यह दे कि किसी क्रिया के स्वरूप का आधार कर्ता का ही 
स्वरूप होता है | कवियों, कलाकारों आदि की अमरता का यही रहस्य 
है । कविता और कला ही -डनका स्वरूप है। कुछ कुछ यही बात 
साध्य और साधक के सम्बम्ध में भी कही जा सकती है। भेद केव्त 
इतना ही दे कि जहाँ हम क्रिया के स्वरूप में कर्त्ता का स्वरूप देखते 
हैं, वहाँ साधक के स्वरूप में ही साध्य का स्वरूप दिखाई देता है । 
तो इस प्रकार साधक का महत्त्व और बढ़ जाता है। साधना भ्रौर 
साध्य दोनों का स्वरूप साथक में पाया जाता है। इसी बात को हम 
इस प्रकार भी कह सकते हैं कि साधना ओर साध्य का संयुक्त स्वरूप 
ही साधक का स्वरूप दै। भक्ति, भक्त तथा भगवन्त की एकता का यही 
रहस्य है । आचाय शंकर ने जीव की ज्ञान साधना की पूसता ज्ञान 
स्वरूप बताई दै। कभी-कभी साधन हो साध्य और साधक दोनों पर 
हावी हो जाता दै। साधक ओर साध्य की ज्ञानरूपता में यही बात 
पाईं जाती है । इस बात को ओर अधिक स्पष्ट करने के लिए हम 
लोक में प्रतिष्ठित एक विशेष भावना की चर्चा करना चाहते हैं। हम 
रुपया इसलिए पेदा करते हें क्योंकि उससे हम अपनी आवश्यकता की 
सभी वस्तुएँ खरीद लेते हैं। वस्तुएँ साध्य हैं और रुपया-पेसा साधन । 
किन्तु हम रुपए-पेसे को ही साध्य मान केते हें और उसी का अ्रजन 
करना वस्तुओं का अजन स्वीकार कर लेते हैं। इस पकार वस्तुओं 
का स्वरूप ओकल हो जाता है । उनके रुथान पर रुपया-पेसा आकर 
प्रतिष्ठित हो जाता है । फिर रुपए-पेसे वाले का स्वरूप भी इसो प्रकार 
का हो जाता दे । कुछ हद तक सम्पत्तिशाली के ब्यक्तित्व पर सम्पत्ति 
का ही प्रभाव रहता है। कहने का तात्पय यह है कि साध्य, साधन 
ओर साधक में बड़ा कोन है ? या इनके स्वरूपों को विभाजक रेखा 
हाँ हे !, इसे बतलाना बढ़ा कठिन है । यह खासान्य दृष्टि का काम नहीं 
हैं। इन प्रश्नों का उत्तर इनसे अलग रह कर नहीं दिया जा खकता | 
घायल की गति घायल ही जान सकता है। बार स्त्री प्रसव की पीढ़ा 
नहीं जानती । इससे आगे बढ़कर शंकर ने इसीलिए ब्रह्म को अनु भव- 
गम्य कहा और कबीर आदि सन्‍तों ने अ्रह्मानन्द को गूरगे का गुड़ 
बताया है । रुपए-पेसे का क्या महत्त्व है या उससे आवश्यक वस्तुओं 
का क्‍या सम्बन्ध दे तथा हमारा इन सबसे क्‍या प्रयोजन दे 
इन सच बातों का जितना सही उत्तर हम और आप दे सकते हैं, 
उतना मानवेतर जाति कया जानेगी, जिसने इस श्रपंच में पर ही 
नहीं रखा है । इसीलिए प्रयोगिक ज्ञान ही विज्ञान बनता है । मस्तिष्क 
में ही दोड़-धूप कर रह जाने वाला ज्ञान दो कोड़ी का है । 
उपयु क्त विवेचन से यह सिद्ध हो जाता दे कि साधक, साधन ओर 
साध्य ऊपर से भिन्न-भिन्न प्रतीत होते हुए भी मूलतः एक हैं। शंकर 
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के अह्नेस का यही रहस्य है। और अनेकत्व में पएुकत्व के इस रहसुय 
का ज्ञाता साधक है । साधक ही इसके सम्बन्ध में कुछ कहने का सच्चा 
अधिकारी दे ।* यों हम सभी साधक हैं, किन्तु कच्चे और भूले हुए । 
मानव-जीवन का चरस साध्य जब हमारे जीवन में श्रोत-प्रोत हो जाता 
है, तो हम भी सच्चे और पक्के साधक बन जाते हैं। किन्तु यह कोई 
खेल-तमाश। नहीं है । शताब्दियों बाद, अरबों-खरबों वर्षों में कोई एक 
साधक हमारे बीच आता द्े। ऐसे साधकों की वाणी ही जीवन के 
रहस्य, उसके साध्य और साधन के सम्बन्ध में जो कुछ प्रकट करतो दे 
डसी से हम अनुप्राणित होते हैं। सन्‍्तों की वाणी में, साधकों के 
ज्वलन्त जीवन में एक ऐसी शक्ति होती है जिससे लोक निरन्तर प्ररणा 
लेता रहता है। साथक के माध्यम से द्वी हम उसकी साधना शोर 
खाध्य का किंचित अनुभव करते हैं। यही कारण दै कि साधना- 
जगत में साधकों की पंक्ति एक श्रविच्छेद्य परम्परा में स्थित दिखत्ाई 
देती है। सभी साधकों का पन्‍थ अ्रल्षग-अलग होते हुए भी उनमें विचित्र 
सी एकता द्वै ।* यह एकता अ्रट्टट परम्परा की दी देव है। कौनसा 
ऐसा साधक है जो पूर्व साथकों के प्रभाव से अपने को मुक्त कर सका 
है। परम्परा के प्रबल विद्रोही साधक कबीर की साधना पर भी उनके 
पूव साधकों की साधना का प्रभाव स्पष्ट रूप से पाया जाता है | कहने 
का तात्पय यह कि अनन्तकाल से ही मानव-जीवन की साधना-सरिता 
अप्रतिहत गति से प्रवाहित होती चली आ रही द्वें। भ्रनेक साधक 
उस सरिता में जलविह।र करने वाले रसिकों या कलाविदों से भ्रिक 
महत्त्व नहीं रखते | भेद केवल इतना ही है कि जलविहार करने वाले 
व्यक्ति जल से अपनी रुचि विशेष का पोषण कर आनन्द प्राप्त करते हें । 
जल या नदी पर डनका अभाव नगणय होता है। किन्तु साधक जहाँ 
एक ओर साधना को सरिता में निमर्न होकर परमानन्द की भ्राप्ति 
करता हैं, वहीं वह सरिता के प्रवाद्द और शक्ति का भी सम्वद्धन करता 
है। यही साधको की लोकोपकारिता द्वैे ।* श्रौर इसी का परिणाम है 
कि हम भूल्ते-भटकों को भी रास्ता मिल ही जाता दै | इस प्रकार साथना 
की गति निरन्तर बढ़ती जाती है | ज्ञोक में भी मनोविज्ञान ने यह 
पिद्धू कर दिया हैं कि श्रधिकांश दक्षता अनुकरणात्मक ही दै। जीवन- 
साधना का भी यही स्वरूप है । 
साथक का रवरूप 
साधक के स्वरूप पर सूचम दृष्टिपात करने से हमें दो तत्वों 
का परिज्ञान होता दे । एक श्रोर वह साधना के स्वरूप के साथ एकाकार 
गहता है, तो दूसरी ओर उसका ब्यक्ट्यि भी होता है जो साधना से 
उसे प्थक करता है । किन्तु इनका अ्रलग-भ्रलग विश्लेषण बाल की 
खाल खींचना है । हरे रंग में मित्र हुए काले तथा पीले रंग की परख 
जेसी अनुभूति द्वारा ही वह लक्ष्य है। लौकिकता और श्रलौकिकता, 
'राग और विराग तथा करुणा और निष्ठुरता का श्रपूव संगम ही साधक 


१, ताकर सुख सोश जानइ परानन्द सन्‍्दोह । --तुलसी 
२, सवे वेदान्त प्रत्ययं चोदनाधविशेषात्‌ । अद्ययत्र ।३।३॥१ 
३, मुद मंगलमय संत समाजू , जो जग जंगम तीरथराजू--तुलती 
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का स्वरूप है।* भौतिक दृष्टि से हमारे बीच में रमता हुआ साधक जहाँ 
एक लौकिक व्यक्ति बना रहता है, वहीं विचारों, भावों तथा कर्मो की 
दृष्टि से वह लोकोत्तर में ही अमण करता है। हमारे लोक से उसका 
लौक भिन्न होता है । भ्रपनी श्रनुभूति की श्रभिव्यक्ति द्वारा वह अपने 
लोक की बात बताता है ओर कममों द्वारा उसका प्रमाण भी प्रस्तुत 
करता हे। श्रपनी दृष्टि से अहं! का चश्मा उतार कर वह इस जगत 
के वास्तविक स्वरूप का दुशन करता है। निष्काम होते हुए भी उसे 
लोक संग्रह के लिए कम का श्राश्रय ल्लेना पड़ता है | वह लोक से 
विरक्त नहीं होता है। भेद दृष्टि को दूर करके वह लोक के साथ ही 
चलना चाहता है, किन्तु लोक का अग्ुआ बनकर, पिछुलग्गू बनकर 
नहीं । यह अहं नहीं, इृढ़ता है, नेतृत्व नहीं स्वभाव हैं । कहने का 
तात्परय यह कि साधक लोक को अपना ही साथी या रूप मानता है। 
इसलिए डसकी यह कामना रहती दै कि वह (लोक) ठीक रास्ते पर 
चलता रहे । लोक के प्रति उध्तकी निरीह ममता होती हैं ।५ यह ममता 
दिव्य तथा अ्र्नौकिक होती है। हम यहाँ ऐसे साधक की चर्चा नहीं 
कर रहे दें, जिसकी साधना लोक से बिल्कुल परे केवल उसी के लिए 
होती है । इन्द्विय-दमन श्र प्रवृत्तियों का अतिशय संकोचन (अभाव) 
कर जो साधक साधना-त्तेत्र (जगत) से हट जाते हैं, वे हमारे किसी 
काम के नहीं हैं | लोक के लिए ऐसे ही सावक का महत्त्व है, जिसको 
साधना जगत में पछवित और पुष्पित होती है । उसका समता सूखतो 
नहीं, ब्रह्मानन्द्‌ के अदूभुत रस से पूर्ण होकर दिव्य हो जातो है। 
हमारी आपकी तरह, बल्कि इससे भी अधिक संसार के प्रति उसको 
अ्नुरक्ति बढ़ जाती है । सेद यही दे कि हम सब जगत के कल्पित 
विभेदों को जगव का रूप देक€ उप्तके प्रति अबनी दाषपूण अनुरक्ति 
लगाते हें, किन्तु साधक जगत को अखरणड तथ। श्रपना ही स्वरूप 
समझ कर दिव्य श्रनुरक्ति करता हे । 

साधक का हृदय बड़ा विशाल होता है । बल्कि उसकी सिद्धि का यही 
स्वरूप ही दे । हृदय के संकुचित रूप का घीरे-घीरे विकास करना ही साधना 
का लच्य होता हे | जब हृदय का विकास उस श्रवस्था में पहुंच जाता हु; 
जहाँ समस्त तत्व उसमें ल्ञीन हो जाते हैँ, तब साधना पूर्ण समझी जाती 
है । इसी को इस प्रकार भी कहा जा सकता दे कि समस्त जगत साध्यया 
साधना का स्वरूप बनकर साधक के हृदय में आ विशाजता हैं। इस 
स्थिति में पहुँच जाने पर त्ञोक श्रौर साध्य में कोई भेद नहीं रह जाता। 
और, ऐसे साध्य के साथ तादात्म्य स्थापित कर साधक भी पूर्ण हो 
जाता है ।* ऐसो स्थिति में साधक का निजी सुख-दहुःख कुछ नहीं रद्द 
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४. साधु चरित सुभ चरित कपाय्‌ , निरस विसद शुनमय फल जाय--तुलसी 

<. सम सीतल नहिं त्यागहि नीती, सरल सुभाउ सबदि सन प्रीती--8लसी 

६. स यथेमा नथ स्वन्दमाना: समुद्रायणाः समुद्र प्राप्यास्तं गच्छन्ति मिथ्रेते 

तातां नामरूपे समुद्र इत्येवं प्रोच्यते । एवमेवास्य परिद्ृष्दुरिमाः पोडश- 

कला: पुरुषायणाः पुरुष प्राप्यास्त गच्छन्ति मिथ्व ते चार्सा नामरूपे पुरुष 
इत्येव प्रोच्यते स एपो5कलो अवृतो भवति तदेवष श्लोकः ॥ 

प्रश्नोपनिषद्‌ ६॥१५ 


आाजकल्ष 





जाता ।* लोक का सुख ही उसका सुख हे ओर लोक का दुःख ही 
डसका दुःख । इस प्रकार यद्यपि साथक निज के खुख-दुःख और मानाप- 
मान से ऊपर उठ जाता है तथापि ल्लोक के साथ डसका अटूद सम्बन्ध 
रहने के कारण वह सुखी श्रौर दुःखो भी हुआ करता है ।* इसी स्थिति 
के कारण वह लोकहित की भावना से पूण रहता दै। उसका 'स्व” विकसित 
होकर ल्लोक में प्रतिष्ठित हो जाता है । इस प्रकार ल्लोकहित में वह उसी 
प्रकार निरत रहता है जेसे हम सब अपने-अपने स्वार्थों की पूर्ति में । 
यही साधक की विशाल्वता है। लाधक के इस विशाल व्यक्तित्व में “अहं' 
का भी भाव रहता है। किन्तु इसका रूप दूसरा होता है। लोकिकु 
अहं' से इसको कोई तुलना ही नहीं हैं । वस्तुतः इसे “आत्मशक्ति? 
कहते हैं। लोक में सी अहं! का सम्बन्ध आत्सा से हो रहता दै। 
भेद केवल इतना ही है कि लौकिक अहं! विषयाभिल्लाषी सन की 
छाया में विकसित और जीवित रहता है । ओर यह आत्मशक्ति, साधना 
द्वारा प्राप्त आत्मा की वास्तविक शक्ति है । इसीलिए यह निर्मल और 
ज्योतिमान रहती है । और लोकिक 'अहं! कक्मष तथा अन्धकार- 
पूर्ण । इस लौकिक “अहं? को अपदुस्थ करके साधक उस स्थान पर 
आत्मशक्ति की प्रतिष्ठा करता है । इसे इस प्रकार भी कहा जा सकता 
है कि लोॉकिक 'अरहं? को परिशोधित कर साथना की पविन्न अग्नि में 
तपाकर साधक उसे ही एक दिव्य आत्मशक्ति के रूप में परिवर्तित कर 
लेता है। भक्तों का स्वाशिमान ओर ज्ञानियों का “ब्रह्मोस्मिः इसी 
आत्मशक्ति का परिचाय# है। कुछ लोग कबीर के स्वभाव में अक्खइता, 
अभिमान तथा इसी प्रकार को अन्य बातों का आरोप करते हैँ । वस्तुवः 
यह सब कबीर की आत्सशक्ति से प्रेरित स्वाभिमान का ही रूप है । 
यह बात थोड़े बहुत देश-फेर के साथ सभी साथकों में पाई जाती दै । 
साधक साधना-पथ पर जिस दृढ़ता से अड़ा रहता है, वह इसी आत्मशक्ति 
द्वारा ही प्राप्त होती द्वे । साथ्य में साधक की अनन्यता, वल्लीचता तथा 
घना विश्वास भी इसी श्रात्मशक्ति की देन है । 
साधन-पथ की विशेषताएँ 

डपयु क्त शब्दों में साधक के जिस स्वरूप की चर्चा की गई हे, 
कुछ द्वेर-फेर के साथ वही स्वरूप साधन का भी द्वे। वस्तुतः साधक 
आपनी साधना से जिन गुणों का अजन करता है, वे ही साधन को रूप 


लिया जज, जअत। 


७. प्म अभूतरिपु विमद विरागी, लोसामरप हरष भय त्यागी। 
सरल सुभाउ न मन कुटिलाई, यथालाभ सन्तोष सदाई ।॥। 
निन्‍्दा स्तुति उमय सम. ममता मम पद कंज । 
ते सज्जन मम प्रान प्रिय, गुन मन्दिर सुख पुज !! 





“-घुलसी 
विषय अ्लम्प८ शील यगुनाकर, पर दुःख-दुःख सुख-सुख देखे १२ ।--ठुलसी 


६, कठोपनिषद में आत्मशक्ति के स्वरूप को पूर्ण स्वाधीन बताते हुए 
इन्द्रियों और मन की स्थिति को इस प्रकार कहां है :-- 
यस्तु विज्ञानवान्भवति युक्तन मनसा सदा 
तस्थेन्द्रियाणिवश्यन्ति सद॒श्वा शव सारथे ॥ १॥३।६ 
यहाँ इन्द्रियों का विनाश नहीं है, वे जीवन रथ के सिखाए- 
पढ़ाए उत्तम घोड़े हो जाते हैं। जीवन-साथना को श्रप्रतिहत गति से 
आगे बढ़ाने के लिए इन अश्वों का! स्थिति अनिवाये है। >तेखक 
० 
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प्रदान करते हैं। साधकों के अपने-अपने व्यक्तित्व के अनुसार उनकी 
साधना अलग-अलग हो सकती है, किन्तु उनसे प्राप्त साथनों में कोई 
मेद नहीं होता । साधन में खाघना और साधक का स्वरूप मिला होता 
है, इसलिए डनके साधनों में ऊपर से अन्तर दिखलाई देता है | साध्य 
के स्वरूप का भी उन पर प्रभाव पड़ता है इसलिए उनमें मौलिक एकता 
होती हें । साधना ज्ञेय पदार्थ नहीं है और न वह किसी अन्य के 
अनुभव की ही वस्तु है। साधक ही उसका अ्रजुभच करता है| साधक 
जब स्वयं इसका वणन करता है तो वह भी स्पष्ट नहीं कर पाता। 
वस्तुतः वह साधना श्रोर उसके द्वारा प्राप्त साधन का मिल्ना-जुल्ला रूप 
हमारे सामने प्रस्तुत करता है। भारतीय साधना-जगत में दीन साधन- 
पथ प्रमुख रूप ले मान्य हैं । बल्कि यदि यह कहा जाए कि चौथे की 
कोई कल्पना ही नहीं है तो श्रत्युक्ति नहीं होगी | यह बात केवल 
भारतीय साधना-जगत पर ही नहीं लागू होवी, बल्कि विश्व की साधना 
पर भी इन तोनों पथों का स्पष्ट प्रभाव है। किन्तु यदि इन तीलों 
साधनों का सूचंस पर्यालोचन किया जाए तो यह स्पष्ट हो जाएगा 
कि इनमें, किसी में भी स्वतन्त्र साधन बनने की क्षमता नहीं है । ज्ञान, 
भक्ति और कम इन तीनों का समन्वित रूप ही वास्तविक साधन है। 
जिसे हम ज्ञानपथ कहते हैं, उसमें भी सक्ति तथा कम अनिवाय है। 
ज्ञान का अ्रपता रूप भक्ति तथा कम से पृथक हो सकता है, किन्तु जब 
वह साधन की परिधि में आ्रावा है तो भक्ति और कम को नहीं छोड़ 
सकता । इसलिए हमारी यह मान्यता है कि भक्ति और कम से पृथक 
केवल ज्ञान मात्र जेसे साधन की चर्चा वास्तविक नहीं है | यही बात 
भक्ति और कमपथ के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है । पथ एक ही 
है, साधक गण उसमें अपनी साधना और व्यक्तित्व को मिलाकर उसे 
अलग-अलग रूपों में देखते दहैं। गीता में इसी समन्वित खाधन-पथ 
की चर्चा है। ज्ञानमार्गी उसी को ज्ञानप्रधान ओर भक्तिमार्गी भक्ति- 
प्रधान कहते हैं। कमयोगी गीता में कर्मग्रोग का वर्णन मानते हैं। 
अ्रस्थानत्रयी” के द्वारा विभिन्न आचार्यो ने अपने-अपने सिद्धान्तों का 
समर्थन किया है। इन सब अपूव सामंजस्य की बातों से यह सिद्ध हो 
जाता है कि जेसे सारा जगत अ्रखएड और एक है, भेदों की कल्पना 
हमारी अपनी दै। उसी प्रकार साधन-पथ भी दो या तीन नहीं हें । 
भेदों की कल्पना साधकों को अपनी दे । किन्तु यह भेद्रृष्टि अम नहीं 


 है। यह तो साधक के स्वरूप चिन्तन की निष्ठा, विश्वास एवं दृढता की 


परिचायक और स्वाभाविक है। अतः हम आगे जिस साधन-पथ की 
चर्चा करेंगे, वह ज्ञान, भक्ति और कर्म का समन्वित रूप है। साधक 
जिस साधन के द्वारा साध्य को प्राप्त होता है, वह केवल बोधमात्र 
नहीं है । उसमें साधघक का भाव और कत्तव्य श्री निहित रहता है। 
बाघ, भाव और कत्तंव्य का ही परिष्कृत रूप ज्ञान, भक्ति ओर कम है । 
साधन-पथ को पूण बनाने में इन तीनों का समान महत्त्व है । बोध से 
साधन-पथ श्राज्नोकित तथा श्रमरहित बना रहता है। और, भाव द्वारा 
पथिक (साधक) डसे रसमय बना लेता है, इससे तल्लोनता, लगन और 
अनन्यता बनी रहती है । कत्तव्य के द्वारा निष्ठा, जिज्ञासा तथा पथ पर 
बढ़ते चलने की दृढ़ता पेंदा होती है। इन सब विशेषताओं से रहित 
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किसी साधन की कल्पना ही नहीं की जा सकती । जेसा कि ऊपर 
बताया जा चुका है, साधन-पथ की सबसे बड़ी विशेषता यह दे कि 
उसके स्वरूप का निर्माण साधक ही करता है। साधक की जीवन- 
साधना साधन के लिए डपकरण इकट्टा करती है और साधक उसमें 
अपनी अनुभूति, भावना तथा क्रिया मिला कर उसे साधन का रूप दें 
देता है। इसीलिए अनेक साधकों का साधन-पथ मुलतः एक ज्ञात 
होता हुआ भी स्वरूपतः भिन्न होता है। मीरा, सूर, जायसी, कबीर, 
तुलसी आदि साथकों के पथ में पारस्परिक श्रन्तर हूँ ढ़ा जा सकता है । 
यह अन्तर ही लाधक का व्यक्तित्व है। साधन से साधक का व्यक्तित्व 
पृथक कर देने पर उसमें जो कुछ बचता द्वै वही विशुद्ध साधन है । 
ओर, इसी विशुद्ध साधन के सम्बन्ध में कहा जाता द्वे कि वह अनेक 
नहीं एक है । 
उपयु क्त बातों के कारण स्राधन के स्वरूप में कुछ अनिवाय 
अनुभूति साधकों को होती है, जेसे उसका अत्यन्त कठोर, दुगम तथा 
चमत्कारिक ज्ञात होना । कबीर जैसे साधकों ने तो अपनी इस अनुभूति 
को बहुत बार व्यक्त किया है। तुलसी ने भी कुछ हेर-फेर के साथ इसको 
स्वीकार किया दै ॥।१" इसका एक कारण है | जब साधक साधन-पथ पर 
पूणतः अग्रसर हो जाता है, तभी उच्ते तत्सम्बन्धी वास्तविक अलुभूत्ति 
हाती है| इसके पहले साधक के हृदय में साधन के जिस स्वरूप का 
निर्माण हुआ रहता है, वह बिल्कुल बदल जाता है। साधन के स्वरूप 
के सम्बन्ध में बाहर से प्राप्त ज्ञान एवं श्रनुभव के आधार पर साधक 
लो लगाता है । किन्तु जब लो लग जाती दे तो पहला कल्पित स्वरूप 
नष्ट हो जाता है और उसके स्थान पर उससे सवथा नहीं तो पर्याप्त 
भिन्न उसका वास्तविक रूप आ जाता दे । उस अवास्तविक एवं कल्पित 
पथ से साधक को वास्तविक पथ पर ले जाने वाल्ला कोन-सा तत्व है ? 
या किन परिस्थितियों में ऐसा हो जाता है ? इसका निर्यय साधक 
के अनुभव पर निर्भर करता है। किन्तु तत्वतः ऐसे अनुभवों को 
निम्नलिखित रूपों में बाँदा जा सकता है। प्रथम तो इस स्थिति 
को उत्पन्न करने में श्रमुख देतु साथक की साधना होदी है । 
ओर इसीलिए साधक को यह अनुभव होता दै कि “इस पथ पर श्राना 
कोई दसी-खेल नहीं दे ।?१? दूसरे यह कि पथ इस चमत्कारिक ढंग 
से आलोकित हो डठता है कि यद्द विश्वास नहीं होता दे कि “हसरमें 
हमारा भी कोई प्रयत्न है ।!” इसलिए उसे श्रात्मप्रकाश या प्रभ्ञु की 
कृपा (साध्य) के मत्थे मढ़ दिया जाता हैं| इसीलिए उसे स्वतन्त्र भी 
माना गया है। अर्थात साधन-पथ किन्हीं अ्रन्य उपसाधनों की अपेक्षा 
नहीं रखता, वह अपने द्वारा ही लभ्य है | 
किन्तु सिद्ध साधक को साधन की इस दुगसता की अनुभूति भूत- 
कालिक अनुभूति जसी होती दै। उसकी तात्कालिक भ्रजुभूति तो आनन्द 
स्वरूप दी होती दे । साधन-पथ उसे दुखदायी नहों सुखदायी प्रतीत होने 
लगता द्वे । फिर तो साधक को प्रयत्न की श्रपेत्षा नहीं रहतो । जैसे सामान्‍य 
ब्यक्तियों की आसक्ति लोक के ऐन्द्रिक विषयों में स्वाभाविक होती हे 
उसी प्रकार साधन पथ पर बढ़ते चलना और उसके प्रति साधक की 
अनुरक्ति स्वाभाविक हो जाती द्वै ।* साधक को उस पर चलते रहने से 


श्प 


रस विशेष (अह्यानन्द) की अजुभूति होती है। साधन-पथ की यह 
सरसता जब चरम परिणति पर पहुँच जाती है तो साध्य के प्रति 
साधक डदासीन हो जाता दै । बल्कि इसी को यों कहा जा सकता है 
कि साधन-पथ ही मसंजकर साध्य का रूप ले लेता है। यद्यपि वह 
साध्य से भिन्‍न होता हैं। यहाँ पहुँच कर साध्य को प्राप्त करने की 
जिज्ञासा तथा उसके प्रति साधक की निष्ठा मूक हो जाती है । इसी 
स्थिति के कारण भक्त भक्ति को ओर ज्ञानी ज्ञान को ही साध्य स्वीकार 
कर लेता है | यज्ञ को ही ब्रह्म बतलाने का भी यही रहस्य दै। यह 
साधन-पथ की चरम श्रवस्था है । इसीलिए यह भी कहा जाता है 
कि यह साधनावस्था नहीं सिद्धावस्था है। इस प्रकार साथन के स्वरूप 
को विकास-क्रम से निम्नलिखित भागों में बाँठा जा सकता है ;-- 

१-वह कल्पित स्वरूप जिसके आधार पर साधक साधना का 
प्रारम्भ करता है । 

२-कल्पित स्वरूप का विनाश ओर उसके स्थान पर वास्तविक 
स्वरूप की प्राप्चि तथा दुर्गभता और चमत्कार का श्रजुभव होना । 

३-साधन-पथ की सरसता और उसके प्रति गाढ़ी अनुरक्ति । 

४-साधन की चरम शअ्रवस्था श्र्थात साध्यावस्था । 

उपयु क्त विकास-झूम को अश्रध्ययन को इृष्टि से रखा गया है। 
वस्तुतः साधन-पथ खण्ड-खणड करके या किसी क्रम से नहीं देखा 
जा सकता । यह भी श्रावश्यक नहीं कि उसमें उपयुक्त सभी बातें 
अनिवायंतः उपस्थित ही हा । 

साध्य की स्थिति 

साधक को सिद्धावस्था तथा सलाथन को चरम परिशणति ही साध्य 
का स्वरूप है | साथक जहाँ साध्य के स्वरूप का चिन्तन करता है, 
वहीं अपने स्वरूप का भी चिन्वन करना उसकी अश्रनिवाय स्थिति 
होदी हैँ । बल्कि साध्य चिन्तन की श्रपेज्ञा स्वरूप चिन्तन को विशेष 
महत्त्व दिया जाता है | साध्य ओर स्वरूप की चिन्तना जब एकाकार 
हो जाती है, तभी सिद्धावस्था आती है। इस प्रकार साध्य का निजी 
अस्तित्व बहुत कुछ अज्ञात हैं | साधनावस्था में साधक साध्य के जिस 
स्वरूप की चिन्तना करता हैं; वह बहुत कुछु अस्पष्ट रहता हैं। 
आगे चलकर वह जिस साध्यस्वरूप का साज्ात्कार करता दें वह इससे 
सवथा भिन्‍न साधक का निजी साथ्य होता है । सभी साथकों के साध्य 


१०, यहि सर आवत अति कठिनाई. राम कृपा विनु आइ न जाई।. --ठुलसी 
११, कत्ीर यहु घर प्रेम का खाला का घर नाह । --क्रमीर 
अ्रवणायापि बहुसियानलम्य: अण्वन्तो पपि बहवा थ॑ नविदुः । 
श्राश्वयोवक्ता कुशलो5स्य लब्धाश्वर्या शाता कुशलानुशि्ट: ॥+ठोप० १।२।७ 
ते दुदंश' गूह्मनुप्रविष्ट गुह्ाद्वितं गहरेछ पुराणम्‌ | कठोत० ?22२ 
कठोपनिषद ने ग्राणिमात्र को उदवोधन देते हुए इस प्रकार सजग किया ई-- 
उत्तिष्ठत जाग्मत प्राप्य वरान्िबं।थत ! 
छुरस्थधारा निशिता दुरत्यया दुर्गपथस्तत्कवयोी बदन्ति ॥१२।१४ 


१२, पतोंव पत्िनि रशतीरुशन्तं स्वृशन्ति ला शत्सावन मसीधा: । “+ मी ग्वेंद 
कारमिदि नारि पियारि जिमि, लोभी के प्रिय दाम | 
तिमि रघुनाथ निरन्तर, प्रिय लागहु मोहि राम ॥ “- घुलसी 
आजकल 


में पारस्परिक विभिन्‍नता का यही रहस्य है| उदाहरण के लिए तुलसी 
के राम, कबीर के राम तथा गांधी के रास मूलतः एर होते हुए भी 
साधक भेद से परस्पर सवथा भिन्‍न हैं । इसी प्रकार सूर, मीरा और 
हितहरिवंश के कृष्ण में भी महान अन्तर है | इस अन्तर का कारण 
साध्य में साधक के स्वरूप का एकीकरण है। यही अन्तर साधनों 
में भी पाया जाता है। ईसा की अहिंसा, गांधी की अहिंसा, 
बुद्ध ओर महावीर की अहिंसा सब एक होते हुए भी परस्पर स्था 
भिन्‍न हैं। किन्तु इस सिन्‍नता में मूलतः जो पऐेक्‍्य है, वही 
साध्य की वास्तविक स्थिति है । इस स्थिति का प्रत्यक्षीकरण साधक 
में ही होता है। साधक को अलग रखकर इस साध्य का साक्षात्कार 
करना किसी साधक के लिए भी सम्भव नहीं है । सच तो यह है कि 
साध्य का कोई विशेष सहत्त्व ही नहीं है । साधना-चेन्र के इतिहास 
का सनन करने पर साध्य के सम्बन्ध में हमें तीन प्रमुख धारणाओं 
का पता चलता है | पहली तो यह कि वह (प्राध्य) कभी एक नहीं 
रहा । उसकी स्थिति सबंदा बदलती रही है। प्राकृतिक तत्वों से 
लेकर शूल्य तक को साध्य माना गया है | दूसरे यह कि इस अनेकता 
में भी एकता की स्वीकृति सवबंदा सिलती रही है ।१* तीसरी यह 
कि उसके चिन्तन या साक्षात्कार की अभिव्यक्ति दा मूक रही हे ।* ९ 
कोई ऐसा सवमान्य साध्य निश्चित नहीं हो सका है जिसके सम्बन्ध 
में दो मत न हों । इसका परिणाम यह हुआ हे कि साधनाह-द्षेत्र 
में जिज्ञासा की स्थिति सुच्ढ हुईं है। और इसके कारण पयोष्त 
गस्भीरता, मनन एवं निद्ध्यासन की प्रतिष्ठा भी हुईं। इसी 


१३, इन्द्र' मित्र वरुणमग्नि माहुरथों दिव्यस्सत गरुत्मान्‌। 
एक सद्विप्रावहुधा वदन्त्यग्नि, यम मातरिश्वानमाहु: ।  - ऋग्वेद 
एकस्यात्मनो नये देवाः प्रत्यकगानि भवन्ति । निरुक्त--दैवतकाणएंड 


१४, न संदृशे तिष्ठति रूपमस्य न चक्तुधा पश्यति कश्चनेनम्‌। 
हृदा मनीषा मनसामिक्लृप्तो, य एतद्दिदुरम्ुतास्ते भवन्ति ॥ 
--कंठोपनिषद शाश।& 
राम स्वरूप तुम्हार, बचन अग्रोचर बुद्धि पर । 
अविगत श्रकथ अपार, नेति नेति नित निगम कह ॥ 
चिदानन्दमय देह तुम्हारी, विगत विकार जान अधिकारी --तुलसी 


१५, नव वाचा न मनसा प्राप्तु शक्यो न चक्ुषा । 
अस्तीति त्र वतोचन्यत्र कथ॑ं तदुपलस्यते ॥ कठ० २३।१२ 
यमेवेष बृणुते तेन लम्यस्तस्येष आत्मा इणुते तनू' स्वाम्‌॥ कठोप० १२२३ 
सोइ जान जेहि देहु जनाई, जानत तुमहि तुमहि होइ जाई (--ठुलसी 


गम्भीर चिन्तन के फलस्वरूप विशिन्‍त सखाध्यों में ऐक्य की प्रतिष्ठा 
सम्भव हुई । 

डपयु क्त विवेचन से यह स्पष्ट हो जाता है कि मुख्य आधार होते 
हुए भी साधना क्षेत्र में साथ्य का कोई विशेष योग नहीं है । साधक और 
साधन का उच्च विकास साध्य की स्थिति है। जब साधना क्षेत्र में 
साध्य की इस स्थिति को भुत्ला दिया जाता है तो कृन्रिमता, पाखणड 
ओर दिखावे को प्रोत्साहन मिलता है । बुद्ध ने उपनिषदों के “अह्मवाद? 
का खण्डन इसीलिए किया था । डढस समय “अहम ब्रह्मो5स्मिः तथा 
सर्व खल्विदम बह्य” इत्यादि वाक्यों के पोछे साधना लुप्त हो चुकी 
थी । वस्तुतः अहमेव ब्रह्म' यह कथन या ऐसा मान लेना साध्य की 
स्थिति नहीं है ।*" जिन अल्लुभूतियों ने साथक को इस कथन के लिए 
प्ररणा दी दे, उन अनुभूतियों के मूल में ही वास्तविक साध्य की स्थिति 
है। तुलसी के 'सियाराम सय सब जग जानी? इस कथन का हमारे लिए 
कोई अरथथ नहीं है। जिस प्रकार की स्थिति से यह कथन अभिव्यंजित 
हुआ है, वह स्थिति ही वास्तविक है | अनुभूति ओर उसकी अभिव्यक्ति 
में महान अ्रन्तर होता है। वाणी की अभिव्यक्ति द्वारा साध्य स्वरूप 
की अनुभूतियों का आ्राकलन या निर्धारण नितान्त अ्रमपूर्ण दे । साधक 
स्वयं इस बात का अनुभव करता है। जब अनुभव करने वाला ही 
उसकी वास्तविक अ्रभ्िष्यक्ति में अपने को असमथ पाता है तो यत्क- 
थंचित आह्ाद के प्रवाह में कथित साधकों की वाणी के आधार पर 
साध्य का स्वरूप निर्धारण कहाँ तक उचित है। हाँ, उस वाणी के 
आधार पर हम अपनी जिज्ञासा और तदलुसार साधना को प्रेरणा दे 
सकते हैं । साधकों की वाणी का यही फल भी दै। भौतिक विज्ञान की 
तरह आध्यात्मिक खोजों का पूर्णतः लाभ सवसामान्य जब नहीं उठा 
सकता । और न साधक ही अपनी खोज किसी को इस प्रकार सोंप 
सकता है, जिस प्रकार अणुरहरुय की खोज दूसरे को सोंपी जा सकती 
है । साधना-क्षेत्र की स्थिति को लोक में प्रचलित एक कहावत से समझता 
जा सकता है जिसमें कहा गया दै कि “निज मरण के बिना स्वर्ग 
(मरणोत्तर स्थिति) नहीं देखा जा सकता ।? लोक में भी लेन-देन या 
विनिमय पदार्थ का ही होता है गुण का नहीं | गुण तो निज प्रयत्नों 
द्वारा ही अजित किया जा सकता है। साध्य भी साधक की साधना 
द्वारा अजित इसी प्रकार का तत्व है । 

उपयु क्त समस्त विवेचन पर सिंहावलोकन करने से यह स्पष्ट हो 
लाता है कि साधना-क्षेत्र में साधक की ही स्थिति सबसे सुदृद और 
स्थायी है। साधन और साध्य का प्रभाव या सत्ता साधक पर ही 


निभर है । 


च्ञार॑ जल॑ वारिमुच: पिबन्ति, तदेव कृत्वा मधुर वर्पन्ति 
सन्तस्तथा दुजन दुर्वचांसि पीव्वाच सूक्तानि समुदूगिरन्ति। 
“बादल समुद्र का खारी जल पीते हैं और सीठा जल बरसाते हैं, उसी तरह दुजनों की गालियाँ खा 


कर भी सनन्‍्तजन सधुर सूक्तियाँ बरखाते हैं ।” 


माचे १६४७ 


१६ 


मलयालम कहानी 


एक के बाद एक 


एम० गोविन्दन 
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८४9. »०० ००० |११ 
“देखो वो, समुद्र कितना सुन्दर दे ”” 
“हाँ, हाँ, ज़रूर सुन्दर है!!--शेतान बच्चों की तरह हो-हल्ला 
मचाने वाले नील समुद्व के ऊपरी हिस्से को देखते हुए कुजम्मद बोला । 
“समुद्र के उस पार क्या है ?” 
“ह्ीप हे ।!? 
“हीप के आगे 2! 
“द्वीप के आगे '"' द्वीप के सी आगे'****?? 
कुंजम्मद थोड़ी देर रुका, फिर बोला--“जन्नत है ।” 
“जन्नत के भी आगे !? 
“देखो पात्त”, कुंजम्समद को गुस्सा आ गया। वह बोला-- 
“जन्नत के आगे कुद् दे ही नहीं, समझी ?” 
पात्त को बड़ा अचरज हुआ । उसकी बड़ी-बढ़ी मस्तानी आँख 
खिल-सी गई । 
“क्या तुम सुझे जन्नत ले चल्लोगे !”! 
“क्यों नहीं 
ध्ध्टु हूँ (११ 
कुंजम्मद्‌ नौ बरस का था और पात्तू सिक्न सात की । दोनों समुद्र 
के तट पर स्रीपी इकट्ठा करने आए थे। वहाँ से थोड़ी दूर पर बहुत- 
सी छोटी-छोटी कॉपड़ियाँ हैं, सुर्गीखाने-जंसी । वहीं पर वे रहते हैं-- 
'्त ओर कंजस्मद और उनके जैसे हज़ारों मछुए | सूरज के निकलने 
पर डनका दिन! शुरू होता है श्रोर उसके डूबने पर उनकी 'रात? 
इन लोगों की ज़िन्दगी बिल्कुल अजीब-सी लगती दै- आधी 
पानी में ओर आधी ज़मीन पर, शायद, मछुलियों की तरह । डनकी 
दुविया होती है--गरजती लहरों की, खोफ़नाक तूफ़ानों की, छोटी-छोटी 
नावों की और बड़े-बड़े जालों की । 
हज़ारों, सेकड़ों ऊँची लहरें एक के बाद एक रेतीले तट से टकश कर 
हूथ जाती हैं भर छिन्न-भिन्न हो समुद्ध में जा मिलती हैं। इसी तरह ये 
मछुए भी समुद्ध की लहरों से ठकरा-टकरा, जीवन और झुत्यु के बीच 
भूलवे-फूलते काल के अ्रधाह समुद्र में एक के बाद एक डूब जाते हैं। 
द 2 ् 
“पात्तु, तुम अब नन्‍्हीं बच्ची नहीं रहीं, समझी !” एक दिन 
साँ ने पात्तू से कहा । वह साँ की बात ताड़ गईं। क्ुंजम्मद के साथ 
वह पूरी शआज़ादी के साथ खेलतवी थी, उसे रोकने का यह एक हढ्का 
इशारा था अब वह बच्चो न भी हो, तो क्या हज है? कुंजम्मद भी 


ब्५ 


तो बच्चा नहीं--उसने स्रोचा। बूड़े-बुजुर्ग नौजवानों के मनोभावों को 
समझ नहीं पाते । 

माँ-बाप इधर से बाहर निकलने नहीं कि पात्तू उबर से उपचाप 
कुंजम्मर॒ को खोज में निकन्न पड़ो । बह कहीं बाहर होगा ही, किसी 
नारियल के पेढ़ की आड़ में । 

एक दिन की बात हैं। पाच को देखते ही कजम्मद की आँखों में 
रोनक-सी आर गई | वह उससे बहत कुछ कदना चाहता था। लेकिन शरमा 
गया | शर्मीली आँखां से वह उस निहारता रहा । पात्त भी शर्मा रही थी। 

“चत, उस चिड़िया को देखों वो /"--बह कजम्सद का ध्यान 
दूसरी ओर आकर्षित कर डछुलती-कृददी कांपड़ी के अब्दर दोड़ गईं। 

कंजम्मद ने इसको ज़रा भी प्रदीक्षा न का । वह सर्तव्थ-सा रह 
गया । जरा शर्मिन्दा भी हुआ, साथ-साथ दवाराज़भी। 

“अरी पात्त , इधर आओ ता ।! 

“क्यों साहब, क्या बात है, //” उससे घर के अन्दर से पूछा । 
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“इधर ज़रा निकली तो । 
वह बाहर आ गई । उसकी जवानी उम्री झाती थी । पर कंजम्मद 
को ल्ञगा कि पात्‌ अब भी वही सात बरस की नादान लड़की 

“अरे कहा तो”? कुजम्मद ने पूछा । 

“क्या (??--वही नादान सवात्त | 

“क्या तुम्द मंज़र है !”! 

“क्या बताओ तो सह्वा”! 

“में शादी करना चाहता हैं । 


“अच्छी बात है। कोन है दुलहिन ?'! 

“तुस”--आखिर उसने अपने सारी हिम्मत समेटकर कह ही ढाला 
“४उ हैं। अब नहीं, कजम्मद । नम्हार पाल पंसा हूँ क्‍या ?!! 
“नहीं तो ४५५ 

“नहीं तो ?” 

उसने कुछ ओर कहना चाहा । पर बिना कुछ वोले ही मु ह 


लटकाए वह अपने कोंपडे को लौट गया । उसे ऐसा लगा मानों किसी 
ने थप्पड़ मार दिया हो | उसने उसे अपना दिल दिया, सगर'*' **'। 

उस दिन पात्त की भी तबीयत ज़रा बिगड़ी-सी रही | डसे यह 
ख़याल भी न था कि मामला इस तरह बढ़ जाएगा। उसके भी श्रपने 
सनसूबे थे । ओरतें तो हमेशा अपनी मुराद अलग बना लेती हैं । 
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एक दिन पास पानी लाने, कुएँ की ओर जा रही थी । कंजम्सद्‌ 
की माँ ने रास्ते में उम्तसे पुद्धा-'पात्त, कुंमम्मद के बारे में तुम 
कुड जानतो हो ? मालुम होता है, कुछ पता हो नहीं चलता हैं ।” 


आजकल 


पात्तू के शरीर में बिजली-सी दौड़ गई। सो*' 
उसकी आँखों से 
नहीं आएंगे !!! 

“क्या जानू, अछाह की मरज़ी । कोन जाने ?? 

शाम को वह समुद्र के किनारे गई, जहाँ वे दोनों पहले खेला 
करते थे । उसने रेत पर अंगोछ्ा बिछाया, घुटनों के बल बेठ गई ओर 
नमाज़ पढ़ने लगी । 

दिन हफ्ते हो गए, हफ्ते महीने ओर महीने बरस । पर कु जम्मद 
नदारद्‌ था। उसकी माँ रोज नमाज़ पढ़ती “या खुदा ! इस नादान 
बच्ची को दुआ दो ! क्‍या वह मिल्लेगा ?!? 
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“ओह ! अरे बाप रे !!” सारे डर के वह चीख पड़ी । वह कुए से 
पानी सर रही थो। उसके पीछे खूबसूरत कपड़े पहने, बड़ी-बड़ी 
मूं छो वाला एक नौजवान आकर खड़ा हो गया । 

“क्यों री, पात्त, तूने मुझे पहचाना नहीं ?!! 

हा, प खूब पहचान दिया था। फिर भी 

“क्यों बेटी ?” पाच की साँ चिछ्लाती हुई बाहर आ गई । 

“माँ “'साँ  मेंने 'सेंने एक जि'*'जि'''जिन देखा । ओह ! वह 
गायब हो गया ।”! 

बूढ़ों के होठा पर हल्की मुस्कान फेल गई । वह जान गई, वह 
जिन कौन है ? उसने सोचा, जवान लोगों में बूढ़ों का क्या सरोकार ! 
उसके अपने भी तो बहुत-से कास हैं, रसोइधर में । अंगीढी पर 
जो मछुली रखी थी, उबल्ली जा रही थी । अगर ठीक नहीं हुईं, तो 
बूढ़ा उसके सिर पर सवार हो जाएगा। वह डन दोनों को अकेले डोड़, 
रसोईघर में चली गई । 

“तुम मुझे सूल गई क्‍या ??? 

“नहीं तो, वह केस ?? 

उसको खुशी भी हुई, और दुः्ख भी । 

कु जम्मद ने ठंडी साँस ली । हाँ, पात्त उसकी श्रपनी दे, अपनी 
ही दे। 

“देखा पात्त , में तैयार हो गया हूँ ।” 

वह इधर-उधर खुशी के मारे चहलक़दमी करने लगा। ऐसा 
लगता था, जसे उसने एक सह्तनत पर फ़तह पा लो हा । चहलक़दमी 
करते-करते उसने एक बीड़ी सुल्गाई , ओर कोई रूसानी गाना गुन- 
गुनाने लगा । 

“देखो पात्ू । खबरदार ! जब मैं अगली बार आऊऊँगा, तो 
कु जम्सद्‌ होकर नहीं, तुम्हारा दूल्हा बनकर आरऊंगा | समझी ?! 

पातू की आँखें शर्म से छुक गईं। कु जम्मद किसी कुश्ती में 
विजयी पहलवान की तरह छात्री तानता चला गया । 
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एक दिन पात्त की माँ कु जम्मद की साँ से बोली--'उन दोनों 
का बढ़ा मेल-जोल है ।?! 

“हाँ, हाँ, मुझे मालूम है ?” 


'वही बाल हुईं । 
आँसू टपक पड़े । उपने पूछा--'काकी, वह वापस 
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“दोना बचपन से ही साथ-साथ खेलत जो आए हूं ।?” 

“हां, हाँ, बिलकुल बचपन से ही 

“देखी, हम बदनाम हो जाएँगे | ओर तुम जानती ही हो, लोगों 
ने बदुनास करने की ठान रखी है ।” 

“हाँ, हाँ बिल्कुल सही । में उसे खूब जानती हूँ। कु जम्मद्‌ के 
अब्बा शाम को जब समुद्र से वापस आएँगे, में सना लूँगी ।?” 
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उन दोनों की इच्छा पूरी हुईं । डन दोनों का निकाह पढ़ा गया। 
वे दोनों अपनी रूसानी दुनियाँ में बादशाह और बेगस बने । डनके 
राज में दख़ल देने वाला कोई नहीं थह। 

वक़्त तूफ़ान की तरह गुज़्रता जाता था । पर वे अपनी उल्फ़त में 
सशगूल थे । 

एक दिन माँ ने कु जम्मद से कहा--“देखों बेटा, 
कमज़ोर होते जा रहे हैं ।? 

माँ की बात ने डसे सपनों की दुनियाँ से असली दुनियाँ में खींच 
हिया । उस तरह मोज उड़ाने लायक अमीर वह नहीं था | डसे काम 
करना चाहिए, अपना पुश्लेनी पेशा अपनाना चाहिए | नहीं तो '** *** 
नहीं तो सब को, उसकी प्यारी पात्त को भी भुखों मरना पढ़ेगा । 
बूढ़ा बाप कितने दिन तक अकेल्ले कम्ता कर उनको खिला-पिला 
सकता दे ? 

एक दिन पात्त को के हुई । कुजम्मद बहुत घबरा गया। माँ ने 
ड्से खममाया--“घबराओ नहीं । बहू के पेर भारी हो रहे हैं । तुम 
मद क्या जानो इन बावों को ??! 

कु जम्मद साँ की ओर ताकता रह गया । “रे बुद्धू ! हमारी 
रोटी खाने एक मुंह और आने वाला है । कुछ समझे ??” 

हाँ, डसे ज़रूर कोई रोजगार चाहिए । कु जम्मदु अपने बाप से 
सछुल्ली पकड़ने का हुनर सीखने लगा । दोनों एक साथ सझुद्र जाते, 
दिनभर मछुली पकड़ते ओर तब तक वापस नहीं आते, जब तक अधेरा 
न हो जाता | घर पहुँचते ही, वह पात्त के पास दौंढ़ जाता और 
पूछुता :-- 

“क्यों री पात्त | तुम कसी हो, आज ?? 

“में अच्छी तो हूँ । ओर तुस ?” 

अखल में दोनों की तबीयत बिगड़ी हुईं थी । पर दोनों अपनी 
तकलीफों को ज्ञाहिर नहीं करते थे । होने वाले बच्चे का खयाल आते 
ही वे सब कुछ भूल जाते थे। बच्चे की हँसी ओर खेल-कूद की 
सुनहरी दुनियाँ में अपने को भूल जाने के दिए उतावले हो रहे थे ।**' 

ढा नारियल के छिलके के अन्दर कुछ पेसा बचाता जाता था। एक 

दिन बूढ़े ने बढ़िया से कहा--““यह हमारे पोते की सुन्नत के लिए है।” 

“तुमको कंसे मालूम, वह लड़का होगा ?” 

“अरी पगछती | वह मुझे पहले ही मालूम है। उत्तन के घर में 
पहली लंतान कभी लड़को नहीं हो सकती । समझती ?? 

“लड़की हो या लड़का । सब कुछ बिना तकल्ीफ़ के दो जाए, 
यही काफ़ी है ।”! 


बाप रोज़ 
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उत्तन की भविष्यवाणी सच निकल्ली | पात्त ने एक बच्चे को 
जन्स दिया | कूजम्मद ने बच्चे को अपनी गोद में ले, उससे प्यार 
भरी आवाज़ में पूछा--“अरे बदमाश, इतने दिन तू था कहाँ !”? 
बच्चे ने अपनी निजी भाषा में कुछु जवाब दिया । इस डल्लास- 
भरे दृश्य को देख, बुढ़िया ने अपने पति से कहा--“'जिस दिन मेंने 
कुंजम्मद को जन्म दिया था, तुम अन्दर घुसे तक नहीं मारे शर्म के ! 
झब देखो अपने ल्वाइले को ।?” 
बूढ़ा बोला--“अब ज़माना बदल गया है। वह पच्चीस साल 
पहले की बात दैन !” दोनों बूढ़े लोगों को पुरानी बातों की याद 
कर ज़रा खुशी भी हुई और रंज भी । 
बच्चे के पेदा होने पर, कुंजम्मद एकद्स बदुल गया। अब वह 
बाप था। अच्छे बच्चे का अश्रच्छा बाप । उसके लिए जीबन के मानी 
हैं काम, काम, न आराम, न श्रामोद्‌-प्रमोद । खुद ज़िन्दा रहने ओर 
अपनी बीची-बच्चों को, अ्रपने मा-बाप को ज़िन्दा रखने के लिए 
उसे जी तोड़ काम करना चाहिए । बाहरी दुनिया सूनी-सी दिखाई 
दो । उसकी सारी ज़िन्दगी, अपने परिवार ओर काम तक सीमित हो 
गईं। अड़ोस-पढ़ोस वाले कहा करते--“देखो उस जवान को । उसकी 
किस्मत कितनी अ्रच्छी होगी जिसका ऐसा लड़का हो ।”! 
रमज़ान नज़दीक आ रहा था। उत्तन इतना कमज़ोर हो गया 
था कि वह समुद्र तक नहीं जा सकता था ! नन्‍्हें बाबू के लिए यह 
दूसरा रसज़ान था । कुंजम्मद ने तथ कर लिया कि घर पर नो दावत हो 
अपने दोस्तों को भी उस में बुलाएँ । उस का इन्तज़ास घर पर बाप 
खुद कर लेगा । 
समुद्र पर अपनी सद॒द के लिए कुंजम्मद ने अपने पढ़ोसी को भी 
बुलाया | बेहद खुशी ओर जोश के साथ वे सम्ुद्ध की तरफ़ निकल 
पड़े--डस चौड़े समुद्र के सीने की ओर, जहाँ उनकी जीविका थी । 
उस दिन उसकी किस्मत जग गईं, उन्हें बड़ी-बड़ी मछुलियाँ 
मिली । उसने और भी मछुलियाँ पकड़नी चाहीं। और भी '** *** *** 
ओर भी *' *“*रमज़ान बढ़ी घूमधाम से मनाना चाहिए, बड़े ठाटबाट 
से । उसके लिए पेसे चाहिएँ । नक़द पेसे के लिए बड़ी-बड़ी मछुलियाँ 
मिलनी चाहिएँ। साथियों की सल्लाह की परवाह किए बिना वह 
आगे बढ़ा'“* “और आगे बढ़ा'"' ““ और भी आगे'** ***। 
शास हुईं। उत्तन घबराया। लड़का अभी वापस नहीं आया 
था | यह बिलकुल अलाधारण बात थी । 
“लड़का कहाँ दे ?? उसने अपनी बीवी से पूछा । 
“शायद वह सीधे बाज़ार गया होगा, नए कपड़े खरीदने ।? 
“वो भी '** ** क्या द्वेदर वापस आया ??? 
“हाँ वो ।?! 
“और अज्ीज्ञ ??? 
“बह भी ।?? 
“वीरायचू के लड़के भी १? 
“शायद लौट आए ।” 
“समुद्र के किनारे जाकर देखना श्रच्छा होगा ।?? 
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“पा पहले ही गई हुई है 

“में सी जाऊँगा ।? 

“मैं सी साथ जाऊँगी ।!! 

बच्चे को गोद में लिए, पात्त पहले हो समझुद्न की तरफ़ चली गई थी। 
समुद्र ज़ोर से गरज रहा था, जैसे हज़ारों शेतान एक साथ गरजते हों। 
चारों तरफ़ अँघेरा फैल गया था । वह अकेली किनारे-किनारे चली गईं । 
यह क्या ? नाव ? हाँ, नाव, कुंजम्सद की । लेकिन बिना कुंजस्मद के । 

“मेरा बाप कहाँ है, माँ?--बच्चे ने पूछा । 

पात्त की पुरानी याद ताज़ा होके, सामने चक्‍कर काटने लगी। 
एक बार कुजम्मद ने सज़ाक में उससे कहा था, में नुम्दें भी ले 
चलू गा । मगर, वह श्रकेला ही गया । 
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उत्तन जाल बुन रहा था। पाँच बरस का बच्चा अपने दादा के 
पास आ बेठा | 

“दादा के बच्चे को क्या चाहिए ??! 

“बुनने के बाद जाल सुझे दे दो ।!! 

“किसके लिए ?? 

“उस शैतान को पकड़ने के लिए, जिसने मेरे बाप को मारा था ।”? 

इनकी बातचीत रसोई घर में पात्त के कानों में पढ़ी । बच्चे के समुद्र 
जाने का वह ख़याल ही न कर सकती थी । बह दौड़ी-दोडी बाहर आई 
और उत्तन के हाथ से वह जाल छीन लिया और टुकड़े-टुकड़े कर दिए। 

“नहीं, हमिज़ नहीं। सेरा लब्का समुद्ध नहीं जाएगा। भीख माँगू गी, 
चोरी करू गी, सब कुछ करू गी । पर डसे मछुवा बनने नहीं दूँ गी ।” 

वह चिल्ज्ञा उदी--'' मेरे बेटे, ये लोग तुमको मार डालेंगे |?! 

“नुम नहीं समझती बेटी ! हमारी जात का पेशा ही यही है ।! 

बूढ़ा दीनता से बोला--''श्रगर खुदा की मज़ीं हो तो किस्मत 
खुल जाएगी ।?? 

“ज़िन्दगी, यह जिन्दगी नहीं, ज़िन्दगी का हलाल दे --” पात्त्‌ 
चीख़ उठी--- 

“में अपने लाल को हलाल होने न दूगी। आप क्या भूल गए, 
उनकी बात (?! 

“हमें याद है, पात्त | अच्छी तरह याद है | लेकिन''।?? 

यह बुढ़िया की आवाज़ थी । 

वह वहाँ खड़ी थी । वह उसके मत पति की माँ थी । बाल पके, 
शरीर कुबढ़ा ओर काँपता हुआ | चमड़े से ढेंकी कुछ हडिडयों की 
बोरी-जसी वह हो गई थी श्रव । उसने क्ुजम्मद को दस महीने तक 
अपनी कोख में ढोया था। उसने उसके जन्‍म की मीडी पीड़ा का 
अलुभव किया था और रूत्यु की कठोरतम वेदना का भी । पा ने 
कुछ कहना तो चाहा, लेकिम वह बोल न सकी । 

सम्रुद्ध के तट से किसी नौजवान मछुए की सुरीज्ी आवाज़ शआ्राई । 
भरे दिल से उसने वह गाना गौर से सुना। बही गाना जो उसका 
कु जम्मद गाया करता था ४-- 

(शेष पृष्ठ ४ पर) 


आजकल 





मुरत्ती मनोहर प्रसाद सिंह 


निराला , पंत और दिनकर आदि ने हिन्दी कविता को अहं? और 
'स्व' के सीमान्त से डबार कर नवयुग के सृजन में प्रवृत्त किया, 
इस बात से प्रायः सभी समीक्षक सहसत हैं। नवोत्थान की इस 
परम्परा को नई दिशाओं तक खींचने में बच्चन, नरेन्द्र शर्मा, बाल्कृष्ण 
शर्मा “नवीन! तथा “अंचल” का भारी हाथ है। बच्चन ने गीत के टुकड़ों 
पर पारिवारिक परिवेश को कुछ इस कदर उठाया है कि सामाजिक 
सम्बन्धों के उद्दंग स्वतः बेकाबू हो उठे हैं। सच तो यह है कि 
हायावादी आ्राध्यात्मिकता तथा सर्वात्मवादी कल्पनाशीलता से उत्तर- 
छायावाद की प्रेम-भावना को मुक्त करने में बच्चन सबसे आगे रहे हैं। 
उन्होंने ऐन्द्रिक उल्लास ओर विधाद को बड़ी सरलता से ढालकर रख दिया 
है । किन्तु नरेन्द्र के गीतात्मक बोल कुछ दूसरे ढंग से उभरते हें। 
उनमें अनुभूति की तीव्रता अधिक होने के कारण फेनिल भावुकता 
अथवा प्रतिक्रियाजन्य शिथिलता ढलती ही नहीं है। देनिक सम्बन्धों 
की बहर पर आगे बढ़ने की वजह से नरेन्द्र का लयात्मक आवेश कहीं 
भी ढीला नहीं पढ़ता । यह सच है कि छायावादी रचनाओं के अतिशय 
प्रभाव के कारण पस्ती और अनास्था की फ़िज्ञा नरेन्द्र की कई 
कविताओं को अपने में समोकर राख उठती है । किन्तु उनकी गीतिधारा 
परम्परागत रूपक-प्रतीकों का मोह छोड़कर सासानन्‍्य जीवन के डपसानों 
का सधे हाथों गढ़ाव ले लेती है ।' “नवीन! की रचनाओं में ल्ोकोन्मुख 
सामाजिक यथाथ पिछुली परिपाटी से आगे रंगकर, मानवीय संवेदना 
गहरी कर सकने वाली तीखी पकड़ ओर विद्रोह ग्रहण कर सका है । 
उनकी तत्कालीन रचनाओं में ध्वंस के प्रति तीत्र मोह देखने को मित्रता 
है। आगे चलकर उनकी विद्रोहात्मक भाव-स्थिति निराशा ओर 
अनास्था संवार कर युग के वज़्न को अपलक निहारती रही । 
श्राज खड॒ग की धार कुर्ठिता, है खाली तूणीर हुआ । 
विजय पताका झुकी हुई दे, लक्ष्य-भ्रष्ट यह तीर हुआ ॥ 
हन पंक्तियों में इस बात के स्पष्ट चिन्ह मिल जाते हें! लेकिन 
अंचल' इन सब से भिन्न कोटि के रचयिता हैं। उन्होंने साफ़ तोर पर 
अपनी प्रेयसो को नेह की गरिमा से प्रेरित कर उसे डदात्त प्रेरणाओं के 
अखण्ड स्त्रोत के रूप में डतार दिया है। उनके गीतों में प्रेम 
जिजीविषा की भावसय प्रक्रिया ओर तदूगत वन्मय उन्मेष के रूप में 
अभिव्यक्ति पाता है ।* अंचल ने न तो वेष्णवी भावनाओं का आधार 
हैरा है और न प्लेटोनिक आवरण की टोह लगाई है। गीतों में प्रणय 
का विहल रस उतार देना उनके रचना-कौशल ओर लोकसन की 
गहरी पहचान का द्योततक है। रसमय संयोग ओर उछास का जब 
क्रमी वह अंकन करते हैं, उनके छंदों के ठप्पे पर बिसरी यादों की छुआअन 
निस्तरंग चेतना को गति शोर आस्था देकर तरसती-सी ल्लख पढ़ती है ।* 


माचे १६४५७ 


छायावादोत्तर काल के इन गीतकारों के साथ कई बातें सामान्य 
रूप से सच हैं । इन गीतकारों ने हिन्दी गीति-कविता में ल्यात्मक 
प्रस्फुटन ओर बातचीत के लहज़े पर बल देकर नए उत्थान की दिशाएँ 
स्पष्ट कर दी हैं। योवन और सेक्स, इन रचयिताओं की भावात्मक 
हस्ती के रूप॑ में अहण किए गए हैं। इस प्रकार, छायावादी 
खेवे के परवर्ती गीतकारों ने प्यार को मस्ती और अनजान घड़ियों के 
अवसाद को बोलचाल की भाषा में उतार कर कविता को जन-जीवन 
के अ्रति समीप लाने का भरपूर यत्न किया है। 


१. ग्ृहिणियों के हेतु ले धन-घान्य आती 
हो नगर की ओर जब गोधघूलि वेला 
देख पाओ यदि कदाचित क्षितिज-तट पर 
कहीं मिटता धूल का बादल अकेला । 


फिर धधक बुझ जाए जब दिन की चिता भी 
अस्थि-फूलों से खिलें जब शुत््य नम में कुन्द तारक 
व्यथ भर लाना न लोचन ॥ --नरेन्‍्द्र शर्मा 


कल दिन में में कमरे में था, था चित्र तुम्हारा सम्मुख 
छ्ण-भर को तो दिन-भर के सब था भूल गया, श्रम-छुख-दुख, 
सहसा सफैद दीवारों पर आईं हल्की-सी छाया 

तुम द्वार खड़ी हो, प्राण, तड़ित-सा ध्यान तुरत यह आया, 

पर मुड़कर जब देखा बाहर फिर धूप विहस कर निकली 

मेरे मन में सुधि आई थी, छाई थी रवि पर बदली । --नरेन्‍्द्र शर्मा 


२. भरे तुम्हारी याद तृषित मन मेरा 
है खग का कितना सुनसान बसेरा ! 
बाहर बरस रही सपनों की शोभा नम से मरमर 
जैसे सुषमा के मुकुलों का फूट पड़ा रस भू पर, 
भरा विरद का सिन्धु, बीच में, 
चन्द्र-ज्वाल सी दीप रही तुम उस तद, 
मेरे प्राणों का कोकी तुम्हें पुकारे 
यह फागुन की रात और में विकल पड़ा मनमारे । --अंचल 


३, श्र तक प्रिय, में रही तुम्दारी, अब हो गई पराई 
मेरे आँचल में तेरी साँसों का स्वर भर आता 
सोच रही में जली आग से या हूँ. गई बुकाई 
शेष हो गया प्रार्यों का सुख स्नोत, हृदय की बातें 
प्रधुर जागरण मादक निद्रा की वे क्वारी रातें 
आज शिथिल बाँहों के बंधन चुम्बन मंत्र न गाते 
लगता यों प्राणेश मुके, में उमड़ी वरस न पाई । --अंचल 


हद 


किन्तु निराला की सामाजिक सावधारा, पंत्त की जनपदीय 
शोभाश्नरी और स्वाधीनता-आन्दोलन की भूमि से उपजते हुए व्यापक 
जन-जागरण को नई भाव-दिशाओं की मंज़िल तक मोड़ने वाले 
कवियों में गिरिजाकुमार माथुर, शिवसंगल सिंह सुमन, नागाजु न, 
केदार नाथ अग्रवाल, त्रिलोचन, भवानी असाद मिश्र, मद्देन्द्र भटनागर 
तथा वीरेन्द्र कुमार जेन के नाम सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण हैं। कविता 
को सामाजिक धरातल पर घरकर इन रचयिताओं ने जन-जीवन से 
अपना सीधा सम्बन्ध स्थापित किया ओर दड़बों की रेत पर तरसती 
ज़िन्दगी से भावों का आवेग ओर तीखापन ग्रहण क्रिया । हिन्दी 
कविता के रोमांटिक उत्थान का व्यक्तिपरक विद्रोह श्रब सामाजिक 
रूप में प्रकट हुआ । लोक-मंगल की युग-पवृत्तियों से प्ररित होकर 
उत्तर-छायावाद की कविता-घारा स्थितिशीलता तथा उसके दुमधोंट 
वातावरण से छूटकर तत्कालीन जीवन-मूल्यों और जब-भदिष्य के 
अंकन में सफत्त साबित हुईं । नई सामाजिक चेतना से युक्त होने के 
कारण यह कविता-घारा 'प्रगतिवाद' या प्रगतिशील कविता” के नाम से 
पुकारी गईं। कुछ समीक्षकों के ल्ेखे प्रगतिशील कविता मा््सीय सोन्दर्य- 
शास्त्र की साहित्यिक परिणति है ओर उसमें नारों की शुप्कृता के 
सिवा कुछ है ही नहीं। किन्तु ऐसा कहना प्रगतिशील कविता 
के पूरे दोर को नज़र अन्दाज़ कर जाना हे, सच तो 
यह है कि कविता के भीतर ठेठ देनिकी तथा जन-समाज की 
रस-सग्न तन्‍्मयता देखकर वे विरोधी कवि और आल्ोचक भीतर-ही- 
भीतर अपनी हीन भावना महसूस करते हेँ ओर हिन्दी कविता की 
सामाजिक धारा के पथावरोध की ग्वातिर नए-नएु शयूफ़ रचते हैं । 
हिन्दी की प्रगतिशील काव्यवारा नतो कम्यूनिस्द आन्दोलन से 
प्रेरित है ओर न किसी स्थिर राजनीतिक सतवाद पर आधारित । 
वह पिछली काव्य-परम्परा फे सबल ओर चेतन जीवन-तत्त्वों की कोख 
से जन्मी है । उसकी म्राव-दिशाओं के विकास से व्यापक ल्ोक- 
जागरण ओर मुक्तिकामी जन-समुदाय की गतिमय आस्था का महत्त्व- 
पूर्ण 'रोल” हे । 
जन-समाज की संघषशील चेतना को पौंरुष-इप्त तेज तथा 
नवनिर्माण की आहर्था से अनुप्राणित कर प्रगतिशील रचयिताओं ने 
लोकोमोटिव को जगाया हे तथा राष्ट्र के जीवन-रथ को पूरे वेग से 
मोड दिया है | यह बात एकदुम सही है कि प्रगतिशील कविता में 
जन-समाज को देह को विद्भप ओठों से चूमकर रक्ताक्त कर देने वाले 
आदमखोर वर्ग-समाज के प्रति ध्यंस का स्वर है, इस ध्वंसात्मक 
तीव्रता के पीछे अनहूटे सपनों की विलम्बित आस्था है, इस 
मांगलिक विश्वास के पीछे स्वस्थ निर्माण की भूख दै।* मानना 
होगा कि इन रचनाकारों के प्रयत्न से हिन्दी कविता में सामाजिक 
सम्बन्धों का निश्छुल अपनाव छुंदों के टॉँके खोलकर एकाकार हो 
गया है । उसी प्रगतिशील काधब्यान्दोलन का यह अ्रतिफल हैं कि 
आज के नवीन हिन्दी साहित्य में भावों के अ्त्रि आस्था और विश्वास 
का स्वर बढ़ी दीवता से उठ रहा है ।“ नवीन हिन्दी कविता में 
भावधाराश्रों की गति निश्चित मंज़िल की ओर बढ़ रही है। छांद्सिक 


बढ 


विवर्त-वत्म के चरमराते ही, भावों की प्रधानता प्रायः सब कहीं देखी 
जा सकती है । 

सबसे बड़ी बात तो यह है कि प्रगतिशील कविता सें संघर्ष और 
सृजन के साथ सौंन्दय और प्रेस की भी बड़ी सामिक अभिव्यक्ति हुई है। 
प्रकृति की विभिन्न मुद्दाओं के चित्र उरेहकर प्रगतिशील रचनाकारों ने 
अपनी तीव्रतम सोन्दर्यानुभूतियों को साकार कर दिया दे । द्ायावादी 
रचयिताओं के साक़िक इन लोगों ने सानवेतर प्रकृति को मन की मूत्ति 
के रूप में न उतार कर उसे कम-मुखर वास्तविकता के रूप में अभिष्यक्त 
किया दै। 'पूस मास की धूप सुदावन, घिसे हुए पीतल-सो पाँडुर' में 
नई प्रगतिशील कबिता की अकूत संभावनाएँ भरी पड़ी हैं। 'हवा हूँ, 
हवा में बसन्‍्ती हवा हूँ, 'केसर रंग रंगे बन', 'सतपुदा के घने जंगल! 
तथा 'पी के फटे आज प्यार के पानी बरसा री' आदि कविताएँ हमारी 
इस घारणा को बल देती हैं कि प्रशतिश!ह्व कब्रियों ने केवल मद्ुझ्रों 
के नंग-घढ़ंग छोकरों एवं बदसूरती के बेनूर चेहरा को ही चित्रित न 
कर प्राकृतिक सुषमा को भी से हाथो मृत्त कर दिया है । 

ग्राम-प्रकृति की चित्रात्मक अ्रन्िव्यक्ति क्र लिहाज़ से प्रगतिशीक्न 
कवियों की पहुँच यथाथवादी है | देखे अनदेखे जनपदों करा स्थानिक 
अनुषघंग जब हमारी आँखां के आगे उनरने लगता 8, तब्र यह अहसास 
होता हैं कि प्रगतिशील कविता में जनपर्दीय विशेषताओं को सफल 
ग्रभिव्यक्ति हा सकती है । आम, लीची, पॉपल, बॉस. तालमखान, 
कटहल ओर लहटोर से लेकर सिद्दी को खुशबू में इबकर लहराने वाले 
स्वणिम अन्नसिन्धु तक छंद की लकारों पर इस कदर रच उठते हैं कि 
ग्राटंस्क की पगइंडी में ग्रास-प्रकृति अपनी विशिष्ट गंध के ऑचल फीला 
देती है और 'चिल्ला जादा' तथा 'काँय कॉय करतो दुपहरिया' में स्वेद 
से लथपथ घग्ती के बेटों की श्रात्माएं मिद्ठो के मद में खुलकर मुख्रित 
हो उठती हं | 


४. एक नहीं संस गंगा को राह घराकर 


यह जन-बल का संवन्भगीरथ आग आकर 
नगपति की अतिरिक्त कृपा पर ४ंकुश देगा 
स्वेच्छाचारी महाभव को कद करेगा ।. नागाजु ने 
हृग-भरा संसार है आँखों के आगे 

ताल भरे हैं खेत भरे :£ 

नईं-नई बाल लहराएं 

भूम रहे ये धान हरे' हैं 

भारती हैं कीनी मंजरियां 

खेल रद्दी हैं खेल लहरियां 

जीवन का विस्तार है आँखों के श्रागे । --तिलोचन 


५४. किसी युग में कविता रीति, छन्द, अनुप्राम आदि के कठोर बंधनों में बंधी 
हुई थी। श्राज के युग में कविता के वे बंधन टूट गए हैं और उस नेत्र में भी 
भाव ही सर्वाधिक प्रधान बन गया है |”? 

“चन्द्रमुप्त विधाल कार (कह्दानी'--हिन्दी कथा साहित्य की समस्याएं! 
-“अनतबवरी १६५६) 


अाजकक्ष 


इसके अलावा स्वस्थ पारिवारिक प्रेम को अभिव्यंजित कर इन रच- 
यिताओं ने अपनी अपूर्व प्रतिभाओं के छंद खोल दिए हैं। देनिक सम्बन्ध- 
भावना से प्रेरित होकर ऐसी ढेर-सी रचनाएँ गढ़ी गईं हैं जिनमें प्रेम के 
पारिवारिक पक्षों के नक्श-नवश निखार दिए गए हें । प्रेयसी को सामंती 
बन्धन से मुक्त करने के साथ-साथ प्रगतिशील कवियों ने डसे सामाजिक 
एवं आर्थिक बन्धनों से भरी मुक्त करने का अथक प्रयास किया है, 
नारी को सपाट सामाजिक धरातल पर रखकर उससे निर्माणोन्मुख 
गति ओर आस्था का दान माँगा है। प्रयोगवादी रचनाकारों की तरह 
ये लोग दुसित वासना या फ्रायडीयन सेक्स के शिकार नहीं हैं वरन्‌ 
निहायत स्वाभाविक ढंग से पारिवारिक सम्बन्ध-सभावना को उभार कर 
रख देना, इन ल्लोगों की विशेषता है । 

गिरिजाकुमार माथुर ने स्वस्थ पारिवारिक प्रेम को कुछु इस अन्दाज़ 
से टेर दिया है कि प्रम मध्यवर्गीय समाज की ठेठ देनिकी की पूरी 
शक्ल लेकर उभर आया है। “सफल रूपवाद ओर अनिश्चित विचार- 
प्रथाली के बावजूद गिरिज्ञाकुमार की “थकान” और “रूप-रस-रंग” की 
ऐन्द्विय तृष्ति के पीछे संक्रान्ति युग के मध्यवर्गीय कवि की निश्चित 
मनोवृत्ति का पता चलता है ।!”?* उन्‍होंने प्रयसी को अपनी प्रेग्णाओं 
का अविरल खोत माना है। प्रेयसी की याद डनमें कत्तंब्य-भावना 
जगाती है। यद्द सच है कि उनकी दृष्टि रूमानी है किन्तु उससे यथाथ- 
सौन्दय की अभिष्यक्ति में खन्नल नहीं पड़ता । डनमें मानवता, आशा।- 
वादिता, इन्सानी जीवन और भविष्य में विश्वास का स्वर ज़्यादा 
उभर कर रंग-रोसमान के समन्वय के साथ आया है ।* उनके क्ृतित्व 
में एक बात अपने ढर्रं की है कि जब कभी उनके मन में साँक उदास 
हो जाती है, मुक्ति की संघमूलक चाप और मंजिल की याद धरकर 
वह निर्माणोन्मुख आलोक-म्ुज्ा प्रयसी से ही प्रा लेते हैं, अपना 
निदान खोज लेते हैं ।* 

शिवमंगलसिंह 'सुमन' को कविता में सामाजिक सत्यों का फेलाव 
अधिक व्यापकता से उभर आया है | उनके कई गीतों में प्यार की लय 
तनन्‍्मय सपनों के बोल रचाती है तथा जन-पथ पर मुक्ति के सुप्रभात 
ढाल कर मौल्तसिरों की डालो में सिहक-सिहक भिद जाती है। सावन 
की बदरी जब चितिज-ले-ज्लितिज छूकर बरसती रहती है, दब प्रेयसी की 
याद उनके मन-प्राणों में निहायत स्वाभाविक गति से श्यग़ार पूरित 
रूप-बोध ढुलका जाती है ।' पावस की तृष्णाकुल घड़ियों में प्रतीक्षा 
झौर आस और विश्वास की ब्यापक मधुरिमा ढुलका देने में उनके 
छांद्सिक टप्पे जापानो हाकू की तरह चंद रेखाओं पर ही सब कुछ कह 
देते हैं।* ” शिवमंगलसिंह 'सुमन' ने ब्रजभाषा की सुमधुर रौ पर सब 
कुछ कह देने का अलग अंदाज़ पाया है। 'सई साँक लगी अनहूटी 
मरी! जैसी पंक्ति लिखकर उन्होंने श्रजीब जादू उत्पन्न किया है | मिलन 
और मोद के क्षणों की श्रभिव्यक्ति भी बढ़ी सशक्त हो सकती है और 
होती रही है, इस बात के प्रमाण हैं : “किस तरद्द हम तुम मिल्ल॒ गए 
आज भी कहद्दना कठिन है? तथा उनके अन्य प्रेमाल्लाप । सुमन की 
कविता की फूटकर फैली हुईं जटाश्नों के भीतर से स्नेह को गरिसा 
अंकुरित होती दे। 


माचे १६४७ 


नागाजु न में तीव्रतम सम्बन्ध-सलाचना को समोकर रख देने की 
अद्भुत क्षमता दै। रोज्ञ की सच्चाइयों के अतिसरक्नीकरण में उनका 
स्थान निश्चय ही उच्च है । 'पाषाणी! की भावात्मक सहजता ने उनके 
कवि को नई दिशाओं की ओझोर सोड़ा । उनके कृतित्व में न तो रिक्त- 
मन की खंडितावस्था यौन-श्रतीकों की भूमि पर चलती है न शारीरिक 
मांसलता तथा रूपोपासना को चाह में उठी हुई ऐन्द्रिय अलनुभूति का 
चिन्नण ही लख पड़ता है। प्रयली के अमाव में कवि के मन के भीतर 
श्रतृष्त छांद्सिक आाकुलता कठों का सफुट नाद-सोन्द्य पकड़ कर एक 
लयात्सक बिम्ब अहण करती है ओर उसके मूल में प्रेयली की याद 
है, परितृष्तियों की लालसा है ।"** “घोर नि्जन में परिस्थिति ने दिया 
है डाल, याद आता तुम्हारा सिन्दूर तिलकित भाल' डनकी स्वस्थ 
प्रेम-भावना तथा सामाजिक संगीत को गज़ब की खूबियों से अंकित 
करने वाली रचना दे । 

केवल मानवीय प्रेम की अभिव्यक्ति में ही नागाजुन कविता की 
रसप्राण आत्मा हुलकाते हों, सो बात नहीं है, बल्कि मानवेतर प्राणियों 
की रसमग्न तन्‍्मयता को भी सधे हाथों उरेह कर साकार कर देना 
उन्होंने अपना कवि-कम माना है। चातकी स्थाती के बादलों को 


६. नामवर सिह (आधुनिक साहित्य की प्रवृत्तियाँ--प्रयोगवाद' से) । 


७. गिरिजाकुमार माथुर--“नई कविता का भविष्य'--श्रालोचना--अंक ६२ । 
८, मिट्टी से संयोग आग का 
तन पर जैसे परस तुम्हारा 
दीपक को आलोक मिल गया 
मन ने फिर मन पर छवि डाली 
बाहर दीपक जले किन्तु 
भीतर का मंदिर अ्रभी अपेरा 
दीप नयन नयलनों मैं डालो 
मिट जाये छाया का घेरा । 
“गिरिजाकुमार माथुर 
8, कांस-सी मेरी व्यथा बिखरी चतुर्दिक 
बाढ़-सा उप्नड़ा दृदयगत प्यार 
मेघ मादों के भमाझम भर रहे जो 
शरद-सी तुम कर रही होगी वहीं श्र गार 
--शिवमंगलसिह 'सुमन' 


१०, आज की साँक सलोनी बड़ी मनभावनी री ! 
भीजि गयी देहरी पे खड़ी, बौद्धार की मार जाय न सह्दी 
पीपर पात की घात लगी, कछु बात उठे पे जाय न कही 
साज री साज पिगार को दीपक, आज पिया की है आवरी री ! 
आज की साँक सलोनी बड़ी मनभावनी री! 
--शिवमंगलसिद सुमन! 
११, तुम नहीं हो पास 
मैं तो तरसता हूँ 
प्यार के दो बोल सुनने के लिए ! 
एक की ही दस उगलियाँ 
नहीं हैं काफ़ो कदाचित 
रेशमी परितृप्तियों का जाल बुनने के लिए ! 
। -जनागाजु न 


श्र 


रसमसाती बूंद के लिए किस प्रहार तरसती है, इसका चित्र हमें 
वचातकी! शी्षंक कविता में मिलवा दै। 'प्रतीक्ष थी, आस थी, 
विश्वास था? की तज़ पर मन के भीतर निहित लय को पक्रढ़ कर यह 
कब्रिता आगे बढ़ती हे ।* * 
केदारनाथ अग्रवाल ने हिन्दी कविता में छन्दमुक्त गीतों की 
सम्भावना अकूत कर दो है । 'दीन की न बीन बजी, द्वीनकी न बांसुरी 
बीन बजी, बीन बनी, बीन बजी आसुरी” से उनकी स्वस्थ गीतात्मक 
प्रवृत्ति का परिचय मिलता दै। नींद के बादुल' में उनके ढेर से प्रम- 
गीत मिलते हैं, जिनमें मानव-मन की परुष-कोमल बुत्तियों के रेश-रेशे 
निखार दिए गए हैं । उनको कई कविताओं के भावड्जोत लोक-सन के 
चौसुख बोल पकड़ कर आवाज्ञ लगाते हें। व्यक्ति सन की प्रमाकुल 
स्थितियों के चित्रांकन में भो उनकी संग्रत यथाथ-दृष्टि की सूचना 
मिलती है । लेंडस्क्रेप तथा ग्राम-गीतों के माध्यम से देखे-अ्रनदेखे दृश्य 
ओर नज़ारों ओर उनकी उनन्‍्मद रस-दशाओं को अभिव्यक्ति मिलती दे । 
जनपदीय शोमाश्री और ग्रामीण वातावरण को सानेट जसे काव्य- 
रूप में उतार देने के लिहाज़ से त्रिल्लोचन का स्थान नई पीढ़ी के स्े- 
श्रेष्ट कवियों में है । उन्होंने ढेर से सानेट लिख दिए हैं। सानेट के 
सिधा अन्य काव्य-रूपों में भी त्रिल्ोचन की अभिव्यक्ति बड़ी सशक्त 
एवं स्फूर्तिप्रद सिद्ध हुई दै। नई प्रगतिशील कविता की प्रम-घारा 
उनकी रचनाओं में सहज ही परिस्फुट है। स्मघति-चित्रों को दुरसाकर 
उनके बोल स्वेराचार, यौन-भावना या सार्बिड मनस्थितियों का आश्रय 
नहीं लेते वरन यथार्थोंन्‍्मुख सामाजिकता का रस-पिच्छिल्ल प्रवाह पकड़ते 
हैं। स्वच्छुन्द प्रेम की अभिव्यक्ति में भी प्रगतिशील कवि स्वस्थ 
पारिवारिकता की ऊत्लक दे सकते हैं, समाजोन्सुख घोली स्निग्घता 
हुलका सकते हैं, इस बात के प्रमाण हैं ज्रिलोचन के सानेट और छुन्द 
गीत ।१ $ प्रेयसी के रूप ओर उसके मोहक सौन्दर्य की रेखा बनाने में 
ब्रिल्ोचन ने अपनी संयत मनोबृत्ति का पता दिया है। * 
वानीगप्रसाद मिश्र को प्रेम सम्बन्धों पर गहरी आस्था हे। उनके 
प्रमिल्ल विश्वासों का स्वर गहराई तक पहुँचा है । यह विश्वास स्वस्थ 
सामाजिक परिवृत्ति के गढ़ाब के लिए निश्चय ही आवश्यक तत्व है । 
अनास्थामूलक प्रवृत्तियाँ मानसिक फ्रस्ट्रेशन और शेथिल्य को उकसाकर 
सामाजिक गतिरोध और ठहराव का खजन करती हैं। मिश्र जी ने 
इस बात पर बल दिया है कि प्यार मानवीय संवेदना को जाशृत 
कर युग-सम्बन्धों के पाठ को विस्तृत ओर गहरा करने का सफल 
साधन डे ।१ 5१ 
मद्देन्द्र भटनागर के काव्य-क्ृतिस्व में युग की श्रावाज़ प्रेमसिश्रित 
रसमयता में डूब कर उभरती है। वह आज की संघषमूलक नव-चेतना 
की गहरी और गहरी नींव में नए युग की नारी और उसकी जागृत 
चेतना के दर्शन करते हैं । भ्रजुभूति ओर कल्पना के उदात्तीकरण के 
माध्यम से महेन्द्र ने अपनी प्रेयसी की इस प्राण श्रात्मा को बिसराया 
नहीं है, चरन जन-समाज के निश्चित भविष्य के लिए, उसकी विका- 
सोन्मुख टोह के लिए प्रेयसी से प्ररणाएं ली हें । 


२६ 





वीरेन्द्रकुमार जन काफ़ी दिनों से खिखते श्रा रहे हैं । ओर उनका 

स्वर बहुत हद तक स्वस्थ सामाजिक जीवन-इष्टि पर आधारित दे । 
उनकी प्रेम-मावना में न॒ तो न्यूरोसिस हे श्रौर न वयक्तिकता का 
अतिशय प्रक्षेप। जन-भविष्य की खातिर वह “लहरा की सेज्रों सोया?, 
दुल्हिन का मन! द्वेरते हें । जीवनी-शक्ति से अनुप्राशित होने के कारण 
उनकी कविता मग्घध-सरल आत्मा की संघ परक शक्ति बिद्दा देती है। 
प्रशतिशील कविता के स्वस्थ सामाजिक दृष्टिकोण और यथार्थोन्‍्मुख 
एप्रौच” के संस्कार में हिन्दी की नई प्रगतिशील कविता पनप रही है । 
यह नई कविता सानव-श्रात्मा के जड़ संस्कार, बदल कर, उसके नील- 
सौन को मुखरित कर वक्त की धड़कन टटोल रहो सभी प्रक्कार के 
नारों की संड्ीणंता ले बरी होकर नए कवि आगे बढ़ रहे हैं, यह 
हिन्दी के लिए सौभाग्य की बात है । कंत्रिता की भाव-दिशाओं में 
युग का चेतन आलोइडन परिवतन के आसारों को उद्भूत कर हिन्दी 
के नए कवियों को सही दिशा की ओर ल्ले जा रहा हैं| नए कत्रियों 
में स्वस्थ सामाजिक मूसि पर कविता खुजन करने वाले हैँ :--बालकृप्ण 
राव, केदारनाथ सिंह, हरिनारायण मिश्र, न'सवर सिह, राजेन्द्र यादव, 
अनिल कुमार, वीरेन्द्र मित्र, रामदरश मिश्र, नीरज तथा विद्यावती 
कोकिल आदि | स्थानाभाव से इन सच कवि-कवियों को कविताओं के 


उदाहरण हम यहा नहीं दे रहे हैं । 





१२, धन्य स्वाती के जद तम भन्‍्य दो 
विकल थी निर प्यास से यह चातकों 
किया दतन, नयन शीत्ल दो ग 
उपालम्भक भाव », रब सा गए 
आ गः है जान में अब जान रे 
कर लिया मैंने अग्रत का पन रे 

१३, या ही कुछ मुसकाकर तुमने 
परिचय को वद गाँठ लगा दा 
था पर में भूला-भूला 
फूल उपेदित कोई फूला 
जाने कोने लहर थी उस दिन 
तुमने अपनी याद जगा दी 
कभी-कभी यो हो जाता हैं 
गीत कहीं बो३ गाता हैँ. 
गूज किसी उर में उठती हई' 
तुमने वहीं थार उपगा दी 

१४. पहले-पहल तु.हें जब देखा 
क्या सोचा 
सोचा था 
इससे पद्दले ही 
सबसे पहले 
क्यों न तुम्हीं को देखा ? 

१५. क्रितने भी गहरे रहें गतें, 
हर जगह प्यार जा सकता है, 
कितना भी भ्रष्ट जमाना हो, 
हर समय प्यार पा सकता हें, 


“>गागाजुन 


>-व्रिब्दो चन 


“जिलों चन 


“भवानी प्रसाद मिश्र 


अाजकलत 





महानदी नील ओर युग 





डा 


द्वारका असाद हेमराज नतथवाणी ओर भानुशंकर आधवजी व्यास 


कन्या, युगांडा ओर टांगानिक्ा--तीनों प्रदेशों में छुब्बीस हज़ार 

वर्ग मोल में फेलो हुई विछ्टोरिया कोल के समोप अवस्थित 
जिजा नगर के निकट का एक बड़ा श्रपात नील नदी का उद्गम स्थान 
है।यह प्रपात रिपन फॉल्स के नाम से प्रसिद्ध है । जन्म के बाद 
तुरन्त ही जेंसे मुनि शुकदेव जी प्रभु के दशन पाने के लिए दौंडे थे 
और महासमुति ब्यास के अज्लुरोध पर भी न रुके थे, ठीक वैसे ही नाइल 
यहाँ से वेग धारण कर भाग निक्रलतों है । कहीं-कहीं पर बालगंगा के 
स्मित प्रदर्शित करती, और कहीं पंचनद्‌ की प्रचंड गंभीरता को लिए 
हुए वह भागी चली जाती है | किसी स्थ|न पर किसी सरोवर में मिल 
जातो है, तो किसी स्थान पर सरस्वती को तरह सूगर्स में प्रवेश कर कई 
मीलों तक अदृश्य रह कर अकस्मात बाहर आ जाती है । सन्‌ १६५४ में 
नील ने बड़ा उत्पात मचाया था। परन्तु ऐसा तूफ़ान तो वह हज़ारों 
वर्षो से मचाती आई है। प्राचीन कात् में मित्र की प्रजा को इस नदी 
से इतना डर रहता था कि इसके क्रोध को शान्त करने के जिए नदी 
में कुमारियों का बलिदान दिया जाता था। 

नील नदो के प्रमुख स्रोत तीन हैं | इनमें से एक मध्यपूव अक्रीका 
का न्‍्यासा सरोवर, दूसरा एबीसीनिया का ताना सरोवर और 
तीसरा छोटी नदियों के मिलने से पैदा हुआ कोंगो का खोल । 
भूमध्य समुद्र में विद्ञोन होने से पहले सूडान में, एबासीनिया के 
ताना सरोवर से निकलता नील नाइल का पानी उसमें आ मिलता 
है । इससे उसको गति में अनोखी चं चलता आ जाती है । नील उस 
प्रदेश से उपजाऊ मिट्टी खींच लाती हैं । इसी उपजाऊ मिट्दों पर मिस्र 
की खेतो का आधार है । एक ऐसी भी सानन्‍्यता है कि नील का मुख्य 
उद्भव स्थान तो कगेरा सरोवर है । यह प्रवाह पूरे ज़ोर से बहता 
हुआ अनेक जलराशियों का समुदाय है। यह एक संकुचित घाटी में 
से होकर अनेक छोटे-मोटे सरोवरों के जलन को खोंचती उत्तर की तरफ 
जाकर विक्टोरिया-न्यासा में विलीन हो जाती हू । फिर भी प्रमुख 
ख्रोव तो युगांडा का ही माना जाता है। अतएवं इसके मुख पर 
जिंझा नगर के समीप महान बाँध बाँधा गया है । मिस्र ने भी आधा 
खच देकर अपना अधिकार सुरक्षित किया है।यह बाँध सन्‌ १६९४ के 
अप्रैल में रानी एलिज़ाब्ेधथ के वरद हस्तों से उद्घाटित छिया गया था 
ओर तब से सारे संसार में उसका नाम--ओवन डास--पअश्विद्ध हो 
गया है। 

नील के उद्गमस्थल्न के साथ ही साथ युगांडा का नाम भी विश्व 
भर में प्रख्यात हो चुका दे । युगांडा नाम बुरगांडा नामक देशी राज्य 
के नाम से प्रचल्नित हुआ दे । यह प्रदेश पहले बहुत छोटा था। 
ब्रिटिश शासन काल से इसमें बहुत कुछ परिवर्तन हुआ दे । ब्रिटिश 


माचे १६४७ 


सरकार ने जम दी श्रोर बेल्जियम के साथ शान्ति स्थापित कर टांगा- 
निका, कोंगो के सीमाप्रदेशां, चार देशी राज्यों श्रोर पूर्वीय बढ़े विस्तार 
को मिला कर युगांडा के वर्तमान स्वरूप का निर्माण किया था | 
शासक-सम्बन्धी सुविधा के लिए युगांडा के कई विभाग केन्या में भी 
मिलाए गए हैं । विक्‍क्टोरिया, आल्वर्ट, और एडवर्ड--इन त'नों 
सरोवरों तथा पहाड़ी नाइल और कील रुडोल्फ के बीच का यह्द 
चोरानवे हज़ार वर्ग मील का विस्तृत प्रदेश भाषा, जाति, रीति-रिवाज, 
संस्कृति और आबो-हवा की दृष्टि से निकथ्वर्ती प्रदेशों से थोड़ा भिन्न 
दिखाई पड़ता है । उसके एक तरफ घने जंगलों के बीच अवस्थित 
सोलह हज़ार फुट ऊँचाई वाल्या हिमाच्छादित गिरिशिखर है। दूसरी 
और गर्म, समथल मरुभूसि द्वै। एक तरफ महान जलराशि होने के 
साथ प्रतिवर्ष सो से भी अधिक इंच वर्षा होती दै। दूसरी तरफ सूखे 
प्रदेश में पच्चोस इंच वर्षा भी नहीं होदी है । सब मिलाकर थुगांडा 
हरा-भरा और समशोवोष्ण प्रदेश है| सिन्दूरवर्णी युगांडा की भूमि 
अतीव डपजाऊ है। कुदालों और फावड़ा कृषि के मुख्य साधन हें। 
हल चल्नाने की कहीं भी आवश्यकता नहीं है । सतत वर्षा, विशाल 
जलाशयों और सील के कारण इस देश की श्राबो-हवा अच्छी नहीं 
रहती । मल्लेरिया, काला बुखार ओर रक्तपित्त अभी तक यहाँ व्यापक 
रोग थे । युगांडा सरकार के व्यवस्थित आंदोलन से वे सब अब काबू 
में आ रहे दें। 

सेंकड़ों वर्ष पूव हैमेटिक जाति इस देश में भ्रविष्ट हुईं । डन लोगों ने 
अपने बल से अपना माग निकाज्ञा। भारत में जो शक, हृणादि थाक्रामक 
जातियों में हुआ बसे ही यद्द जाति भी यहाँ के आदिवासियों के साथ 
मित्न गईं । आक्रान्ताओं पर देश की पुरानी सभ्यता का गहरा प्रभाव 
पड़ा । पशु-पालन तथा मिट्टी के बतेन बनाने को कल्ला व्यवहार में आईं । 
उच्च समय के पश्चात कई जातियाँ यहाँ आकर बसीं । इनमें से बहुत 
सी जातियाँ वो इतनी मिश्रित हो गई हें कि घने जंगलों में या सीमा- 
प्रदेशों में रहने वाली कुछ आदिवासी जातियों के सिवा वर्गोकरण 
करना अ्रसम्भव नहीं तो आसान भी नहीं है। तथापि भाषा के मृल्न, 
रूप-रंग और रीति-रिवाज से युगांडा की प्रजा को चार भागों में बाँटा 
जा सकता है--हैमाइट, अ्रध-हैसाइट, बान्दु श्रोर निम्रोटों । 

यहाँ की प्रजा सांस्कृतिक दृष्टि से प्राथमिक अ्रवस्था से 
आगे न बढ़ सकी । खित्ती मिशनरों ओर अरब लोगों के आने- 
जाने की शुरुभ्रात से पहले इन लोगों में धम, समाज, नीति श्रादि 
किसी प्रकार की खास व्यवस्था नहीं थी। इस बात का प्रमाण 
मिशनरी लोगों की लिखी हुईं पुस्तकों से मिलता है। इन ज्ोगों का 
बाहर की दुनिया के साथ कोई सम्बन्ध नहीं था। मिस्र में आने-जाने 


७ 


के लिए मार्ग थे लेकिन बीच में विशाल सरोवर होने से अज्ञात ही रहे 
होंगे । कई विद्वानों का कहना है कि उनका एबीसीनिया के साथ थोड़ा 
सम्बन्ध होगा। परन्तु यह सम्बन्ध दीधकालीन नहीं रहा होगा । 
क्योंकि मिस्र और एबीसीनिया में रत देह को ज़मीन के अन्दर गाड़ 
देने के प्रचलित रिवाज, जो यहाँ अभी विकृत स्वरूप में स्वीकृत दें, 
के सिवा अन्य कोई विशिष्ट असर यहाँ मालूम नहीं पड़ता है। एवी- 
सीनिया के ऊपर प्राचीन सिखी, यहूदी ओर खिस्तो धर्म के उपरान्त 
इस्लाम का प्रभाव बढ़ता गया। इसीलिए वहाँ की प्रजा इश्वर में 
शुरू से ही विश्वास और श्रद्धा रखती है। वब युगांडा की प्रजा की 
| कल्पना भूत-प्रेतों से आगे बिल्कुल नहीं गईं थी । शायद खिल्‍ती मिशनरी 
ही सबसे पहल्ले स्वर्गीय पितर! को युगांडा का नंदनवन देखने के 
लिए ले आए। इसी समय में अरबों ने भी धर्म प्रचार का 
प्रारम्भ किया । 
सध्ययुग में इस प्रदेश में पहले इस्लाम ओर बाद में ईसाइयव 
का प्रभाव पढ़ा । आजकल अधिकांश लोग ईसाई धस को स्वीकार कर 
रदे हैं फिर भी कई कुप्रथाएँ यहाँ वतमान हैं| इनमें से एक कुप्रथा 
है बहु-पत्नीस्वय की । कई लोग यहाँ ऐसे हैं जिनको अपनी पत्नियों की 
संख्या भी याद न होगी । फिर बाल्न-बच्चों की तो बात ही क्‍या ? 
यहाँ सत्री का अभी तक कोई स्थान नहीं है । ल्ियरों को मोल लिया 
जावा है । जिस आदमी के पास अधिक पशुधन, सम्पत्ति और ज़मीन 
हो वह श्रवश्य बहु-पत्नी वाला होगा, क्योंकि ख्तलियाँ खेत में, बाग में, 
पशुशाल/श्रों में काम करती हैं और इससे घनी को ज़्यादा लाभ होता 
है। आयु की तो कोई बात ही नहीं है । ब्रृह्ृस्व के किनारे पहुँचा हुआ कोई 
भी आदमी पेसे देकर किप्ी युवती को खरीद सकता हे । कई कौमों 
में पिता की झत्यु के बाद पुत्र को धन सम्पत्ति के साथ औरत भी दी 
जाती हैं | तब से पुत्र माता के पति बन जाते हैं । 
यहाँ के कुछ निवासियों में मलुष्य का माँस भक्षण अभी तक होवा 
रहा था । यात्री स्टेन्ली के साथियों में ले कई आदमी भ्च्य बनाए 
गए थे । कहा जाता है कि आज से तीस वर्ष पहले के मगेसु युवक 
अवसर मिलने पर जल्नता शव भी उठा ले जाते थे । वत्तमान समय में ऐसी 
कोई बात सुनाई नहीं देती । 
बुगांडा के लोग भी अपने इतिहास को हज़ार वर्ष पुराना कहते 
हैं। एक सौ पचास वष पहले बुनो नाम के बान्दु सरदार ने इस 
राज्य को स्थापना की | युगगांडा का इतिहास भो यहीं से प्रारम्भ होता 
है । जब उनका मुत्सद्दी पुत्र मुटेसा गद्दी पर था, तभी युगांडा पर 
मिस्त्री दबाव बढ़ने लगा । उन्हीं दिनों गुलामों और हाथी-दाँत के 
व्यापार के लिए अरब लोग भी यहाँ आते थे | पहले पहल सुटेसा ने 
इसधलास को अंगीकार किथा | तब प्रोटरटंट, कैथोलिक और अ्ररबों के 
बीच धार्मिक स्पर्धा हुई भर दुश्मनी बढ़ने लगी । 
फादर मेक, जो सुटेसा के दरबार में रहते थे, ने अपने समय की 
सामाजिक स्थिति का मनोरंजक ब्योरा लिखा है | उसके श्रनुसार सत- 
देह को दबा-दबा कर शरीर से रस निकाल कर शरीर को सूखा बना 
दिया ज्ञाता था। पश्चात शकत्यनुसार श्रधिक से अधिक घल्कल से 
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शव को ढक कर गडढ़े में डाला जाता था। सम्बन्धी स्वजन बाद 
में अपनी ओर से इस गढ़े में वस्त्र डालते थे ओर डसके ऊपर खाद्य 
पदाथ रख कर गड़्ढा भरा जाता था। मुठेसा की माता के ऊपर 
पच्चीस हज़ार वस्त्र छोड़े जाएँगे, इस अनुमान से गहरा गड़ढा बनाया 
गया था । इसलिए मुटेसा ने स्वयं चाल्लीस थान खरीदे थे ओर मरीकान 
के भी कितने ही थान कब्र में डास्े गए थे। यह प्रथा कुछ परिवतन 
के साथ अभी तक प्रचल्नित है | महायुद्ध के पहले जब कपड़े का दाम 
बहुत न था, तब लाखों गज़ कपड़ा हर साल ज़सीन में डाला भाता 
था । कई जातियों में झूत-देह को गडढ़े में गाड़ने के बाद मु ह तक 
पहुँचने वाली लम्बी बाँल की नली रखो जाती थी ओर उसके द्वारा 
सदिरा और माँस रस का अवाह झूत के मुंह में छोड़ा जाता था । 

सुटेसा के पश्चात उतका पुत्र म्वांगा गद्दी पर बेंठा था। तब 
घामिक मतसतान्तरों में छुल-कपट बहुत बढ़ गया। इस पर कद्द होकर 
म्वांगा ने खिस्ती ओर मुस्लिम प्रजा पर अत्याचार किए | इससे क्रांति 
फैलने लगी । ब्रिटिश लोगों ने म्वांगा को अपने अधिकार में करके संधि 
कर ली । अन्त में स्वांगा को देश निकाला दिया गया और सन्‌ १६०३ 
में उनकी झत्यु हुई। वर्तमान काबाका के वे पितामह थे। युगांडा 
का प्रारम्भिक कारोबार इम्पीरियल ब्रिटिश इस्ट अ्रक्रीका कम्पनी 
के हाथ में था। अब युगांडा में फितने ही सुधार हो रहे हैं । सन्‌ 
१६२० से प्रान्तीय धारा सभा की स्थापना की गई है । श्रोद्योगिक 
क्षेत्र में इस राज्य में भारतीय अ्रग्न स्थान पर हैं। भ्रफ्रोकनों को भी 
आने के लिए मांका दिया जाता है । सरकारी बचत में से सहाय्य 
देकर अफ्रोकनों को भी सहकारी संस्थाएं स्थायित करने में, देश की 
समृद्धि में भाग लेने का श्रवसर दिया जाता है । तांबा शुद्ध करने के 
लिए दो ऐसे कारखाने भी चलाए जा रदे दें | प्रक्रीकनों की पूजी 
से कॉशी के कारखाने शुरू किए गए हेँ। ओर वह समय अब बहुत 
दूर नहीं दे जब अफ्रीकन अपना अधिकृत स्थान प्र _्ष कर लेगे । 

झफ्रोका खणड में जाग्रत होती हुई नृतत राष्ट्रीय भावनाओं से 
युगांडा भी अब सझग हो गया दे । यद्यपि अधिक्रतटर लोग अनपढ़ 
हैं, फिर भी महत्त्वाक्रांत्ती शिक्षितों द्वारा श्रफ्रीका के अलग राज्य की 
मांग हो रही हैं। मध्य पूव अफ्रीका के फेडरेशन की योजना ने 
युगांडा के राजपुरुषों को बेचेन कर दिया था ओर उसमें से ही 
वतमान काबाका को गद्दी से दूर करने का प्रसंध डठा था | सन्‌ १६३२ 
में युगांडा की श्रक्लीकन कांग्रेस ने काबाका के साथ सरकार द्वारा किए 
गए बर्ताव के प्रति विरोध साब प्रदर्शित किया था। पर इस आन्दोलन 
को दबा दिया गया था । यह संस्था युगांडा के भविष्य में महत्त्वपूर्ण 
हिस्सा लेगी यह बात निःशंक दे । 

युगांडा पर भारतीय संस्कृति का असर कितना गहरा दें, यह 
कहना कठिन हे । वर्षो के रहन-सद्दन के पश्चात, निकट के सम्पक 
के बाद आदान-प्रदाव का ब्यवहार तो द्वोता ही रहा दे। परल्तु 
तात्विक दृष्टियों से भारतीयों का त्याग कम हैं । हाँ, एक बात यह हे 
कि भारतीय फिल्मों से बिना परिश्रम प्राप्त संसक्ृत को अफ्रोकनों ने 
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रेशी की नींद ढोल, नगाड़े और तुरई द्वारा ध्वनित गूंज से उचट 
गई । वह कुछ देर तक बिस्तर पर आलस्य में भरी हुईं पढ़ो रही 
ओर अरब जमहाई लेकर उठी । उस ध्वनि ने आज अनायास ही डसकी 
हृदतन्त्री के तारों को मँकृत कर दिया था। उसके मंच में कई तरंगें 
उठ रही थीं। वह अनजाने कुछ युनगुनातो हुईं चूल्दहे के पास गईं । 
राख के नोचे दुबे हुए उपल्ते को निकाल कर फूँका और उसकी चिंगारी 
से लीसे वाले चीड़ के पतले टुकड़े को बाल लिया । कमरा प्रकाश से 
उज्ज्वल लगा । उसने दिया बालना चाहा पर पाया कि वह रात में उसे 
बुकाना भूल गईं थी । बाती सब तेल पा कर अन्त में स्वयं जल गई । 
लकड़ी का ठुकड़ा अंतिम प्रकाश देकर बुक गया और कमरे में अंधेरा 
छाया । वह उस अंधकार में अपने शरीर के अँगों को निहारने की 
असफल चेष्टा कर अजय संतोष पा गई कि वह युवती दे । उसमें जीवन 
ओर उसकी गति को अपने में समेट लेने की पूरी शक्ति है | उसके चेहरे 
पर मुस्कान फेज्ञी और जीवन की नई कल्पना से बदन सिहर उठा। 
वह तो खिलखिला कर हँस पढ़ी | वह स्वर बाहर संगीत लहरी के 
प्रवाह में खो गया । एक नूतन आशा की अपेत्ता मन में डमड़ रही थी । 
उसने खिड़की खोली, भादों के अ्रन्तिम दिन थे। “डी हवा का एक 
तेज कोंका आया। अभी-अभी पौ फटी थी ओर घरती पर छु घला 
प्रकाश फेलने लगा। एक पत्ती कहीं दूर वन में बोल रहा था । चिड़ियाँ 
बोसलों में चिंचिया रही थीं । गोशाल्ा में गाय राम रही थीं । छीढ़ियों 
से नीचे उतर कर वह गोशाला पहुँची ओर उसका दरवाज़ा खोल्ा, 
गोबर हृटाया, फिर ह्लकड़ी के बरवन पर गांव ढॉँका । ताजे गोंसूत्र 
तथा गोबर की सीनी-भीनी सहक से शरीर स्वस्थ हुआ / बाछ्ली साँ।** 
आ'''माँ करती हुई खूं टे की रस्सी खींच कर साँ के प॑स आने का 
असफल्ष-सा प्रयास कर रही थी । उसने उसे खोला, बाछी उछुली और 
माँ के थनों को खींच-खींच कर दूध पीती रही । गाय उसके शरीर को 
चाट रही थी । वह बीच-बीच में दूध पीना छोड़ कर डदुल्न-कूद मचाती 
थी । वह सुरेशी के पास आईं तो उसने उसे फिर खूंटे से बाँच दिया। 
लोटे में दूध दुद्दा, लगा कि बछिया दुबली पड़ गई है । इधर वह तेल 
नहीं पिलाती है | दूध से भरा हुआ लोटा एक ओर संभाल कर वह गाय 
के गल्ले के निचले भाग को खुजल्ाने लगी । उस पशु ने अपनी मालकिन 
की भावुकता पहचान कर गरदन आगे बढ़ाई । 
वह झरने पर देश तक टिकी नहीं । वहाँ प्रति दिवस गाँव भर की 
रमणियाँ आतो हैं और गाँव की भली-बरी बातों की सटीक व्यवस्था 
की जाती है। कभी कुछ के बीच आपसी मनसुटाव मी हो जाता हे, 
पर जिस भाँति यह झरना निरंवर बहता रहता है, उसी के समान वे 
बातें यहाँ से गति पाकर गाँव के समाज के बीच ख्रो जाती हैं । उन 
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बातों में आन सुरेशी को कोई जीवन नहीं मिला । बिना किसी उत्साह 
के वह अकेली लोट रही थी कि एक सहेक्षी ने चूटकी ली, “किस 
भाग्यवान से मिलने के लिए भाग रही है ?? 

सुरेशी वहाँ ठहरी नहीं । वेसे उसे यह मरना बहुत पसन्द दे ! 
ऊंपर को ओर घना बाँज तथा बुराश का बन है। वहाँ सदा हरियाली 
रहती दे । कई काटे वाली लताएँ हें। जिनमें रँग-बिरेंगे फूल खिले हैं। 
करने के ऊपर चौकोर पत्थर बिछे हुए हैं और नीचे काले पत्थर के बने 
गौमुखी से अविरल गति में निरंतर पानी की धारा बहती रहती है । 
वह सदा ही यहाँ अंधेरे सु ह आती है और पौ फटने पर घर कोट जाती 
है । यह गाँव का शिष्टचार है कि पुरानी बहुएं पहले आती हैं शौर मई 
बहुओं को कुछ देर तक खोने की छूट है । वह तो आज बड़ी देर करके 
आईं । राद को देर तक नींद नहीं आईं, इसीलिए समय से न उठ सकी थी । 

अब वह चुपचाप गाँव को बटिया पर घर लोट रही थी, डसके 
दोनों ओर बाँज ब॒रॉश, काफल, पाँगर आदि के विशाल्न पेढ़ खड़े हैं । 
नीचे की ओर चीड़ का घना जंगल है । सामने हिमालय की हिस से 
ढकी हुईं चोटियों पर अभी धु ध छाया हुआ था । गाँव के पास अखरोट 
सेव, चोला-मेलू आदि फलों के पेड थे | एक घर के पीछे वाल्ती छोटी 
खिड्ककी पर मधु-मश्खियाँ मिन-भिना रही थीं । रंगीन परों बाली 
चिड़िया उसके ऊपर उड़, नीले आकाश को पार कर देवदार के गिरोह 
में खो गई । पहाड़ी की दरेटी तक छोटे-छोटे खेत फेल्षे हुए थे । बरसात 
में उनकी मिट! बह गई है। वे प्रति बष बड़े परिश्रम के साथ उनको 
बनाते हैं, फिर बरसात आती दै और उपजाऊ मिट्टी को बहा कर ले 
जाती है । जाड़े के दिनों में ये खेत बरफ़ से ढके हुए रहते हैं । इनमें 
खाने भर का अनाज पेदा नहीं होता है । 

आज पहले-पहल वाद्यों की ध्वनि गाँव की घरतो पर नईं थि(कन 
लाईं । वह रूय वो आस-पास के धने जंगलों के भीतर फंस कर दूर-दूर 
चक गूंज रह्दी थी । घर पहुँच कर पाया कि पूरब में लाली फूड चुकी 
है । हिमालय की चोटियाँ अँगड़ाई लेकर उठती हुई मिल्लीं । वह लाली 
तो बरफ़ के शिखरों एर श्रतिबिम्बत हो रही थी। लगता थां कि वहाँ 
का भेद अब सूर्योदय के साथ खुल जाएगा और भसानव उसको निद्दार 
कर नई कल्पना करेगा । वह आँख फाड़ दूर-दूर तक देखती हुई कुछ 
हँढ़ रही थी। अब उसने गोशाला की सफाई की और पशुओं को 
धास दी । आज उसे जंगल से हरी घ.स लाने का उत्साह नहीं रहा। 
वह वहाँ जाकर क्‍या करेगी ? वह कुछ देर में पिछवाड़े के बाड़े से पेढ़ 
की हरी टहनियाँ काट कर पशुओं को देगी । वद्द अकेली छितना काम 
करे । बहुत थक जाती है। आज यह भावना सन को उद्देलित कर 


रहो थी कि वह जीवन में निपट अकेली है। 
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वह एकाकी जीवन से ऊब गई है। कल रात भर उसका हृदय 
नई उसमेगों का क्रीड़ास्थल रहा है। वहाँ कुछ भावनाओं की घाराएँ 
प्रवाहित हुईं हैं। उसने कई बार आँसू बद्दाए और बड़ी रात तक फूटे- 
फूट कर रोई । अपने समस्त पिछले जीवन को बिखेर उसकी कई घटनाओं 
पर गंभीरता से विचार किया। फिर भी मन की बेकल्ी नहीं हटी । 
वहाँ उदासी छाई रही । मानो कि हृदय सूख गया दो | जीवन में कोई 
भावुकता बाकी नहीं बची थी । वह तो पिछुले बारह साल मशीन के 
समान काम करती रही है। उसने जब वतमान और भविष्य की 
व्याख्या नहीं की । यदि कोई सबल भावना उडी तो उसने अपनी 
कायरता से वह नष्ट कर दी । 
वह बारद्द साल की श्रवस्था में इस परिवार में आईं थी । पति, 
सास और वह, तीन व्यक्तियों की यृहस्थी । गाय, भैंस, भेड़-बकरी 
झोर कुछ खेती । उसने पति के चेहरे पर कभी चसक नहीं पाई । पति 
ने विवाह के अवसर पर साहुकार से दो हज़ार रुपया कर्ज़ा लिया । 
वह साहूकार जब चाहता चला आता और बकरा, घी, शहद्‌ आदि जो 
मन में आता लकर चलना जाता था। पति वर्ष में ढीक तरह व्याज तक 
नहीं चुका पाते थे । वह उनको बहुत अपमानित करता और बार-बार 
अदालत से कुड़की करवाने की धमकी देता था। खेतों में साधारण 
अनाज पेदा होता, जो कि तीन महीने के ल्लिए भी पूरा नहीं पड़ता 
था । वह और उसकी सास घनी परिवारों के धान कूटने, आटा पीसने 
ओर कडाली की हरी टहनियों को डबाल उसमें मंहुआ का आटा और 
नसक डाल कर उस लप्सी को पीकर पेट भरते थे । पति कई धनी 
परिवारों का हल लगाता था। उन्होने कर्ज़ा चुकाने के लिए भेंस ली 
ओर उसकी बड़ी सेवा की कि घी बेच कर रुपया कमा लें, पर पटवारी, 
कानूनगो और साहकार के घरों में शादी आदि कार्य होते और वह 
सस्ते दासों में उघार बिक जाता था । उनके चार अखरोट के पेड थे 
जिनके फलों को पति दस मील दूर वाल कस्बे में बेच आते | कोई 
भेड़ ककड़ी खाने से मरती तो उस्ते भी करूबे में बेच दिया जाता था। 
उन्होंने शहद कभी नहीं चखा । साहकार का ऋण फिर भी नहीं 
पटा । वह तो बढ़ता ही चला गया । 
गृहस्थी से ऊब कर पति ने एक दिन मेदान जाकर नौकरी करने 
का निश्चय किया। और शआरागे भरती के खुल जाने पर वे फ़ौज में चल्ले 
गए। अब नियमित रूप से प्रति सास पन्‍्द्रह रुपये आते और 
चिट्टियों में साहूकार के आश्वासन दिलाने की बात लिखो हुईं होती 
कि चार-पाँच साल में वह पूरा कर्ज़ा चुका देगा । भविष्य का निर्माण 
भी सुकाते कि कुछ खेत क्रय कर आगे वे एक सफल किसान का जीवन 
ब्यतीत करेंगे । सुरेशी को युद्ध का कोई ज्ञान नहीं था । श्रति दिवस 
सेकड़ों युवक भरती हो रद्दे थे और धीरे-धीरे गाँवों से युवकों के चेहरे 
खो गए । ऋतुएं शरारती, धरती और प्रकृति अपना रंग-रूप बदलती, 
पर गाँव का जीवन फीका-फीका लगता था । जीवन की कठिनाई बढ़ 
गईं थी उसमें स्थिरता-सी आरा गई । हृदय की प्यास अबुझी रह गईं । 
वह अपने को बूढ़ी पाने लगी । पति कुछ दिन साथ रद्द जाते और वह 
सातृत्व प्राप्त कर लेती तो एक अभाव न अखरता । डसे वे सुहावने 
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धन, रेसेणौक घाटियाँ, हिमांलय के प्राण प्रदान करंने वाले शिखर सब 
सौन्दुर्यहीन और नीर॑स लगते थे । वहाँ से बढ़ने वाली हवा अ्रयूंक 
सब्देशा द्वाती, किन्तु चीड़ और देवदार के जंगलों के बीच वह बिषाद 
की ध्यनियों में गू जदी रहती थी । आज डसकी संगीतमय लंय खो गई 
थी । जंगली गुल्लाब की म्लाड़ियों पर लगता कि सुरभाएु थहएु फूल 
लगते दें | सानो कि वे उन नौजवान सिपाहियों के विद्धोह से दुखी हैं, 
जो कि दूर युद्ध में चले गए हैं । उसे बुरांश के फूलों की पकोड़ियाँ बहुत 
भाती थीं, पर श्रब जब कि वह उन्हें तोड़ने का प्रयास करती तो उसके 
हाथों पर ल्लाल् रंग का स्थान गाढ़ा कालापन ले लेता । वह तो खून की 
भाँति जम जाता था । चीड़ के पेड़ गरमियों में अपनी भूरी-भूरी सीक॑ 
धरती पर फंलाते और उन पर उश्के फूल्लों की पीली-पीली राख 
मित्रती । वे टहनियाँ वायु में सॉँय-साँय कर सिसक्रियाँ लेती हुई 
मिल्नतीं और उसका हृदय सुरमा जाता था । 

अब वह अपनी सहेलियों से बहुत कम बाते करती थी । कभी 
वह उनकी बातें सुन कर चोंक उठती और डस साहकार को कोसती 
जिस का ऋण चुकाने के लिए पति उससे दूर चले गए । धरती पर 
कमरतोड़ मेहनत करने के बाद भी पेट भर कार खाना नहीं मिलता था। 
बरसात में छाया हुआ कुहरा हृदय पर चोट करता | जब वह हुँट 
जाता तो कम-से-कम वह सामने हिसाच्छादित शिखरा को देखकर मन 
हल्का कर लेती । वह उस साहुकार का ऋण जल्दी से चुका देना चाहती 
थी, ताकि उसका परिवार उसके चंगुज्न से मुक्त हा जाए। उसने नथ 
तथा बिछुवों के अतिरिक्त सब गहने बेच दिएु। रात-दिन कढ़ी मेहनत 
की । पति के भेजे हुए पूर रूपये दो साल तक उसे दिए । पति के पत्र 
बहुत कम आते थे और फिर वे बन्द हो गए | रुपया प्रति मास 
आता रहा । 

जाड़ के दिन थ। वह संध्या को गोशाला का दरवाज़ा बन्द कर 
उसे घास तथा सूखी हुई टहनियों से ढंक रही थी कि एकाएक उसका 
पिता आया । पिछले चार दिनों से बरफ़ पढ़ रही थी । आज बरफ़ 
का तूफान कुछ शान्त-सा हुआ था। वह पिता को देखकर आश्चय- 
चकित रह गई । इस भयानक मौसम में वह तीस मील का रास्ता पार 
करके क्‍यों आया, यह बात डसकी समझ में नहीं शथआ्राई। मन में 
दुर्भावना डठी कि क्‍या माँ बहुत बीसार होंगी ? वह माँ की रूत्यु की 
बात मन में नहीं उठाना चाहती थी । वह शादी के बाद मायके केवल 
एक बार गई श्र फिर सारा समय परिवार की रक्षा करने में ही जाता 
था। उसका पिता सास के पास चत्धा गया। वह नीचे के कमरे में 
खाना बनाने लगी । 

पुकाएक ऊपर तिवारी में सास के रोने का स्वर सुनाई पड़ा । वह काँप 
उठी, उसके हाथ से साग से भरी हुई कड़ाही छूट कर चुल्ददे पर गिर पड़ी । 
आग बुक गई । वह निर्जीव सी सोचने लगी कि अब उसका पति लौट 
कर नहीं आएगा | अश्रब वह उसके श्ाने की प्रतीक्षा नहीं करेगी । वह 
उसका कोई समाचार नहीं पाएगी । वह कूट-फूट कर रोई और बढ़ी 
देर तक रोती रद्दी । जब होश आया तो उसने पाया कि उसकी सद्देलियों 
ने उसे घेर रखा था | अपना सुहाग वह खो चुकी दे । वह सुद्दाग इतना 
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चणिक हीगा, इसका ज्ञान डसे पहले नहीं था। वह पति तो युद्ध के 
मेदान में मर गया ओर उसकी पतव्नी आज वक उसकी प्रतीक्षा कर 
रही है । 

पिता ने बहुत अनुरोध किया, फिर भी वह भसायके नहीं गई, उसे 
भय था कि वहाँ कुछ महीने बाद उसका पिता किसी दूसरे परिवार से 
रुपया लेकर उसकी शादी कर देगा जबकि वह्द इस परिवार को छोड़ना 
नहीं चाहती थी । सास, बहू ढ़ोनों महीनों तक रात-रात भर रोती रहीं । 
जाड़े को वे बढड़ी-बड़ी रातें आँसू बहान में ही बीत जाती थीं । वे रातें 
भयानक बड़ी लगती थीं । 

रे 


अब सूर्योदय हो श्राया । गाँव भेड़-मुण्डन डत्सव की तेयारी कर 
रहा था । कल सुबह सन्देश आया था कि भेड़ ल्लौट रही हैं | गाँव 
वाले नदी का छोटा पुल बनान के ल्लिए गए थे । संध्या को लौट कर 
उन्होंने बताया कि दिन को चार बजे तक भेड़ें गाँव पहुँच जाएँगी । 
गाँव लगभग नो हज्ञार फुट की ऊँचाई पर घने वनों से घिरा हुआ 
है। आज गाँव भेड़ पहुँच जाएँगी। वह चरागाह से लौट कर आ 
रही हैं । जून में बरफ़ पिधलने पर धरती का नया श्ंगार होता है। 
उसमें हरियाली फेलती है, उसी समय चरवाद्दे गाँवों से हज्ञारों भेड़ें 
लेकर दूर हिमालय की चोटी के चरणों में फेले हुए चरागाहों की ओर 
जाते हैं। बरफ़ पिघलती रहती है और रास्ता हरा-भरा हो जाता है। 
जब वे चारागाहों में पहुँचती हैं तो वहाँ प्रकृति अपनी पूर्ण छुटा में 
खिली हुईं मिलती दे । वे कुछ महीने भेड़ां के साथ वहाँ ब्यतीत करते 
हैं और सितम्बर के अन्त तक अपने गाँवों को ल्लौट कर प्रत्येक परिवार 
को उसकी भेड़ सोंप देते हैं। यदि किसी परिवार की भेड़ मर जाती 
है तो वे डसके सींघ तथा खुर साथ ल्लाकर उसे सोंपते हैं । भेड़ पौष्टिक 
घास तथा जड़ी-बूटियाँ खाकर बलवान बनती हैं । वे सदियों से ऐसा 
ही घुमकड़ जीवन व्यतीत कर रहे हैं। उनके जीवन में विशेष परिवतन 
नहीं हुआ है । 

आज गाँव का प्रत्येक परिवार अपनी भेढ़ों के लोटने की प्रतीक्षा 
कर रहा दे । ऊन खरीदने वाले व्यापारी तीन-चार दिन से यहाँ टिके 
हुए हैं। सुरेशी की भेड़ें भी लोट कर आएँगी। लेकिन क्‍या मेड़ें ही 
ही लौटंगी ? उनके साथ एुक नवयुवक चरवाहा आएगा जोकि 
चारागाह जाने से पहले उसे बता गया है कि वह अब ल्लोट कर उसी 
के परिवार में रहेगा । श्राज संध्या को उसे इसका अन्तिम उत्तर देना 
है । वह तो चक्की में मंडुआ पीस रही थी। उस घरड़ घरड़ घरड़ 
के साथ मन की पीड़ा बढ़ती जा रही है | उसके हृदय में दुःख के बादुल 
उमड़ रदे हैं । उसके मन में वेदना की लहर उठी और" वह फूट-फूट 
कर रोने लगी | अनायास ही वह गुनशुनान लगी । 

“सब भग्यान घर ऐन, मेरु सिपाही का छ ?? 

( सब भाग्यवान लड़ाई के मैदान से घर लौट कर आरा गए । मेरा 
सिपाही कहाँ है ? ) 

उसका सिपाही ? उसने साहूकार से कर्ज़ा लेकर विवाद्द किया 
ओर फिर डसे चुकाने को सेंदान कमाई करन के लिए चला गया। 
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नौकरी करता हुआ वह साहूकार का ध्यान रखता रहा । सुरेशी उस 
प्रवासी पति की बाद जोहती, पर बह लोटा नहाँ। कहीं विदेश की युद्ध- 
समूसि पर सर गया। वह अपने हृदय की उसंग छुपा कर चुपचाप 
रोती रही । पेन्शन का पद्टा भले ही माहवारी दूस रुपया देता, पर वह 
उसके पके हुए सन को ठेस पहुँचाता है| वह जानती है कि डसका पति 
भाग्यवान नहीं था, अन्यथा लड़ाई से कई सिपाही लौट कर आए हैं 
ओर वे खेती के काम-घन्धों में अपने परिवार वाल्नों का हाथ बंटा रहे 
हैं। वे नौजवान नई दुनिया देख कर आए हें, ओर पिछुले किसान 
युवकों से भिन्न हैं । उनका पहनावा बदुल गया । उनकी बातों में एक 
अक्खड़ता मिलती द्वैे। वे अपने नए दिलचरुप अनुभव सुनाते । वह 
उनको खेतों में काम करती हुईं देखती ओर सन भर आता । कोई खेत 
की गिरी हुईं दीवाल को चिनता हुआ मिलता, कोई गोशाला छावा 
हुआ और कोई नई ज़मीच को आबाद करता हुआ दीखता था । सब 
भावी नव-निर्माण में लगे हुए हैं, उसके हृदय में एक हुक उठती जो कि 
सन में करवट बदल कर सवाल पूछुती कि “उसका सिपाही कहाँ है !” 

वह अपनी सास के साथ मन लगाकर काम करती, पर उस माँ 
का हृदय टूट गया था। वह बावली बनी गली, खेतों तथा मरने के 
पास गाँव के युवकों के चेहरे ताका करती। वह पागल हो गई और 
एक दिन घास लेने के लिए गई तो घास काटते हुए संकरी पहाड़ी 
बटिया से खड़ु में लुडुक कर गिर पड़ी । उसे गाँव के लोग चारपाई 
पर ल्ाद कर घर लाए थे । उसने सास की छे महीने सेवा की, लेकिन 
जाड़ों में बुढ़िया एकाएक सूज गई । जब दो सप्ताह तक लगातार हिम 
गिरता रहा वह चुपचाप सर गई थी। सास की झूृत्यु के बाद उसने 
निश्चय किया था कि इस परिवार को छोड़कर पिता के घर चल्नी जाएगी । 
वहाँ वह माँ के हृदय की छोप में स्नेह पाकर नया जीवन बनाएगी । 
यहाँ तो वह बहुत अस्वस्थ हो गई है | वह पाती कि न जाने वह सास 
क्यों सुपने में आकर उसे डराती है | वह कभी उसका गला घोंटने की 
चेष्टा करतो सी लगती थी। नोंद उचट जाने पर वह भय से काप 
उठती, न वह यह सोच पाती कि क्या करे ? तभी अनायास एक घटना 


एक दिन वह अकेली ही जंगल में घास और लकड़ी काटने के 
लिए गईं थी । उसने घास तथा लकड़ी का बोका बाँधा और उसे 
उठाकर सिर पर रख रही थी कि पाया एक नौजवान खाकी वर्दी में 
खड़ा हुआ उसे धूर रहा है । वह उसे देखकर काँप उठी। डसे इस 
बात का ज्ञान भा कि वह सरकारी बन्द जंगल दे। पहले वाला पतरोल 
सहृदय था, अ्रतएव गाँव वालों को कठिनाई नहीं उठानी पढ़ती थी । 
यह नया पतरोल तो जिद्दी है और किसी की बात नहीं सुनता था । 
छोटे-छोटे अपराधों के लिए कचहरी में जुर्माना करवा देता दै। उन 
लोगों की हंसिया (थमाली) छीन लेता है| पिछले महीने से उसका 
आतंक आस-पास के कई गाँवों पर छाया हुआ है। वह किसी को कमा 
करना नहीं जानता था । उसे कोई ज्ञाल्च दिया जावा तो तपाक से 
उत्तर देता कि उसे सरकारी वेवन उस जंगल की रक्षा करने के लिप 
मिलता दै। गाँव के नवयुवकों ने एक बार उसकी हत्या करने की 
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उहराई और झाघी रात को उसके क्वाटर पर धावा बोल दिया। कुत्ते 
भौंके तो उसकी नींद डच्चट गई। उसने आहट सुनी और उस ओर 
गोली दाग दी । एक व्यक्ति के पाँव पर चोट आईं थी | बह तो आधी- 
आधी रात जंगल में कहीं भी पेड़ काठने खट खट खट वाली आवाज़ 
सुन कर बिना किसी भय के घने जंगल को पार कर वहाँ पहुँचता और 
अपराधी को पकड़ कर अपनी कोठड़ी में लाता ओर उसे वहीं 
बन्द रखता । 
सुरेशी आज चोरी करती हुईं पकड़ी गई, अरतपुव॒ बहुत भयभीत 
थी | उसने उसे आदेश दिया कि बोका उठा कर उसके पीछे चले । 
वह अपराधिनी थी, चुपचाप उसके पीछे होली । क्वाटर पर पहुँच कर 
घास तथा लकड़ी का बोकफा उसने छुप्पर के नीचे रखवा लिया । फिर 
उससे हंतिया माँगा ओर क्रोधित होकर बोला “भाँव चल्नी जा, फिर 
सरकारी जंगल की ओर मत आता नहीं तो टॉँग तोड़ दूं गा ।!! 
वह थिसा हँसिया लिए हुए घर केसे लोट ? वह उसका सबसे 
अच्छा और सबसे मज़बूत इथियार था। पति उससे एक ऋटके में भेड़ 
का सिर काट देते थे । वह अवाक्‌ कुछ देर खड़ी रही और फिर गिड़- 
गिढ़ा कर उसके पाँवों में गिर पढ़ी । विनती क। कि वह असहाय हें, 
उसका हथियार लोटा दिया जाए । 
ल्ेकित वह कड़क कर बोला कि वह ओरता के फुसलाने में नहीं 
आता है। नारी चरित्र उसे लुभा नहीं सकता । कोई बाहरी ओरत 
शाज तक उसे फँसा नहीं सकी है । वह गुस्से में भर कर कहता रहा । 
नखरे न कर भाग जा, नहीं कुत्त को छोड़ दूं गा। कोई डसे छुका नहीं 
सकता है। वह सरकारी नौकर है । 
द्वार कर उसने अपनी सारी व्यथा सुना दी ओर बताया कि वह 
विधवा है । उसकी भेंस एक मात्र सहारा है, साहुकार का कर्ज़ा वह 
धी बेच कर चुका रही है । भेंस के कारण वह इस जंगल में चोरी से 
घुपी । अब वह भेंस बेच देगी । वह अधिक न कह कर बढ़े-बढ़े आँसू 
टपकाती रही । 
सब सुन कर वह न जाने कया सोचता रदह्दा और फिर बोला कि 
जंगल में घास काटा जा सकता है, स्लेकिन छोटे पीधों को नहीं 
काटना चाहिए । वह उसे पहले अपराध पर माफ़ करता है । वहद्द घर जा 
सकती दे | फिर वह कान क्गाकर मुक-सा कुछ सुनता रहा । खट खट 
खट का स्वर दूर से प्रतिध्वनित हो रहा था । वह तेज़ी से कमरे के 
भीतर घुसा शोर अपनी बन्दूक निकाल कर जंगल वाली बटिया पर 
बढ़ गया था । घर लोटने पर सुरेशी को बढ़ी ग्लानि हुईं । आज तक 
कभी उसने हृबना अपमान नहीं सहा था। मन में भावना उठी कि वह 
गल्ले पर फाँस लगा कर मर जाएगी । सोचा फिर यहाँ रहना ज्यथ है । 
वह सब कुछ बेच-बाच कर अपनी माँ के पाप चली जाएगी । लेकिन 
किसी अन्तिम निणय पर पहुँचने पर श्रसमथ रही । 
एक सप्ताह तक वह कहीं नहीं गई । फिर विवश होकर उसे जंगल 
घास लेने के लिए जाना पड़ा था । वचद् चुपचाप घास काट रही थी कि उसने 
देवदास के विशाल पेड़ों वाल्ली बटिया से उसे आते देखा । वह पास 
आकर बोलना, “तुम कई दिन से नहीं आईं दो । सामने एक सूखी मोटी 
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टहनी गिरी पढ़ी है, उसे ले जञाबा |” वह तैज्ी से जंगल के बीच 
खी गया । 

आगे वह बहुधा जंगल में उसे मिल जाता । और साधारण बातें 
करता था | एक दिन समझाया था कि वह सूखी लकड़ियाँ बटोर सकती 
है। सरकार जंगल बढ़ाना चाहती हे इसीलिए पौधों को काटने को 
ममाही है । लेकिन गाँव वाले तो सनमानी करते हैं | यह सलाह दी 
थी कि मेंस न बेचे । उसकी सहृदयता से डनका सन स्वस्थ हुआ था । 
उसने उसके लिए मन में आदर बटोर किया । उस पतरोल के जीवन 
को जानने की जिज्ञासा मन में उठी । वह बहुत कम मिलता था। 
उसने कभी डसके चेहरे पर समुस्क्राहट नहीं पाई । यह बहुत कठोर 
लगता और बहुत कम बातें करता था । सात-आाठ महीने इसी भाँति 
कट गए । वह तो अनजाने सी कुद ख्रोई-खोई रहने लगी । पति के 
मरने के बाद जो घाव पढ़ा था वह भरता हुआ लगा। वह गृहरुथी के 
कास पर जुट गई । परिश्रय करके गोशाला की मरम्मत को । महान के 
समीप के खेतों की दीवाल ठीझू तरह चिरनीं। हिसाब लगाकर पाया क 
झब साहुकार का दो-सो रुपया देना हैं । वह अपने सन में किसी 
भावी निर्माण को कढ्पना करने लगी । 

एक दिन वह जंगल में घास काट रही थीं कि वह नवयुवक 
पतरोल समीप आकर बोला--“बहिन, मेरी बदली हो गई है। में 
परसों चला जाऊंँगा। नया पतरोल घूस खाता है, शरात्र पीता है और 
उसका चरित्र भला नहीं है। में उससे तुम्हारे बार में कह दूँगा । 
लेकिन तुम डसके फुसलाने में न जाना। उसकी परढाई से दूर 


इससे पहले कि वह उसस कुछ पूछे वहू चला गया । वह बढ़ी देर 
तक टकटकी लगाए उसे जाते हुए देखती रही । घास काटने पर सन 
नहीं लगा । सामने हिमालय को चोटियां की ओर देखा, जस्ती रंग के 
बादल छाए हुए थे। शआँधी आने वाली थी । जंगल के दूसरे कोने से 
तेज़ हवा के टकराने की आवाज़ कान में पढ़ रही थी | आधी ञआाने की 
पूरी संभावना लगी । वह अनसनी-सी जल्दी-जलूदी घास कादती हुईं 
कुछ सोचती रह गई । जिस व्यक्ति से वह स्नेह करती है वही उसे छोड़ 
कर न जाबे क्यों चला जाता है, यह उसका केसा फूटा हुआ भाग्य है। 

आकाश में बिजली कड़कने ल्लगी तो वह जल्दी-जरूदी गाँव की और 
वाली बटिया पर चलने ज्ञगी । तूफ़ान बहुत तेज्नी पर था झौर उसका 


. वेग समीप आता हुआ लगा | तेज़ हवा जंगल के भीतर विशाल्न पेढ़ों 


से संघर्ध कर रही थी । वहाँ विचित्र स्वर सुनाई पड़ते । कभी किसी 
बूढ़े पेड़ के टूट जाने की आवाज्ञ सुनाई पड़ती, तों फिर बिजली 
कड़कती थी । मेह् की तेज़ झड़ी जग गद्े । वह सोच रही थी कि वे 
तूफ़ान प्रति वष आते और चले जाते हैं। मलुष्य ने डनकों अपना-सा 
लिया दे । आज उसके ब्िए प्रकृति, अभ्रचरञ्ञ भरा व्यापार नहीं रह 
गया है । उसे मौसमों का ज्ञान है । इन तूक़ानों से वह अपनी रक्षा 
करना जानता है । वह फिर भी अपने हृदय के संघ में न जाने क्‍यों 
निर्बेत्न पढ़ जाता है । कभी-कसी असहाय-सा सोचता है कि उसका 
जीवन निरथक है । सुरेशी नारी दै। उसका वह हृदय जो कि पिढुले 


आजकल 


दिनों प्रफुह्लित डुआ था, अब एकाएक मुरमक्का गया। वह उस 
भावनाओं की आँधी में सूखे हुए पत्त के समान उड़ रही थी 

वह व्याकुल और भयभीत-स्री घर पहुँची । दिन भर डद्विग्त 
रही और कुछ खाया, पीया नहीं । उसके मन में सयानक आँधियाँ उठ 
रही थीं। वहाँ सागर के ज्वार भाटों के साथ-साथ उसकी गहराई में 
स॒त्यु की पुकार सुनाई पड़ती थी। वह अपने को खाली और निर्जीब 
पाती । लगता कि डसने बेकार ही सानव जीवन पाया है। पति को 
वह पहचान तक न सकी थी कि वह चला गया । तब वह बहुत छोटी 
थी । जब डसे कुछ समझ आईं तो पति प्रवासी बन गए ' वह वन में 
घास काटती, फसलें बोई जातीं और श्रनत्न घर आता, त्योहार सनाए 
जाते । उत्सव होते, उस प्रवासी पति की याद आदी, पर वह कौटा 
नहीं "7 «>> । दिन भर आँध, चलती रही । संध्या को बादल ऊँची- 
ऊँची चोटियों पर डड़ कर चल्ले गए। हवा फिर भी वेग से बह रही 
थी । रात पढ़ने पर झाकाश साक़ हुआ और तारे टिमटिमाएं, फिर भी 
उस पर कहीं-कहीं बादल छा जाते थे । 

वह कुछ देर तक आँगन में खड़ो हुई आकाश को निहारती रही । 
कुछ हल-सा वहाँ पाथा और एक भारी निश्चय कर ऊपर आईं । उसने 
अपना पिटारा खोला । आवश्यक सामान एक चादर में बाँध कर 
गठड़ी बनाई और चुपचाप नीचे उत्तर गई । अब वह सावधानी ले 
इधर-डघर देखती हुईं गाँव की बटिया पर जंगल की ओर बढ़ गई । 
वह उस गाँव से भाग रही थी । गाँव का कोई मोह मन में बचा हुआ 
नहीं रहा । इस गाँव में श्राते ही उश्चके जीवन में गतिरोध आ गया । 
आज उसकी सद्देलियाँ तीन-तीन चार-चार बच्चों की माँ हैं। लेकिन 
उसका जीवन निच्चुड़ गया है । इस गाँव में बह प्रगति नहीं कर सकी 
है, जहाँ की तहाँ स्थिर खड़ी है । जीवन को सुलम्हाने का एकमात्र मार्ग 
रत्यु का संकल्प पाती है । उसे अपने प्राणों का कोई मोह नहीं है, 
फिर भी न जाने वह श्राज़ तक मर क्यों नहीं गई है और आज अ्रब 
वह जीवन से नई प्ररणा ज्कर बढ़ रही थी । 

उश्च घने अंधियरे सें वह तेज्ञी से जंगल की ओर बढ़ रही थी। 
वह यह निश्चय कर चुकी थी कि डस युवक को प्राण समपिंत कर 
देगी । डसे बताएगी कि उसे कुछ सूक नहीं रहा है। वह डसे जो 
रास्ता दिखलाएगा वह उसो पर चलेगी । वह उसका आदर करती दे । 
उसने उसके मन को बाँध लिया दे । यदि वह ठुकरा देगा तो वह नदी में 
डूब कर प्राण दे देगी | वह घर नहों, नहीं लोटेगी । वह चुपचाप आगे बढ़ 
रही थी । जंगल्ल में दूर घने अंधियारे के बीच उसके क्वाटर पर छुघली 
रोशनी बीच-बीच में चमक रही थी | कभी वह किसी पेड़ के तने से छुप 
जाती । वह उसे इस प्रकार पाकर आश्चय-चकित रह जाएगा, पर वह्द 
विवश है । वह अब घर किसी स्थिति में लोट नहीं सकती है । 

वह बटिया विशाल्न लम्बे देवदार के जंगल के बीच थी | वह असन्न 
थी कि कुछ देर के बाद उसके पास पहुँच जाएगी कि एकाएक वहद्द चीख 
उठी । उसने पाया कि आगे बटिया पर उसका पति दोनों हाथ फेलाए 
खड़ा है | सुरेशी तो उसके वक्षस्थत्न से टकराई । उसने पति की गरम 
साँस अपने चेहरे पर पाई | बह उसे भली भाँति न देख सकी फिर भी 
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पाया कि वे सच ही उसके पति खड़े हैं। पनि का वद्द रूप ? मुरक्काया 
चेहरा, आँखें भीतर की भ्रोर धंसी हुई । वे वो उसे घूर रद्दे थे । पति 
डससे क्या चाहते हैं ? क्‍या उसे जीने का कोई अधिकार नहीं ? वह 
आहट पीछे-पीछे सुनाई पड़ रही थी । जब वह नागराज के मन्दिर पर 
गाँव की स्रीमा के स्रीवर पहुँची वो आहट एकाएक खो गईं । उसने 
पीछे झुढ़ कर देखा वो कोई नहीं था। 
वहाँ बने हुए चबूतरे पर थकी हुईं सी वह बेठ गईं। सोचा कि क्‍या 
यह कोई भय था ? लेकिन पति का चेहरा वह नहीं भूल सकती दै। वे 
पति ही थे । वे श्राज भूत बन कर डसकी रखवाली करते दहें। इस 
कल्पना से वह काँप उठी । वह स्वतन्त्र नहीं है। पति ने उसे मुक्त नहीं 
किया है । उसने जंगल की ओर दूर-दूर तक देखने की चेष्टा की, वहाँ 
तो निपट अंधकार था। डसने खड़े होकर एक बार फिर मन को पक्का 
करने का प्रयास किया कि वह उस पतरोल के पास जाएगी । पर पति 
की अतृप्त-सी आँखें सन को पीढ़ा पहुँचाने लगीं। वह पति को अब 
भूलेगी नहीं । यह स्वप्न मन को उद्वेलित कर समस्त शरीर पर भय 
फैला रहा था। पति ने संभवतः किसी आने वाली विपत्ति के प्रति 
आगाह किया होगा । डसे घर ल्लौट जाना ही कल्याणकारी लगा था । 
उसने घर पहुँच कर अपने कमरे की कुण्डी खोली और दिया 
बाला । अ्रब एक मोटी बाती बट कर डसमें रखी ओर उसे भी बाल 
लिया । फिर दिए में इतना तेल भरा कि वह इधर-डथधर बह गया । 
कमरा जगमगाया । उसने अरब पिछली घटना पर स्थिर सन से विचार 
किया । इस बात को मन से न हटा सकी कि वह पति की छाया थी । 
आज पति जीवन में रुकावट न डालते तो वह नई गति पा जाती । 
पति के प्रति शुस्सा उठा और बह फूट-फूट कर रोई थी । वह पति'** 
। उसने डसे प्यार किया था, वह उसे कभी भूल नहीं 
केगी । पर जीवन तो अधूरा-सा लगता है ओर इस बेघव्य में क्‍या 
वह घारा जीवन काट क्षेगी । नीरस प्राणद्ीन जीवन । 
अगले दिवस उसने पाया कि वह बहुत अ्रस्वस्थ है । जब उसे 
होश आया तो सह्देत्नियों ने बताया कि वह मरने के पास बेहोश पड़ी 
थी । वह वहाँ केसे पहुँची यह न समझू सकी । बूढ़ी ओरतों की धारणा 
थी कि उस पर अपनी सास का भूत आया दे। ओमा बुलाए गए 
और भूत नचाने की व्यवस्था की गईं । लेकिन वह तो एक ही बात 
जानती थी कि उसका अ्रग-अश्रेंग टूट गया है । उसे बहुत तेज्ञ बुखार 
चढ़ा था । वह अपने जीवन में श्रसफलता पर मरने की कामना कर 
रही थी । वह मौत पति ने उसे सॉपी थी । 
डरे 
वह चुपचाप पीसती रही । उसने तीन सेर मंडुवे का आटा पोस 
लिया था । वहाँ गेहूँ प्राप्त नहीं होता है और मंडवा भी आसानी 
से नहीं मिलता। एक धनी परिवार से उसने इस वायदे पर अनाज 
उधार लिया है कि वह उनको बदले में ऊन देगी । वह श्राज तक उस 
विषादपूर्ण रात्रि को नहीं भूल पाती है। और जीवन को नष्ट करने 
वाला गीत, जिसकी पंक्तियाँ यह भावना व्यक्त करती हैं कि जीवन 
कितना ज्णिक है, वह फिर गुनगुनाने लगी : 
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“सब भग्यानत घर ऐन, समेरू सिपाही का छु ??? 
उसका सिपाही ? वह घर लौट कर नहीं आया। आठ साल 
उसकी प्रतीक्षा में कट गए । एक दिन रात्रि को एक अम-सा वह दीख 
पड़ा था। उसने उससे कुछ पूछा तक नहीं । जब वह बहुत बोसार 
रही तो वह स्वप्न तक से नहीं आया । उसकी देखभाल गाँव के एक 
गरीब परिवार की बुढ़िया ने की जिसके कि दो लड़के चरवादे हें। उसका 
बड़ा लड़का गरीबी के कारण अब वक विवाह नहीं कर सका । इसके 
लिए डसे साहूकार से तीन हज़ार रुपया कज्ञ लेना पड़ता | वह इस 
मार से दबने को उत्सुक नहीं या। डसे साहकारों की जाति 
से आन्तरिक घृणा थी | वह फक्‍्कड़ प्रकृति का है श्रौर किसी से 
ऐसा समझोता नहीं करना चाहता है कि उसे आजीवन उसकी दासता 
करनी पड़े । 
वे दोनों भाई बहुधा उसे चरागाहों की कहानियाँ सुनाया करते । 
आठ-दूस हज़ार फुट की ऊँचाई पर मीलों लम्बे चारागाह । हरे भरे घास 
के मेदान, जहाँ कि सुन्दर रंग-बिरंगे फूल खिले हुए रहते, वहाँ भूमि 
पर पत्थर कम मिलते हैं | वहाँ से हिमालय के शेल त्रिशूल, चौखसस्‍्भा, 
बद्गीनाथ, केदारनाथ की चोटियाँ सुबह की धूए में सुनदत्ली तथ। रुपहली 
लगती हैं । कभी-कभी इन्द्र-धनुष घाटो से शिखर तक सातों रंग फैला 
देता है। वह भोजपन्न के वनों का चर्णन करते हुए बताते कि वहाँ के 
फूलों का रंग गाढ़ा नहीं होता है। वहाँ का आकाश नीला रहता है । 
नर कस्तूरी झुग के ऊपरी जबड़े में प्रायः तीच इंच लम्बी पतल्ी- 
सी खांग होती है | नर की नाभी में कस्तूरी मिलती है। वह सोछुग 
(तार वाला सुंह का बाजा) पर मधुर धुन बजाया करता । उनके 
व्यक्तित्व से वह बहुत स्वस्थ हुईं । वह बढ़े भाई से बहुत प्रभावित 
हुई थी । एक दिन डसने बरफ्न के बघेरे से अपनी मुठभेड़ की कहानी 
सुनाई थी । बचेरे ने कुत्त पर हमला किया और जब वह उसे बचाने के 
लिए गया तो वह डस पर रपटा था । उसने बचघेरे के मु ह में मोटा 
डंडा घुसेड़ कर भाले से उसे सारा था | वह कहता था कि सभी को 
अपना घर भत्ना लगता है| पर चारागाहों के जीवन में एक आकषण 
होता है, जिसे कि भूलाया नहीं जा सकता है । वहाँ तो देवता निवास 
करते हैं। वे कुत्त को श्राग के पास नहीं आने देते हें अन्यथा वह 
असली हो जाएगा । 
उस बहादुर युवक ने उसका मन मोह लिया | वह तोन महीने में 
भली हुईं थी | वह बहुत दुबली पड़ गईं | जब वह कुछ स्वस्थ होकर, 
चारपाई छोड़कर चलने की चेष्टा करती तो निबल्ता में डसकी आँखों 
के आगे घुन्ध छा जाता। बह उसके लिए जंगली चिड़िया मार कर 
लाता और वह उसका शोरबा पीती । उस शोरवे में कई ऐसी जड़ी 
डाली जाती जिनसे कि खून बनता। उसने डसे कस्तूरी के चार बीड़े 
दिए थे । समझाया था कि वह जाड़े में खाया करे | त्लेकिन वह अपने 
को बहुत कुरूप पाती | डसके सुन्दर काले बाल, जिन पर कि उसे 
बढ़ा नाज़ था, झड़ रदे थे । उसके शरीर पर केवल हड्डियाँ बची थीं। 
वह ज़रा सा खटका पाकर चॉंक उठतो थी । डसका हृदय थोड़ा परिश्रम 
- करने पर घुक-चुक-घुक करने लगता था । 
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चह युवक बहुधा उसे मूक ही ताका करता तो वह भय से कॉप 
उठती । लगता कि कोई उसका गला घोंट रहा दै। उसका मुँह 
बन्द हो जाता और उससे सफेद राग निकलता, वह तो सिर पटक 
कर रोने लगती । बह हाथ-पाँव पटकती हुईं बेहोश हो जातो थी। 
ओोका आते, सूत्र झाड़ने के उपाय होते | थाल्री कचरूनाती, डमरू 
बजता, मन्त्र पढ़े जाते, पर वह कभो नाची नहीं । भूत ने कभी उसके 
शरीर के माध्यम द्वारा कोई माँग नहीं रखी। जब कि उसकी कई 
सदेखियाँ श्रभायास ही किलकारियाँ सार माचती हुईं अनगंल न जाने 
क्या-क्या बकती हुईं नाचती थीं | वह उनके उस ब्यवहार को चकित- 
सी देखती रह जावी थी । 

वह चरवाहा जब जून में भड़ों के साथ चारागाह जाने लगा 
तो उससे बिदा लेने के लिए आया था । उसने उसे तिब्बती रमशणियों 
से क्रय करके लाई हुई मूंगे की माला, गहने तथा कपड़े सेंट किए थे । 
वह चुपचाप उन वस्तुओं को निहारती रह गईं । उसे कपालसो से भरी 
हुई एक थैली दी थी । अब वह चार महीन बाद लौट कर आएगा । 
सदियों का वही पुराना घुसक्कड़ जीवन, कई मीलों की यात्रा, वही रास्ता 
और वे ही पड़ाव जहाँ कि कई पीढ़ियां से उसके परिवार के लोग 
जाते रहे हैं । बह सब उनके जोवन ओर शरीर के भीतर रस गया था। 
सुरेशी अभी तक पूर्श स्वस्थ्य नहीं हुईं थी । उसे न जाने क्यों यह 
भय लग रहा था कि वह उसे द्वोड़ कर जा रहा हैँं। लेकिन वह उसका 
कौन हे ? वह भल्ले ही मूक मन ही मन उसे प्यार करे, उससे शादी न 
हो सकेगी, उसकी जाति छोटी है| समाज ऐसे विदाहों की स्वीकृति 
नहीं देता दे । वह दूसरे परिवार में श्रपनी जाति के भीचर रह सकती 
है, उसके साथ नहीं । यह भावना मन को पीड़ा पहुँचाती है । वह 
लाचार थी । 

डसने उसे एक छुरी भेंट स्वरूप दी । कुछ जड़ियाँ देकर बताया 
था कि वे कैसे खाईं जाएँगी । शिल्ाजीत दूध के साथ खाने का अनुरोध 
किया था । एक ताबीज़ उसके बाएं हाथ पर बाँचा था, जिससे कि भूत, 
प्रेत, अछुरी श्रादि न सताएँ । वह ताबीज़ वह एक ल्वञामा से लाया था। 
इस सब के बाद वह मुस्करा कर बोलज्ञा था “अब में लौट कर इस घर 
का स्वामी बन कर रहूंगा | उस घुमक्कड़ जीवन में अकेले आनन्द नहीं 
आता दै। एक बार तुम भी साथ चलना । तुम्हारे प्राणों के साथ मेरी 
स्वांस बँध गईं है । लोटने पर इसका उत्तर सोच लेना । चार महीने 
का मौका है।” 

वे लोग पीठ पर खाल की टोकरी लाद कर चल्ले गए। उनकी 
भेड़ों पर खाने, पीने का आवश्यक सामान लदा हुआ था । वह उनको 
विदा करने दू( तक न जा सकी थी। उसके चल्ले जाने पर वह बहुत 
निराश हुईं और ज्वर रहने लगा । उस युवक की माँ उसे अपने जीवन 
को कहानियाँ सुनाती हुई सांत्वना देती । चह् स्वस्थ हुईं कि पति की 
याद आई । प्रश्त उठा कि क्‍या वे झाज भी उसके जीवन में रुकावट 
डालेंगे ! लेकिन वद्द अपना जीवन नष्ट नहीं करना चाहती है । उसने 
गंभीरता से इस पर विचार किया । पति को उसका जीवन नष्ट करने 
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अ्जाकरार नारायण 


फ़्तोे (फ्रित्से>े इटली का मेरा दूसरा पड़ाव था। मिलान से 
विदाई लेते वक्त अपने भारतीय चित्रकार मिन्न श्री राजनीति 
सिंह से मुझे परामश मिला था कि में फूलों को नगरी फ़्ल्वोरेन्स में 
कम से कम चार दिन ज़रूर ठहरूँ। श्री सिंह मिलान विश्वविद्यालय 
में द्विन्दी के प्राध्यापक और चित्रकला विद्याल्यय के अन्तिम वर्ष के 
विद्यार्थी हें। डनसे मेरा परिचय इटली जाने के बहुत पहले का है । 
उन्होंने फ़्लोरेन्स वाली गाड़ी पर सुझे बिठाते हुए बताया कि बेनीपुरी 
जी को भी फ़्लोरेन्स सबसे अधिक भाया था। चित्रकार ओर शब्द- 
चित्रकार, दोनों की अत्यक्ष ओर परोक्ष सिफ्तारिश से अनुप्राणित होकर 
में फ़्लोरेन्स के लिए रवाना हुआ । साढ़े-तीन बजे मध्याह्न में गाड़ी 
चली और आउ बजे रात फ़्ल्नोरेन्स पहुँच गईं । हर जगह को तरद्द 
यहाँ भी में अपने दोनों सूटकेस हाथ में लिए हुए होटल की खोज में 
बाहर निकल पड़ा । स्टेशन के बाहर आते ही बाई ओर फूलों की एक 
बहुत बढ़ी दूकान दिखाई पड़ी, जहाँ सेकड़ों किस्म के फूल्लों के बीच, 
फूलों की रानी जेसी एक किशोरी बिजली की चकाचोंध को भी 
चकाचोंध में डालकर मुस्कुरा रही थी । मैंने पाया कि फ़्लोरेन्स सचमुच 
द्वी फूलों की नगरी है ! 
होटल की खोज में खुद खराब होने का जो मज् मैंने मोल ले रखा 
था, वह फ़्लोरेन्स में बहुत ही सुफ्तीद्‌ मालूम हुआ । थोड़ी दूर आगे 
जाते ही. एक सतमंज़िले होटल के सामने मेरे पाँव अपने आप रुक 
गए । यह होटल एकदम नया था। कुछ एशियाई वण और पोशाक 
में देखते ही होटल का एुक किशोर कमचारी दोड़कर मेरे पास आया 
और मेरे द्वाथ से दोनों सूटकेस ले लिए । उस्र किशोर का रंग और 
नक्श तो इठालियन था, किन्तु केश बिल्कुल भारतीय थे। अंग्रज्ञी 
अच्छी तरह बोल लेता था। जब मेंने उससे कदह्दा कि तुम तो एकदम 
भारतीय लगते हो, तो उसने हुसकर कहा-- भ्रायः सभी भारतीय 
यात्री यही कहते हैं ।”” किशोर ने मेनेजर के पास ले जाकर मेरे पास- 
पोर्ट का नंबर और यात्रा का उद्श्य दुज कराया ओर मुझे चोम॑ज़िले 
की ऐसी कोठरी में ले गया, जिसका रुख स्टेशन के ठीक सामने था । 
खिड़कियाँ भी उसमें दो थीं, मिनसे हवा के क्ोंके आते थे और अपने 
देश की गर्मी से आए हुए स्वेद-बिन्दुओं को सुखाने का भरपूर प्रयास 
करते थे । 
यूरोप में इटली ही एक ऐसा देश है, जहाँ आते ही ऐसा अलुभव 
होता है कि हम भारत के आस-पास आ गए हैं। मक्‍की के खेत, गेदे के 
फूल, केलों की कतारें और खपरेल्व के मकान [! गर्मी भी इतनी, जितनी 
यूरोप के किसी दूसरे देश में नहीं। यही कारण था कि फ़्लोरंस 
, पहुँचते ही मैंने होटल में ऐसी कोठरी को ख्वाहिश की, जिसमें हवा 
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मलयानिल बनकर नहीं, रंकावत होकर श्राए । हालाँकि मेंने मिलान 
से ही सतान का क्रम आ्रारम्भ कर दिया था, किन्तु फ़्लोरंस में तो 
पहुँच कर लगा कि स्नाम-घर के फब्वारे के नीचे ऐसे खड़ा रह जाऊं, 
जेसे गंगाववरण के समय महादेव रह गए थे । स्नान का भरपूर आनन्द 
लेकर में भोजन करने के लिए स्टेशन की ओर चल पड़ा। होटल के 
साथ रेस्तराँ नहीं था। स्टेशन पर आते ही वहाँ के बड़े रेस्तराँ को 
देखकर बहुत खुशी हुईं । चहाँ पचास से कम मेज़ें ओर दो सो से कम 
कुसियाँ नहीं होंगी । मेज्ञों पर एक-एक रंगीन सेज़पोश और रंग- 
बिरंगे फूलों से भरे फूलदान। बेठते ही बूढ़ा “ब्वायः आकर खड़ा हो 
गया और संध्याभिवादुन कर बोला--“'में आपकी क्‍या सेवा कर 
सकता हूँ ?” सेंने डससे कहा कि इटालियन में लिखी हुईं खाद्य-सूची 
को समझना सेरे लिए मुश्किल है, इसलिए तुम जो सर्वश्रेष्ठ समझो, 
वही देकर सुझ्ते कृतार्थ करो । ब्वाय को पसन्द मेरी रुचि के अज्ुकूल 
निकल्ली और में पूर्यरूप से परितृष्त होकर स्टेशन से शहर की सेर के 
लिए निकल पड़ा । 

फ़्लोरंस छोटा-सा शहर है। दृछा-गुल्ला कम । शान्ति अधिक । 
रास्ते छोटे ओर गल्नियाँ तंग । जब में शहर के प्रमुख बाज़ार में दाहिने 
फुटपाथ पर चलने त्वगा, तो अधिकांश नागरिकों को अपनी ओर गौर 
से ताकते हुए देखकर समझा कि यहाँ भारतीयों का आगमन शायद 
बहुत कम होता है । पुरुष तो उतने नहीं मगर नारियाँ बढ़े शौक से 
मेरी ओर घूर रही थीं । एक जगह तो दो-वोन लड़कियों ने मुक्के घेर 
लिया और उनमें से अंग्रज़ी जानने वाली एक लड़की ने मुझ से पूछा-- 
“क्या आप भारतीय हें ?” मेरे “हाँ? कहने पर डसने मेरी मखमली 
चप्पल की ओर इशारा करके पूछा--““आपका यह चप्पल क्या भारत 
का बना हुआ दे ? इस पर प्राचीन रोसन-कल्ना की पूरी छाप है।? 
लड़की की बातें कुछ ऐसी कलात्मक लगीं कि में उसका परिचय पूछ 
बेठा । मालूम हुआ कि वह फ़्लोरेंस के कल्ला-विद्यालय की छात्रा है और 
कविता भी रच लेती दै। जब मेंने उसके माँगने पर अपना “विज्ञिडिंग 
काड? दिया तो उसकी प्रसन्नता का पारावार नहीं रहा । बह 
“पोयता ! पोयता !! (कवि, कवि) कह कर नाचने लगी | दूसरी 
लड़कियों को उसने मेरा परिचय दिया ओर मुझसे कहा--“ये 
सभी लड़कियाँ मेरी सहपाठिनी हैं।?” जब में उनसे अलग होने 
लगा तो उन्होंने अपने हाथ में लिए हुए गुच्छीं में से एक-एक फूल 
निकाल कर मुझे दिया और कहा--“यह भारत को फ़्लोरेंस का 
उपद्दार है !?” 

दूसरे दिन सुबह, नाश्ता करने के बाद, में फ़्लोरेंस दिखाने वाली 
नूरिस्ट बस-क्रम्पनी! में होटल के किशोर कमंचारी के साथ चला 
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गया । कम्पनी का कार्यालय होटल के एकदम करीब था। मेरे जाने 
ओर टिकट लेने के कुछ देर बाद ही बस फ़्लोरेंस की परिक्रमा को 
निकल पड़ी । सबसे पहले हम 'केसिनो! की ओर गए, जहाँ की 
वृत्तावल्ली से सजी सड़क को देखकर मन्त्र-सुग्ध हो जाना पढ़ा । दो- 
तीन मील की लम्बाई का वह दृश्य आँखों को आत्मिक शान्ति प्रदान 
कर रहा था। केसिनो के आखिरी हिस्से में अंग्रज्॒चित्रकार फुलर 
द्वारा बनाया हुआ एक रुछृति-सोध दिखाई पड़ा, जिसके विषय में 
पथ-प्रदर्श ने बताया कि यह कलापुर के राजा की स्मति में बनाई 
हुईं समाधि है, जो सन्‌ १८७४ में २१ वर्ष की उम्र में स्वर्गीय हुए 
थे । शहर दिखाने वाली पुस्तिका में (राजा? को रोमन लिपि में पढ़कर और 
'कलापुर' को 78]8[0076 के रूप में लिखा देखकर ऐसा लगा कि किसी 
विशुद्ध भारतोय गाथा का इस ससाधि से सम्बन्ध स्थापित हो गया 
है। केसिनों से वापस लौटकर हम लोग फ़्लोरेंस की प्रसिद्ध चित्र- 
गेलरी “हफ़िजी” को देखने के लिए गए । इटली तथा यूरोप के महान 
चिनत्रकारों ओर मूत्तिकारों की अनगिनत और अनमोल कल्ला-कृतियों 
का यह बेजोड़ संग्रहालय है । दो-तीन घंटों तक इस संग्रहालय का 
भली भाँति निरीक्षण करने के बाद, हम लोग फ़्लोरेंस के दूसरे महान 
कला संग्रहालय “बारगेलो' सें गए । यहाँ मूत्तियों, शस्त्रास्त्रों, बतनों 
ओर चित्रों का ऐसा प्राचीन ओर श्रर्वाचीन संग्रह है कि देखकर 
यह निर्भ्रान्त स्बीकार करना पड़ता है कि फ़्लोरेंस में लगातार दो 
वर्षो तक देखते रहने पर भी यहाँ को कला-कृतियों को पूरी तरह देख 
पाना कठिन है । 

फ़्लोरं स 'फूलों की नगरी” शायद इसलिए कहलाती है कि यहाँ 
सिर्फ फूल ही नहीं डपजते, बल्कि फूलों को तरह के कोमल कीत्तिवान 
कलाकार भी उत्पन्न होते हैं ओर अपने सुगंधित सोंद्य से अखिल 
सृष्टि को महिमा-मंडित करते हैं। फ़्ल्ोरंख के विषय में, वहाँ के 
पथ्र-प्रदर्शक ने बताया कि इटली और यूरोप के कला-चक्षेत्र में पु्नागरण 
(रेनेसां) का श्रीगणेश फ़्लोरंस से ही हुआ था। यूरोप के सर्वश्रष्ठ 
चित्रकारों और मूत्तिकारों का अ्रथ, इटली के सवश्रष्ठ चित्रकार और 
मूत्तिकार हें ओर इटलो के सर्वश्रेष्ठ चित्रकारों और मूत्तिकारों का 
मतलब, फ़्लोरस के मूतिकार और चित्रकार हैं । 

मूर्तियों और चित्रों के चुने हुए दो-चार संग्रहालयों को देखने के 


गुजराती कविता 


बाद, हम 'एकेडसी आफ़ फाइन झाट्‌ स' के भवन सें गए। भवन 
बाहर से धूमिल पीले रंग का है तथा अनाकर्षक भी । किन्तु उसके 
अन्दर जाकर और वहाँ की आश्वयजनक कल्ा-कृतियों के विशात्न 
संग्रह को देखकर फ़्लोरेंस की कलाध्रियता पर चकित रह जाना पढ़ा । 

एकेडमी-भवन से जब बस यात्रियों को उनके होटल की ओर 
वापस लाने लगी तो पथ-प्रदशक ने यात्रियों के सामने खड़े होकर 
कहा--आपका यह विनम्न सेवक, आपका पथ-प्रदुशक ही नहीं, यहाँ 
के एक प्रसिद्ध महाविद्यालय के इतिहास का प्राध्यापक भी हैं । अतएव 
वह चाहता है कि अगर आप “बोर” नहीं हों तो वह आपसे 
फ़्लोरेंस के इतिहास के बारे में कुछ अज्ञ करे ।” प्रोफेसर का यह 
प्रस्ताव सभो यात्रियों को पसन्‍द श्राया श्रोर उन्होंने बताना शुरू किया-- 
“फ़ल्नोरेंस नगरी का निर्माण कब हुआ था, यह उसी तरह श्रज्ञात है, 
जिस तरह संसार के श्रधिकांश प्राचीन नगरों का इतिहास अज्ञात 
है । प्राचीन रोसनों ने जब इस प्राचीन नगर पर अपना आधिपत्य 
जमाया, तब से लोग यह मानने लगे कि रोमनों ने इसका निर्माण 
किया । यद्यपि इसका निर्माण ईस्लामसीह के जन्म के भी कई सो वर्ष 
पहले हो चुका था, फिर भी इसका प्रामाणिक इतिहास ग्यारहरवी सदी 
से पहले नहीं प्राप्त होता ।”” 

“फ़्लारेंस शहर पर पहले बबर जातियों के इतने आक्रमण हु 
कि यह बराबर बरबाद होने में ही आबाद होने का ख्वाब देखता 
रहा । सन्‌ १४१३ में जब इस पर पाप ओर सम्राट के समर्थकों का 
विभाजक आक्रमण हुआ तो इसकी स्थिति अत्यन्त ही दयनीय हो 
गई । द्वेघ-शासन की प्रतिशोधात्मक चढ़ाइयों के कारण, फ़्लोरंस 
पर बढ़ी-बड़ी आपत्तियाँ ञ्राई और यह क्रम सन्‌ १७३७ सें समाप्त 
हुआ, जब इसे “दि मेदिसी” परिवार का शासन प्राप्त हुआ । सन्‌ 
१८६६ से सन्‌ १८७० तक फ़्लोरंस इटली की राजबानी बना रहा | 
१८७० में हटाल्षियन सरकार ने रोम को राजघानी बना लिया ।”? 

प्राध्यापक पथ-प्रदशक ने अपना संत्िप्त भाषण समाप्त करते हुए 
अन्त में कहा--''यह भगवान की ही कृपा है कि फ़्लोरंस नगर इटली 
की राजधानी के रूप में नहीं, बल्कि फूलों की नगरी और महान कला- 
कारों की जन्मभूमि के रूप में श्राज इटली का यश सारे संसार में 
फेल रहा है | हम फ़्लोरंस निवासियों को इस पर गय॑ है ।” 


मख मोहिनी 


श्री सुन्द्रम 
मुख-सुख तोरी मोहिनी, में मुख चाहूँ कौन ? में बन कौन बसाऊँ, जहाँ तुम्र वन-वन-माली, 
सुमन-सुमन रस तोर ही, मैं रस पीर्ज कौन ! में पट कौन सजाऊँ, जहाँ तुम सब पटहारी ! 
में रस पीर कौन, बद्दे रस-सरिता वोरी, चिन्तत-चिन्तत यों बहुत, मन ज्ञागा भटकन बहुत, 
में गुण कौन बताऊँ, गुणन के तुम गिरिघारी । मूढ़ बनी देखत रही, भुख-मुख तोरी मोहिनी । 
हे प्रनुवादक--गौरीशंकर जोशी 


पट्रेक 


झाजकल् 


स्वतन्त्रता के पश्चात भारतीय उद्योगों की प्रगति 


आनन्द अकाश सिंह 


रत तन्त्रता के उपरान्त अनुकूल वातावरण तथा सरकारी संरक्षण 
प्राप्त कर अनेक भारतीय उद्योग जिनकी जड़ें काफ़ी समय 
पू्च जम चुको थीं, फूले-फले ओर तेज्ञी से प्रगति कर सके । 
पंचवर्षीय योजना के अन्तगत अनेक उद्योगों के लिए. एक उत्पादन- 
लच्य घोषित किया गया था और उनमें से अधिकांश उस निर्धारित 
लक्ष्य तक पहुँचने सें सफल हो सके। स्वतन्त्रता के पश्चाव ही 
सावेजनिक च्षेन्न में कुछ ऐसे उद्योगों की स्थापना की गईटे जिनकी स्थापना 
विदेशी शासन के अन्तगंव शायद सम्भव न थी । 
सबे-प्रथम हम निजी क्षेत्र के उन प्रमुख संगठित उद्योगों पर दृष्टि 
डालेंगे जिनमें काफ़ी पूंजी लगी हुईं हे और जो अ्रच्छी संख्या में 


लोगों को रोज़गार देने में सफल हुए हैं अथवा वे जो सबसे अधिक . 


वेदेशिक विनिमय अर्जित कर देश की पूँजी को न केवल बाहर जाने 
से रोक सके हें बक्कि उसका डपयोग अ्रन्य उद्योगों में करने में योग 
दे रद्दे हैं। इन दोनों प्रकार के उद्योगों ने समान रूप से राष्ट्रीय आय 
की वृद्धि में योग दिया है। पूंजी ओर रोज़गार की दृष्टि से सूती वस्त्र 
उद्योग को सभी उद्योगों में गवब का स्थान प्राप्त है। यद्यपि यह 
स्वतन्त्रता प्राप्ति से काफ्की समय पृव ही अपनी जढ़ें जमा छुका था 
किन्तु उसके परचात भी इसने आशा के अनुकूल प्रगति की जिसके 
फलस्वरूप भारत के वस्त्रों की माँग भध्य-पूथ, दक्षिण-पूर्वी-एशिया 
तथा श्रफ्कलीका के अनेक देशों में इस प्रकार बढ़ गईं कि इन देशों को 
युद्ध के दिनों में अपना सूती माल न भेज सकने वाल्ले देश ब्रिटेन और 
जापान उनके बाज़ारों पर पुनः अधिकार नहीं जमा सके । 

विगत सात वर्षो में इस उद्योग ने जो प्रगति की है उसका अनुमान 
निम्न तालिका से लगाया जा सकता है :-- 

उत्पादन 


वषे धागा (००० पौंड में) कुल्ल वस्त्र (००० गज़ों में) 


१६४६ १,३९६, ११६ ३,८०४,२०३ 
१६४७० १,३७४७,२२० ३,६६९, ०६१ 
१&६<१ १,३०३,८६१ ४,०७६,१८६ 
१६९२ १,४<०,००७ 8,६०२,००० 
१६२९३ १,९१०,००० ४,८७८,००० 
१६९२४ १,९६<,००० ९,०११,००० 
१६-२९ १,६२३७,००० ९,०६८,००० 


इस उद्योग का महत्त्व इसलिए भी है कि इसमें ८३१ लाख व्यक्ति 
काम पर लगे हुए हैं जबकि एक करोड़ बुनकर जीविका के लिए इस 


माचे १६४७ 


पर आश्रित हूँ । उद्योग में कुल १३० करोड़ रुपये को पूँजी लगी हुई 
है । प्रतिवष इसका वार्षिक उत्पादन ३९० से १०० करोड़ रुपयों की 
ल्लागत का होता है। देश भर में कुल मिलों की संख्या ४६८ है और 
प्रतिव५ अनुमानतः ७,००० लाख गज़ कपड़े का निर्यात होता है। 
केवल सरकार को ही उद्योग से ३० करोड़ रुपयों की वाषिक प्राय 
हो रही दे । 

पृ जी की दृष्टि से सूती वस्न्न उद्योग के पश्चात सबसे बड़ा उद्योग 
है चीनी का। इस उद्योग में कुल ७२ करोड़ रु० की पूंजी लगी हुई है । 
इस कारण देश की माँग के अधिकांश भाग की पति यहीं पर बनी हुईं 
चीनी से हो जाती है ओर वेंदेशिक विनिमय की बचत अन्य श्राकस्सिक 
वस्तुओं के आयात के लिए होती है। स्वतन्त्रता के पश्चात इस 
उद्योग की वार्षिक प्रतिस्थापित शक्ति और उत्पादन दोनों में ही बृद्धि 
हुई है, यद्यपि उत्पादन में उत्तरोत्तर बृद्धि नहीं हो पाईं। उत्पादन के 
आँकड़े इस प्रकार (लाख टनों में) हैं :--- 


१६४६ १09०.,०१ 
१६०९० ह ७७ 
१६५०१ ११. १< 
१६४२ १४.६४ 
१६०३ १२.६९ 
१६<*४ १०.०१ 
१६४३२ १९.८६ (जन ०-जून) 


सूत्री वस्त्र उद्योग के पश्चात सबसे अधिक संगठित उद्योग है जूट 
उद्योग । यद्यपि देश के विभाजन के फलस्वरूप इध उद्योग को अनेक 
कठिनाइयों का सामना करना पड़ा, जिनमें कच्चे माल की उपलब्धि 
सुख्य थी, फिर भी निर्यात की दृष्टि से यह भारत का सर्वप्रथम उद्योग 
है ओर इसमें भारत को एकाधिकार प्राप्त हे । देश भर में कुल मित्रों 
की संख्या ११२ है और उनमें ३० करोड़ रुपयों से अधिक की पूंजी 
लगी हुईं है। विगत नौ वर्षो में इस उद्योग के उत्पादन तथा निर्यात 
की जो स्थिति रद्दी है वह निम्न तालिका से प्रकट हो जाएगी ;--- 


वषे उत्पादन (००० टन में) निर्यात (००० टन में) 





१६४७-७८ १,०३२ ब्स्ध्द्‌ 
8८-३६ ३१,०८१ य्ए्७र 
38-*० प्ए्७१ ७प७ 
*€*०-« १ यू ०. ४ ६४६ 
*१-०२ &६&४०.,२ ग०्प्र 

४१ 


२-०३ ८६२ ७७०६ 
€ ३-< ४ ८:६०, दे ७७८३ 
&€ ३-०० $8३.३ यददर 





जेसा कि ऊपर कहा जा चुका है देश के विभाजन के फलस्वरूप 
जूट उद्योग को अनेक कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा। इनको दृष्टि 
में रखते हुए उपरोक्त आँकड़े कम सन्‍्तोषजनक नहीं । 

जूट उद्योग के परचात सबसे अधिक वेंदेशिक विनिमय अजित 
करने वाला श्रन्य उद्योग है चाय उद्योग । इस उद्योग द्वारा प्रतिवर्ष 
१० करोड़ रुपयों का वेंदेशिक विनिमय उपल्ब्ध होता है जबकि चंगी 
और निर्यात-करों द्वारा भी .१६ करोड़ रुपये का अतिरिक्त राजस्व 
प्रतिवर्ष प्राप्त होता है। संसार की चाय की कुल साँग का श्राधा भाग 
भारत द्वारा ही पुरा किया जाता दे। विगत पाँच वर्षो में चाय का 
उत्पादन (द्स लाख पॉंड में) अन्तर्राष््रीय बृद्धि पर ग्हा जो कि 
उपल्वब्ध आँकड़ों के अनुसार इस प्रकार है :-- 


१६४८ ६१ 
३६४६ न्ट्७्छ 
१8-७० ६०६ 
१84१ ६२४ 
१६०२ ६२० 


सूती वस्त्र उद्योग की भाँति इस डलद्योग में भी कई लाख ब्यक्ति 
काम पर लगे हुए हैं। अनुमान है कि सन्‌ १६१६-६६ का चाय उत्पादन 
६,६०० लाख पोंड द्वे जो कि स्वतन्त्रता के पश्चात सबसे अधिक 
उत्पादन होगा । 

उपरोक्त उद्योगों को चर्चा करने के उपरान्त हम लोहा तथा 
इस्पात उद्योग को नहीं स्ुज्ञा सकते । राष्ट्र निर्माण तथा श्रोद्योगीकरण 
का काय प्रचुर मात्रा में लोहा तथा इस्पात की उपलब्धि के बिना 
किसी तरह भी सम्भव नहीं । आधार-उद्योग तथा सुरक्षा उद्योग भी 
इसी उद्योग पर निर्भर हैं। इस उद्योग में कुल ६१ करोड़ रुपयों 
की पूंजी लगी हुईं हे। विगत सात वर्षो में इस उद्योग ने जो 
प्रगति की है उसका अनुमान सहज ही निम्न तालिका से लगाया जा 
सकता है :-- 

उत्पादन ( ००० टनों में) 


वर्ष बिना शोधा लोहा तैयार इस्पात 
१६४४६ १,&२८ ६३० 
१8%० १,९६२ १,००४ 
36<१ १,७०४ १,०७६ 
१६०२२ १,६८२ १,१०३, 
१६५०३ १,5६९ २ १,०१८ 
१8०५४ १,७६३ १,२४३ 
१६९४ (जन ०-जून) ८६२ ६३७ 


हर 


देश की उत्तरोत्तर बढ़ती हुईं माँग को देखते हुए उपरोक्त उत्पादन 
सन्तोषजनक नहीं कहा जा सकता। किन्तु टाटा आयरन एण्ड स्टील 
कम्पनी की विस्तार तथा आ्राधुनिकीकरण योजना पूरी हो जाने श्रोर ४०० 
करोड़ रुपयों की लागत से स्थापित हो रहे रूरकेला, दुर्गापुर ओर 
भिलाई के कारखानों के उत्पादन प्रारम्भ कर देने पर इस्पात के उत्पादन 
में बहुत कुछ वृद्धि हो सकेगी और हम अपनी बढ़ती हुईं माँग की 
पूर्ति कर सकंगे । 

लोहा वथा इस्पाव उद्योग के समान ही राष्ट्रनिमाण के कामों 
में सीमेंट उद्योग का भी बढ़ा महत्व है। सन्‌ १६४१-४४ में तीन नए 
कारखानों की स्थापना के उपरान्त आज कुल सीमेंट कारखानोां की 
संख्या २७ है जबकि देश के विभिन्न भागों में ३३ नए सीमेंट कारखानों 
की स्थापना के लिए प्रस्तुत शआरवेदन-पत्र स्वीकृत कर लिए गए हें । 

स्वतन्त्रता के पश्चात सात सीमेंट कारखानों का विस्तार तथा 
आधुनिकीकरण कार्यक्रम भी पूरा किया गया । फलस्वरूप उत्पादन में 
उत्तरोत्तर वृद्धि होती गईं जो कि इन आँकड़ाी (दस लाख टर्नों में) से 
अकद ड्ठे ४ 


१६४८ १.७९ 
१६४६ २,१३० 
१६६० अर 
१६०१९ ३,१४& 
१६०८२ ३.३३ 
१६& ०३ 3. 3085 
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हमारी विभिन्न योजनाओं तथा सड़क-विकास योजनाश्रां की 
सम्मिलित माँग ४०.९० लाख टन है| झाशा है कि कुछ नई इकाइयों 
के उत्पादन आरम्म करने और विस्तार-कार्यक्रमों को पूरा करने के 
पश्चात हम न केचल श्रपनी आवश्यकताओं को ही भल्ली भॉति पुति 
कर सकंगे बल्कि सीमेंट का निर्यात भी करने लगेंगे । 

निजी ज्षेत्र के उपरोक्त प्रमुख उद्योगों की उन्नति का जिक्र करते 
समय हम अन्य संगठित उद्योगों को भो नहों भुज्ञा सकते जिनमें 
प्रमुख हं-- रसायन उद्योग, काँच उद्योग, रबद उद्योग, जहाज़रानी 
उद्योग, खनिज उद्योग, दियासलाई उद्योग आदि। इनमें से प्रायः 
सभी ने स्वतन्त्रता के विगत नो वर्षो में अच्छी प्रगति की है किन्‍नु 
स्थानाभाव के कारण हम उनकी प्रगति का विस्तार से वणन नहीं कर 
सकते । स्वतन्त्रता के पश्चात भारत में निजी ज्ेन्न में सब से बडे 
उद्योग के रूप में तीन तेल-शोधक कारखाना की स्थापना भी हुई है 
जो कि क्रमशः बर्मा शेज्ष रिफ्लाइनरी, स्टेंडड वेक्यूम रिफ्राइनरी और 
कालटेक्स रिक्वाइनरी के नाम से प्रसिद्ध हैं । पहले दो कारखाने बम्बई 
में हें ओर उनका उत्पादन क्रमशः सन्‌ १६९४७ और १६९४ में आरम्भ 
हो छुका है । कालटेक्स कारखाने का विशाखापटनस में निर्माण जारी 
है। इन तीनों में लगी कुल पँँजी ६० करोड़ रुपये से कुछ ऊपर है। ये 


आजकल 


तीनों तेल शोधक कारखाने देश की किप्ती एक इकाई में लगी सब से 
अधिक विदेशी पूंजी का प्रतिनिधित्व करते हैं। तीनों कारखानों में 
मिल-जुल कर प्रतिवर्ष ३०,७० लाख टन कच्चे तेल का परिशोधन 
करने का सामथ्य है । इनके द्वारा प्रतिदिन का उत्पादन ८५,००० 
बेरल होगा जबकि हमारी दैनिक साँग १०९,००० बेरल है । स्वतन्त्रता 
के पूर्व भारत में पेट्रोल का प्रतिदिन का उत्पादन केवल <,००० बेरल 
था । इसके अतिरिक्त भी निजी क्षेत्र में नए उद्योगों की स्थापना की 
गईं जिनमें रेयान तथा श्रोटोमोबाइल्न उद्योग भ्रमुख हैं। आगामी ३ 
से लेकर < वर्षो में दोनों हमारी आवश्यकताओं की पूर्ति करने लगेंगे । 

स्वतन्त्रता के पश्चात उद्योगों द्वारा की गईं प्रगति का सही 
अनुमान लगाने के लिए यह भी आवश्यक है कि हम उनके द्वारा 
स्वतन्त्रता के पश्चात किए गए उत्पादन की तुलना स्वतन्त्रता के पूव 
उपक्लब्ध उत्पादन के आँकड़ों से कर । यदि सन्‌ १६४६ को हम 
आधार वष (१००) माने तो पुराने श्र्थात काफी समय पूर्व अपनी 
जड़ें जमाने वाले उद्योगों के उत्पादन में निम्न वृद्धि हुईं है :-- 








उद्योग १६४१ १६५४ 
सूती वस्त्र १७१ १२७ 
जूंट ० है दे 
इस्पात ११६ १३२ 
सीमेंट २०७ २८६ 
कागज ओर कागज्ञ के गत्त १२४ १७४ 
दियासलाईं १४० १४७ 
चीनी १२१ १७३ 


नीणणजझखजज-भनभित शिया भा।ण।फडि तल लीली।णतयणयतणीणओ?ण लिये -++++< 


स्वतन्त्रता के पश्चात नए स्थापित उद्योगों ने उत्पादन में जो वृद्धि 
की उसके आँकड़े निम्न हैं :--- 


मशीन टूल २ पर 
डीज़ल इंजिन १९४२ २१२४ 
बाइसिकल २६४६ ११७२ 
सिलाई की मशीन ७३६ १६४८ 
विद्युत मोटर्स ६११ ४४६ 
सोडा ऐश ३६६ ६४४ 
कास्टिक सोडा श्ण्८ ११८१ 
सुपर फ़ास्फ़ट्स १३४९ ६ ९६८ 


उपरोक्त आँकड़ों से यह प्रकट है कि जूट तथा मशीन हल उद्योगों 
को छोड़ कर बाको सभी उद्योगों ने स्वतन्त्रता के पश्चात आश्चयंजनक 
प्रगति की है । 

औद्योगिक वित्त निगम के अनुसार, जिसको स्थापना स्वतन्त्रता 
के पश्चात हुईं, उसके द्वारा विभिन्न उद्योगों को दी गईं ऋण की 
रकम में उत्तरोत्तर वृद्धि हुईं दे। जबकि सन्‌ १६९१ में यह रकम 
६.४ करोड़ रुपये थी, सन्‌ १४९४ में बढ़ कर यह ४३.२० करोड़ 


माचे १६५७ 


रुपये हो गई। विशत दो वर्षो सें ऋण के लिए दिए गए आवेदन- 
पत्रों को संख्या भी ४३ से बढ़ कर ८३ हो गईं। ज्वायण्ट स्टाक 
कम्पनीज़ के रजिस्टरार के अनुसार सन १६४७-४८ अर्थात स्वतन्त्रता 
प्राप्ति के बष में पंजीकृत कम्पनियों की संख्या २२,६७४ थी जो कि 
सन्‌ १६९४-१५ में २६,७१० तक पहुँच गई। सन्‌ १६५३-५४ और 
सन्‌ १६९९ के उपलब्ध आँकृढ़ों के अनुसार सरकार को राष्ट्रीय 
ओद्योगिक (विकास और अधिनियम) कानून के अन्तर्गत ३,४४० 
आवेदन-पत्र प्रस्तुत किए गए जिनमें से १,३४२ की स्वीकृति दी गईं । 
इनसें ३६३ नईं योजनाओं के लाइसेन्स के लिए, ६९७ योजनाओं 
के विस्तार के लिए श्रौर १२२ संगठनातव्मक परिवर्त॑तों के लिए थे। 
इन तथ्यों से औद्योगिक प्रगति का भत्नी भाँति अनुमान लगाया जा 
सकता हे । 

देश को राष्ट्रीय आय में इन उद्योगों ने जो योग दिया है डसकी 
चर्चा भी आवश्यक है । यह इन उद्योगों की प्रगति का ही परिणाम 
था कि राष्ट्रीय आय सन्‌ १६४८-४६ में ८,६४० करोड़ रुपयों से बढ़ 
कर सन्‌ १६९२-९३ में ३,८६० ओर सन्‌ १६५३-४४ में १०,६०० 
करोड़ रुपये तक पहुँच गई । इस प्रकार इन तीनों वर्षो में प्रति ब्यक्ति 
पीछे राष्ट्रीय आय क्रमशः २४७६.६,२६७.४ और २८३.६ रुपये थी। 
इस आय में प्रमुख उद्योगों ने जो योग दिया है वह निम्न तालिका 
से प्रकट है :--- 





वर्ष उद्योग राष्ट्रीय आय में योग 
(करोड़ रुपयों में) 
१६९० सूती वस्च १०७, ६ 
चाय ६६.३ 
जूट का माल ४६.६ 
चीनी २०.८ 
आम ओर बिजली इंजीनियरिंग २३.४ 
लोहा ओर इस्पात २६.६ 
रासायनिक पदाथ १४ 
चनस्पति तेल ११.७ 
तम्बाकू १७.५६ 
रबढ़ १०.१ 
सीमेंट 56 
मोटरकार शआ्रादि ७.४ 
कागज़ आदि ६.६ 
कुल योग <१३,४ करोड़ 


यद्यपि १६९० के बाद के उपरोक्त आँकड़े उपलब्ध नहीं हैं वथापि 
विभिन्न उद्योगों द्वारा राष्ट्रीय आय के योगदान में उत्तरोत्तर वृद्धि ही 
हुईं है, इसमें संदेह नहीं । 

ऊपर हमने केवल्न ऐसे उद्योगों का ही वर्णन किया है जो निज्ञी 
क्षेत्र के अन्तगत आते हैं, यद्यपि इनमें से कुछ का विकास, उदाहरणाथ 


४३ 


लोहा तथा इस्पात और जहाज़रानी आदि, श्रब. सावजनिक 
चैत्र के श्रल्तगत सरकार द्वारा भी किया जा रहा है । स्वतन्त्रता के 
पश्चात अपनी सन्‌ १६४८ की घोषित श्रोद्योगिक नीति के अनुसार 
राज्य ने कई प्रकार के उद्योगों के विकास का उत्तरदायित्व अपने 
ऊपर ले लिया है । इनमें सुरक्षा उद्योग तथा भारो उद्योग प्रमुख थे। 
कुछ ऐसे उद्योगों को स्थापना भी सावंजनि# क्षेत्र के श्रन्तगत राज्य 
द्वारा अलग उसकी भागीदारी में करनी पढ़ी जिनके लिए पर्याप्त 
मात्रा में निजी क्षेत्र में पूंजी उपलब्ध नहीं हो रही थी । समय-समय 
पर इस सूची में दृद्धि होतो गई है और हाल में उसके अन्तर्गत ६१ 
अन्‍य उद्योग भी लाए गए हैं। 
सावेजनिक क्षेत्र के अन्तगंव स्वतन्त्रता के पश्चात जिन डद्योगों 
की स्थापना को गईं दै, उनमें प्रमुख हैं भारत इलेक्ट्रोनिक्स लि०, 
चित्तरंजन ल्ोकोमोटिव वक्‍स॑, हिन्दुस्तान एण्टीबायोटिव्स ल्वि०, 
हिन्दुस्तान केबल्स ल्लि०, हिन्दुस्तान इन्सेक्टीसाइड्स, हिन्दुस्तान 
मशीन टूल्स लि०, हिन्दुस्तान शिपया्ड लि०, इंडियन टेल्लीफोन 
इंडस्ट्रीज लि०, इन्टीश्ल कोच फेक्टरी, नाहन फाडण्ड्ी लि०, 
सिन्द्री फरटोलाइज़र एण्ड केमिकल्स ल्ि०, नेशनल न्यूज़ प्रिंट एएड 
पेपर मिल्स । 
भारत इलेक्ट्रोनिक्स की स्थापना श्रप्रेल सन्‌ १६३९४ में $ करोढ़ 
रुपये की अधिकृत पू जी से जलाहाली, बंगलोर में की गई । यह कम्पनी 
बिजल्लो के यन्त्र जसे ट्रांसमीटर, रिसीवर, रेडियो आदि का निर्माण करेगी । 
दिसम्बर सन्‌ १६६९ से इसका उत्पादन काय प्रारम्भ हो गया है ओर 
आ्राशा है कि प्रतिवष यह < करोड़ रुपये की ल्लागत के यन्त्रों का 
निर्माण करेगी । चित्तरंजन लोकोमोटिव चक्‍स की स्थापना अ्रप्नेत्न 
सन्‌ १६४६ सें लगभग १४ करोड़ रुपये की लागत से की गईं | इस 
कारखाने द्वारा इंमिनों के उत्पादन का कार्यक्रम इस प्रकार था: 
प१६€२०--ै३, १६९१--१६, १६९६२--३०, १६९२३--* ४, १६<४--- 
८६, १६५६--१२३ । पेनीसिलीन का उत्पादन करने वाली हिन्दु- 
स्तान एण्टीबायोटिक्स की स्थापना पूना के पास पिम्परी में सन्‌ १६९२ 
में की गई । श्रगस्त सन्‌ १६३६४ में इसने उत्पादन प्रारम्भ किया । 
प्रतिवर्ष इसके द्वारा १६१ लाख मेगायूनिट पेनीसिलीन उत्पादित 
किए जाने की आशा द्वे। टेलीफोन तार निर्नित करने की इष्टि से 
हिन्दुस्तान केबल्स की रूपनारायणपुर, पश्चिम बंगाल में स्थापना 
हुईं । इस कारखाने द्वारा सितम्बब सन्‌ १६९४ में उत्पादन प्रारम्भ 
किया गया और मार्च सन्‌ १६९२ तक ११२ सील की लम्बाई का 
टेलीफोन- तार निर्मित किया गया। हिन्दुस्तान इन्सेक्टीसाइड्स, दिल्ली 
ने मार्च १६६२ से कीटाशु-नाशक पाडडर का उत्पादन शुरू किया। 
हिन्दुस्तान मशीन हृल्स लि० को स्थापना भी जलाहाली, बंगलौर में 
सन्‌ १६२९ में हुईं । कम्पनी का निर्माण काय सन्‌ १६९९ के प्रारम्भ 
में पूरा हुआ । अब तक इसके द्वारा ६० लेथ सशीनों का निर्माण हो 
चुका होगा । सन्‌ १६२८ में इसके द्वारा प्रतिवर्ष ४०० लेथ मशीन 
बनाए जाने की आशा हे । ; 
विशाखापटनम में स्थित हिन्दुस्तान शिपयाड़ का प्रबन्ध मार्च 


४ 


सन्‌ १६३२ से एक ऐसी कम्पनी के हाथ में है जिस पर केन्द्रीय सरकार 
का नियन्त्रण है। प्रथम पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत इसके विकास 
के लिए १४०८ करोड़ रुपये स्वीकृत किए गए थे। इस कम्पनी ने 
१६४८ में अपनी स्थापना के पश्चात अब तक १४ जहाज़ों का निर्माण 
किया है । इंडियन टेलीफोन इण्डस्ट्रीज़ लिसिटेड, बंगलोर की स्थापना 
स्वतन्त्रता के पश्चात सन्‌ १६४८ में संचार मन्त्रालय के अन्तगत 
पहले राज्य उद्योग के रूप में थी किन्तु $ फरवरी, सन्‌ १६४०५ 
को इसे प्राइवेट लिमिटेड कम्पनी का रूप दे दिया गया जिसके श्रधि- 
कांश शेयर राज्य ने अपने हाथों में ले लिए । इस कम्पनी में कुल 
४ करोड़ रुपयों की पूँजी लगी हुईं है। इस कारखाने द्वारा प्रतिवष 
&०,००० टेल्लीफोनों का निर्माण किया जा रहा हे और इसके उत्पादन 
की कुल्ल वाषिक लागत २ करोड़ रुपया तक आती हैं । सन्‌ १६६०-६१ 
तक उत्पादन में ३०,००० टेलीफोनों की बृद्धि होने को सम्भावना है । 
पेराम्बुर स्थित इण्टीग्रल कोच फेक्टरी एशिया की सबसे बढ़ी कोच 
फेक्टरी हैँ । इसका निर्माण कार्य सन्‌ १६९२ में प्रारम्भ हुआ था । 
इस फैक्टरी द्वारा प्रतिवर्ष ३९० कोच बनाए जाने की आशा हें जिसको 
लागत ४ करोड़ रुपये होगी । 

नाहन फॉडण्ड्रो लि०, हिमाचल -प्रदेश की स्थापना श्राज़ से बहुत 
समय पूर्व सन्‌ ३८२७ में हुई थी । १ जनवरी, सन्‌ १६९३ को इसने 
एक प्राइवेट लि० कम्पनी का रूप ले लिया जिसके सभी शेयर राष्ट्रपति 
के अधिकार में हैं । सिन्द्रो का खाद का कारखाना राज्य द्वारा संचालित 
सबसे बड़े उद्योगों में से है और इसने हमार कृषि प्रधान देश को 
एक बहत बढ़ी आवश्यकता को पूंत को दे | इसम कुल २४.२ कराद 
रुपयों की पू जी लगी हुईं हूँ जबकि अधिकृत पृ जी ३० करोद़ रुपये 
है।इस कारखाने ने ३१ अक्तूबर, सन्‌ १६९३ से उत्पादन प्रारम्भ 
क्िय्रा और उसमें उत्तरोत्तर वृद्धि होती गई । इस कारखाने की प्रगति 
का अनुमान उत्पादन के इन ऑआँकहूद़ी से ब्वगाया जा सकता है ; 


१६९३ २६३,१०४ (टन) 
१६९४ २ २६ (टन) 
१६९९ (२७ सितम्बर तक) २०,२६२ (टन) 


कारखाने के उत्पादन का लच्य ३२०,००० टन प्रतिष है और 
इस प्रकार सन्‌ १६५५ का उत्पादन लचय से अधि हो चुका हैं । 
जिस अक्कार विगत तीन वर्षो में हो कारखाने ने उत्पादन में उत्तरोत्तर 
वृद्धि की हे उम्री प्रकार उसके द्वारा अजित लाभ में भो उत्तरोत्तर 
वृद्धि हुईं ह। सन्‌ १६९४-५४ का कुल लाभ खर्च निकाल कर सन 
१६२३-९४ के लाभ से १'२९ करोड़ रुकये अधि# था। श्रन्त में 
सध्य-अ्रदेश के निमाड़ ज़िले में स्थित नेशनल न्यूत़प्रिंट एंड पेपर 
मिल्स लि० का ज़िक्र करना भी उचित होगा। इस कम्पनी में लगी 
अधिकांश पूं जी सध्य-प्रदेश सरकार की हैं, अतएव नियन्त्रण भी उसके 
ही हाथों में है । कारखाने की उत्पादन शक्ति ३०० टन अतिदिन है 
जबकि चतसान उत्पादन ३०-४० टन श्रतिदिन है। सन्‌ १६२७ के 
अन्त तक यह अपने निर्धारित लक्ष्य १०० टन प्रतिदिन को पूरा 
करेगा, ऐसी भ्ाशा द्वे । 


आज कृत 


इस प्रकार स्वतन्त्रता प्राप्ति के उपरान्त निजी तथा सावजनिक दोनों 
क्षेत्रों में भारतीय डद्योगों ने कुल मिलाकर प्रशंसनोय और सन्‍्तोषजनक 
प्रगति को है जिस पर कोई भी देश गव कर सकता है । इस प्रगति का 
महत्त्व तव और भी बढ़ जाता है जब हम देखते हैं कि इससे होने वात्ले 


लाभ का वितरण न केवल पृ जी लगाने वाल! में बल्कि समाज के सभी 
वर्गो के स्वर॒को ऊपर उठाने के हेतु हो रहा है । वास्तव में भारतीय 
उद्योगों की प्रगति का इतिहास भारत की आर्थिक प्रगति का इतिहास है 
जो भविष्य में हमारी सर्वांगीण प्रगति का इतिहास भी सिद्ध होगा। 


बीज ओर पौधा--(शछ४ ३४ का शेषांश) 


का कोई अ्रधिकार नहीं है । उसने निंशय किया है वह उसके साथ 
रहेगी ओर इस भावना की पूर्ति के लिए संघर्ष करेगी । 

“सुरेशी, सुरेशी !?? किसी ने पुकारा। वह बुढ़िया आकर बता रही 
थी कि तीसरे पहर चरवाहे लोट कर आ जाएंगे। वह जरूदी खाना 
बना कर खा ले । गाँव के समूचे वातावरण में ढोल, डमों ओर तुरई 
की थ्रावाज्ञ गूंज रही थी । पब में एक नए समारोह वाला उत्साह था। 
डसने जल्दो-बल्दी मोटो रोटियाँ डालीं और नसक तथा घी के साथ 
खाई । भ्रपना मुँह धोया, बाल काढ़ कर सुन्दर फुन्दा पीछे लटकाया । 
नथ पहनी, पाँवों में झेबरियाँ डालीं, रँगीन वास्कूट पहनी, गजल्ले में 
मूगों की माला डाली। छोटे आइने में घूर-घूर कर देखा और आँखों 
का काजल ठोक तरह से पोंछु डाला । जबकि वह गाँव की ओर बढ़ो 
तो उसकी सद्देलियाँ डस श्टंगार को देख कर दंग रह गई । नन्दों ने 
ताना मारा कि किसे बरने जा रही है। हमारे हिस्से का गुड़ सिजवाना 
न भूल जाना, देर में ही सही मुह वो मीठा होगा । वह उनको देख 
कर मुस्कराई और एक जवान नन्‍द्‌ को अ्रपनी छाती से चिपटा कर 
डसके कान में चुपके से कुछ कहा | उसके समस्त शरीर पर एक नया 
जीवन श्राकर उप रोमांचित कर रहा था । उसने पाया कि वह सदियों 
पुरानी सड़ो गली मान्यताओ्रों की बेड़ियाँ तोड़ कर स्वतंत्र हों, नए 
जीवन की कल्पना कर रही है । उसके मन की बलवान भावना ने उसे 
रास्ता सुमाने की प्रेरणा दी है । 

ढोल बज उठा । चरवाहों के पीछे भेढ़ उछुलती हुईं गाँव की बटिया 


पर आ रही थीं। वह निजन चरागाहों में रहने के बाद आज अपने 


घर प्रफुक्लित लौट रहीं थीं । कुछ अपने मालिकों को देखकर मिसयाने 
लगीं, लोग अपनी-भेड़ां की पीठ पर हाथ रखकर श्रनुमान लगा रहे थे 
कि कितनी ऊन निकलेगी । संध्या को जंगल से गाय, बेल लौट रहे थे । 
वे सेड़ों के समूह को देख कर रुक कर राँमने लगीं । भेड़ एक बड़े मेदान 
पर आकर रुक गइई। चरवाहों के पास नवजात मेमने थे जिनको 
वे उनके स्वामियों को सोंय रहे थे । वह युवकू पास आया श्रौर उसने 
मुखकरा कर सुरेशी को उसका मेसना सोंपा । 

सुरेशी ने मेमना अपने हृदय से चिपकाया, उसका मुह चूमा | 
एक बल्वती आशा सन में उठी कि कभी भविष्य में वह भी माँ 
बनेगी । वह बल्निष्ठ युवक जीवन में उसे सहारा देगा वे खदह्दी राह 
पर चल्न कर नव-निर्माण करेंगे । वह मेसना तो चुपचाप गोदी में 
सो गया था । 

अब मुण्डन संस्कार आरम्म हो गया। भेड़ त्विटाई गई । उनकी 
गर्दन तथा चारों टॉँगों को रस्सियों से बाँध कर अलग-अलग खू'टियों 
से कस कर बाँधा गया। तेज़ छुरियां से ऊत्र काटी जाने लगी । प्रत्येक 
परिवार अपनी भेढ़ों की ऊन उठा कर ले जा रहा था । 

उत्सव बड़ी रात तक चलता रहा | उसके समाप्त होने पर वे दोनों 
चुपचाप घर लौट आए । रात पड़ गईं थो। भेड़ के बच्चे को सुरेशी 
अपनी गोडदी में चिपकाए हुए थो। जब वे घर पहुँचे वो सुरेशा ने 
भेड़ का बच्चा उसे सोंपा और अपने हाथ डसके कंधों पर रख दिए । 
उस सहारे को पाकर वह निश्चित हो गईं । 

गाँव में अभी तक वाद्य-यन्त्रों की ध्वनि गूंज रही थी। 


एक के बाद एक--(ृष्ठ २२ का शेषांश) 


लुढ़कती लहरॉ-जसे हम आए, प्यारी ज़मीन पर 

हमारी ज़िन्दगी-जेसी गरजती हें लहर सम्ुन्दर पर । 

आश्रो मिलकर जाएं, गाते ज़िन्दगी का वराना 

देखें प्यारी, लाता क्या दे समुन्दर डरावना । 

“झआोह साँ ।?! वह छुढ़िया से ल्िपटकर फूट पड़ी--“माँ मुझे 


मांचे १६४७ 


साफ़ करो |?! 
समुद्र लहरा रहा था। मछुए रोज़ी के लिए उसका मुकाबला 
करने के लिए आगे बड़ रद्दे थे । लड़के ने दूर पड़ा जाल फिर से डठाया 
और बढ़ी उत्सुकता के ल्वाथ समुद्र को तरफ़ देखने लगा । 
अनुवादक : पी० एन० भद्टतिरि 


४४ 


एकांत 


अब अकप्तर जब 
एकाँव कहीं भी होता है । 

जाने किसके हिट माथा मेरा कुक जाता 
ये दहग मंद कर वर्णनातीत सुख पाते हें । 


मेरी तो कोई मति नहीं, 

मेंने वो कुछ भी, कहीं, प्रतिष्ठित नहीं किया । 
प्रतिक्षण बढ़ते ही जाने वाले जो अभाव हैं 
उन्तको कोई पृति नहीं । 


पर जाने क्‍या 

अनजान दिशा में हाथ स्वयं जुड़ जाते हैं 
होकर कृतज्ञ 

अन्तर सहला ही भर आसा 

चेतन प्रचुद्ध मन 

आस-पास को भूल-बिसर 


तुम बिन कुछ खोया खोया सा 
कुछ सूना सूना लगता दे 
रीते घर का हर रीतापन 
कुछ दूना दूना लगता है 
यों था ही क्‍या रीते घर में 
जो नए सिरे से रीता हो 
फिर भी कुछ ऐसा लगता ज्यों 
कन-कन से फागुन बीता हो 
तुम भ्राज नहीं हो तो 'क्या हो? 
हर शाम-सुबह कह जाती दे 
दिन तो पाँबों में अंट जाता 
पर रात तुम्हें गृहराती है 


9६५ 
लकी 


दो कविताएँ 
कीतिं चोधरी 


झ्रपमान-मान सब खोता दे 
अकसर अब जब एकांत कहीं भी होता है ! 


कप ७ गो 
कई दिनों बाद 


आज अश्राँख खुलते ही 

किरन एक शर्मीज्ञी सिरहाने आा डोली, 
थपकी-सी सलय वाव 

बढ़े निक्कट अस्फुट रुवर में 

जेसे कुछ बोल्नी । 


देखा ता जान पड्ा- 

सुबह नहीं मेरी ह । 

किसने यह जादू का छुड़ी यहाँ फेरो ह : 
दीवार ! और “और *' 

ग्रजब-अजब लगता है सभी ढोर *'। 
धीरे से उठ कर 

अपनी ही अंजलि में अपना सुख घर 


तुम बिन 
रामदरश पिश्र 


हर भीत महकती हैं तुम सी 
हर हवा तुम्हीं सी छू जाती 
हर धडी तुम्हारो थ्राँखों सो 
मेरी आँखों में थू जाती 
हर पुस्तक की सतरों में दीठि 
तुम्हारी ही दुहराता हूँ 
इस घर के हर रीतेपन में--- 
में साँस तुम्हारी पाता हूँ 
हर ठाँव फश का यों लगता 
जेसे चल कर तुम अभी गईं 
संगीव तुम्हारा सुनती हे 
यह छुव जैसे उनयो-उनयी 


मैंने बहुत देर अपने से प्यार किया, 
कमरे में जेसे हो अतिथि कहीं- 
वैसी ही सुद्रा में 

सूनेपन को सत्कार दिया । 


चंचल चरणों से चल 
खिडकी-दरवाज़ां के पार कक 
जाने क्या देखा “क्या जाना '' 
कागज़ पर निरूदृश्य 

रखाएँ खींच, हपित हो 

जाने किस मूरत को पहचाना" 


थग्रोष तभी कोई ज्यां खिल्तों दे श्रकस्मात 
कई दिनों बाद लगा 


आज नहीं ज़ाला हूँ । 


निश्चय हो में 
कुछु अच्छा लिखने वालों ट्े 


मेंर कपड़ी में गरम गरम 
ज्यों दो हथेजक्षियाँ डाल रहीं 
कुर्सी के पीछे खड़ी खड़ी 
जेसे कि चुपष्पियाँ बोल रहीं 
चूल्दे को लपटों में जसे 
लपलपा रहीं. गोरी बॉह 
थाली में बरस रहीं मगतल्न-- 
सधु-भीगी पत्चकों की छोदें 
तुम बिन छगता जसे कोई 
त्योहार अजाने गया निकल्न 
ज्यों जाड़े का उदास तिजद्दर 
चुपचाप रहा छुवी में ढल्ल । 


अआाजफल 


आज फिर 


प्रयागनारायण त्रिपादी 


ग्राज फिर निश्यल तुम्हारी दृष्टि ने 

हम देह-मन को 

डषस-रंगों से छुआ हे 

स्पर्श ; जिससे--- 

शिलाओं पर कसा हो कर भी 

चघीड़ : मेरा अह-- 

ओर विस्तृत, और भी उन्मसुक्त, और कुछ झूँचा हुआ है। 


थ्राज फिर परितृप्त, विगलित मेघ-मन-स्रा 
चुरू रहा हूँ इस घरिन्री पर 

जो रहा हूँ यहाँ : अंकुर, फूल 

वहाँ : फिर-फिर बरसने को तरंगायित ताल । 


आझाज में आलोक 
नित्य सन्ध्या : आरती 


भोर : घारा में समपित अर्चना का दीप 


अपलक जग रहा हूँ 
जग रहा हूँ 


आज फिर संस्पश यह, परितृधि यह, आलोक यह 


दे रहे हैं दृष्टि 
दे रहे हैं शक्ति मुकफो 
अनबिधे सौन्दय में जीने 


अनछुए उल्लास की अनिवायता को मेलने की । 


अ्रसिकां से 


राजकुमारी श्रीवास्तव 


तुम दीन न अपने को समझको, 
तुम हीन न अपने को मानो । 
नव उदित राष्ट्र के सजग अमिक, 
निज सजन-शक्ति को पहचानो । 
अस्तित्व तुम्हारा ब्यथ नहीं 
अस्तित्व जहाँ कक्ष त्व चहीं 
अधिकार तुम्हारा अल्प नहीं 
अधिकार जहाँ दायित्त्व वहाँ 
समझो अपने अधिकारों को 
अपने कतवब्यों को जानो। 
बूंदां से सागर की सत्ता 
युग का निर्माता है लघुपल 
शशि घटता बढ़ता छिंपता दे 
नभ की शोभा तारक मण्डल 
तुम अपने पथ की ज्योति स्वयं 


दे सुक्त देश को सनन्‍तानों । 


लघु इंटों से निर्मित होंते-- 
उत्तंग गगन चुम्बी निवास 
मिट्टी के लघु-कण पर आश्रित 
वसुधा का यह वेभव विलास 
बिध एक सूत्र में चमक डठो 


दिन रात उऊदर चितनालीन--- 
पशुता के पोषण सें निमग्न 
हो जाय न मानवता मलीन 


मन ही मानवता का रहस्य 


इस सरल सत्य को संधानों । 


बाधाएं दंगी बल नवीन 
तुममें यदि रढ़ विश्वास जगे 
हैं तृप्ति तुम्दें ही खोज रही 
बस तीघत्र सूजन को प्यास जमे 


नव भारत के कर कमंठ तुम 


पनपे 
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अनबिथे मोतियों के दानो । 


माना तुम त्रस्त अभाव ग्रस्त 


उज्ज्वल भावी के अरमानो । 


करतीं विभक्त संकुचित भीत 
उन भ्राचीरों को ध्वस्त करो 
संत्रस्त, सिसकती अकुलाती 
मानवता को आश्वस्त करो 
जिसके नीचे जीवन 


वह स्नेह वितान नया तानो । 


अ्रुणोदय को लाली बन कर 
कालिमा करो तस्र की विनाश 
तुम दिव्य किरण कर शक्तिपु ज 
जिस ओर डठो कर दो प्रकाश 


है ध्यंस सुजनन का क्षेत्र विशद्‌ 
है नव संसति के भगवानों! 


श्र 


हिन्दी साहित्य (२७) 


,कन-4+-+-+तत-सम«-»«»-न-+ मनन सन. 


हिन्दी निबन्ध 
गुल्ञाबराय 
(गताड़ु का शेषांश) 


प॑० गोविन्द नारायण मिश्र : 

मिश्र जी ने सामग्रिक, सामाजिक और स्राहित्यिक विषयों पर 
लिखा है। भाषा को सज्ञावट, अलंकार ओर शब्दाडंबर पर विशेष 
ध्यान रहता है। अनुप्रातल और यमक से सजी-सेबरी श्री 'बाण' 
की शेली का आभास देती है। देखिए: 

“पहज सुन्दर मनहर सुभाव छवि खुभाव से सबका चितचोर 
सुचारू सजीव चित्र रचना चनुर चितेरा और जब देखो तब ही अभिनव 
सब नव रस रसोली, नित नव भाव-बरस ग्सीली, अनुप-रूप सरूप 
गरबीली, सुजन-जन-मोहन-मंत्र की कीली, गसक जमकादि सहज सुहाते 
चमचमाते अनेक अलंकार सिगार साज सजीली छुबीली कविता कल्पना 
कुशल कषि, इन दोनों का ही उस अग जग सोहिनी अनोखी छुवि को 
आँखों के सामने परतच्छु खड़ी-सी दरसा कर सर्संज्ञ सुरसिक जनों के 
मनों को लुभाना, तरसाना, हरसाना ओर रिकाना ही है ।?? 

इसमें हिन्दी की कोमलता और सुरील्लेपन की पूर्णतया रक्षा की 
गईं है, किन्तु कुछ कवित्व का प्रभाव ओर तुकान्तता की प्रवृत्ति अधिक 
हो गई हें। 
शिवपूजन सहाय : 

द्विवेदी-युग के लेखकों में शिवपूजन सहाय अपनी एक विशेष 
शेली लेकर आए । उनकी शेल्ली में अल्ंकरणीयता, मुहदावरेदानी और 
शब्दु-चयन-चातुर्य का पूर्णोा साहित्यिक चसत्कार इष्टिगोचर होता हैं । 
उनके निबन्धों में एक गंभीर पर चुटीला ब्यंग्य रहता है, देखिए : 

“प्रोपेगेन्डा प्रभु का प्रताप परम प्रचणड द्वे--जिनके जस प्रताप 
के आगे 'ससि मल्नीन रवि स्रीतल लागे!। यदि आज भूषण ओर पद्माकर 
होते तो इनके यश और प्रताप का भरड़कीला वणन कर सकते ।”” 

यहाँ सब ल्लेखकों पर विचार करना सम्भव नहीं । स्वच्छुन्दता- 
बाद तथा रवीन्द्र की गीतांजलि से बल लेकर “गद्यगीत? प्रौढ़ हुआ । 
इनमें लेखक की तीत्र और घवनीभूत भावनाएँ ब्यक्तिप्रधान 
शेली में अभिव्यक्त होती हें । इनको व्यक्तिप्रधान निबन्ध कहना श्रसंगत 
नहीं । इस युग के प्रमुख गद्य-गीतकार वियोगी हरि, चतुरसेन शास्त्री, 
राय कृष्णदास हें | राय कृष्णदास के गीतों म॑ सोधी-सादी सरल भाषा 
में रहस्यवादी भावना और व्याकुलता व्यक्त होती द्ै। उदाहरण : 

“मेरे नाच में न लय दे, न भाव ल्लेकिन तो भी तुम्ददें उसी में खूबी 
मित्र जाती दै। मेरी पेंजनी कभी एक दम से बज उठती है, कभी 
मंद पड़ जाती दै। मेरा कठुला मेरे वक्ष पर हिलोंरें मार रहा है और 
डसके घुँ घरू चुनमुन चुनमन ध्वनि करते दै । माँ सबको छोड़ कर तुम 

मेरी यह लोल! क्यों देखती हो !?” इसमें स्विग्ध प्रवाह है । 


ण््प 


वियोगी हरि के गीतों में लम्बी समासर पदार्वाल, श्रोजमयता, 
वेष्णवी भावुकता विशेष है। कहीं-कहीं रूपक का भी प्रयोग हट 
उदाहरण : 

“दयाराप्र ! काँटा निकाल कर क्या करोगे | चुभा सो चुभा! 
उसकी कसकीली चुभन ही तो अब तक मेरे इन अधार प्राणों को घेय 
बंधाती आई दहैं। सच सानो, प्रीत गली के इस कोंटे की कसकोली 
चुभन या चुभीली कसक ही मेरे जीएं-शीए जीवन का एक मधुरतम 
अनुभव है ।!” 

संक्षेप में द्विवदी-युग में सब प्रकार के निवन्ध लिखे गएु। पर 
समालोचनात्मक उच्च कोटि के निबन्ध और गयय-गीत इस युग की 
प्रमुख देन हें । 
आधुनिक युग : 

जिन समालोचनात्मक आर विश्लेपणात्मक निबन्धा का बीजारोपण 
द्विवेदी -युग में हुआ वे इस युग सें अधिक पछवित आर पुष्पित हुए । 
किन्तु शलो में अधिक साहित्यिक्ता औंर विषय-व्रिवेचन से सास्भीय 
आया। लेखका के हृदयगत श्रोज ने अभिव्यक्ति के नए सार्ग सं,जे | ससा- 
लोचना की कई शाखाएं फूट पड़ीं---विकासवादी तथा ऐलिहालिक, सनो- 
विश्लेषणात्मक तथा श्राल्नोचनात्मक मूल्यां का महत्त्व बटा । सोन्दर्यगत 
मूल्यों, भाव तथा रूप-सॉन्दर्य को हायावबादी श्रालायका ने प्रमुखता दी 
और भौतिक मूल्यों को सावसवादियों ने | ये भी ग्पना पथ बनाने लगे । 
भारतीय साहित्यशास्त्र का नवोन अध्ययन हुश्ना । टूस प्रकार आलो- 
चना का एक स्वस्थ मानदणइ प्रस्तुत हो गया। इन्हीं मानदयड़ा के 
आधार पर सेद्धान्तिक आलोचनात्मक निबन्ध लिखे गए । यद्यपि 
आ्राचाय शुक्ल जो द्विवेदी-युग में हुए तथापि उनमें नवीन युग को 
प्रवृत्तियों के पूण दर्शन हो जाते हैं, ओर इसलिए उनकों नए युग का 
प्रवतक कहना अनुचित न होगा । 

इस युग के प्रमुख लेखक प्रसाद, प्रमचन्द, नन्ददुलारे बराजपेयी, 
हजारीप्रसाद दिवेदी, डा० रघुबीर सिंह, सद्गुरूशरण अ्रवस्थी, 
सियाराम शरण गुप्त, शान्तिश्रिय द्विवेदी, निराला, महादेवी वर्मा, 
बनारसीदास चतुवंदी, पं० श्रीराम शर्मा, हरिभाऊ उपाध्याय, प्रकाश 
चन्द्र गुप्त, डा० सत्येन्द्र, डा० नगेन्द्र, जेनेन्द्र, अज्लेय, इलाचन्द्र 
जोशी, प्रभाकर माचवे, बेचन शर्मा “उम्र', पदुमलाल पश्चालाल 
बरुशी, आचाय विनयमोहन शर्मा आदि हैं । 
प॑० रामचन्द्र शुक्ल : 

शुक्ल जी स्वयं ही पुक युग के प्रवर्तक थे । ये द्विवेदी जी के 
परिकर से स्वतंत्र थे। द्विवेदी-युग सें ल्लिखते हुए भी ये आधुनिक युग 
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का बीजारोपण कर रहे थे। सर्वश्रेष्य समालोचक और निबन्ध सम्राट 
शुक्ल जी के निबन्धों में श्राचायत्व की स्पष्ट छाप हैं। सरल साधारण 
को भी आचायत्व की छाप निगृढ़ बना देती है । मनोवेज्ञानिक निबन्धों 
में विश्लेषण ओर आलोचनात्मक निबन्धों में सेद्वान्तिकता विशेष रहती 
है । शुक्ल जी की गम्भीर शेली का परिचय 'लजा और ग्लानिः 
निबन्ध के निम्नलिखित अवतरण से होता है : 

“विशुद्ध लज्जा अपने विषय में दूसरे की हो सावना पर दृष्टि 
रखने से होती है । अपनी बुराई, मूर्खता, तुच्छुता इत्यादि का एकान्त 
अनुभव करने से वृत्तियों में जो शेथिल्य आता है उसे ग्लानि 
कहते हें । उसे अधिकतर उन लोगों को भोगना पड़ता है जिनका 
अन्तःकरण सत्यप्रधान होता है। ग्लानि अ्रन्तःकरण की शुद्धि का 
एुक विधान है । इससे उसके डद्गार में अपने दोष, अपराध, 
तुच्छुता, बुराई इत्यादि का ल्ञोग दुःख से या सुख से कथन भी 
करते हैं |?” 

शुक्ल जी के निबन्ध तथ्यपूर्ण होते हुए भी सरस और सजीव हैं, 
देखिए : 

“जयदेव की देववाणी की स्निग्ध पीयूषधारा, जो काल की 
कठोरता में दब गई थी, अवकाश पाते ही लोक-भाषा की सरसता में 
परिणत होकर सिथिल्लञा की अमराइयों में विद्यापति के कोकिल-कंठ से 
प्रकट हुईं ओर आगे चलकर ब्रज के करील कु जों के बीच फेल मुरम्काए 
मनों को सींचने लगी ।?? व्यग्य-विनोद भी साहित्यिक और गंभीर था। 
निबन्ध घरेलू डदाहरणा से पुष्ट रहते हैं। इस घरेलूपन और हास्य 
व्यंग्य के पुट के कारण इनके निबन्ध 'बिकन'! की सी गंभीरता रखते हुए 
भी लोहे के चने बनने से बचे रहे हैं। ब्यंग्य का उदाहरण "श्रद्धा 
भक्ति' निबन्ध से ज्ञीजिए : 

“जिस समय कोई कल्लावन्‍त पक्का गाना गाने के लिए आठ अगुल 
मुँह फेलाता है और “आ आ' करके विक्ल होता है, उस समय बड़े- 
बड़े घीरों का धेर्य छूट जाता है | दिन-दिन भर चुपचाप बेठे रहने 
वाले बड़े-बड़े आलसियों का आसन डिग जाता है ।?! 

“चिन्तामणि? में आपके निबन्ध संग्रहीत हैं । 
असाद : 

प्रसाद गस्भीर विचारक और सूच्रम अन्‍्वेषी थे । यही दो उनके 
निबन्धों की विशेषताएँ बन गईं। आलोचनात्मक निबन्धों में तक की 
जटिलता आ गई है। हास्य का भी प्रायः अभाव-सा है, परन्तु 
अत्यन्ताभाव नहीं दे । ज्ञान-गुरुता प्रत्येक शब्द पर भ्ूलती द्वे । संस्कृत 
के अप्रचलित तथा पारिभाषिक तत्समों के प्रयोग से शली में कहीं-कहीं 
दुरूहवा आ जाती हैं। “छ्वायावाद! शीषक छेख से एक उदाहरण 
लीजिए : 

“छाया भारतीय दृष्टि से अनुभूति और अभिव्यक्ति को भंगिमा 
पर अधिक निर्भर करती है । ध्वन्यात्मकता, लाज्णिकता, सौन्दुयमय 
प्रतीक विधान तथा उपचार वक्रता के साथ स्वानुभूति की विदृत्ति 
छायावाद की विशेषता है ।” इनके निबन्धों का संग्रह काव्य कला 
शोर अन्य निबन्ध' है । 
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प्रेमचन्द : 

इनके निबन्ध संग्रह 'कुछ विचार', 'कल्लस और तलवार?, त्याग? 
तथा मो ० शेखसादी' प्रकाशित हुए हैं। अभिव्यक्ति व्यावहारिक भाषा में 
हुईं हैं । ल्ोकोक्तियों का सजीव प्रयोग हैं । प्रवाह सरल और क्रसिक 
है। निबन्धों में सुबोध ब्यास शत्ती के दशन होते हैं। साहित्यिक 
निबन्धों के अतिरिक्त जो लेख हैं उनमें नेतिकता प्रधान हैं। 'डपन्यासः 
की कुछ पंक्तियाँ देखिए : 

“उपन्यास की परिभाषा विद्वानों ने कई प्रकार से की है | लेकिन 
यह क़ायदा है कि चीज़ जितनी सरल होती हे, डसकी परिभाषा उतनी 
ही मुश्किल होती हें । कविता की परिभाषा आज तक नहीं हो सकी । 
जितने विद्वान हैं उतनी ही परिभाषाएँ हैं | उपन्यास के विषय में भी 
यही बात कही जा सकती है |?! 
शान्तिप्रिय द्विबेदी : 

द्विवेदी जी ने विचारात्मक तथा भावात्मक दोनों प्रकार के लेख 
लिखे हैं । इनके निबन्धों की विशेषताएँ क्रमबद्धता, चित्रात्मकता और 
मननशी लता हैं । लेखक गम्भीर विश्लेषण की भूलभुलेयों में नहीं पड़ा 
है । आलोचनाव्मक लेखों में व्यापक गुण कथन और तुलनात्मक 
श्रध्ययन की ऋलक रहती हे । शुक्ल जी की-सी गहराई नहीं है, पर 
एुक नवीन शेक्ली में घिचारों की ब्याख्या मिलती है। आपके निबन्ध 
“हमारे साहित्य निर्माता', 'कवि और काव्य” तथा 'साहित्यिकी! 
में संग्रहीत हैं । एक उदाहरण : 

“नन्ददुलारे वाजपेयी में साहित्य की बड़ी अच्छी सूच्म परख है । 
शुक्ल जी को रोमारिटक स्फूर्ति मिल्न जाती तो उनकी आलोचना का 
जो रूप होता वही वाजपेयी जी की समालोचना दे | शुक्ल जी की 
साहित्यिक परिधि को उनके द्वारा विकास सिलता है| इसका मुख्य 
प्रयत्न रचना और रचनाझार के मनोवेज्ञानिक उद्धाटन की श्रोर है । 
इनका उद्धाटन काय साहित्य के ज्षेत्र में सूच्म अनुशीलन सुलभ करता 
हु किन्तु वेयक्तिक क्षेत्र में अरशोभन हो जाता दे ।?! 
हजारी प्रसाद द्विवेदी : 

एुतिहासिक एष्ठभूसि की व्याख्या और उसके विश्लेषण से युक्त 
समालोचना-पद्धति में द्विवेदी जी का स्थान दँचा है। विचारात्मक 
निबन्ध भी उच्च कोटि के हैं। उनमें उनके प्रगाढ़ पाॉडित्य का परिचय 
मिलता है। विषय की गवेषणापूण प्रकृति के कारण शेल्ही में 
गम्भीरता आ जाना स्वाभाविक हैं | किन्तु उनके स्वभाव की विनोद- 
प्रियका अपनी कलक दिखा जाती है। हिन्दी के सांस्कृतिक लेखकों में 
उनका नाम डा० वासुदेवशरण ओर राय कृष्ण दास के साथ आदर 
के साथ लिया जाता दै। निबन्धों के संग्रह (विचार ओर वितक' तथा 
“अशोक के फूल” निकल चुके हैं। “आम फिर बौरा गए! शीषक निबन्ध 
की कुछ पंक्तियाँ देखिए : 

“हम लोग भी जानते हैं कि आम की मंजरी मादक होती है लेकिन 
कवि तो कहता हैं कि जब दिगनत सहकार मंजरी के केसर से मूरछ्सान 
हो ओर मधुपान के लिए ब्याकृत्न बने हुए भोरे गली-गली घूम रहे 
हों वो ऐसे भरे बसन्‍्त में किसके चित्त में उत्करठा नहीं लहरा उठती ! 


छ्ध 


सहकारकुसुम केसर निकर भरा मोद मुरछिंत दिगनते । 
मधघुर-सधुर विघुर मधुपे सधी भवेत्र कस्यनोत्कण्ठा ॥ 

अब अगर किसी सभा में आप यही सवाल पूछ बे तो प्रायः सो 
फ़ी-सदी भले आदमी भी 'मम' 'मस' कह कर चिल्ला उठेंगे । पर कवि 
तो अपनी ही कहे जाएगा । लेकिन बढ़िया लेँगड़ा श्राम दिखा कर पूछे 
कि इसे पाने की उत्कण्ठा किसे नहीं है, तो सारी सभा चुप रहेगी । 
सभी कहेंगे ऐसा भी प्रश्न क्या उचित है ?? 
सियारामशरणा गुप्त : 

गुप्त जी का सीधा सरल्न व्यक्तित्व इनको शेल्ली में प्रतिच्छादित 
है। निबन्धों के विषय जीवन तथा साहित्य या समाज से सम्बन्धित 
हैं। विचारात्मक निबन्धों में भी काव्यात्मक स्थल हैं। पाठक सरलता 
से लेखक के हृदय के रस में मग्न हो जाता है। गांधीवादी करुणा की 
झरूलक वृत्तियों को कोमल बनाए रखती दे । 'घोड़ाशाही” निबन्ध की 
कुछ पंक्तियाँ देखिए : 

“हो, आज इस घोड़े का रूप ऐसा ही है| इसके दबाव से तिल- 
तिल गल्ल कर पीले पड़ते हुए भी, इसके चकक्‍के के नीचे कुचल कर 
पिसते हुए भी हम जो इध तरह हँस-खेल लेते हें, यह हमारा सौभाग्य 
ही दै। आज हमें इस तरह हेँस-खेल लेने दो । अधिक कुछ चाहते हो तो 
देखो डस स्थान की ओर । और निकट से श्रबत्लाओं का विध्वंस और 
आतनाद देखना सुनना हो, तो बढ़ों उस चीन की ओर ! कौन है वह 
स्थान, कोन है वह देश जहाँ का मानव कहीं खुले में, कहीं छिप कर 
आज की घोड़ेशाही से पीसा न जा रहा हो (?? 
महादेवी वर्मा : 

संस्मरण और रेखाचित्रों के अतिरिक्त महादेवी वर्मा ने वणनात्मक, 
विवरणात्सक और विचारात्मक निबन्ध भी उसी सफलता के साथ लिखे 
हैं। “इंखला की कड़ियाँ, 'महादेवी का विवेचनात्मक गद्य” उनके 
विचारात्मक गम्भीर निबन्धों के संग्रह हैं। यात्राएं सम्बन्धी निबन्ध 
भी लिखे हें । उनके व्यक्तित्व की मूलबद्ध करुणा, कला, चित्रात्मकता 
तथा कोमल्नता डनकी श्री के शक्ति-सत्रोत हैं । साहित्यिक निबन्धों में 
दशन की-ली गहराई रहती है। साहित्यिक निबन्ध विवेचनात्मक 
गद्य में संग्रहीत हैं । बद्रीनाथ की यात्रा का एक डद्धरण 
लीजिए ४ 

“कोई टाट का सिल्ला विचित्र पाजामा और फटे हुए काले खुरदरे 
कम्बल का गिल्लाफ़ जेसा कुरता गले में लटकाए भालू के समान घूस 
रहा है, कोई कोपीनधारी तार-तार फटा सूती कोट पहने, कमर में बोक 
बाँधने की सोटी रस्सी लपेटे और रूखे खड़े बालों को खुजलाता हुआ 
सेही जसे कॉटेदार जन्तु-सा जान पढ़ता है ।?! 
जेनेन्द्र : 

आपके निबन्धों की शेली अनूठी है। 'जैनेन्द्र के विचार में 

इनके निबन्ध संगृहीत हैं । सूच्म निरीक्षण निबन्ध की सामग्री छुटाता 
है । लेखक उस सामग्री को एक मौलिक स्वतन्त्र दर्शन प्रदान करवा 
है । चिंतन को अनुकूल भाषा में ब्यक्त कर देना डनकी विशेषता है । 
जो वे कहते हैं आकषृंक होता है। अपनी विच्चारधारा में पाठक को 
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साथ ले चलने का प्रयत्न करते हैं ओर नए रास्ते खोजते चलते हैं । 
'शष्टीयता! से एक उद्धरण लीजिए :-- 

“इस भाँति कविता पर बठकर राष्ट्रीयता से आग बढ़ना बस न 
होगा । कविता में कल्पना तो उड़ती है, पर पर स्थिर रहते है । तभी 
कवि को समाज अपनी बागडोर नहीं, प्रशंसा ही देता हैं। पर कबि 
मनुष्यता के आदर्श की चौकसी रखता हैं । रात ऑधेरी दे ओर दुनियाँ 
नींद में या नशे में है, वव भी कवि मलुष्यता की निधि यानी प्रस के 
आदुश पर पहरा दिए सजग बढ़ा हे ।”! 
बेचन शर्मी उग्र! : 

“उम्र” जी गद्य-गीव भी लिखते हैं ओर स्थायी विषयों पर निबन्ध 
भी । विचारात्मक निबन्ध कम हैं। शेली अदभुत तथा प्रभावपूरा 
रहती है। उनका अनूठा फक्‍्कड़ व्यक्तित्व निबन्धों में प्रतिबिबित दें । 
भाषा में चितन्रात्मकता, छोटे वाक्यों का प्रयोग यथा प्रबाहमयता इनको 
शेली की विशेषताएँ हैं। इनके द्वारा यह अपने विचारों को बल प्रदान 
कर सके । इनकी शेली का नमूना 'बुढ़ाप' शौघक निवन्‍्ध में निम्त- 
लिखित अवतरण में देखिए : 

“एक बार जुआ खेलने को जी चाहता हैँ | जी चाटता है एक 
शोर मेरा ६० वर्ष का अनुभव हों, मेरे सफेद बाल हां, कुरीदिर चेहरा 
हो, काँपते हाथ हा, छुकी कमर हो, सुदों दिल हो, निराश हदय ह। 
और मेरी जीवन भर की गाढ़ी कमाई हो, सेकड़ों वर्षा से प्रत्येक सन 
के हज़ार-हज़ार रुपये, लाल लाल गिन्नियाँ श्रौर गएटियों नोट एक ओर 
हों और कोरी जवानों एक ओर हो। में पाँसे फेंकने को तंयार हूं 
सब कुछु देकर जवानी लेने का राजी हैं । 
महाराज कुमार डा८ रघुवीर सिंह : 

आपके निबन्धों का आधार मुख्य रूप से हतिहास दे । इस प्रकार 
इनके निबन्ध मानव-जीवन से संबंधित हैं| पएुनिहासिक आधार होते 
हुए भी लेखक की शेली भावात्मक दे । इनके निबनन्‍्धों में शब्द को 
सभी शक्तियां से काम लिया गया है। लक्षणा के द्वारा बारे चित्य 
का सुन्दर और आकर्षक विधान आपके निबन्धों में मिलता थे । छोटे 
छोटे वाक्या का एक लम्बा तांता रहता हैं, जिससे कथन का प्रभाव 
बढ़ जाता हैं । मुहावरों का भी सजीव प्रयोग मिलता देँ । दनकी शैली 
का एक उदाहरण देखिए : 

“एक अद्झ्ुत इश्य था। जो अ्रकबर सहस्रों साथु मिखमंगों का 
राजा बना सकता था, वही आज एक अ्रध्नं-नग्न तपस्ती के पास भीरत 
माँगने आया । राज्यश्री के लाइले श्रकबर ने तप के सम्मुख भी सिर 
कुकाया, तपस्या के चरणा में राज्यश्री ने साष्टांग प्रशाम किया | जिस 
तपस्या ने सांसारिक जीवन छुड़वाया, भौतिक सुखां, सानवीय कामनाझ्रों 
तथा ऐश्वय-विल्लास की बलि दिलवाई, उसी तपस्या ने अपना संचित 
पुष्प भी लुटा दिया । जब राज्यश्री अण्चल फेलाकर भीख माँगने आई 
तब तो तपस्वी ने उसकी झोली भर दी ।”! 

आपके निबन्धों को समझने के लिए प्रेतिहासिक ज्ञान अपेक्षित 
हृद्ता है । 'शोष स्सतियाँ? आपके ऐसे ही लेखों का संग्रह है । 

(शेष पृष्ठ ८ पर) 


साजकतक्ष 


उड़िया कहानी 


नोकरी 


गोपात्नचन्द्र मिश्र 


ब्ृहृत बार सवाल पूछा गया कि देव तुम क्या कास करोगे । पर देवराज 

कुछ भी कारय स्थिर न कर सका । वह सिर्क़ इस आकफ़िस से डस 
आफिस जाता । आज शअ्रनगुल्ल, कल्न वाल्ेश्वर तो परसों कोरापुट में 
है । यदि देव एक डिप्टी या अणडर-सेक्रटरी होता तो खर्च ले लेकर 
खज़ाने को भी खाली कर सकता था । लेकिन यह उसके भाग्य का 
कितना निर्मम परिहास है | आज दुनिया में देवराज कुछ भी नहीं, 
न वह डिप्टी दै, न सब-डिप्टी, न मुनसिफ़ और न वह छोटा पुलिस 
अफसर हो दे । वह अभी तक देवराज दास है । उसके पीछे विश्व- 
विद्यालय की दुम भी नहीं है । उसका संक्षिप्त परिचय इतना ही है 
कि वह एक बेकार देवराज दास हे । 

पएुक इन्टरव्यू बोर्ड बेठा था। उस्तादों ने पहले ही से स्याही, 
कलम और प्रश्न बनवा कर खूब तेयारी कर ली थी । बोर्ड में एक 
नहीं, दो नहीं, बहुत-से बढ़े-बढ़े विद्वान थे । नौकरी के लिए. एक ही 
स्थान खाली हें पर बोड में पाँच सदस्य हें । है 

बो्डे के एक विद्वान सदस्य ने पूछा--' “आप नरगिस को जानते 
हैं !?”” देवराज को जवाब देने का मोका न देकर उसने यह भी पूछा-- 
“उनको अवकाश के समय में कोन-कोन-सी किताबें पढ़ने का शोक 
है !”” देवराज इसका कोई जवाब न दे सका | वह केवल भूमि को 
ओर सर ऊुका कर खड़ा रह गया। 

प्रश्न हुआ-- अच्छा, अगर आप यह नहीं जानते तो बताइए कि 
अशोक कुमार अपनी दाढ़ी और मु छु बनाने के लिए कोन-से ब्लेड का 
प्रयोग करता हे ??” इन सब सवात्नों से देवराज का धेये हूट गया 
था | लेकिन इस बार उसने जवाब दिया--““जो ब्लेड हीरोइन ने डसे 
भेंट में दिया था ।?! 

इसी तरह बोड के विद्वान सद॒स्या ने उससे प्रश्न किए---“जोत्ा 
के पास महानदी की चोड़ाई कितनी हैं ?”, “आज अखबार का 
सम्पादकीय नोट किस बात पर है १”, “एक काले घोड़े का असली 
रंग क्‍या होता है ?!” नौकरी का अभिलाधी देवराज किसी भी 
प्रश्न का उत्तर न दे सका ओर कान खुजलाते हुए सीधे घर 
लौट आया । 

एक किरानी नौंकरी के लिए विज्ञापन निकला था । डसके लिए 
भी बी० ए० फ़ेल देवराज बाबू ने आवेदन-पत्र भेजा। लेकिन वह 
इन्टरव्यू से पार न पा सका। देवराज के जीवन में यह कोई नई 
बात नहीं थी । राज्य भर में जितने अखबार निकलते हैं, उनके जिन 
स्तम्भों में नौकरी के विज्ञापन निकल्नते हैं, वह सब देवराज इकट्ठ 
करता था। वह तो पत्र-ब्यवहार द्वारा भी खाली स्थानों की खूचनाएँ 
एकन्र करता था। आज रमेश ने कटक से चिट्टी भेजी कि वहाँ के एक 
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आफिस में एक जगह खाली है । कल मयूरभंज से चिट्ठी आई कि 
वहाँ ज़िला आफिस में एक आदमी चाहिए । 

वार-बार देवराज दरख़ास्तें सेजता है । पहले वह अपने आवेदन - 
पत्र रजिस्टरी द्वारा भेजता था, पर अ्रब ऐसा समय आ गया है कि 
वह खाली पोस्टका्ड द्वारा ही अपनी दरख़ास्तें भेजता है। महीने में 
एक-दो बार वह कटक जाता, पर कटक से गाँव को वापस लौट जाता 
था । जब वह चलने लगता तो गाँव वाले कहते थे कि आज तुम्हें ज़रूर 
नौकरी मिल जाएगी, पर कभी किसी की भविष्यवाणी सच्ची सिद्ध न 
हुईं । डसके सन का दद कोन समझता । पहले दिन जो व्यक्ति देवराज 
का आशा देता, दूसरे दिन वही डसके प्रति सहानुभूति प्रकट करता । 

एक इन्टरव्यू बोर्ड के बाद नया इन्टरव्यू बोड, एक मुल्लाकात के 
बाद दूसरी मुलाकात, एक प्रश्न के बाद दूसरा प्रश्न, एक इम्तहान के 
बाद दूसरा इम्तहान--यह सब तो निरन्तर बदलता रहता पर इन सब 
का परिणाम एक ही निकलता--पराजय, घोर पराजय [ देवराज के घर 
की अवस्था ऐसी थी कि डसके बूढ़े माँ-बाप ने कज्ञ ले लेकर उसे 
पढ़ाया था । पूरी मेहनत के बावजूद भी वह बी० ए० में फेल हो गया 
और उसके बाद भी निरन्तर फेल हो होता रहा । देवराज और सभी 
विषयों में तो अ्रच्छी तरह पास हो जाता, केवल अंग्रज़ी में वह सदा 
फेज हो जाता । क्‍या करे वह बेचार। ! 

देवराज दास के बार-बार बी० ए० में फेल होने के करुण इतिहास 
को छोड़ दीजिए । अब वह बेकार देवराज दास है ओर रतनपुर गाँव 
में उसकी तरह के बीसों अधूरे पढ़े हुए बेकार लोग हैं । डनके जीवन 
के इतिहास को क्यों कौन जानेगा ? इस पृथ्वी पर डनका स्थान नहीं, 
इस मिट्टी पर भी उनका अधिकार नहीं है। बार-बार फेल होकर 
देवराज शहर छोड़ कर हरे-भरे देहात में चला आया । 

रतनगाँव । वहाँ देवी नदी श्रपनी तिरछी चाल से टेढ़ी-मेढ़ी आगे 
को बढ़ रद्दी थी। वर्षा दिन की मिद्दी, कीचड़ और छुपछप करता 
पानी, आश्विन का महीना, मनन्‍्द-मन्द पवन । नीले-नीले बादल गाँव 
के सर पर मानो हूट रहे हैं । हरी-हरी घास चारों ओर दूर तक फेलोी 
है। रतनपुर गाँव के लड़के-लड़कियाँ सभी देवी मन्दिर में उपस्थित 
हैं, किन्तु अ्रभागा देवराज दास आज गाँव से शहर जा रहा है। 
अनगुल के बन्दोबस्त आफिस में एक इन्टरव्यू है | खात अमीन की 
नोकरियाँ खाली हैं। कम से कम आाइ० एु० पास होना चाहिए । 

यह अनगुल का रास्ता है। कहाँ रतनपुर गाँव, कहाँ धान के खेत, 
कहाँ यह मेंदान ओर कहाँ तालचेर का रास्ता । सात नौकरियों के लिए 
ग्यारह द्रखास्तें आई हैं। आइह० एु० योग्यता के स्थान पर एस० एु० 
पास श्रार्थी भी हैं। उनमें ओर भी योग्यता वाले हैं । कोई डिप्टी का 
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लड़का, कोई सेक्रेटरी का नाती, कोई मजिस्ट्ूट का जामावा, कोई साला, 
कोई भतीजा, कोई साले के भाई का साला | कोई किसी का सिक़ारिशी 
पत्र लाया है ओर कोई किसी का व्यक्तिगत पतन्न । 
रतनपुर गाँव का देवराज दास भो वक्‍त पर पहुँच गया । ठीक सवेरे 
साढ़े-नो बजे इन्टरव्यू आरम्भ हुआ । दाकिम गजानन दास, हाकिम 
सुनासणि चहटरा, हाकिस मिस्टर जाकव, ये सब उच्च पदस्थ सरकारी 
कम चारी थे, काफ़ी तन्ख्वाह पाते थे ओर बड़ी-बड़ी खोपड़ी वाले थे । 
गजानन आइ० ए० फेल, सुनामणि सेंद्रिक पास और जाकब युद्ध से 
ल्लौटने वाले मिड पास सेनिक अफ़सर थे । इन महाविद्वानों का बोड 
बेठा था । उस दिन हठात, पिछुले राव के डाक बंगला भोज में अधिक 
खा जाने के कारण गज़ानन बाबू को अजी् हो गया था, सुनामणि 
चहटरा को अपनी लड़की के बी० ए० की परीक्षा में फेल हो जाने को 
खबर सिल्ली थी, और मिस्टर जाकव को राहफल लेकर चन्दुका जंगल 
में शिकार खेलने जाना था। पर एक-एक करके कितने ही श्रार्थी आ 
पहुँचे । कोई बिना टिकट आया था, कोई चूड़ा-चादल लेकर, कोई 
थाली, कदोरा, बासन आदि बेचकर सोगात लाया था श्रोर कोई धिफ़ 
आशा ओर आकांक्षा लेकर ही आया था । 
सभी के समान बेकार देवराज भी रंगोन कल्पनाएं कर रहा था 
मानो जेसे नौकरी मिल जाएगी, वह रुपया कमाएगा ओर माँ-बाप के 
ऋण का शोध करेगा । 
इन्टरव्यू बोर्ड के सामने देवराज दास खड़े हुए हैं । भजानन 
बाबू ने पूछा “तुम क्यों बी० एु० में फंल हुए !” सुनामाण बाबू 
ने पूछा, “तुम नॉकरी क्यो करना चाहते हा ?”” और जाकव 
साहब ने पूछा “तुमने कभी शिकार खेला ? राइफल के सब अंगा का 
नाम बताआ ।” देवराज चित्रस्थ हो गया । ये सब कंस सवाल हें ? 
वह आशंका से कॉफने ल्गा। दूसरी बार फिर प्रश्न पूछा गया--- 
“दो साल पहले तुम्हारी उम्र क्या थी ? और २९ बरस बाद तुम्हारी 
क्या उम्र होगी ??” देवराज ने पहले प्रश्न का उत्तर तो नहीं दिय', 
सिर्फ़ दूसरे प्रश्न का उत्तर, क्षीण स्वर सें दिया--“'जो क्‍या में लत्र 
तक जीवित रहूँगा ?” सुनकर बोड के सदस्य हँसने ल्गे। 
जाकव साहब का दूसरा सवाल था-- तुमने कभी प्रम किया द्व ? 
यदि किया है तो उसकी अनुभूति क्‍या हैं ?!? 
इसके सिवा हाकिम सुनामणि बायू ने अश्न पूछा “एक देनिक 
अखबार कितना लम्बा और किवना चौड़ा होता है ?”? 
देवराज ने सोचा यह सब विद्या हे या श्रविद्या ? पर वह किस 
परिणाम पर नहीं पहुँचा । 
इसके बाद हेसनत पणडा, लावण्यकुसार दास, वीरवर साह, पतित 
पावन पाणडे, हनुमन्‍्त राव, शिरीशकुमार चक्रवर्ती आदि बहुत से 


प्रार्थियों का नाम पुकारा गया । इंटरव्यू खत्म हुआ । लेकिन पहले 
से जिन लोगों को अस्थायी नौकरी में झुकरर किया जा चुका था उन्हीं 
लोगों को स्थायी नौकरी दे दी गई और एक भा तया आदमी नियुक्त 
नहीं किया गया | 

देवराज गाँव लौटा । जो देखता कहता देवराज का नोकरों मिली । 
गाँव वाले कहते, इतने पढ़े हुए को भी नोंकरी नहीं मिलो । 

देवराज को नौंकरी नहीं मिली । केवल एुक नोकरों ४ सबसे बा 
सत्य हैं, क्योंकि इसी में राशन है, इसा। में रोटी, भात, दाल शोर 
कपड़ा दे । 

इसी से जीवन का श्रभय मिलेगा । आहा | केवल नोकरा | ५२ कोई 
भी तो नौंकरी न मिली । न सास्टरी की नौकरी, ने किरादों का नोफरों, 
न अमीर की नौकरी और न पियन की ही दोकरी | 

देवराज के पास आ्राज एक भा क्रमीज़ञ 
तक नहीं । मुंह पर विशाल जंगल उद् झाया है, वह सार को बा सह 
नहीं ले सकता । ली ओर से रुपया दा, 'सबया दवा! का 
हैं । घर में भात नहीं । माँ-बाप इस आझाश। से शेड हे कि रस चुटापे 


हक कर कप, ऑ 
नूक हैं ह >अ। 
बहा, हक) बचा 


एल! लक 
नगादा 
में लड़का हमारा पालन करंगा। 


आखिर देवराज साचने लगा | इसे खयाल पतया के 
दुनिया नोकरी हो तो नहीं करती । 


हा 
क पिन कक >> 
[4 जी 


7 2] 
कफ हक «० ् हा हे हे का 
छुट-माट ब्यापाग से अपना जावन लियाह ऋर सह /£ | 


के 


भी ख़याल आया कि उसका तरह वकरशा का सत्वमाश के दर 2७ सार 


फिरने बॉल भा ता हेजीरा की रच्या के ४3७ कक | हा जा ॥ ० कर 
हा लो, » स्म् मम ल्‍ लाई हे धेे हा ४३ ब का ना 
वाला यद्ध जमात ज्ब्न पट । प्‌  आ प्र | | रू ई०7ई ३0 ९ बह, | न || 


हां चाहती है, और कुल नही । 


ल्‍ ध् हर 2 दि + 
अचानक दवराज का अभाव ख़त्त यह श। उच्च मत ॥ अबच! 
समस्या का समाधान मिल गया | देखराल फंटक सय। , थे. गाजर भे 


न्‍्ज कक से दर प्रा कक उफ सी हा कक के एक क ४ ,/+ १ कं 
एक टूटा-फूटा दाटा-ला सदछान है। दूखर |ो दिन खबर देखा गया कि 


उस सकान पर एक नया बाड़ लेगा "कार मा हसा, उसके 
नीचे लिखा है: “हर बेकार का नाकरा की सम्भावनायाों ७ ख समा 
चार भेजे ज्ञाएगे । इन्टरव्यू के लिए टूनिंग भा दी 


मिफ पॉँच रुपया |? 


आए | फोर 

देवराज के जमा किए हुए अखवबायोी करटिंग खूब कास सा । एक 
ही महीने में उसके पास दतने आवेदन-पत्र श्राप कि उसे दो खहकारियां 
को नियुक्त करना पड़ा । 

देवराज की अपनी समस्या तो हल हो गई । पर तब देवरा 
प्रतिदिन डाक से आए सकड़ों बेकारों के आवेद्रन-पत्र देखना था लो 
इतने व्यथित बेकार युवकों की करण ऋथाएँ पट कर उसका आँखों के 
कोर श्राप से आप भीग उठते थे । 





बट 


अआाजकल 


एक प्राचीनतम गुजराती लोककथा 


हंसाउली 


अगरचन्द भंवरलाल नाहटा 


शिखवन प्रसिद्ध अमरावत्ती के सदश पडठाणपुर पत्तन (नगर) था, 
जो बावन वीरों का अधिस्थान था । यादव वंशी शालिवाहन का 
पुत्र नरवाहन वहाँ राज्य करता था, जिसका लघु अ्रावा बावन वीरों में 
योद्धा शक्तिकुमार था। इस नगर में सहख स्वशकलश ध्वज सणिडत 
शिखरबद्ध प्रासाद थे, जिनके नीचे से गोदावरी की निम॑ल धारा प्रवाहित 
हो रही थी । वेदभ्याप्री ब्राह्मणादि चारों बर्णों के लोग वहाँ निवास 
करते थे । बीस हज्ञार व्यवहारी एवं दो हज़ार जेन सन्द्रि थे। उत्तम 
घवलगृह, चोरासी चोहटे, बीस स्रौ वेश्याग्रृह आदि से सुशोभित 
बारह योजन विस्तार वाली इस नगरी सें अमित राजवेभव छुलक रहा 
था । राजा के तीन-सो साठ रानियाँ और तीस हज़ार दासियाँ थी । 
एक बार राव में सोया हुआ राजा सुख स्वप्त ले रहा था, जो 
प्रभाव हो जाने पर भी नहीं जगा | उसने देखा कि वह कणयापुर 
पाटण गया और वहाँ के राजा कनकश्नम की पुत्री हंसाउली से पाणि- 
ग्रहण किया । मंत्री मनकेसर ने आकर राजा को उठाया जिससे उस्रका 
स्वप्न-प्रेम भग्न हो गया। राजा ने कुपित होकर कहा--“ तुमने मेरा 
काय नष्ट कर दिया अ्रतः तुम्हें मार डालूं गा ।” संत्री ने कहा-- 
“स्वामिन, मुझे निरफ्राध क्‍यों मारते हो !?”” राजा ने कह्य--“'में स्वप्न 
में कणयापुर जाकर कनकश्नम॒ की पुन्नी हंसाडउलो से पाणिग्रहण कर 
रहा था ।” मंत्री ने कहा--“झुझे आज मत मारिए, में एक महीने में 
शोध कर प्रत्यक्ष विवाह करा दूगा।” राजा ने कहा--“यह पुरुषाथ 
अवश्य करो ।”! 
मंत्री ने चारों ओर दानशालाएँ खोल दीं ओर उनमें आने वाले 
बाह्य ण, भाट, योगी, द्रवेश आदि पथिकों से अ्पूव बार्त्ता ज्ञात करने 
के लिए. अपने विश्वस्त दक्ष व्यक्ति नियुक्त कर दिए। बहुत दिन 
बीत जाने पर एक यात्री से कुछ थोह मिलने पर संत्री ने उसे अपने घर 
बुला कर भोजन कराया ओर उससे कणयापुर की सुधि पूछी। उसने 
कहा--“'में अड्सठ तीथ अमण करके आया हूँ । यहाँ से तोन मास 
का मार्ग है। समुत्रतत पर कणयापुर पत्तन है, जहाँ का राजा कनक- 
अम है जिसके रंभा-उवधी जेसी रूपवती “हंसाउल्लीः नामक पुत्री 
है ।” मंत्री उसे सत्कारपूथक राजा के पास ले गया। फिर तीनों ने गुप्त 
मंत्रण की | बावन वीरों को बुला कर राजा की भलामण दी ओर 
शक्ति कुमार को राज सोंप कर तीनों प्रच्चुन्ञ गति से चल्ले | वे कहीं 
ब्राह्मण, कहीं योगी ओर कहीं कुछ रूप धारण कर विषम मागे लांघ 
कर तीन महीनों भें कणयापुर पहुँचे। वे सरोवर की पाल पर वाटिका 
में विश्राम करने बेठे । कापड़ी राजा को प्रणाम कर स्वस्थान लौटा । 
राजा नरवाहन और मंत्री ने नगर में प्रवेश किया । सर्वश्रथम उन्हें 
एक मालिन मिली, जिप्ने उत्तम लक्षर्णो वाले पुरुष रत्न (राजा) को 


माचे १६४७ 


पहिचान को और उन्हें आदृरपूवक अपने घर में ले जाकर उतारा । 
साली ने घर बेठे गंगा आईं जान कर उनका बड़ा सत्कार किया और 
इस नगरी को रहस्यमय मार्सिक बातों से श्रवगत कराते हुए कद्दा कि 
इस नगरी में जो अनजान व्यक्ति घूमता है, वह निश्चय ही अपने प्राण 
गंवाता है । पखवाड़े में पाँच दिन पुरुषढंषिणी राजकुमारी हंसाउद्ी 
पाँच सो सशस्त्र महिलाओं के साथ अश्वारूढ़ होकर शक्तिपीठ ज्ञाती 
हैं ओर आडम, चोदस, पुन्स और रवि-सोमा को पुरुषों का संहार 
करती है । उस दिन राजसभा भी नहीं लगती । एक प्रकार से रुत्री 
राज्य हो जावा दे । 

मंत्री सनकेसर ने माली के वचनों पर विचार कर राजा से शक्ति- 
पीठ जाने का श्रादेश साँगा । राजा ने कहा यदि उपाय निरथंक हुआ 
वो लोट कर क्‍या मुंह दिखाएँगे ? मंत्री ने कहा--'“आपके प्रवाप से 
मेरी आयु बढ़ी है। में हंसाउली को आपके चरणों की दासी करके 
छोड़ गा। आप निश्चिन्त रहें !? 

मंत्री मनकेसर अ्रष्टमी के दिन देवी के सठ में जाकर छिप गया। 
संध्या समय पाँच सो महिलाश्रों के साथ पूजन सामग्री सहित हंसाउली 
पहुँची झोर ज्योंही वह मठ के द्वार में अवेश करने लगी, बुद्धिनिधान 
सनकेसर ने देवी बनकर बढ़कर दी--““पापिनी ! तुमने बहुत नरहत्या 
की है। मेरे मठ में मत आना !” हंसाउली ने ये शब्द सुनते ही 
देवी कुपित हुईं जानकर करबदध हो प्राथना की--“देवी ! में पूचभव 
में पक्षिणी थी और अ्रपने अ्रण्डों-बच्चों का सेवन कर रही थी कि 
अचानक वन में दावानल क्षग जाने पर मेरा स्वामी पुरुषाथ न कर 
रुंतान को त्याग कर उड़ भागा। मेंने संतान सहित अपने को होस 
दिया। जाति स्मरण से अपना पूचभव याद कर निष्ठुर पुरुषों को 
सारती हूँ !” देवी ने कहा-'“'सुनो ! तुमने अल्प ज्ञान से गव किया 
है । पुरुषों की क्या बात करती हो, सूयबंशी दशरथ ने अपने पुत्र के 
लिए प्राण त्याग कर दिए ! तुम्हारा स्वामी भरी कायर नहीं था। 
संक्तेप से तुझे कह दिया, पूजा सत करना [” हंसाउली ने कद्ा-- 
“माता | मुझे मालूम नहीं । अ्रज्ञानता वश मेंने नरहत्या को है। अब 
तुम्हारे चरण छूकर प्रतिज्ञा करती हूँ. कि कदापि नरहत्या नहीं करूँगी।?! 
हंसाउली फिर नेवेद्य-फल आदि का भोग चढ़ा कर स्वस्थान लौटी । 

मंत्री को उठते ही लगा मावो यह चरित देखकर देवी हंस रही 
है। उसने कहा--“माता | क्षमा करना। में तुम्हें प्रणाम करता हूँ । 
में देवी बनकर बोला व स्वामी के कार्य के लिए जों साहस किया 
उसके लिए अपराध क्षमा करना |? देवी ने संतुष्ठ होकर कहा-- 
“बत्स | बर माँग !” मंत्री के चित्रकार कल्ला में प्रवीणता का वर 
माँगने पर शक्ति ने वहीं वर दिया | संत्री मनकेसर राजा से सिल्रा 


धरे 


और उसने प्रणाम कर नरहत्या बन्दू कराने का वृत्तान्त कह कर आगे का 
कायक्रम निश्चित किया । 
अब मनकेसर चित्रकार बना। उसने नाना प्रकार के चित्र बनाए। 
नगर में प्रसिद्धि प्राप्त कर राज द्रबार में पहुँचा | हंसाउली ने महल 
में खुलाकर चित्रकला दिखाने का आ्रादेश दिया। उसने रामायण, 
महाभारत, हाथी, ऊँट, राजमहल आदि नाना चित्र बनाए । एक चित्र 
में महावन के आम्र बृक्त पर पोपट युग्स बनाएं। दावानल लगने पर 
बच्चों को तृथातुर दिखाया । पोपट पानी के लिए उड़ कर गया और 
बच्चों के साथ शुकी जल मरी । जब वह जल लेकर आया वो शोक 
संतप्त हो स्वयं अग्नि में आ गिरा । चित्र परिचय लिख कर चित्रकार 
सनकेसर द्ृब्य लेकर चलता बना । क्रमशः चिन्नों को देखती हुई 
हंसाउली ने जब दावानल वाले चित्रों को देखा तो अपना पूच भव एवं 
प्रियवम के जल मरने का वृत्तान्त जान कर बढ़ी दुखित हुई और 
अपने अधूरे ज्ञान के कारण की हुईं नरहत्या पर पश्चाताप करने लगी । 
पश्चाताप की ज्वाला में जलती हुईं “प्रिय | प्रिय :?! कहते हुए वह 
मूदछित हो गई । 
राजकुमारी को मूछिंत देख कर कोई सखी चन्दन विलेपन करने 
लगी और कोई वायु व्यंजन । किसी ने कहा यह अनंग ज्वाला है, तो 
किसी ने कहा चित्रकार जादूगर है। अन्त में चित्रकार को पकड़ कर 
बुलाया गया और डसे राजकुमारी को स्वस्थ करने के लिए कहा गया । 
चित्रकार ने हसाउल्ली के कान में संकेत मंत्र सुनाया कि “शुक ने 
ग्रवतार लिया है |” राजकुमारी ने होश में आकर एकान्त में चित्रकार 
से पूछा कि शुक पक्षी ने कहाँ अवतार लिया है ! चित्रकार सनकेसर 
ने कहा--“'में शक्ति माता और अपने ज्ञान के प्रभाव से जानता हूँ 
कि यह पड्ठाणपुर पत्तन के यादव राजा शालिवाहन का पुत्र नरवाहन 
हुआ है, जिसको ३६० रानियाँ और २२ वीर सेवा करते हैं ।” हंसाउली 
ने पूछा तुम उसे कितने दिन में यहाँ ला सकोगे / मनकेसर ने कहा--- 
“दूरी तो बहुत है । पर दिग्विजय के लिए निकले हुए राजा को में 
एक मास में यहाँ ला सकूँ गा | तुम स्वयंवर की तेयारी करो [?” फिर 
राजकुमारी को प्रणाम कर मनकेसर माली के घर आकर राजा से मिला और 
वे एक सास स्वयंवर की प्रतीक्षा में प्रच्छुन्न रूप से गतिविधि देखने लगे । 
हँसाउली ने माता के द्वारा स्वयंवर रचाने की बात राजा को 
कहलाईं । राजा कनकश्नम ने सभी राजाओं को निमन्त्रण भेजा और 
स्वयंवर सरडप की तेयारी की । एक मद्दीने के अन्दर सभी राजा आ 
पहुँचे और कनकावती नगरी में चहल-पहल मच गई । जब सत्ताईंस 
दिन बीते तो राजकुमारी ब्याकुल होकर बाट देखती हुईं नाना विकल्प 
करने लगी--““कहीं चित्रकार ने धोखा तो नहीं दिया। यदि ऐसा 
हुआ तो में श्रन्य॒ किसी को नहीं वर्रुंगी |!” इतने में चित्रकार ने 
आकर बधाई दी । राजकुमारी ने पुरस्कृत करते हुए कद्ा--''में अपने 
पूवभव के पति को पहिचानती नहीं, श्रतः तुम उनके साथ अवश्य रहना ।” 
स्वयंवर में हँसाउली ने नरवाहन को वरा । बढ़े समारोह पूवक 
विवाह हुआ फिर कनकभ्रम से विदा लेकर नरवाहन पड्ठाणपुर आकर 
सुखपूवक राज्य करने ज्ञगा । 


ने 


राज्य सुख भोगते हुए क्रमश: हँसाउली गर्भवती हुईं । उसने 
दो छुड़वें पुत्रों को जन्म दिया | राजा ने बावन वीरों के कारण बालकों 
को वारायत के हाथ बृच्च के नीचे रखवाया फिर राजा ने स्वयं जाकर 
दो धायों के साथ उन्हें पुरोहित के सुपुद कर दिया। उनमें बढ़े का 
नाम वत्सराज और छोटे का हँसराज रखा और उन्हें किसी दूर नगर 
में ले जाकर पालन-पोषण करने का आदेश दिया। जब्र वे पाँच वध 
के हुए तो पुरोहित ने उन्हें शास्त्र श्रौर शस्त्रविद्या का श्रस्यास्त 
कराया । वे शेर, बाघ, सूअर आदि का शिकार करने लगे । इस प्रकार 
पन्द्रह वर्ष के होने पर राजा ने शुभ मुह त्त में पुत्रों को नगर में बुलाया । 
राजा और नागरिक लोग कुमारों को देखकर आानन्दित हुए । राजा 
ने भोजनादि के उपरान्त शिक्षा देकर कहा कि तुम्दे तुम्हारी साता से 
कल मिलाएँगे । फिर सवा करोड़ का 'जीडू! देकर गोदावरी के तट पर 
बावन वीरों के साथ खेलने के लिए भेजा | एक ओर दोनों आता ओर 
दूसरी ओर बावन वीर थे । दो बार कुमारों ने बावन वीरों का हराया । 
वीरों ने कहा एक बार और खेले, तब हार जीत का प्रमाण माना 
जाएगा । बावन वीर बल, बुद्धि में ज़बरदस्त थ। सभी बीर गे दावरी 
के तट पर थक कर हार गए | उनका पानी उतर गया तो उन्होने 
शक्ति को स्मरण किया। हँस ने जब दढ़ी को दोटा दिया तो उसके 
शब्द से प्रथ्वी घड़घड़ाहट करने लगी। शक्ति के प्रभाव से जीड़ू 
अदृश्य हो कर गढ़ में जा पहुँचा | जीड करी खोज चारों ओर हुई । 
बीरों ने कहा, सवा करोड़ का जीडु गया । राजा को क्या उत्तर देंगे ! 
एक ने कहा कि वह राजमहलों में गया । कुमारों ने कहा--वठेस सब्र 
जाओं, हम जीड्‌ ले आएंगे । 

हँस ने कहा--'जीडू शोध कर लाएं |! वत्सराज ने कहा-- 
“अपनी ३६० माताएँ दे शअ्रतः खड़े रह कर बातों में न त्वग जाना ।"! 
कुमार गढ़ में गए । महल के आगे देखकर दासी ने सूचना दी । रानी 
ने कुपित होकर कहा-++'* पे नरवाहन की स्त्री हे, श्रन्‍य पुरूष मर बन 
हैं ।” वारायत ने कहा-- कुमार तुम्हारी जेसी अ्राकृति बाला या तो 
तुम्हारा भाई या पुत्र मालूम देता है ।”' पुत्र ने माता की प्रणास किया । 
उसके हर्षाश्र बहने लगे ।फिर दूसरी माताओं के महत्न में जाकर प्रणाम 
करता हुआ जीद्ू न मिलने से ल्ॉटने लगा। सत्र से श्रन्त सें कुमार 
राजमान्य लीलावती रानी के महल में जुद्दार करने गया। लीलावतो 
अदभुत ४ंगार कर आ खड़ी हुई | राजकुमार के नमस्कार करने पर 
लीलावती आशीर्वाद न देकर निलंज्जता पूर्वक नाना हाव-भाव प्रदर्शित 
करने खगी । हंस ने कहा--“माता, आसीस क्यों नहीं देती, क्‍या 
नाराज़ी दै ? पुत्र कुपुतच्र हो जाते हैं, माता को खयाल नहीं करना चाहिए । 
मेरे दोटा देने पर जीड कहीं गायब हो गया, जिसे खोजने के लिए 
में आया हूँ ।”” लीलावती ने दड़ा दिखाते हुए कहा-- “मेरा कथन मानो 
तो तुम्दें बहुत से रत्नमय जीडू दूँ गी !!? हँस ने देखा--'माता ने धम 
का लोप किया। प्रिय होने पर भी अपना माँस कोन खाएं ? 
कामान्ध को लज्जा नहीं होती ।” लीलावती ने कद्दा-- ''कामबती 
ख्री त्याज्य नहीं होती | में तुम्हारे रूप पर म्ुग्घ और विरह ब्याकुलल 
हूँ । में पटरानी हूँ। तुम्हारे लिए राजा को भी मरवा दूँगी।!” यह 


खाज़कलत 


अनगल बाते सुनकर कुपित कुमार जीडू त्ेकर उसकी अवगणना कर 
चल पड़ा । 

लीलावती ने दोनों कुमारों को मरवाने का विचार कर त्रियाचरित 
का अवलम्बन किया। डसने वस्त्र फाड़ डाले, अपने शरीर को नखों से 
ज्ञत-विक्षत कर डाला और कोपशह में जाकर बैठ गईं। राजा ने 
आकर पूछा--“'देवी कहाँ दे ?” दासी के बताने पर राजा वहाँ गया । 
रानी राजा से कहने लगी--“झुमे स्पश न करना । तुम हँस के रिश्ते 
से मेरे श्वसुर हो !” राजा ने कहा--“गंगाजल को तरह पविन्न मेरा 
पुन्न है । ऐसा कहकर पाप क्‍यों बाँधती हो ?”” रानी ने कहा--'बातों 
से न मानो, पर मेरा शरीर साक्षी है। मेरे सना करने पर मेरे वस्स 
फाड़ कर नखों से मेरा शरीर क्षतर-विक्षत कर डाला ।” 

राजा ने कुपित होकर मंत्री को बुल्लाकर दोनों कुमारों को मार 
डालने की आज्ञा दी। मंत्री ने कहा--“राजन, कर्ण-दुर्बल्ल होकर 
अनथ मत कीजिए । पीछे पश्चात्ताप करेंगे ! ख्री अनथ की मूल है। 
१६ वर्ष विदेश में रहकर बड़े हुए एवं गुणों में श्रेष्ठ और वंशविशुद्ध 
हँसाउल्ी के ये पुत्र हें ।” मंत्री ने रानी के नख-विक्षत घाव देखकर 
कहा ये अ्रसरसिक पुरुष के नल न होकर स्त्री के नख हें। रानी ने 
कहा--' मंत्री, तुम स्वासी वचन को अमान्य करते हो तो दोनों के 
साथ तुम भी मरो ।” मंत्री ने कहय--“र्वामिनी ! तुम और नरेश्वर 
भोजन करो । में आज्ञा का पालन करता हूँ |” रानी ने कहा--“"मुझे 
उनके नेन्न लाकर दो तभी जोीऊँगी ।?” 

मंत्री मनकेसर ने बारह रत्न ओर दो अश्व देकर दोनों राजकुमारों 
को गुप्त रूप से भगा दिया और हरिणों के नेत्र लाकर राजा रानी को 
दिए । रानी ने मंत्री से पूछा --““जब तुमने नेन्न निकाले तो उन्होंने क्‍या 
कहा !” मंत्री ने कहा--“ उन्होंने कहा, हम अज्ञानी थे, कथन 


मानते तो क्‍यों प्राण गवाते ।” रानी ने कहा--“'“थदि ऐसी 


बात थी तो उन्हें क्यों नष्ठ किया ? यहाँ आते तो में उन्हें धवलगृह 
में रख लेती ।?? 

वत्स ओर हँस दोनों भयानक वन, पहाड़ों और विषप्त मार्गों को 
पार करते चले जा रद्दे थे। दिन-रात सिंह, बाघ संकीर्ण मार्ग में 
चलते हुए पथ आन्त होकर जल विहीन स्थान में पहुँचे, जहाँ भूख 
ओर थकावट से चूर होकर हँस ने कहा--'“भाई, मैं थक गया। अब 
विश्रास करें ।” वट वृक्ष के नीचे दोनों अश्वों को बाँध कर झठे । 
हँसराज को नींद आ गईं । वत्सराज जल की शोध में निकला। एक 
जगह चक्रवाक सारस आदि के शब्द सुनकर उनके संकेत से वह 
सरोवर तट पर जा पहुँचा । वह पानी भरने का बतन भूल आया 
था, अतः कमल्ष पत्र में जल लेकर आया । पीछे से निद्वाधीन हँस 
को साँप डस गया । वत्सराज उसे गोद में लेकर नाना विल्लाप करने 
लगा । अन्त में उसने सोचा कि अकेले वन में रुदन करने से क्‍या 
होगा ? भाई का दाह संस्कार तो करना आ्रावश्यक है। भाई का 
संस्कार करने के ल्षिए उसे घोड़े पर बाँध कर वह रुदून करता हुआ 
सुबर्ण सरोवर ले गया । हँस के शव को हिंख' पशुओं से बचाने के लिए 
बट वृक्ष की डाल में बाँध कर स्नान करके चन्दन काष्ठ लाने के लिए बह 
सात कोस दूरी पर स्थित कावीनगर की ओर रवाना हुआ । वत्सराज 
के कातीनगर जाने के पश्चात एक गरुड़ पक्षी वहीं आकर बेठा, जिसके 
पंखों की वायु लगने से हँसराज का सर्प-विष उतर गया। डसने 
सचेत होकर देखा श्रोर सोचा कि मुझे वृक्त पर किसने बाँध दिया ? 
फिर रुवय॑ बन्धन मुक्त होकर वह नीचे उतरा और सुवर्ण-सरोवर में 
सतान कर तथा जलपान कर तृप्ष हुश्ला। उसने सोचा कहीं भाई बन में 
भूल तो नहीं गया। इससे ज़ोर-ज़ोर से पुकारता हुआ वह भाई की 
खोज करने लगा। 

( शेष आगामी अंक में ) 


महानदी नील ओर युगांडा--( पृष्ठ २८ का शेषांश ) 


ठीक परिमाण में स्वीकार किया है। भारतीयों का यहाँ की 
प्रजा के साथ श्रबः तक तो अच्छा सम्बन्ध था लेकिन अब आर्थिक 
बातों से तनाव बढ़ता जा रहा है । शायद यहाँ की संकुचित् राष्ट्रीय 
भावना उसमें वृद्धि भी कर दे । 

युगांडा कृषि प्रधान देश है । अब वह उद्योग-प्रधान हो रहा है । 
रूई, कॉमी, चाय, गन्ना, साइसल और श्रन्य खाद्य पदार्थों का 
उत्पादन होने लगा है | इससे कृषि योग्य सभी ज़मीन उपयोग में ली 
जाती है । सन्‌ १६०५ ई० में रूईं प्रथम बार बोईं गईं थी । उस वर्ष 
सिफ़े दो सौ रतल रूई प्राप्त हुई, जा सन्‌ १६४० में चार लाख गांडढों 
तक जा पहुँची । कॉक्री सन्‌ १६०२ सें १२ ठन हुईं । सन्‌ १६९३ में 
वह २७ सौ टन पर पहुँच गई । युगांडा में शक्कर के दो बड़े कारखाने 
भी हैं । उनका वाषिक उत्पादन ४८,००० टन है । 

युगांडा में भारतीयों का प्रवेश ब्रिटिश राज्य होने के बाद हुआ । 


मार्च १६४७ 


भारतीयों में सबसे पहले वहाँ श्री अत्लीदीना विश्राम ने ब्यापार 
प्रारम्भ किया। युगांडा में हिन्दुस्तानियों को स्थिर करने का यश 
मुख्यतः उनको है। आज यहाँ के अथतन्त्र पर भारतीयों का प्रखर 
प्रभाव है । आठ वे पहले की गई सुगांडा की जनसंख्या इस 
तरद्द है : ४३,००,००० अफ्रीकन, ७,००० यूरोपियन और 
६०,००० एशियन । 

यहाँ की भूमि खनिज सम्पत्ति से भरपूर है। अरब उसका संशो- 
घन हो रहा है। वांबा बहुत परिसाण में मित्र रहा. है । डसको शुद्ध 
करने के लिए. कारखाने भी बन रदे हें । सिमेण्ट का उत्पादन भी हो 
रहा हे | स्वर्ण की खानों में काम चल रहा है। यदि कहा जाए कि 
यहाँ के रहने वाले अ्ल्पकाल्न में स्वतन्त्र देशों के साथ अपने कदम 
मिलाकर चलने लगेंगे तो इसमें कोई अतिशयोक्ति या आश्चय की 
बात नहों होगी। ह 
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महोदय, 

विगत दो वर्षों से 
भारतीय-साहित्य के अग्म- 
दूत के रूप में 'आजकल' 
जो काम करता आ रहा 
है, वह हिन्दी जगत के 
लिए एक आदर्श की 
वस्तु हैं । न सिफ़ हिन्दी 
को, वरन उससे “भार- 
तीय-लाहित्य”ः को भी 
प्रणा लेनी चाहिए । 
भारतीय वांग्मय? में जो 
एक ही चेतना और संवेदना कास कर रही है, उसकी अनुभूति सिफ़ 
कुछ आलोचकों के ही द्वारा हो रही थी--वह भी अधिकतर अंग्रज्जी के 
ही द्वारा। हिन्दी के श्रागमन से डस प्रकाश को बहुत दिन पहले ही आना 
चाहिए था, पर इस पर 'हंस” के बाद आजकल! ने ही ध्यान दिया। 
स्व० प्रेमचन्द्‌ जी ने अपने जीवन-काल में 'हंस' के द्वारा हिन्दी की 
तन्त्रियों से 'भारतीय-वांग्मय”ः की इन संवेदनाओं को ध्वनित करने 
का प्रयत्न किया था । वह उनका एक मिशन था, जो उनके साथ ही 
अधूरा रह गया। उसको “आजकल! पूरा कर रहा है। केन्द्रीय सरकार 
के पत्र को जिस आदश्श से पालना चाहिए--'आाजकल्व” डस आदुश को, 
वास्तव सें, इन्हीं दो वर्षो में ठीक से छू पाया दे । 

आजकल के सम्पादकों तथा संचालकों से मेरा निवेदन है कि वे 
भारत को प्रत्येक भाषा से एक-एक ऐसे ब्यक्ति को माध्यम या सलाहकार 
के रूप में चुनं--जों अपनी भाषा की सुन्द्र-सुन्दर कथाओं, कवि- 





ताश्ों और साहित्यिक 
आलोचनाञरों के श्रनुवाद 
की सज्नाह आप को द 
श्रौर उन सामग्रियों को 
भी आजकल' के पास 
मेज दे। इस तरह 
प्रत्येक भाषा से उच्च 
स्तर को सामग्री पाने के 
लिए एक उच्चकोटि 
के सलाहकार द्वारा दो- 
तीन अच्छे अनुवादर्को 
फी आवश्यकता होगी । 
किसी-किसी भाषा में सलाहकार झोर अनुवादन का कास एक ही 
व्यक्ति से हो जाएगा। 

मेरी राय में श्रच्छे और निष्पत्त सलाहकारों के द्वारा भारतीय 
भाषाओं के कथाकारों की अलग सूची बनाई जाएु। फिर उनको भी 
चुनी हुई रचनाओं की एक-एक सूची बने ओर तभी अ्रनुवादकों के द्वारा 
उनका अनुवाद करवाया जाए । इस तरह निष्पक्ष सलाहकारा, जनप्रिय 
कथाकारों, उनकी लोकप्रिय रचनाओं तथा प्रामाणिक अनुवादकां को 
हृढ़ निकालने में काफ़ी दिक्‍कतें तो उठानो पहुंगी, पर यह काम 
असाध्य नहीं है। मेरा विश्वास हैं, इस तरह भारतीय साहित्य की 
एक ठोस और स्थायी सामप्री हिन्दी को मिल पाएगी । 


गिलान पाड़ा, दुमका भव॑दी य-- 


(बिहार) 


अवुरल वरदर पततनायक 


हिन्दी निबन्ध--( प्रष्ठ ० का शेषांश ) 


शोध सम्बन्ध में महापंडित राहुल सांकृत्यायन, डा० सुनीति- 
कुमार चारटर्ज्या, वासुदेव शरण श्रग्रवाल, डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी, 
अगरचन्द नाहटा, परशुराम चतुवंदी, डा० सम्पूर्णानन्‍द आदि विद्वानों 
के लेख पठनीय हैं। इनसे श्रन्य भाषा-भाषी भी लाभ उठा सकते हैं । 
मनोवेज्ञानिक लेखकों में सर्वश्री रामचन्द्र शुक्ल, लालजीराम 
शुक्ल, इलाचन्द्र जोशी, भ्रज्ञय और इन पंक्तियों के लेखक के निबन्ध 
जनता के सामने रखे जा सकते हैं । क्‍ 
ऐतिहासिक निबन्ध लेखकों में डा० गौरीशंकर हीराचन्द ओकमा, 
मुंशी देवी प्रसाद, जयचन्द्र विद्यालंकार, महाराज कुमार डा० रघुवीर 
सिंह, भगवत शरण डयाध्याय के नाम सादर लिए जाते हैं । 
वेशानिक निबन्ध लेखकों में डा० गोरख प्रसाद, डा० सत्यप्रकाश, 
रामदास गोड़, त्रिल्ञोकीनाथ वर्मा आदि का महत्वपूर्ण स्थान है।. 
साहित्यिक और आज्लोचनात्मक निबन्ध-लेखकों में स्श्री नन्‍द- 
दुलारे वाजपेयी, नगेन्‍्द्र, सत्येन्द्र, शान्तिप्रिय द्विवेदी, प्रभाकर भाचवचे, 
रामविज्ञास शर्मा, शिवदानसिंह चौहान भ्रम्टति प्रमुख हैं। इनके 
साहित्यिक निबन्ध निबन्ध की कोटि में इसीलिए भाते हैं कि वस्तु- 


श्ण 


वर्न के साथ इनका निजी दृष्टिकोण भी रहता है और उनकी विश्लेषण 
पद्धति में उनके निजी व्यक्तित्व की छाप रहती हे । 

शुद्ध निबन्ध लेखकों में श्रीमती सहादेवी वर्मा, सियाराम शरण 
गुप्त, हजारो प्रसाद द्विवेदी, सद्शुरुशरण अवस्थी ओर इन पंक्तियों 
के लेखक के उदाहरण उपस्थित किए जा सकते हैं । 

हिन्दी निबन्ध की ये ही संक्षिप्त कह्दानी हैं | वेसे निबन्ध-साहिस्य हिन्दी 
में कम नहीं दे। फिर भी यह मानना पड़ेगा कि जीवन की समस्याओं पर 
उच्चस्तरीय विचार नहीं हुआ है। निबन्धों में आलोचना को ओर प्रवृत्ति 
बढ़ती गई है, भर बढ़ती जा रही है । पत्र-पत्रिकाओं में मनोविज्ञान, अर्थ- 
शासत्र, समाजशाखसत्र तथा राजनीतिशास्त्र से सम्बन्धित निबन्ध भी निकलते 
रहते हैं। पर इनमें से अधिकांश पुस्तकों के अध्याय का रूप धारण कर लेते 
हैं। अतः वे निबन्ध की कोटि में नहीं थ्राते | आत्ोचनास्सक निबन्ध भी 
शोधपरक द्वोते जा रह्दे हैं। जिनमें तके और प्रमाण का कल्ला-मूक्यों से 
अधिक महत्त्व हो गया है । हिन्दी निबन्‍्ध साहित्य सभी और से सम्पन्न 
हो रहा है। परन्तु उसके उचित मूल्यांकन की भ्रौवश्यकता है । 

गुन ना हिरानौ ग्रुत गाहक हिरानो है । 


स | 2 ऐ आजकल 





सिहावल्ञोकन (तीन भागों में) : लेखक--यशपाल; प्रकाशक--- 
विप्लव कार्यालय, शिवाजी मार्ग, लखनऊ; पृष्ठ संख्या--(रायल 
आठपेजी) क्रमशः २०८, १६४ ओर १६४; मूल्य ४॥), <॥) ओर ४॥) 
सजिल्द । 

“सिहावलोकन! यशपाल के जीवन के उस अंश के संस्मरणों के 
रूप में लिखा गया हे, जब वह हिन्दुस्तानी समाजवादी प्रजातन्त्न सेना 
के श्रत्यन्त क्रियाशीज्ञ सदस्य और नेता थे। यह काल सन्‌ १६१६ से मार्च 
सन्‌ १४३८ तक का है। अर्थात्‌ लगभग दो दशक । भारत के इतिहास 
में ये दोनों दुशक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण रहे हैं और इस अवधि में देश 
की राजनीतिक तथा सामाजिक चेतना का स्पष्ट और श्रत्यन्त प्रभाव- 
शाली नेतृत्व महात्मा गांधी के हाथों में रहा है। पर इसी काल में 
गुप्त रूप से भारत की स्वाधीनता के लिए सशस्त्र क्रान्ति के प्रयत्न भी 
जारी रद्दे हें और 'सिहावलोकन! इन्हीं प्रयत्नों की एक प्रत्यन्त 
मनोरं जक कहानी हे । 

अंभ्रेज्ञी राज्य के विरोध में सशस्त्र क्रान्ति का प्रारम्भ सन्‌ १८२९७ 
में हुआ था। वह भावना देश में निरन्तर जारी रही और अथम 
महायुद्ध के बाद जब भारत में नई चेतना का संचार हुआ, तो महात्मा 
गांघी ने अत्यन्त सफलतापूर्वक उसे एक नई दिशा में प्रवृत्त कर दिया । 
पर सन्‌ १६१६ में जब जलियाँवाला बाग में नृशंस्र हृत्याकाण्ड हुआ 
तब से लेकर सन्‌ १६२७ तक जब लाहोर में पंजाबकेसरी लाला 
लाजपतराय पर लाठी प्रहार किया गया, देश भर में जो नृशंप्त अत्याचार 
होते रहे, उनकी प्रतिक्रिया के रूप में उत्तर भारत में सशस्त्र क्रान्ति की 
चेष्टा की ओर बीसों साहसी नौजवान श्राक्ृष्ट हुए। अंग्रेजी सरकार के ये 
सब अ्रत्याचार महात्मा गांधी के नेतृत्व में प्रबुछ भारत की बढ़ती हुईं 
राजनीतिक चेतना को दबाने के उद्देश्य से किए गए थे । इन अत्याचारों 
की प्रतिक्रिया के रूप में संगठित ये क्रान्तिकारी प्रयत्न इस तरह 
राष्ट्रीय चेतना की सुरक्षा की दूसरी पंक्ति के समान थे। ये नौजवान 
चाहे देश को अपनी राह पर नहीं चला पाएं, पर जब इन में से 
भगतर्सिह जसे कुछ शहीद नौजवानों का नाम वो देश के बच्चे-बच्चे 
की ज़बान पर आ गया था। 'सिंहावलोकन' में यशपाल्न के आत्म- 
संस्मरण के रूप में इनमें से बहुत से क्रान्तिकारी युवकों पर अत्यन्त 
केन्द्रित प्रकाश डाला गया है, जिससे पाठक उन्हें बहुत निकट से देख 
पाता है । 

श्राज जब हम दूर से उन तेजस्वी नौजवार्नों के क्रान्ति-प्रयत्नों को 
देखते हैं, तो उनके शधिकांश प्रयत्न बच्चों के खिल्नवाड़ के समान प्रतीत 


साचे १६४७ 





पुस्तक समालोचना 


होते हैं । फिर भी यह स्पष्ट दे कि इन्हीं प्रयत्नों से शक्तिशाल्ली अभ्नेज्ञी 
सरकार बहुत अधिक भयभीत हो उठी थी । इसका कारण भी स्पष्ट 
ही था । कारण यह था कि सरकार के सभी प्रयत्नों के बावजूद भारत 
में क्रान्ति की भावना रक्त बीज की तरह बढ़ती चल्ली जा रही थी--चाहे 
वह क्रान्ति शान्त हो ओर चादे सशस्त्र । 

सशस्त्र क्रान्ति के प्रयत्नों की सफलता या विफलता अथवा उनकी 
वांहनीयता या अवांहुनीयता के सम्बन्ध -में हमें इस आलोचना में 
कुछ भी वक्तव्य नहीं है। यहाँ हमें 'सिंहावलोकन” के लेखन-कौशल 
का ही मूल्यांकन करना है। यशपाल अपनी इस रचना में हिन्दुस्तानी 
समाजवादी प्रजातन्त्र सेना के सम्बन्ध के सभी तथ्य ठीक-टीक दे पाए 
हैं अथवा नहीं--हस सम्बन्ध में भी हम अधिकार के साथ कुछ नहीं 
कह सकते । पर जहाँ तक “'सिंहावल्लोकन”ः की लेखन-शेली का 
सम्बन्ध हे, वह एक अत्यन्त सफल रचना है | वह एक ऐसे अत्यन्त 
सनोरंजक उपन्यास के समान रोचक हे, जिसे प्रारम्भ कर छोड़ने की 

इच्छा नहीं होती । 'सिंहावलोकन” में विभिन्न व्यक्तियों का जो 
आंशिक चित्रण है, वह इतना मार्मिक और वास्तविक है कि मानव- 
चरित्र पहचानने तथा उसका विश्लेषण करने में यशपाल की दाद 
देनी पड़ती दे । 

सम्पूर्ण रचना में लेखक का 'अहं! अत्यन्त जागरूक और प्रबल 
रहा है, पर वह “अरहं? आत्म-विश्लेषण का प्रयत्न भी पूरी ईमानदारी 
से करता है । 

“सिंहावलोकन! की सबसे बड़ी कमज़ोरी यह है कि लेखक न केवल 
अपने आग्रह ओर मतामत को संयत नहीं रख पाया, अपितु वह अपने 
श्रागृह और मतामत के प्रकाशन के लिए जेसे मौके की तल्लाश करता 
है शोर मोका ताज्नाश कर प्रचारकों की तरह उपदेश देने त्रगता है । 
यहाँ तक कि कहीं-कहीं वह पराधीन अंग्रज़ी भारत के दिनों की 
परिस्थितियों की तुलना स्वाधीन भारत के प्रारम्मिक वर्षोंसे करने 
लगता दै। इन स्थलों पर 'सिंहावलोकन” जेसी श्रेष्ठ रचना प्रचार- 
प्रधान देनिक पत्रों के स्तर पर उतर आती है। 

“सिंहावज्ञोकन”ः में से यदि ये खब ऊझु रलाहट भरे स्थल काट 
दिए जाएं ओर कुछ प्रसंगों को ज़रा कस दिया जाए. तो डसका आकार 
अवश्य ही कुछ कम हो जाएगा, पर उसका स्थायित्व और महत्त्व 
बहुत अधिक बढ़ जाएगा । हालाँकि “सिंहावल्लोकन! के वर्तमान 
रूप के महत्त्व और स्थायित्व को भी हम बिस्सन्देह स्वीकार 
करते हैं । 


है, 


बावन प्त्ते : लेखक--कृष्ण चन्द्र; प्रकाशक--वोरा एड कम्पनी, 
३ राउण्ड बिल्डिंग, कालबा देवी रोड, बम्बई-२; एप संख्या रायल 
अठपेजी २९०; मूल्य <॥) सजिल्द । 

बावन पत्त! उदू के सुप्रसिद्र लेखक क्ृष्णचन्द्र का सबसे 
नया उपन्यास है, जो 'धमंयुग” में भी धारावाहिक रूप से प्रकाशित 
होता रहा है। उपन्यास पर यह कहीं नहीं लिखा कि यह उदू से 
अनुवादित है, इससे सम्भवतः यह उपन्यास सवप्रथम हिन्दी में 
ही प्रकाशित हुआ है। अपनी इस रचना के हिन्दीकरण में कृष्णचन्द्र जी 
ने शायद हिन्दी के किसी जानकार की सहायता ली होगी। डपन्यास 
की हिन्दी निर्दोष है ओर उसमें यथेष्ठ प्रवाह है । श्रपनी इस रचना को 
सवप्रथम हिन्दी में प्रकाशित करवाने के लिए हम यशस्वी भारतीय 
लेखक कृष्णचन्द्र का स्वागत करते हें । 

“बावन पत्त? एक अत्यन्त शक्तिशाली रचना है । उसका कथानक 
बम्बई के फ़िल्मी जगत से सम्बद्ध है। छ़िल्मी क्षेत्र के प्रोडयूसरों, 
डिस्ट्रीब्यूटरों, तारों, तारिकाओं , एक्स्ट्राओं आदि का अ्रत्यन्त सनोर॑ंजक 
झोौर सजीव चित्रण इस उपन्यास में है। फ़िल्म क्षेत्र में किस 
तरह तारे एकाएक चमकते हैं और एकाएक टूट गिरते हैं, किस तरह 
कम्पनियाँ बनती हैं और मिट जाती हैं, वहाँ के प्राणशोषक वातावरण 
में इन्सान कितनी आसानी से हैवान बन जाता है, किस तरह इस 
ज़हरीले वातावरण में कितने ही युवक ओर युवत्ियाँ व्यवसाय को ऊँचे 
सतह पर लाने का प्रयत्न कर रहे हैं--इस सब का बहुत सजीव और 
अच्छा चित्रण 'बावन पत्त' में हे। 

जहाँ तक कृष्णचन्द्र की उपन्यास कला का सम्बन्ध हे, वह 
उपन्यास के कथानक को नाटकीय बनाने का अधिकतस प्रयत्न करते हैं। 
इस प्रयत्न में वह सम्भव, अ्सम्भव, स्वाभाविक, अस्वाभाविक किसी 
बात की परवाह नहीं करते । परिणाम यह होता हे कि अनुभूतिशीतल 
पाठक उपन्यास के कथानक में जगह-जगह झटके अनुभव करता है। 
इस उपन्यास में भी साफ़्त फुटपाथ, विल्ायत बेगस, इशरत आदि 
कितने ही स्थल ओर पात्र इसी ढंग के हैं । 

इस पर भी कृष्णचन्द्र हमारे देश के अत्यन्त शक्तिशाली और 
प्रभावशाली लेखकों में हें। उनकी यह शक्ति उनके प्रभावशाली व्यंग्य 
में है । कृष्णचन्द्र का-सा श्रेष्ठ कोटि का व्यंग्य बहुत कम भारतीय 
लेखक लिख सकते हैं । यहाँ हम 'बावन पत्त” में से केवल दो उद्धरण 
दे रद्दे हें--'“बम्बई में कितनी ही अंधेरी बस्तियाँ हैं। इन्हें नष्ट करने 
के लिए बहुत से राजनीतिज्ञों ने सल्लाह दी थी कि इन भ्रड्डों को जला 
दो, यह सारी बदबू, अ्रन्धकार, सीलन, घुटन अपने आप नष्ट हो 
जाएगी । ऐसा ही किया भी गया | सगर भायखला की अधेरी बस्ती 
जली और तीन ही दिनों में माह गा के पास वेसी ही बस्ती प्रकट हो 
गई । वहाँ से जला दीजिए तो वह माद्दीस में नज़र श्रा जाएगी । ऐसा 
सालूम द्वोता दे जेसे यह बम्बई शहर न हो, एक बहुत बढ़ा जिस्म 

हो, जिसमें विकार भरा दै ओर फोड़े-फु सियाँ उठते रहते हैं । एक 
जगह के फोड़े को दवाई लगा कर दबा दीजिए तो दूसरी जगह फोड़ा 
निकल आएगा ।?? 


६० 


एक बदनाम दावत में कुछ बहुत ही अमीर श्रौर ऊँचे तबके के 
लोग शामिल होते हैं । उनके बारे में--“ये लोग जो बीसवं सदी क्के 
परमात्मा थे, पवित्न थे, हर महफ़िल में पूजे जाते थे, यहाँ क्यों बडे थे 
इनके पास तो सभी कुछ मौजूद था, फिर यह ज़िन्दगी से शोर क्या 
चाहते थे? 'सब कुछ के बाद 'कुछ और! उसके बाद 'कुछ और! । 
देवताओं, क्या तुम्हारी हविस कभी नहीं मिटेगी 2” 

यह उपन्यास १६९२६ का एक शअ्रत्यन्त महत्त्वपूर्ण प्रकाशन ह । 

नागफनी का देश : लेखक--अम्ृतराय; प्रकाशक--हँस प्रका- 
शन, इलाहाबाद; प्रृष्ठ संख्या €२; मूल्य १॥) सजिल्द । 

अमस्तराय का यह नया लघु उपन्यास एक दीघ कहानी के रूप में 
लिखा गया है । उपन्यास का कथानक शक्तिशाली हैँ । पात्र उससे 
कम हैं-- केवल चार । उनमें भी प्रमुख तीन ही दें : रनजीत, ब्रेला ओर 
श्रोकान्त । चौथा पात्र, मदालसा तो जेसे कथानक का उलाइमेंक्स 
सुनाने भर के लिए आती है। एक बहुत सजीव मनोवेज्ञानिक समस्या 
अमसतराय ने अपने इस लघु उपन्यास में ली दे और उसका प्रभाव- 
शाली चित्रण किया है | कथानक में पकड़ है ओर चित्रण साफ सुथरा 
है। समस्या का कोई हल श्रस्धतराय ने नहीं दिया । बह उनका डद्श्य 
भी नहीं था। श्रीकान्त हमारे नए समाज का एक टाइप ४, उसी का 
चित्रण भर “नागफनी का देश' में किया गया है। मेरी राय से यदि 
अम्तराय इसी कथानक में कुछ ओर घटनाओं का समावेश कर उच्क 
तीनों या चारों पात्रों को ओर अधिक सजीव शोर स्पष्ट बनाने का 
प्रयत्न करते तो उपन्यास ओर भी अ्रत्विक सप्राण शोर मनोरंमक वन 
जाता । अपने वतमान रूप में कहीं-कहीं तो बह उपच्यास के संशिप्त 
नोट-सा प्रतीत होने लगता दे । उपन्यास का अन्त चाहे किसलना ही 
नाटकोय हो, पर वहद्द बहुत स्वाभाविक प्रतीत नहीं हाता । 

मुगलकान्लीन भारत : लेखक--श्राशीवांदलाल 
प्रकाशक--शिवलाल श्रग्रवाल एगड कम्पनी, आगरा: पृष्ठ संख्या (रायत्त 
अठपेजी ) ६८०; मूल्य १०) सजिल्द । 

सुगलकालीन भारत का यह इतिहास सन १९०२६ से लेकर १८०४५ 
तक का उत्तर भारत का इतिहास है और स्वभावतः मराठा काल भी 
इस ग्रन्थ में सम्मिलित हैँ | पुस्तक विशेषतः बी० ए०, पम्म७ ए५ ॥ 
विद्यार्थियों तथा प्रादेशिक और भारतीय (लेखक ने यहाँ. यूनियन! + 
लिए “संघ! शब्द का प्रयोग किया दें, जो विवादास्पद है) प्रतियोगिता 
परीक्षाओं के लिए लिखी हैं । पुस्तक में कुल १४ श्रध्याय हैं, जिनमें सुगन 
सम्राटों पर १० अध्यायों के अतिरिक्त $ अ्रध्याय मराठों के श्रभ्युदय के 
सम्बन्ध में तथा ३ अध्याय क्रमशः मुगलकालीन शासन-ब्यवस्था, समाज 
ओर संस्कृति तथा झुगल्ल साम्राज्य की सफलताओं और विफलताओं के 
सम्बन्ध में हैं । पुस्तक की भाषा सरल और शेली मनोर॑ जक है । डुपाई, 
सफाई भी सुन्दर दे । पर इस पुस्तक में जितने मानचित्र दिए गए हैं, 
सब अंग्रज़ी में हैं, जो स्पष्टतः लेखक की एक अंग्रेज़ी रचना से लिए गए 
हैं। पुस्तक का दूसरा संस्करण प्रकाशित करते हुए भी मानचित्रों को 
हिन्दी में न दे सकना प्रशंसनीय नहीं है । यों जिस उद्देश्य से लेखक ने 
यह पुस्तक लिखी है, उसमें उन्हें यथेष्ट सफल्षता प्राप्त हुईं है । 


अवास्तय: 


साजकल 


विज्नेज पंचायत्स इन इण्डिया : लेखक--हर्षदेव मालवीय; 
प्रस्तावना लेखक--जवाहरलाल नेहरू; भूमिका लेखक--यू० एुन्न० 
ढेबर; भकाशक---आल इण्डिया काँग्रेस कमेटी, नई दिल्ली; पृष्ठ संख्या 
बड़े आकार के ८८४; मूल्य १२) रू० । 

भारतीय थाम पंचायतों के सम्बन्ध में अंग्रज़ी का यह अन्थ विशाल 
अध्ययन के बाद अत्यन्त परिश्रम से लिखा गया है | विश्व के प्राचीन- 
तम आम संगठनों से लेकर भारतीय आराम पंचायतों के वर्तमान संगठन 
तथा कार्यक्षेत्र तक के सम्बन्ध में यथेष्ट और प्रामाणिक सामग्री इस 
ग्रन्थ में दी गई दे | ईसा से ६०० वर्ष पूर्व से लेकर अब तक भारतीय 
ग्राम संस्थाओं का जिस प्रकार विकास, हास और पुनः विकास हुआ, 
डस सब को कहानी मनोरंजक रूप में लेखक ने लिखी है। इस भअन्थ 
के लिखने में लगभग ९०० अन्थों से सहायता ली गई है। झाम 
पंचायतों के सम्बन्ध में राज्यों के क्रम से सभी तरह की जानकारी तथा 
आवश्यक गणनाएँ एकत्र की गई हैं और सब मिला कर यह अन्थ 
अपने विषय का सबसे अधिक प्रामाणिक गअन्थ बन गया है । इस अध्य- 
वसाय के लिए श्री हषदेव मालवीय साधुवाद और बधाई के पात्र हैं । 
वतमान भारत में पंचायतों का जो असाधारण महत्त्व है, उसे ध्यान में 
रख कर हम आशा करते हैं कि इस ग्रन्थ का अनुवाद न केवल हिन्दी में, 
अपितु सम्पूण भारतीय भाषाओं में प्रकाशित किया जाएगा । 

धम्सपद्‌ : अज्लुवादक--प्रो ० इन्ह्र; प्रकाशक--राजपाल एरड 
संज़, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; पृष्ठ संख्या २१६; मुल्य ३) सजिल्द । 

बोद्ध साहित्य में 'घम्मपद्‌? का स्थान अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। यह 
स्थान लगभग उसी प्रकार का है, जो स्थान हिन्दू-साहित्य में 
“भगवदुगीता! का है । गत वष २९००वीं बुद्ध जयन्ती के अवसर पर 
हिन्दी के कितने ही श्रष्ठ प्रकाशकों का ध्याव बौद्ध-साहित्य के हिन्दी 
अनुवाद की और गया है । धघम्मपद! का यह गद्यानुवाद मूल श्लोकों 
के सामने दिया गया है। सम संख्या पृष्ठा पर 'घम्मपद? के मूल श्लोक 
हैं ओर विषम संख्या एष्ठों पर उनक अनुवाद । पाठकों के लिए यह 
ढंग विशेष उपयोगी सिद्ध होगा | अनुवाद प्रत्येक इष्टि से अत्यन्त श्रेष्ठ 
ओर प्रामाणिक हे । पुस्तक की छुपाई-सफाई आदि बहुत सुन्दर है । 

यात्री : लेखक--खल्लील जिब्रान; अन्ुवादक--माईदयाल जेन; 
प्रकाशक--राजपाल एण्ड संज्ञ, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; एष्ठ संख्या ६६; 
मूल्य २) सजिल्द । 

विश्व प्रसिद्ध लेखक खलील जिब्रान की 'वाण्डरर”! नामक रचना 
का यह हिन्दी अनुवाद, हमें आशा हे कि द्विन्दी जगत में यथेष्ट लोक- 
प्रिय सिद्ध होगा । खल्लील जिब्रान एक बहुत बड़े विचारक, सन्‍त और 
कलाकार थे । उनकी छोटी-छोटी कहानियाँ अत्यन्त अथपूर्ण होने के 
साथ ही साथ हृदय को छूने वाली हें। अनुवाद में यभेष्ट प्रवाह हैं । 

हिन्दी गद्य का विकास : लेखक--यज्ञद्व शर्मा; प्रकाशक--- 
राजपाल एण्ड संज्ञ, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; पृष्ठ संख्या १४३; 
मूल्य २) सजिल्द । 

यह पुस्तक स्पष्टवः द्वात्रों के उपयोग के लिए. लिखी गईं है। 
पुस्तक की छुपाई, सफाई सुन्दर होते हुए भी उसका स्तर अत्यन्त 


माचे १६४७ 


साधारण है। पुस्तक की भूमिका में, जिसे लेखक ने “पुस्तक से पूव? 
नाम से ११ पृष्ठों में लिखा है, न केवल हिन्दी गद्य के विकास से 
अखम्बद्ध बातों की चर्चा है, अपितु उसमें विचारों की उल्लकन भी 
स्पष्ट है। जब पुस्तक का नाम ही हिन्दी गद्य का विकास” है तो 
प्रत्येक अध्याय के विषय के साथ “'*''*' “का विकास! लिखने की 
क्या आवश्यकता थी ! 

एटम : लेखिका--मा्गम रेट श्रो० हाइड; अ्रनुवादक--बाल कृष्ण; 
प्रकाशक--राजपाल एण्ड संज्ञ, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; प्रृष्ठ संख्या 
१८६; मूल्य ३) । 

श्रीमती हाइड की इस रचना में एटम शक्ति के वैज्ञानिक स्पष्टीकरण 
के साथ-साथ शान्तिमय कार्यो में उसके उपयोग के सम्बन्ध में उपयोगी 
प्रकाश डाला गया है। सवसाधारण पाठकों के लिए. यह पुस्तक बहुत 
उपयोगी सिद्ध होगी, क्योंकि इसमें जितनो बातें कही गई हैं, खूब 
समम्का कर कही गई हैं। अनुवाद बहुत अच्छा हुआ दे । श्रेष्ठ चित्रकार 
क्लिफ़ड ग्रेयरी के चित्रों ने इस पुस्तक का महत्त्व ओर भी अ्रधिक 
बढ़ा दिया है । 

साहित्य में तथ्य तथा सत्य : संग्रहकर्ता--अरुण; प्रकाशक--- 
आत्माराम एण्ड संज्ञ, काश्मीरी गेट, दिल्ली-६; प्रष्ठ संख्या २००; 
मूल्य ३) सजिल्द । 

इस पुस्तक में साहित्यिक सुभाषितों का संग्रह दे, पर नाम से यह 
कोई समीक्षाव्मक ग्रन्थ प्रतीव होता है । संग्रह अत्यन्त साधारण है और 
डसमें संग्रहीत अधिकांश बातों को 'चथ्य”ः या सत्य! नहीं कहा जा 
सकता । अ्रप्टन सिंक्लेयर के 'क्राई फ्ार जस्टिस! का पूण अ्रथवा उसके 
कुछ अंश का अनुवाद ही यदि प्रकाशित किया जा सकता तो वह कहीं 
अधिक अच्छा होता । सुभाषितों का ख्रोत न देने से उनका महत्त्व भौर 
भी कम हो गया दे और संग्रह में जो चित्र दिए गए हैं, वे इतने 
घटिया दज के हैं कि उन्हें न देना कहीं अधिक अच्छा होता । 

हिन्दी गद्य : लेखक--चन्द्रकान्त बाली; प्रकाशक--श्राव्माराम 
एण्ड संज़, काश्सीरी गेट, दिल्ली-६; पृष्ठ सं० ११२; मुल्य १॥) सजिल्‍्द । 

हिन्दी गद्य सम्बन्धी यह पुस्तिका भी छात्रों के लिए लिखी गई है। 
हिन्दी गद्य की इस संक्षिप्त विवेचना में यद्यपि कोई विशेष मोलिक 
तत्त्व नहीं है, तथापि जिस उद्देश्य से यह पुस्तक लिखी गई है, उसमें 
लेखक को यथेष्ट सफलता भ्राप्त हुईं है। हिन्दी साहित्य के विद्यार्थियों 
के लिए यह पुस्तक निस्सन्देह उपयोगी सिद्ध होगी । 

समय की प्रगति : लेखिका--कैथेरा।इन बी ० शिपसेन; अनु वादुक--- 
हंसराज रहबर; प्रकाशक--श्रात्माराम एुणड संज़ञ, काश्मीरी गेट, 
दिल्ली-६; एछ संख्या ११६; मुल्य २।) सजिल्द । 

श्रीमत्ती शिपमेन द्वारा लिखित यह लघु पुस्तक संयुक्त राज्य 
अमेरिका के ओद्योगीकरण के एक पहलू की मनोरंजक कहानी दे । किस 
तरह अमेरिका में मशीनों का राज्य कायम हुआ, इस पर इस 
पुस्तिका में उपयोगी प्रकाश डाला गया है । अजुवाद की भाषा सरल 
है, पर गठन की दृष्टि से वह अभी श्र अच्छी हो 
सकती थी । 


६१ 


आधुनिक विज्ञान ओर आधुनिक मानव: लेखक---जेम्स वी ० 
कानेश्ट; अजश्ुवादक और प्रकाशक--डपथु क्त; पृष्ठ संख्या ६०; मुल्य 
२_) सजित्द । 

इस पुस्तिका में डा० जेम्स कानेण्ट के चार भाषणों का संग्रह हे, 
जो डन्होंने कोल्लम्बिया विश्वविद्यालय में दिए थे | इन चारों भाषणों 
के विषय हें--पिछुले दुस वर्षो में विज्ञान, विज्ञान की परिवरतंनशील 
स्थिति, विज्ञान और मानव चरित्र तथा विज्ञान श्रौर आध्यात्मिक 
मूल्य । अनुवाद बोकत् नहीं दे पर भाषणों के विज्ञान सम्बन्धी अंशों 
का श्रनुवाद पूर्णतः सनन्‍्तोषजनक नहीं है । 

--चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 
५ 

भारतीय काव्यशास्त्र की भूमिका : लेखक--डॉ० नगेन्द्र; 
प्रकाशक--श्रोरिएणटल बुकडिपों, दिल्ली; एष्ठ संख्या ४६४; अ्रॉक्‍्टेवो 
साइज़; मूल्य १०) सजिल्द । ५ 

शुक्ल जी के बाद जिन चार-छ हिन्दी आल्ोचकों के नाम लिए 
जा सकते हैं उनमें डा० नमेन्द्र का स्थान अन्यतम है | उन्होंने मुख्यतः 
वतमान हिन्दी लेखकों, विशेषतः कवियों का, जहाँ-तहाँ मूल्याड्ूुन 
किया है (जले 'साकेत', 'सुमित्रानन्दन पंत” आरादि का), विचारात्मक 
निबन्ध लिखे हैं (“विचार और श्रजुभूति', (विचार श्रौर विवेचन! आदि 
में), ओर इधर अनेक काब्य-शास्त्र-सम्बन्धी प्राचीन पुस्तकों का सम्पादन 
किया हैं । डॉ० नगेनद्र ने रीतिकाल्‍्नीन कवि देव पर एक बड़ा प्रबन्ध भी 
प्रस्तुत किया है । इस प्रकार कहा जा सकता है कि उनका रीतिकाल्लीन 
तथा वर्तमान हिन्दी काव्य पर समान अधिकार है । इधर उनकी अभिरूुचि 
काव्यशास्त्र की ओर बढ़ रद्दी हैं जिसका एक महत्त्वपूण फल आलोच्य 
ग्रन्थ है। भ्रस्तुत ग्रन्थ 'भारतीय काध्यशास्त्र की भूमिका! का दूसरा 
भाग है जिसमें रीति वथा वक्रोक्ति सिद्धान्तों का तुलनात्मक 'स्पिरिट! 
में विशद विवेचन किया गया है । रस, ध्वनि तथा अल्कझ्लार- 
स्िद्धान्तों का विवेचन प्रथम भाग में रहेगा, ऐसी सूचना दी 
गई है । 

आधुनिक हिन्दी के कुछ लेखक श्रीर आल्ोचक भी प्राचीन 
साहित्यशास्त्न को अवज्ञा की दृष्टि से देखते हैं। इस मनोभाव को 
प्रसार देने का दायित्व कुछ हद तक छायावादी कवियों पर है, जिन्होंने 
रीतिकालीन काव्य को ख़ासतोर से अपने श्राक्रमण का लक्ष्य बनाया । 
प्रगतिवादी लेखक-समीक्षक तो प्रायः परम्परा का विरोध करते ही हैं । 
आधुनिक प्रयोगवादियों की दृष्टि में भी परम्परागत साहित्य एवं 
साहित्यशासख विशेष महत्त्व रखते नहीं दीखते । सब प्रकार के लेखकों 
से क्षमा माँगते हुए हम यह कद्दने का साहस करते हैं कि परम्परा के 
प्रति इस प्रकार की सनोवृत्ति आधुनिक हिन्दी साहित्य की अ्रप्रौढ़ 
बौद्धिक स्थिति की द्योतक दै। बीसवों सदी के असखिद्ध यूरोपीय लेखकों 
तथा समीक्षकों की प्राचीन 'क्लासिक्स' से सम्बन्धित इष्टि इस 
प्रकार की नहीं है । इलियट आदि लेखक-समीक्षकों ने प्राचीन कवियों 
के पुनमू्‌ ल्यांकन के जो प्रयत्न किए हैं वे इस बात के द्योतक हैं कि वे 

लोग “क्लासिक्स” के महत्त्व के प्रति अजागरूक नहीं हैं। हमें 


दर 


० 


प्रसन्नता है कि हिन्दी समीक्षकों में डॉ० नगेनद्र प्रादान 
के महत्त्व को उचित रूप में समझते हैं । 

डॉ० नगेन्द्र की इस स्थिति का विशेष कारण है 
वादी, सौष्ठववादी अथवा आनन्द॒वादी समीक्षक 
काव्य-साहित्य का प्रधान लच्य आनन्द देना हैं; वहाँ सामाजजक उदृश्य 
गौण होता है। बिहारी की 'सतसई' एवं कालिदास के 'मेबदूल' जसी 
कृतियों में किसी सामाजिक प्रयोजन को पादा कॉठिस हें। प्राचीन 
साहित्यशास्त्रियों ने भत्ते ही यह कह दिया हो कि काव्य-साह्त्यि का 
एक उदहृश्य कान्ता-सम्मित उपदेश देना भी हाता हढ, 
लेखकों को कभी यह छिखाने का दावा नहीं किया ६ 
क्या उपदेश द। संक्षेप में, जीवन-दशन के प्रश्न मे प्राचान साहूत- 
समीक्षकों की रुचि नहीं थी । कृति-विशेष को समीक्षा करत छुएु थ 
उसमें मुख्यतः रसात्सकता एवं अभिव्यक्तिगत प्राइता को खाण करते 
थे; लेखक के जीवन-दुर्शन के विपय में कोई राय नहीं देने थ। उनके 
विश्लेषण और परिभाषा का विपय भी वे तत्त्व थ जो प्रनिब्याक्‍िसत 
प्रौढ़ता का उपादान होते हैं| प्राचीन काल में लेखका से 
तथा 'संदेश” की कभी सीधे माँग नहीं की जाता थी 70] बीस 


रा बह हो. है प्र 
खाजत्बशष्ट् 


वे मतलत:ः रख- 


| उनके अ्रनुसार 


किन्‍ल्‍समु उन्होने 


ले का 


सदी के समोक्षकां को ही लगा है । इसका कारण ४, हमार युग में 
जीवन सम्बन्धी मूल्यों की डॉबाडोल स्थिति । 
प्राचीन काल के लेखक किसी जीवन-दशतन का खानिव्यलि नहीं 


देते थे, ऐसी बात नहीं । कालिदास जैसे लेखका का फतिया से ताकालीन 


भारतीय समाज का प्रायः समस्त जीवन-द्शन प्रतिफ त्वः 


किन्तु प्राचोन लेखक अ्रपना जीवन-दशन सान्यता प्राप्सल दाशनिक। 
एवं धर्म-शिक्षकों तथा जन-जीवन का प्भिब्धनच्चियां से लव ॥। सात 
के लेखक के लिए इस प्रकार क्रिसी दूसर स्वात से ना 
कठिन हो गया है; इसीलिए श्राल्नोचक लोग स्ययं रस, जीवन-दृशन 
को खोजने ओर पान का प्रयत्न करते हे । 
किन्तु जीवन- कफ में 
भूल जाते हैं कि किसी लेग्बक के महत्त्य का काररा विशिष्र 
दर्शन नहीं, अपितु उस दर्शन की अभिव्यक्ति की प्रोट्ना का परालत्त 
होता हैं । किसी भी लेखक के इस घरातल की श्रौकने में प्राचीन 
साहित्यशास्त्र निःसन्देह सहायक हो सकता 8। बान यह है कि 
भारतीय साहित्यशास्त्र का निर्माण उस समुन्नत युग तथा जाति में 
हुआ था जा साहित्य-रृष्टि के क्षेत्र में प्रौद़तम प्रयोग करने को झमता 
रखती थी। किसी देश या युग में प्रायः खजनातममक साहित्य एवं 
समीक्षात्मक साहित्य के घरातल समान ही होते हूं | प्राचीन भारतीय 
विचारक उद्चकोटि के साहित्यिक सिद्धान्तों का अन्वेधण कर सके, इसका 
प्रधान कारण यह था कि उनके सामने उच्चतम साहित्य के निदर्शन 
मौजूद थे, जिनके अध्ययन द्वारा उनकी रुचि का निर्माण एवं मिकास 
होता था । 
डॉ० नगेन्‍्द्र ने रीति तथा वक्रोक्ति सिद्धान्तों का सूचम डिस्तु 
स्पष्ट विवेचन प्रस्तुत किया है । हिन्दी में इन सिद्धान्तों पर किसी 
ने इतने विस्तार से लिखा है, यह हमें मालूम नहीं । 


वनन्ददान 


बे आते ये 


ए डक शा न्‍] 
दुध्ताये के आन्यप्रा 
720, 


दूसरे समीक्षक ने 


आजकल 


शुक्ल जी मुख्यतः रसवाद्‌ के समथक थे, उन्होंने रीति-सिद्धान्त, 
अलझ्लार-सम्प्रदाय, एवं वक्रोक्तिवाद के साथ न्याय नहीं किय्य हैं। 
डॉ० नगेन्‍्द्र रस एवं ध्वनि के सम्प्रदायों को ज़्यादा महत्व देते हैं; फिर 
भी वे वक्रोक्ति तथा रीवि-सिद्धान्तों को काफी सहानुभूति दे सके हैं। 
वक्रोक्ति-सिद्धागव का समर्थन करते हुए उन्होंने शुक्ल जी का भी 
विरोध किया है, जो उपयुक्त हे। साथ ही उन्होंने निरूपित सिद्धान्तों 
को, मुख्यतः रस एवं ध्वनिवाद की दृष्टियों से, आलोचना सी की है। 
यह आलोचना प्रायः विश्वसनीय हो सकी है । उदाहरण के लिए 
नहोंने बामन के इस मत की समीक्षा की है कि अथंगुण और 

शब्द्गुण अलग-अलग होते हैं। उन्होंने मम्स८ट के इस मत से 
सहसति प्रकट की है कि, अन्तिम विश्लेषण में, तथाकथित काव्यगरुण 
चित्त की अवस्था रूप होते हैं । गुण, चित्तवृत्ति तथा रस के पारस्परिक 
सम्बन्धों को लेकर आल्ोच्य पुस्तक में गहरा विवेचन प्रस्तुत किया 
गया है | इस प्रकार के विवेचनों से पाठकों की चिन्तन-शक्ति का 
विक्रास होना चाहिए । 

डॉ० नगेन्द्र ने कुछ अश्रध्यायों में पाश्चात्य सिद्धान्तों का भरी 
डस्केख किया दे। इन अध्यायों की उपादेयता के सम्बन्ध में मतभेद 
हो सकता दे । वस्तुतः डॉ० नगेन्द्भ ने एक पुस्तक के कल्ेवर में बहुत 
सी डपयोगी सामग्री के संनिवेश का प्रयत्न किया है | इससे पुस्तक 
उच्च कक्षाओं के विद्यार्थियों के लिए अवश्य ही विशेष उपयोगी हो 
गई है, किन्तु उसमें नगेन्द्र का अपना विचारक रूप बहुत नहीं निखर 
पाया दूँ | वेसा उस दशा में होता जब वे निरूपित सिद्धान्तों के छुने 
हुए पहलुओं की अधिक विस्तृत एवं अन्तरंग परीक्षा करते | आल्लोच्य 
कृति में लेखक का मुख्य उद्द श्य सहानुभूतिपूर्ण प्रतिपादन ही रहा है, 
और इस उद्देश्य में बह सफल हें। 

पृष्ठ १६ पर हम पढ़ते हें--“आधुनिक काब्यशास्त्र में काव्य के 
मुलतः दो प्रयोजन माने गए हें??, इत्यादि । हमारा निवेदन हे कि 
इस प्रकार के संकेत अन्वेषक पाण्डित्य की उच्चतम कसौटी पर खरे 
नहीं उत्तरते । विभिन्न मतों के संक्रेत अधिक विशिष्ट (स्पेसिफिक) 
होने चाहिएँ । इसी प्रकार पृष्ठ ४४ पर निम्न वक्तव्य है--“यूरोप के 
साहित्य में भी कुन्तक का ही मत मान्य है।” हमारी समझ में 
भारतीय दुशन एवं भारतीय साहित्य शास्त्र की भाँति यूरोपीय दशन 
अथवा घाहित्यशासत्र की चर्चा करना भी शिधिल्न चिन्तन एवं 
पाण्डित्य को प्रोत्साहन देना है ! भारत तथा यूरोप दीनों जगह श्रनेक 
तथा विविध दार्शनिक एवं दूसरी कोटियों को चिन्तन-अ्रवृत्तियाँ 
रही हैं, जिन्हें एक सामान्‍य नाम देकर संकेतित नहीं किया 
जा सकता । 

कुल मिल्लाकर आल्योच्य ग्रन्थ साहित्य एवं साहित्यशास्त्र के 
प्रेमियों के लिए एक मूल्यवान उपहार है। 

-देवराज 
शक 

अनाहूत : लेखक--योगेन्द्रतसाद चौधरी; प्रकाशक---योगेन्द्रप्रसाद 

चौधरी इघुनाथपुर, मानभूम; पृष्ठ संख्या ८०; मुल्य सजिल्द ॥) । 


सांचे १६४७ 


इसमें श्री चौधरी की <£ कविताएँ संग्रहीत हैं । यह उनका पहला 
काब्य-संग्रह है । कुछ गीत मी हैं । इसमें सन्देह नहीं कि कई कविताएँ 
हृदय को छू लेती हैं । हम कवि से आगे और «भी आशा 
रखते हैं । 

पश्चिमा : लेखक--प्रसुद्याल अग्निहोन्री; प्रकाशक--प्रमा पुस्तक 
माला, ६१३ सुभद्वानगर, जबलपुर (म७ प्र०); पृष्ठ संख्या ११४६ 
मूल्य १॥) । 

यह कवि का तीसरा संग्रह है, जिसमें उन्होंने कुछ कविताएँ नई 
कविता के ढंग पर भी लिखी दें । पर ऐसा मालूम होता हैं कि नई 
शेत्नी उनको उत्तनी फल्ली नहीं । 

ज्ञानदेव चिन्तनिका : लेखक-- विनोबा; प्रकाशक--अखिल 
भारत सब-सेवा-संघ-प्रकाशन, राजघाट, काशी; प्रृष्ठ संख्या १४८; 
मूल्य बारह आना । 

यह श्री विनोबा द्वारा प्रस्तुत प्रसिद्ध मराठी सन्त ज्ञानदेव के भजनों 
का एक संस्करण है, जो करीब-करीब एक स्वतन्त्र रचना बन गई है । वे 
स्वयं ही लिखते दें कि ज्ञानदेव की एक कविता को रख कर उनके 
मन में जब जेसी भावना उत्पन्न हुईं, डसे बिना क्रिकक के 
लिख दिया । 

सामाजिक क्रान्ति और भूदान : लेखक--जै० बी० कृपत्ानी; 
प्रकाशक--अखिल भारत सव-सेवा-संघ-प्रकाशन, राजघाट, काशी; 
पृष्ठ संख्या ७१; मूल्य पाँच आना । 

इस पुस्तिका को भूदान पर एक प्रामाणिक विवेचन कहा जा 
सकता है। लखक ने इसमें माक्सवाद की तुलना में गांधीवाद की 
श्रष्ठता प्रमाणित करने को चेष्टा की है । वे भूदान को गांधीवाद का ही 
एक उप-सिद्धान्त मानते हें | वे लिखते दें कि “उनको और डनके 
साथियों को विश्वास हो गया दे कि हिन्दुस्तान के आर्थिक स्वास्थ्य की 
प्रधान समस्या भूमि का सवाल दै। इसके हल होने पर बाकों सब 
सवाल हल हो जाएँगे, या कम-से-कम उनका हल होना आसान हो 
जाएगा । सब जानते हैं कि गांधी जी ने यह मान लिया था और उनके 
साथ-साथ हम सबने मान लिया था कि देश की आर्थिक पुनरचना का 
खास आधार चरखा ही हो सकता है। उसी तरह विनोबा की और 
दूसरों की भी यह धारणा है कि जब तक भूमि का ठीक से बँटवारा 
नहीं होता ओर यह सवाल हल नहीं किया जाता, तब तक बाकी दूसरे 
सवाल--सामाजिक, श्रार्थिक और राजन तिक-हल हो ही नहीं सकते । 
इसी एक सवाल के चारों तरफ गाँव-पुनर चना, खादी ओर प्रामोद्योग 
आदि के फूलने-फलने का पूरा कार्यक्रम उन्होंने बना लिया है। यही 
नहीं, बल्कि वह यहाँ तक कहते हैं कि अ्रगर उनके इस तरीके से भूमि 
का सवाल हल नहीं होता है, तो खूनी क्रान्ति होकर रहेगी, जिससे हर 
हालत में बचना ही चाहिए ।” 

महात्मा गांधी : लेखक--रामगोपाल सिंह; प्रकाशक--केलास 
प्रकाशन, आगरा; पृष्ठ संख्या ४४; मुल्य नो आने । 

यह पुस्तिका बालकों के लिए लिखी गईं है | इस दृष्टि में इसमें 
कुछ चित्र अवश्य होने चाहिए थे । 
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गांधी ; एक राजनेतिक अध्ययन, लेखक--जै० बी० कृपलानी, 
प्रकाशक--अखिल भारत सब-सेवा-संघ-प्रकाशन, राजघाट, काशी; 
पृष्ठ संख्या ३९; मूल्य आठ आना । 

महात्मा जी के एक प्रमुख साथी तया शिष्य होने के नाते लेखक की 
लिखी हुईं यह पुस्तक बहुत ही मूल्यवान है | वे विशेष कड़वेपन के साथ 
लिखते हैं कि भारत के नेता गांधी जी के रास्ते पर नहीं 
चल सके । 

“१8४४ में नेताओं की रिहाई और युद्ध की समाप्ति के बाद 
भारतीय समस्‍या के हल के लिए ब्रिटेन ने कष्टदायक वार्ताएं शुरू कीं, 
गांधी जी ने इन वार्ताश्रों में डस हद तक संतल्लनन बनाए रखने की 
कोशिश की, जहाँ तक कांग्रस के नेताओं ने उन्हें माना । किन्तु खेद के 
साथ यह मानना पड़ता है कि कांग्रस के नेताओं पर उनका प्रभाव 
क्रमशः क्षीण होता जा रहा था । मेरा उद्दश्य ब्रिटेन की छूटनीति के उस 
अन्तिम खेल का विस्तृत विश्लेषण करना नहीं, जिसमें उन्होंने भारत 
के दो टुकढ़े कर दिए ओर हमें कुछ अंशों में एक तरह को श्राजादी दे 
दी । यह काय तो भविष्य का इतिहासकार ही अच्छी तरह कर सकता 
है बशत कि वह इन उलको गुत्थियों को अच्छी तरह समझ सके | में 
तो इतना ही कह सकता हूँ कि यदि सममोते का श्रन्तिम चरण भी 
गांधी जी के नेतृत्व में हुआ होता--इन अन्तिम वार्ताओं में गांधी जी 
प्रायः अनुपस्थित रहते थे---या समभझोते के बाद भी यदि नताओं 
ने उनकी सलाह मानी होती ओर उनके परामश के बिना उठाए अपने 
कदम वापस ले लिए होते, वो पिछुले ३ वर्षा में देश ने जो यातनाएँ 
भोगी हैं, उनसे देश को बचाया जा सकता था। भविष्य की उन 
पोढ़ियों को भी वे कष्ट न उठाने पड़ते, जिनका आभास आज से ही 
मिलने लग गया है ।”” 

इसी प्रकार उन्होंने यह भी लिखा है कि सन्‌ १६४४ में नेताओं 
की रिहाई के बाद गांधी जी के मुख से लेखक ने कई बार सुना था 
कि और कुछ करने से पूव वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद के खिलाफ एक युद्ध 
और करना चाहते थे । गांधी जी यह युद्ध क्‍यों नहीं कर सके, इसके 
उत्तर मं वे कहते है. कि--“यह बात तो निविवाद हू कि उस समय 
हमने गाँधी जी से नेतृत्व अपने हाथों में ले लिया था । फिर भी उन्होंने 
हमारे नेतृत्व को चुनौती नहीं दी, डसके सम्मान को कोई ठेख नहीं 
पहुँचाईं, बल्कि वे यही चाहते थे कि भविष्य में नेतृत्व के लिए देश 
इन्हीं नेताओं की ओर देखे | शायद्‌ उन्‍हें इस बात की शंका थी कि 
डनके दिन समाप्त हो चल्ले थे ।?? 

आरश्चय दे कि इस सम्बन्ध में गांधी जी के ओर किसी प्रधान 
शिष्य ने कुछ नहीं लिखा । 

बदलता युग : लेखक--महेन्द्र अटनागर; प्रकाशक --श्री दीनानाथ 
बुकडिपो, खजूरी बाजार; इन्दोर (स० भा०); पृष्ठ संख्या १७४; 
मूल्य १॥) । 

महेन्द्र भटनागर नवीन पीढ़ी के कवियों में अच्छी प्रगति कर रहे 
हैं। कईं कविताएँ जेले “शराबी से” किसी विशेष मौके के लिए लिखी 

गई मालूम होती हैं । फिर भी यह मानना पड़ेगा कि सभी कविताओं 
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में काफी श्रच्छा स्तर कायम रखा गया है | श्राशा है तरुण कवि ओर 
भी प्रगति करंगे । 

हिंसा का मुकाबला : लेखक--विनोबा; प्रकाशक-- अखिल भारत 
सब-सेवा-संघ-प्रकाशन; राजधघाट, काशी; एष्ट संख्या ३२; मूल्य 
३ आना । 

इस पुस्तिका में हृदय परिवर्तन केसे होता है, अखिल भारतीय, 
सेवकत्व खतरे में, हिंसा की चढ़ाई का झुकाबला केसे करे, शस्त्र स्याग 
की शक्ति, ये चार प्रवचन संग्रहीत हैं । 

आगे देश बढ़ाओ : लेखक--भीष्मसिंह चोहान; प्रकाशक-- 
नारायण प्रकाशन; सागोरिया-सदन, महारानी लच्मीबाई रोड, 
खालियर (मण० प्र०); पृष्ठ संख्या <६; मूल्य बारह आना । 

इस पुस्तिका में कई राष्ट्रीय निर्माण के गीत संग्रहीत 
प्रकार का साहित्य भी अपने स्थान पर बहुत ज़रूरी है । 

पूवे-बुनियादी : लेखिका--शान्‍्ता नारूलकर; प्रकाशक-श्रखित् 
भारत स्व-सेवा-संघ प्रकाशन, राजघाट, काशी; प्रष्ठ संख्या १०१; मृत्य 
आठ आना । 

इस पुस्तिका में छोटे बच्चा की ताल्नीम के सम्बन्ध में प्रत्यक्ष 
अनुभव के आधार पर लिखा गया है। इसी को लेग्यिका पूव॑-बुनियादी 
तालीम कहती हैं । लेखिका को इस सम्बन्ध में अच्छा अनुभव मालूम 
होवा हं | इसलिए डनकी पुम्तक उपयोगी 

विचार आर अध्ययन : लेखक--सियारामशरण प्रसाद; 
प्रकाशक--निर्माण प्रकाशन, मोतरीकील, सुजफ्फरपुर (बिहार); पृष्ट 
सख्या ३१८; मूल्य २ ॥) | 


हं।इस 


इस पुस्तक विद्यापति, तुलसी, मीरा, पन्‍त, महादेवीं, 
जानकोवल्ठभ शास्त्री, सूरदास, राशखिकरारसगलिंह इत्यादि पर 


एक-एक लेख के अतिरिक्त रामकुमार वर्मा, कामायनी, अहल्याया्ट पर 
एक-एक लघु लेख हं। जब लेखक ने इस पुस्तक में श्री रामकमार 
वर्मा पर एक सुबृहत लेख को स्थान दिया दे, तो उन्हें इसकी भूमिका 
रासकुमार वर्मा से नहीं लिखानी चाहिए थ्री ऐसा मेरा बिनम्र सुझाव 
है । राजा राधिकारमणसिंह पर जो लेख लिखा गया हे , बह भी बना 
असन्तोष जनक हे, क्योंकि उसमें केवल राजा साहब के तान 
उद्धुत करके अनमने ढंग से कुछ शब्द कह दिए गए हें । 

भारत ओर अन्तर्राष्ट्रीय श्रम संम्धा : लेखक--नरेन्द्रनाथ कौल; 
प्रकाशक--राजकमल प्रकाशन, दिल्ली; बम्ब३; इलाहाबाद; प्रष्ट संख्या 
१८१; मुल्य ३।) । 

इस पुस्तक में अन्तर्राष्ट्रीय श्रम संस्था पर सारे ज्ञातब्य विषय दे 
दिए गए हूं । यह एक उपयोगी प्रकाशन है | 

नई चेतना : लेखक--मदेन्द्र भटनागर; प्रकाशक--पश्री भ्जन्ता 
प्रेस प्राइवेट ल्ि०, पटना-४; पृष्ठ संख्या &३; सूल्य २)। 

श्री भटनागर जी की यह कविताएं ध्यान से पढ़ी जाएंगी, क्‍योंकि 
वे अब प्रगतिशोल कवि मात्र कहलाने से सन्‍्तुष्ट नहीं हैं। वे कहते 
हैं कि “मेरी कविताएँ सात्र साम्यवाद की श्रेणी में नहीं आतीं। 
इससे उस वर्ग की मात्र सहाजुभूति द्वी सुझे मिलती है और साम्यवादी _ 


त्रा ऋो 


आजकल 


वग के विरोधी साहित्यकारों की उपेक्षा | में उस दिन की प्रतीक्षा सें 
हूँ जब हमारे आल्ोचक आंत घारणाओं से मुक्त नई हिन्दी-कविता 
का यथाथ मूल्यांकन करेंगे । आलोचकों से बड़ा वर्ग पाठकों का है ।” 

यदि भटनागैर जी प्रगतियादी कहलाने से सन्तुष्ट नहीं हैं तो 
उनकी बात कुछ हद तक समझ में आती है, क्योंकि अब भी बहुत 
से लोगों में प्रगतिवाद्‌ एक दल विशेष का साहित्य समझा जाता है, 
जबकि वह ऐसा नहीं है | कई कविताएँ सुन्दर हैं । 

लोकमान्य तिलक : (जीवन चरित्र), लेखक--प्रों० भीसराव 
गोपाल देशपांडे; प्रकाशक--राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा, ए्ट संख्या 
२२२; मूल्य ३) । 

यह खुशी की बात है कि इधर हिन्दी में लोकमान्य तिलक को 
कई जीवनियाँ निकली हैं। इतिहासकारों में यह प्रवृत्ति होती है कि 
वे अपने समय के लोगों को ही अत्यधिक सहत्त्व देते हें। असल में 
किसी व्यक्ति या कृति का असली मूल्य तभी मालूम होता है, जब 
वह अपने काल के बाद भी जीवित रहे। दुख को बात है कि 
लोकमान्य तिलक के बाद ही भारत को एक के बाद एक कई महापुरुष 
हुए, जिन्होंने एक पुंसी विचारधारा चला दी, जिसे लोकसान्य 
विलक की कमयोंग सम्बन्धी विचारधारा के विरुद्ध करके पेश किया 
गया । फिर भी ल्ोकमान्य तिलक का व्यक्तित्व इतना बड़ा था कि 
अब वह हमारे सासने गोरव के साथ आ रहा है। मेरी तो यह 
राय है कि लोकमान्य तिलक की सारी रचनाओं का हिन्दी में अनुवाद 
होना चाहिए । इसमें सन्देह नहीं कि उनमें हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन 
पर बहुत नई रोशनी पड़ेगी । 

सच्ची शिक्षा : छेखक--गांधी जी; प्रकाशक--नवजीवन प्रकाशन 
मन्दिर, अहमदाबाद; पृष्ठ संख्या; ३१८; मूल्य २) । 

शिक्षा के सम्बन्ध में गांधी जी के विभिन्न लेखों, वक्तव्यों बथा 
भैटों के विवरणों का संग्रह किया गया है। शिक्षा के सम्बन्ध में गांधी 
जी के विचारों में जो परिवर्तन होते रहे, वे भी इस संग्रह से स्पष्ट 
हो जाते हें । 

उपनिषदा का अध्ययन : लेखक--विनोबा; प्रकाशक; सस्ता 
साहित्य मण्डल, नई दिल्ली, पृष्ठ संख्या १०८; मूल्य १) । 

इस पुस्तक में उपनिषदों के सम्बन्ध में विनोबा जी के चार लेख 
संग्रहीत हैं, जो इन विषयों के अध्ययन करने वाल्नों के लिए बहुत 
रुचिकर हांगे। 

--मन्मथनाथ गुप्र 
शक 

काव्य ओर कवि : लेखक--श्री विश्वमोहन कुमार सिह; 
प्रकाशक--इणिडियन प्रस (पब्लिकेशन्स), प्राइवेट लि०, इलाहाबाद; 
पृष्ठ संख्या १८६ ; मुल्य २) रु० । 

काव्य और कवि! में श्री विश्वमोहन कुमार सिंह ने ७३ प्ृष्ठों में 
काब्य सम्बन्धी अपने विचार प्रकट किए हैं और शेष पृष्ठों में प्रसाद, 
निराला, पन्‍त, महादेवी ओर दिनकर के सम्बन्ध में आलोचनाएँ 
प्रस्तुत की हैं | इस सब सामझी के आधार पर पुस्तक का नामकरण 
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काव्य और कवि! हुआ हैं। यह नाम कुछ आसक हूग सकता है | 
आवरण पृष्ठ को देख कर इस पुस्तक को पढ़ने के इच्छुक पाठकों को 
यह आशा करना स्वाभाविक है कि इसमे हिन्दी के प्रायः सभी प्रमुख 
कवियों के विषय में कुछ न कुछ पढ़ने को मिल्तेगा । अस्लु ! 

विद्वान आलोचक ने काव्य विषयक अपने विचारों को काफी 
विस्तार से व्यक्त किया दे । परन्तु पूरा निन्रन्ध पढ़ जाने के बाद मेंने 
इसमें काव्य-विवेचना सम्बन्धी कोई नईं बात नहीं पाई | इसमें लेखक 
की विद्वत्ता और बहुज्ञता तो प्रकट हुईं है। डसकी तकशक्ति और 
अपनी बात को सिद्ध करने को क्षमता भी अच्छे रूप में प्रकट हुईं दे । 
परन्तु आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी, आचाय रामचन्द्र शुक्ल, 
नन्दृदुलारे वाजपेयी ओर सद्युरुशरण अचबस्थी जेसे गम्भीर आल्लोचकों 
ने काव्य विषयक जो विचार ब्यक्त किए हैं, उनसे आगे की बात दो 
दूर, डनके समकक्ष भी इस निबन्ध को नहों रखा जा सकता । इसका 
सबसे बड़ा दोष यह है कि आलोचक ने काव्य विषयक एक धारणा 
बना लो है (जो नई किसी भी रूप में नहीं ह) ओर फिर जसे भी 
हो, उस धारणा की पुष्टि में तक प्रस्तुत करता गया दै | कोई धारणा 
बना लेना ग़लत बात नहीं है, परन्तु डस धारणा की गम्भीरता और 
वात्त्विकता के विषय में पाठकों को पूएतः सनन्‍्तुष्ट कर देना पहली 
आवश्यकता होती है । विश्वमोहन कुमार सिंह जी ने काब्य के विषय में 
कम कहा है, चित्रकला, संगीत, दर्शन, सत्यं-शिवं-सुनदुरं, अध्यात्म--- 
हन पर अपनी बिद्व॒ता का प्रकाश अधिक फेंका है । फल यह हुआ है कि 
निबन्ध शिथिल हो गया है। अवान्तर वन ओर पुनराबृत्ति भी बहुत 
है। काव्य की श्रेष्ठता सिद्ध करने की धुन में विद्वान लेखक यह भूल 
जाता द्वै कि उसने एक ही पेरे में ऊपर क्या कहा द्वै भौर नीचे क्‍या ? 
पृष्ठ ८ पर वह कहता है, “व्यापकता की दृष्टि से संगीत, काव्य और 
चिन्नकला दोनों ही को मात करता दै ।” परे की समाप्ति पर संगीत 
के विषय में वह कहता है, “यह काव्य को बविश्तीणंता को नहीं पा 
सकता ।”” इसी प्रकार लेखक का यह कहना कि “चिन्रकार आदि से 
अन्त तक अपनी आँखों की सहायता लेता है ।”--केवल्न श्रांशिक 
सत्य है । कोई भी चित्रकार जब तक अपनी कला को अपने हृदय का 
संयोग नहीं प्रदान करता, चित्रकार कह्लाने योग्य नहीं । 

इसी प्रकार के अपरिपक्व वाक्य इस लेख में अन्यतन्न भी देखे जा 
सकते हैं | जेसे पृष्ठ २० पर--“वह (कवि) हमारे जीवन के सूक्ष्म 
ओर स्थूल दोनों श्रवयवों को साधारण स्तर से ऊपर उठाने की चेष्ठा 
करता है । ऐसी असमोघ शक्ति न तो चित्रकला के पास है, न तो संगीत 
के पास ।”” अथवा पृष्ठ २२ पर--“'काह्पनिक सत्य का मुल्य विवेक सम्मत 
सत्य से कहीं अधिक हैं |?” अथवा पृष्ठ २७ पर--विज्ञान के 
हज़ार नाप-जोख करने पर भी रूष्टि आज उतनी ही रहस्यसयी 
है, जितनी पहले थी ।”” ये सभी ऐसे वाक्य हैं जो इस बात को सिद्ध 
करते हैं कि विद्वान लेखक ने अपने शब्दों ओर अपने कथन को विवेक 
और चिन्तन के प्रकाश में भत्नी भाँति परखने का प्रयास नहीं 
किया है । 

( शेष पृष्ठ ६८ पर ) 
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भारत का अविभाज्य अंग ; काश्मीर 

गत २६ जनवरी को जम्मू और काश्मीर राज्य की संविधान सभा 
भ्रपना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कार्य समाप्त कर बरख़ास्त हो गई और इस 
तरह सदा के समान अब जम्मू और काश्मीर राज्य भारत का अविभाज्य 
अंग बना रहेगा | अवतूबर १६४७ सें महाराजा काश्मीर के आवेदन पर 
जम्मू ओर काश्मीर की पुरानी रियासत को भारत का अंग स्वीकार किया 
गया था । अरब इस सम्बन्ध में जम्मू और काश्मीर का जनमत भी प्राप्त 
हो गया है, क्योंकि जम्मू और काश्सीर की संविधान सभा बालिंग 
मताधिकार के आधार पर चुनी गई थी ओर उक्त छुनाव इसी बात 
पर किया गया था। इस तरह उक्त संविधान सभा का निश्चय जम्मू 
और काश्सीर की जनता का निश्चय हैं । 

अक्तूबर १६४७ स॑ जब सहाराजा काश्मीर के अनुरोध पर जम्मू 
और काश्मीर को सारत में सम्मिलित किया गया था, भारत की ओर 
से घोषणा की गई थी कि इस सम्बन्ध में भारत जम्मू और काश्मीर 
के निवासियों की राय जानना और उस पर अमल करना चाद्देगा । 
भारत की ओर से भरसक प्रयत्न किए जाने के बावजूद जिस तरह 
पाकिस्तान की हरकतों से जम्मू ओर काश्सीर राज्य में इस विषय पर 
सीधा लोकप्त ले सकता सम्भव नहीं हुआ, वह अब भारतीय उप- 
महाद्वीप के इतिहास का एक अध्याय बन चुका हें। पाकिस्तान ने 
बिना किसी उत्तजना के काश्मीर पर आक्रमण किया, पहले इस 
आक्रमण से इन्कार किया, बाद में जब यह सिद्ध हो गया कि 
पाकिस्तानी सेनाएँ काश्सीर में थीं, तो आक्रमण करने की बात तो 
स्वीकार कर ली, पर अधिकृत प्रदेश ले अपनी सेनाएँ वापस बुल्ला 
लेने से इन्कार कर दिया । इस सम्बन्ध में संयुक्त राष्ट्र का निर्णय भी 
पाकिस्तान ने स्वीकार नहीं किया । उसके बाद पाकिस्तान ने अपनी 
शक्ति बढ़ानी प्रारम्भ की । न सिफ़े अपनी राष्ट्रीय आय का बड़ा भाग 
शस्त्रीकरण पर व्यय करना प्रारम्भ किया, अपितु सच्चे-सूठे वायदे पर 
विदेशों से भी बहुत बड़ी सेनिक तथा शस्त्रास्त्र सम्बन्धी सहायता 
पाकिस्तान ने आप्त की। अंब जब पाडफ़िस्तान के शासकों को यह 
विश्वाप हो गया है कि उनके पास यथेष्ट मात्रा में शस्त्रास्त्र मौजूद 
हैं, पाकिस्तान में भारत के विरुद्ध गहरी घृणा का व्यापक प्रचार किया 
जा रहा है | जम्मू और काश्मोर का बहाना बनाकर पाकिस्तान के 
घर्मान्ध प्रचारक भारत पर आक्रमण करने की बात भी खुल्ले आम करने 
लगे दें। 


६६ 








२७ जनवरी को पाकिस्तान के अनुरोध पर रुरक्षा समिति ने 
काश्मीर के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव पास किया. उसके सम्बन्ध सें 
प्रधान मन्‍त्री के शब्दों में भारत की स्थिति यह हे कि "यह प्रस्ताव हू 

मामले पर विचार कर पास नहीं किया गया, ऋषित शिव शा मे उन्‍्छ 


बि2 धफकाहलक ककनपेपककन “० ॥ाभत्क.. उस कग्मर तरुण फ रे ; ६22 02: है व्कत्थरक 4 काब्छ अातएक का 
प्रस्ताव के पक्त में मत दिया, उनके सामन काट पन्‍्य (ले कझार्स वकियमान 


रे हि ् गाह़ थम लक हरकपल उकक कपल कि के नया. भनम रे कफ 
थे, जिनका इस मामले के सत्यासत्य से कोट सम्धन्य बढ़ा ता 
हे पर रा न 
यह एक निविवाद सातब हे कि गारदा आग ऋार्गार का भारत 4 
महाराजा काश्मीर के अनुरोध पर सबम्सिताय या सयाः, जा सत्र उच्क 
्े ञ कप 8 6 0 7, डे 
राज्य के वधानिक शासक थ। तभी सासताय दचात वाज्ााक से गे '। 
> फ 86 080 को पर का कट वध की 9 पी 0 
पर पाकिस्तान ने काश्मीर पर झाक्रसत कसा पर पा 0 बाबा खून रे 
एक आक्रान्ता के रूप में काइमीर से प्रप्णग 7. ॥ ऊ्ी शप मं थे 
* ०4 यू है + बिद्य माल ० 0 पा 8 लय यह 0 
सेनाए आ्राज भी वहाँ विद्यमान हैं। शाइत थे रापदा पफित्बर३ #े सल 
। कल रद £. ६: फ् न थक 0 0 58) मा 
साग परा ई। के पाकब्लनान ने कार मार पश दाग का बी 
छः ॥ ् ञ्ञ का हक ः्दा कक हिल न ४ आस मिनरल की पु डा 
उस वहा स हटाया जाए । सुस्ता ५ रिपियी ने बन साय कार किसा कि 
् हि प लक रच + 
पाकिस्तान श्राक्रान्ता हैं । सुरहा परिषद ने यट भा का व 


पाकिस्तानी सेनाएँ काश्मीर से वापस खुला ली जाएं । पर प्राफिस्तान 
ने उक्त साँस पूरो नहीं की । प्रधान सन्त्री के शब्दा से 
पाकिस्तानी फोजों की विद्यमानता को भारत इसी कारगा सहन करता 
रहा कि वह शान्ति भंग करना नहीं चाहता था ।'' 
पर अपने देश में विदेशी संनिक झड़ डे बनाने की प्रममति थे 
पाकिस्तान ने कुछ महत्त्वपूर्ण राष्ट्र को अपना प्ृष्ठयापक बता लिया 
और उसी आधार पर सुरक्षा परिपद्‌ में कामीर का सामना फिर ये 
पेश कर दिया | इस बार पाकिस्तानी घसतिनिधि ने सुख्ता परिय- से 
जितने कृठ आरोप सारत पर त्ववाए आर गिनती लिवाधार 
का, आर उन मूठों स्थापनाओ के बाद भारत के प्रतितिलि 
सुने बिना ही पाँच राष्ट्रीं न जिस तरह भारत विरोध प्रस्ताव सूस्दा 
परिषद्‌ के लिए तेयार क्रिया--वह सब बर्तमाव काम + अन्तर दरय 
सम्बन्धों का एक अत्यन्त लज्ञाजनक अध्याय दे । 
सचाई यह है कि 
१. काश्मीर की बेध सरकार के अनुरोध पर जम्म और कास्मार को 
भारत का अंग बनाया गया । 
२. पाकिस्तानी सेनाएँ काश्सीर में आ्राक्रान्ता के रूप में प्रत्रि्ट हुई । 
३. सुरक्षा परिषद्‌ के प्रस्ताव पर भी पाकिस्तानी थ्राक्रानता सेसाप्रों 
ने काश्मीर नहीं छोड़ा | 
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४. सुरक्षा परिषद्‌ में काश्मीर के सम्बन्ध में पहला आवेदन भारत 
की ओर से गया था। उस आवेदन के सम्बन्ध में निश्चय 
किए बिला पाकिस्तान के आवेदन के सम्बन्ध में निर्णय देना 
तकसंगत नहीं है । 

४. बालिंग मताधिकार के आधार पर निर्वाचित संविधान सभा 
ने जम्मू ओर काश्मीर की सम्पूर्ण जनता के प्रतिनिधि रूप से 
काश्मीर को भारत का अविभाज्य अंग बनाना स्वीकार कर लिया । 

६. पाकिस्तान में & वर्षो में एक भी राष्ट्रीय आम चुनाव नहीं हो 
पाया, तब श्री जम्मू-काश्मीर में जनसत लेने की बात 
पाकिस्तान कहता है । 

७. गत & वर्षो में भारत के भाग जम्मू और काश्मीर की चौमुखी 
उन्नति हुई है, जहाँ पाकिस्तान के अधीन काश्मीर का जो भाग 
है, वहाँ लगभग स्थायी आकाल के हालात हैं। 

८. पाकिस्तान के अधीन काश्मीर से हज़ारों शरणार्थी जम्मू 
काश्मीर में आए हैं। 

६, पाकिस्तान से ४० लाख से ऊपर शरणार्थी भारत में आ चुके 
हैं, क्योंकि पाकिस्तान में अल्पमत के लोग सम्सानपूवक जीवन 
निर्वाह नहीं कर सकते । 

१०. पाकिस्वान का संविधान बनाते हुए जब पाकिस्तानी संविधान- 
सभा ने जम्मू ओर काश्मीर को पाकिस्तान का भाग स्वीकार 
किया, दब किसी तरह का कोई बावेक्षा उन राष्ट्रों की ओर से 
नहीं मचाया गया, जिन्होंने अब उक्त प्रस्ताव पास किया है । 

भारत में आजकल दूसरे आम चुनाव हो रहे हैं। हमारा सम्पूण 
देश इनमें व्यस्त हैं! हमारी एक बहुत बड़ी व्यस्तता हमारी दूसरी 
पंचवर्षीय आयोजना है । भारत के अन्य राज्यों के समान जम्मू और 
काश्मीर में भी ये चुनाव हो रहे हें ओर वहाँ भी पंचवर्षोग्र योजना 
यथेष्ट रूप सें प्रगति कर रही है। वहाँ हाल ही में भारत का सब से 
बड़ा टन॒ल बनाया गया है । किसी भी उत्तजना से हमें विचलित नहीं 
होना है और दृढ़ता से अपने मार्ग पर बढ़ते चले जाना है। “'कुत्त 
भोंकते ही रहते हैं, पर काफ़िखा आगे बढ़ता जाता है ।”? 


(0७0) 


ड्ः 


पाकिस्तान की प्रतिक्रिया 

सुरक्षा परिषद्‌ में पाकिस्तान को जो पहली सफलता प्राप्त हुईं, 
उसकी दो प्रतिक्रियाएँ वहाँ स्पष्ट रूप से देखने में आईं । एक तो यह 
कि पाकिस्तान-भर में भारत विरोधी प्रदर्शन किए गए ओर उनमें 
सध्य युग को सात देने वाली हरकतें की गई । भारत के प्रति घृणा 
फेलाने तथा अपनी ओर से भारत को अधिक से अधिक आघात पहुँचाने 
के लिए इन आततायो प्रदशकों ने भारत के अत्यन्त लोकप्रिय प्रधान 
मन्त्रो के व्यक्तित्व का उजडडपन॒-सरा अपमान करने का मूखंतापूण 
प्रयत्न किया । कहना न होगा कि ये सब बातें, करने वालों की नीचता 
झौर चुद्गता का प्रदशन करती हैं और उन्हें संसार-भर की निगाह में 
नीचे गिराती दें | इससे उनकी उपेक्षा करना ही डचित है। 


माचे १६५७ 


दूसरी प्रतिक्रिया यह हुईं कि उक्त सफलता से उत्साहित होकर 
पाकिस्तान के प्रतिनिधि ने सुरक्षा परिषद्‌ में यह माँग उपस्थित की 
कि जम्मू और काश्सीर में संयुक्त राज्यों की सेनाएँ सेजी जाए । इस 


सम्बन्ध में हमए प्रधान मन्त्री की घोषणा हे कि “हम काश्मीर सें 


कक चर 


विदेशी सेनाओं की उपस्थिति बरदाश्त नहीं करेगे ।?? 
भारत का यह उत्तर बहुत स्पष्ट, संज्षित्त आर पर्याप्त दे । 





सुरक्षा परिषद्‌ के प्रस्ताव 

मुख्यतः पाकिस्तान की सांगां को आधार बना कर सुरक्षा परिषद्‌ 
में यह प्रस्ताव पेश किया गया कि स्वीडन के प्रतिनिधि श्री जरिंग को 
काश्मीर की समस्या सुलम्काने के लिए भारत, पाकिस्तान और काश्मीर 
में भेजा जाए और १५ अग्रेल तक वह अपनी रिपोट पेश कर दें । इस 
सम्बन्ध में उन्हें ज्ञिन सुकावों पर विचार करना था, उनमें काश्मीर में 
संयुक्त राष्ट्रों की सेनाएँ मेजने का पाकिस्तानी सुझाव भी था। एक 
लम्बी बहस के बाद रूस के वीटो के कारण यह सुझाव अस्वीकृत हो 
गया | इस सम्पूर्ण वादु-विवाद तथा विचार-विनिसय में संखार की 
कुछ बड़ी शक्तियों के व्यवहार से भारत को बहुत दुःख पहुँचा हे। 
प्रधान सन्‍्त्री के शब्दों में, “कुछ बढ़ी शक्तियों के इस व्यवहार में भारत 
के प्रति शन्नता की भावता ऋलकती है । इन शक्तियों को यह पसन्द 
नहीं आया कि भारत उन्नति के मार्ग पर बढ़े ओर साथ ही साथ 
स्वतन्त्न नीति का अनुसरण करे ।'*' हम सिखसंगे नहीं हें श्रोर चाहे कुछ 
भी क्‍यों न हो जाए, हम अपनी स्वाधीनता को किसी कीमत पर बेचने को 
तैयार नहीं हैं ।”” प्रधान सन्त्री ने यह सी कहा--'एक भी विदेशी 
सैनिक को हम सारत में कदम नहीं रखने देंगे | *** यदि कोई देश 
काश्मीर पर आक्रमण करेगा तो, वह आक्रमण भारत पर होगा ।?”! 

२१ फरवरी को सुरक्षा परिषद्‌ के एक नए प्रस्ताव के अनुसार 
श्री जैरिंग बहुत शीघ्र भारत उपमहाद्वीप में आ रहे हें ओर सुरक्षा परिषद्‌ 
ने उनसे अलुरोध किया दै कि वह १४ अग्रेल तक अपनी रिपोर्ट दे दें । 


गणराज्य दिवस की कॉाँकियों 

जैसा कि हम गत अंक में कह चुके हैं, गणराज्य दिवस राजधानी 
का सर्वश्रेष्ठ राष्टीय समारोह है। इस अवसर पर राष्ट्रपति को सेनिक 
सलामी देने के बाद विभिन्न राज्यों तथा कुछ मन्त्रालयों की ओर से 
जो समॉँकियाँ निकाली जाती हैं, वे स्वभावतः प्रतीकात्मक होती हैं और 
राष्ट्ू-सर का ध्यान अपनी ओर खींचती हैं । हमारा सुकाव है कि इन 
ऑकियों की वस्तु के सम्बन्ध में प्रतिवष अन्तिस घुनाव विशेषज्ञों 
की एक उप-समिति को करना चाहिए । प्रतिवष के लिए २९ विषय 
चुने जा सकते हैं और वह सूची राज्यों और मन्त्राल्यों को भेजी 
जा सकती है । प्रत्येक राज्य अपनी सुविधानुसार उनसें से एक विषय 
चुन सकता है। इस तरह की किसी परूव-निश्चित योजना के बिना 
जहाँ इन सॉकियों का पूण प्रतीकात्मक महत्त्व नहीं बन पाता, वहाँ 
उनमें नवीनता भी नहीं आ पाती । 


६७ 


हमारी यह भी राय है कि इन झाँकियों के विषयों में अधिक से चिट्टी-पत्री 
अधिक विविधता लाने का अयत्न करना चाहिए । कुछ ऋाँकियाँ ऋतुओं इस सास से हम चिट्टी-पत्री स्तस्भ का प्रारम्भ कर रहे हैं । श्रभी 
के आधार पर बनाई जा सकती हैं। वसनन्‍त, झ्रीष्म, वर्षा, शरद, कुछ समय तक हसारा इरादा इस स्तम्भ में एक ही पत्र प्रकाशित 
शिशिर और हेसनत--हन आँकियों के बहुत सुन्दर विषय हें | कुछ॒ क्करने का है।यों विभिन्न पत्रों के महत्त्वपूर्ण स्थल भी इस स्वस्भ में 
ऋऑँकियाँ सुप्रसिद्ध भारतीय अन्थों के आधार पर बनानी चाहिएँ ओर कुछ प्रकाशित किए जा सकते हैं | इन पत्नों द्वारा हम अपने पाठकों से 
विभिन्न त्यौहारों और समारोहों के आधार पर। “आजकल” में प्रकाशित सामग्नी के सम्बन्ध में उनकी प्रतिक्रिया तथा 
सुझाव जानना चाहते हें । 


३ 


पुस्तक समालोचना--(प्ृष्ठ ६९ का शेषांश) । ५ ॥॒ 
विद्वान लेखक इस केख को लिखते हुए मानों एक तीज धारा में लेख का अन्त बड़ा निराशाजनक हैं | निराला के कया में प्रवेश करने 
बह गया है। कहीं पर भी मज़बूती से उसके पेर जम नहीं पाए हैं। की क्षमता लेखक में नहीं दिखाई देती | महादेवी क कल हक 


कहीं-कहीं तो नितानत सिथ्या सिद्ध हो चुकी बातों अथवा कपोल कवि ने जो कुछ लिखा है, वह उच्च स्तर का कथन नहीं है । दिनकर 
कह्पनाओं को भी लेखक ने सत्य-बत्‌ प्रस्तुत किया दै, जेसे एष्ठ. की काव्य-प्रगति पर अवश्य लेखक ने कालक्रमानुसार जा प्रकाश उात्ा 
£ पर यह वाक्य “तानसेन के संगीतों से अग्वि और वर्षा उत्पन्न हो 


है, वह आश्वस्तकारी हैं। कुल मिलाकर यह कहां जा सकता दें कि 
सकती थी ।”? आर पृष्ठ २३ पर यह कथन “ यदि उसमें अपने वाहक 


श्री विश्वमोहन कुमार सिंह की यह पुस्तक बिचारात्तजक ॥ और 
के पूर्व जन्म का संचित गुण हो'*' *** १2 
मुझे विद्वान लेखक की भाषा से भी कुछ शिकायत दै। “के 


साहित्य के विद्यार्थियों को इसे एक बार अवश्य पटना चाहिए । 
--प्रयागनारायणा त्रिपाठी 
प्रल्लावा” की बजाय “के अलावे” का प्रयोग, “रूप धारण कर ले” की 
बजाय “रंग-रूप धारण कर ले” का प्रयोग, “जहाँ न जाय रवि, तहाँ वि मम म 
जाय कवि?--इस सुदावरे की बजाय यह लिखना--“ जहाँ सूर्य की 
रश्मि नहीं जा सकती, वहाँ कवि जा सकता दे” अथवा ऐसे शब्दों का 
प्रयोग जेसे “बाहुल्यरूप'”, “अबलता”', “तुक-विहोनता”, '“भूलग्रद॒?, 
“काब्यिक” आदि, लेखक के विद्वत्तापू्ण विवेचन के मार्ग में बाधक 
बनते हैं । 
जहाँ तक उपयुक्त पाँच कवियों के काब्यों की आल्लोचनाओं का 
सम्बन्ध हैं, श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त पर लिखी गईं आल्लोचना एक 
सुन्दर ॒ अ्रयास दै। इसे पढ़ेने पर स्पष्ट रूप से यह आब्रतीत 
द्ोता हे कि पन्‍त की अधिकांश कृतियों के अन्ततम में पश्रविष्ट 
होने में लेखक को सफलता मिली है। केवल एक ही बाव खटकने 
वाली है कि पन्‍त जी की नवीनवम रचनाओं के विषय में लेखक ने कुछ 
भी प्रकाश नहीं डाला है । १६९६ में छुपने वाली पुस्तक में ““उत्तरा?” 
से लेकर “अतिमा””? तक पन्‍्त जी की काव्यकृतियों की चर्चा न होने मे 
निश्चय ही आलोचना का महत्त्व घटा है । 
शेष सभी आलोचनाशों सें विद्वान आ्राल्ोचक ने बड़ी स्पष्टवादिता 
के साथ गुण-दोष विवेचन किया दे, यद्यपि जो त्रुटि पंत जी की 
आलोचना में है वही प्रायः सभी निबन्धों में पाई जाती है । पर अच्छा 
यह है कि किसी भी कवि के व्यक्तित्व से वह अआाक्रांत नहीं है| उसने 
कामायनी के दो प्रमुख दोष बताएँ हें: ऐतिहासिक कथा-संयोजन का 
अ्रभाव शौर रूपक के निर्वाह की अक्तमता । परन्तु 'कामायनी” के 
काव्य-सौन्दर्य पर बड़े सुन्दर रूप में लेखक ने प्रकाश डाल्ला है। 
निराला की आल्लोचना करते हुए, मुझे ऐसा लगा, कवि के प्रति 
आलोचक पूरा न्याय नहीं क! सका है। कम छल्ले कम्त निराला सम्बन्धी 
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भारतीय संविधान ने अस्पृरयता का उन्‍मू लन कर सल 
व्यक्तियों को नागरिक ओर सामाजिक अछश्िकार 
समान दिए हे ॥ 

कोर्दड भी व्यक्ति किसी को सार्वेजनिक पूजा के स्थान 
में जो कि उसी चर्म के अनुयायी अन्य व्यक्तियों के 
लिए खुले हें, प्रवेश करने से सना नहीं कर सकता ॥ 
ख्थजला चह सार्वजनिक पूजा के स्थान पर पूजा करने , 
प्रार्थेला करने, या कोई अन्य धासमिक सेवा के का्ये 
करने के अधिकार से बॉचिल नहीं किया जा सकता, 
क्योंकि ये अधिकार एक ही धर्म के सब अनुयाशथियों 
के लिए समान हें ॥ 


छोड़ो --- दिल को दिल से जोड़ो 
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तीर्थ-पात्रा और भ्रमणार्थ विशेष रेलगाड़ियों, 
तथा चक्राकार यात्राएँ 


भारत देखिये'--यह नारा केवल विदेशी सेलानियों के लिए ही नहीं, मारतीयों के लिए भी हूँ | 


हम में से बहुतोंको अभी अपनी मातृभूमि, उसके 
ऐतिहासिक मन्दिरों तथा नए उपनगरों के बारे में बहुत 


विशाल पवतों, मनोहर घाटियों, प्राचीन स्मारकां 
कुछ जानना हे | 


निर्धारित चक्राकार यात्रा-मार्ग 


उत्तर रेलवे साधारण किराये की तीन-चोथाई दर पर पहले, दसरे ओर तीसर दर्ज के 
रियायती टिकट बहुत सी यात्राओं क लिए जारी कर रही है | इन यात्राओं में निधौरित यात्रा-माग भी 
सम्मिलित हैं, जिनका विवरण उत्तर रेलवे के स्टेशन मास्टरों स प्राप्त किया जा सकता है | इसके अलावा 
यदि जनता इस रेलबे के चीफ़ कमर्शियल सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट (रेटस) को यात्रा के और मार्ग सुमकाए, ता उन पर 
भी विचार किया जाएगा ओर यदि कुछ शर्तें पुरी हो जाती हों तो रियायती टिकट जारी कर दिए जाएंगे । 


विशेष रेलगाड़ियाँ 


बड़ी लाइन पर तीथ यात्रा या श्रमण के 
विचार किया जाएगा ओर निम्न रियायतें दी जाएँगी 


लिए विशेष रेलगाड़ियाँ चलाने के अनुराध पर 


खिलजी 


(१) रसोई का ग्रत्रन्ध-अ्रत्येक रेलगाड़ी के साथ रेल का एक डिब्बा निःशुल्क लगाया 


जाएगा | 


(२) साथ में एक ग्रबन्धकत्तो और चार रसोइये नोकर मुफत ले जाने की अनुमति हे।गी | 


(३) १,५०० मील से अधिक की यात्रा 
पर रियायती टिकट दिए जाएँगे । 


विस्तृत विवरण के लिए चीफ़ कमशियल सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट (रेटस ) उत्तर रलवे 


कश्मीरी गेट, दिल्ली से पत्र-व्यवहार कीजिए । 


के लिए कुछ शर्तों के अधीन तीन-चाथाईइ किराए 


रैँ 


उत्तर रेलवे के जनसम्पर्क अधिकारी द्वारा प्रचारित 


के 


प्रगति के लिये आयोजन 





प्रथम योजना अवधि में खाद्य और कृषि उत्पादन में ठोस उन्‍नति हुई हैं । दिलीय योजना 
' अवधि में बड़ी और छोटी सिचाई परियोजनाओं द्वारा और खाद, रासायनिक खाद और सुधरे हुए 
बीजों के अधिक प्रयोग करने से तथा प्रत्येक एकड़ भूमि पर भूमि संरक्षण की नई तद-वीको द्ारा 
उत्पादन का स्तर और भी ऊंचा होगा ॥ द्वितोय योजना के रूक्यों को प्राष्ति पर जनता जनादेन 
की प्राथसिक आवदयकताओं को पूर्ति हो जाएगी ४ 

परिसाणत: प्रत्येक प्रौढ़ व्यक्ति की बवत्तंसान अनाज को साज्ञा १७.२ आऊंस की तुलखा में 
१८.३ आऊंस तक बढ़ेंगी। इसो प्रकार छीनी की वत्तेमान सांचा १.४ आऊंस से १.७ आऊंस तक 
बढ़ जाएगी । इस के अतिरिक्त कंपास की २६३ लाख और पटसन की १७ काख यांठों की 
यूद्धि होगी । 

हितीय योजना के कुल व्यय में से ५६८ करोड़ रुपया यानी ११.८ प्रतिदाल कृषि और 
सामुदायिक परियोजनाओं पर< खर्च होगा ॥ राष्ट्रीय विस्तार सेवा के साथ सामुदायिक परि- 
योजनाओं के अन्तंगत सम्पूर्ण ग्रामीण आबादी आ जाएगी । मीनक्ेत्रों, कृषिकरण, पशुपालन और 
जंगल्गत के क्षेत्रों में च॒द्धि होगी ॥ इस के अतिरिक्त बिजली और जल को सुविधाएं ग्रामीणों को 
सस्‍वावलम्बी बनाने सें सहायक होंगी । 

द्वितीय योजना में २६.२० लाख एकड़ भूमि सिचचित होगी जिससे कुछ मिला कर ८८० 
सारा एकड़ क्षेत्र सिचाई के अंतर्गत आ जाएगा + उद्योग घंघधो और गांवों की बिजली की 
आवद्यकता को पूरा करने के छिए वर्तमान ३४ लाख किलोबाट क्षमता से "६६ लाख किस्ठोवाट 
क्षमता सक बिजली बढ़ाई जाएगी । द्वितीय पंचवर्षीय योजना में खर्च होने वाले प्रत्येक रुपये 
में से तोन आने सिचाई और बिजली पर से होंगे ॥ 


शाष्ट की सम॒द्धि के लिये 


तीय 
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का ल्‍ ० ए ४ . | ० 

# बच्चों की प्रिय मासिक पत्रिका $ 


बाल-भारती का जून, १६५७ का वार्षिक अंक 
“विज्ञान अंक” के रूप में निकलेगा । इसमें विज्ञान 
के बारे में कई रोचक लेख होंगे | अंक सचित्र होगा | 
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न 5 
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जहा 


५, कि कं हे 
हा थी ु ्रं 
के हे अत न > ह ' | 
है 


यह टीटा के ५०१ स्पेशल ३ 





उसी मूल्य में अधिक पाख्य-सामग्री 


8४ 


अटल 
/ लडलत 
गयी 5. | 

न | 
रे मी है] 
रा है ४ ४ ४ 
है क ई 
; / 


अगर आप चाहती हैं कि आपकी सुन्दर साड़ियों हमेशा नयी हैं? श्र 

जैसी दिखायी दें तो उनका विशेष ध्यान भी रखिए। एक 
उन्हें केवल टाटा के ५०१ स्पेशल साबुन से ही घोदर। 6 
यह शुद्ध व सोम्य साबुन बहुत ही किफ़ायती होता है। 





बिज्ञिनेस मेनेजर 


पब्लिकेशन्स टिवीज़न 


ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ नजित-त-त_त3तहैंन*हत0ह>हहहततुुहु 


१००% भारतीय ; 








न्ध्ए 





अपने स्थायी ग्राहकों से 


पत्र-व्यवहार करते समय अपनी झाहक संख्या लिखना न भूलें, अन्यथा उत्तर देने सें असुविधा होने के 
अतिरिक्त विज्लम्ब होने की भी सम्भावना दे । 





पत्रिका को पोस्ट करने का अबन्ध एक मास पूथ आरम्भ कर दिया जाता है, अतः पते सें परिवर्तन अथवा 
अन्य आवश्यक आदेश कार्यालय में कम से कम एक मास पूव आ जाने चाहिएँ । 


जिस सास से आपका वार्षिक चन्दा समाप्त होता हो. उससे पहले मास के अन्दर ही चन्दु] नया करने के 
सम्बन्ध में आदेश भेजिए, अन्यथा सम्भव है यहाँ से बवी० पी० चतल्नी जाए--आपको भी अनावश्यक 
असखुविधा हो और हमारा भी काम बढ़े । 


कार्यालय को चन्दे का रुपया भेजने की सबसे उत्तम विधि ““ऋ्रास्ड पोस्टल आडर” से है | इससे कम से 
कस समय लगता है और भूल होने की भी कम से कस सम्भावना होती है। परन्तु यद्दि मनी आउड्डर से 
ही रुपया भेजने के लिए बाध्य होना पड़े तो कूपन पर अपना नाम व पता और किस पतन्निका के लिए रुपया 
सेजा जा रहा है यह साफ लिखा होना चाहिए । 

ग्राहक संख्या अधिक होने के कारण, पत्नोत्तर में प्रायः दो सप्ताह का और नया चन्दा आरम्भ करने में 


प्रायः एक साह का विल्लम्ब हो सकता है । इस बीच में बार-बार पत्र सिख कर अपना ब्यय व कार्यालय 
का काम न बढ़ाइए । 


प्रत्येक प्रति यहाँ से भी प्रकार जाँच-पड़ताल करके भेजी जाती दै । इसमें भूल होने की बहुत ही कम 
सम्भावना है, अतः यदि आपको समय पर पतन्निका न सिलले, तो कार्यालय को लिखने से पूर्व अपने स्थानीय 
पोस्ट मास्टर से पूछताछ कोजिए और वह जो कुछ उत्तर दें वह हमारे पास आवश्यक कार्रवाई के लिए 
सेजिए, डाक में खोई हुईं प्रतियों के एवज़ में साधारणतः दूसरी प्रति भेजने का नियम नहीं है । 

पत्रिका का मुल्य मिलने से पूर्व सपलाई आरम्भ नहीं को जा सकती । अतएव इसके लिए आग्रह न करें । 
सरकारी महकमों को चाहिए कि या तो आडर के साथ चन्दे की राशि सेजें अथवा आउडेर में ही यह आदेश 
दें कि मूल्य किस “हेड आफ अकाउडन्ट” के नाम लिखा जाए । 


कुछ पत्रिकाएँ एक से अधिक भाषा में प्रकाशित होती हैं । पन्न-ब्यवहार करते समय यह लिखना न भूलें 
कि आपको किस भाषा की पन्निका चाहिए । 





पब्लिकेश न्स डिवीज़न, 
ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ 
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हमारे हिन्दी प्रकाशन 


जावक कथाएँ 
सरल पच संन्न---भाग-॥ 
भाग २, ३, ४ तथा < 


भारत १६०४ 

भारत की एकता का निर्माण 
स्वाधीनता और डसके बाद 
भारत १६४६६ 

शान्ति तथा सदभावना की ओर 
समाज ओर संस्कृति 

छुठा साल 

नवीन भारत का निर्माण 
भारत की लोक-कथाएँ 
हमारा मंडा 

अस्पृश्यता निवारण 
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सूल्य डाक व्यय 
१२--०  ०-४छ-० 
१२-७० ०--३--७० 
&६-- ० 8--२-- ० 
प्रत्येक 
बस्या० ३०६०-७० 
5-- ० १-६--० 
०--० १-६--० 
हक पू -->००- ७० 
इ75- ० ४--२-- ० 
बा ज-त० ७०-२--७ 
स््ज-क ७-६ +- ० 
प्पज+० ७०--२-- ० 
०--७० ४७--७४०-० 
४-० ७&--२-- ०७ 
६-० ८०--२-- ७ 


मूल्य डाक व्यय 
वेंदिक साहित्य ७६ प+ ४७... >होब्लरि>लक 
मानव विज्ञान ०-- ४-०. ०-०१--० 
कबीर : एक विश्लेषण ०- पूं-०.. ००२०० 
रेडियो विकास योजना ०-- ६-००. ०--२--० 
प्रयाग दशन 525 न. न विजन 
भारत की कहानी ०७-०१ २-००. ५०७०झे-+० 
तीसरा साल १ ८-०. ०--६--० 
एशिया अ्रफ्रीका सम्मेलन बेड छेज्च हल. लेलज रे अली कष 
ग्रादर्श विद्यार्थी -बापु स्‍ 
यह अनारस ८ ७-- ४०-५७ ०«“-+ २ऐ-- ० 
जवाहरलाल नेहरू के भाषण बेल बज. कस अल 
भाग १, २, हे, ४ तथा <* प्रत्यक 
गोतम चुद्ध पर 
मद्दात्मा गांधी के विचार ०- १ ८७5० ००१०० 


दस रुपये या इससे अधिक के आडेर पर डाक व्यय नहीं लिया जाएगा । 
पास्टल आडेर द्वार। रुपया प्राप्त होने पर सुविधा रहती है । 





सभी प्रम्मुरर पुस्तक-विक्रताओं से प्राप्त या सीधे लिखें : 


बिजिनेस मेनेजर, 
पब्लिकंशन्स टिवोज़न, 


(ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ 








छक्तारएत बरकत एफफछप्रंडए९व एज ४९ फ़ोल्स्टाठ72, एग्रा।०४४0च55 फएॉर॑डेकफ, बाते णज़्जााट्प 929 6 


हा 


270 
एप्ल्व एए०४५, ध०एढटप्राला६ 0 प्रयवा॥, 0 इ5९टाववियाब५ गलफो, (० 08067, 


शक 


कर 4 0-0 2 रिलीज ........... .............०.००+०७-+-- +०+क>+++- न अधन-डिमानाल-ननिजीकतनन नििणा+- पतन असनन.3 लि हिल लनननननननभनननन लभनननना- ॑ननन++ 


अ-य ७ ाहजमततवनरनमतरहकननपनचननाग कट तन पनऊन वन नानक न लिन नीम अमित +नननसतातनन' 





मै 


खाना 





्क 


|._20०/२७८/९३०४//५७०९७/५९५/८९७./०२७ ८९७/”२५/+र७/थे४०९८/०३५/रे३५/७ £७४४७-४७०७/७०२२७-३७.०७-१५००३०७८६७/४५५०५/“३७८५५/४९७-९०/“५-ै७पे कक पक रिशा पिक पक निदिक पिि 'पेक/ पद शी रेक 'पेक पि पिक पिदक "शा पिशिक पक "प३// पे रिक/ि प९//पिफ/प पक: पक, ३८ "कप, ३७४ 


हमारे हिन्दी प्रव 


जावक कथाएँ 
सरल पंच संन्न---भाग--१ 
भाग २, ३, ७ तथा <& 


भारत १६५४४ 
भारत की एकता का निर्माण 
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द्स रुपये या इससे अधिक के आडेर पर डाक व्यय नहीं लिया जाए्गा। 
जल ५ 
पास्टल आडेर द्वारा रुपया प्राप्त होने पर सुविधा रहती है । 
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ः तीथे-यात्रा और भ्रमणाथ विशेष रेलगाड़ियाँ, । 





तथा चक्राकार यात्राएँ 


“भारत देखिये! --यह नारा केवल विदेशी सेलानियों के लिए ही नहीं, भारतीयों के लिए भी दे | 
हम में से बहुतों को अभी अपनी माठ्ृभूमि, डसके विशाल पवेतों, मनोहर घाटियों, प्राचीन स्मारकों, 
ऐदहासिक मन्द्रों तथा नए उपनगरों के बारे में बहुत कुछ जानना है। 


निर्धारित चक्राकार यात्रा-मार्ग 


उत्तर रेलवे साधारण किराये की तीन-चोथाई दर पर पहले, दूसरे ओर तीसरे दर्ज के 
रियायती टिकट बहुत सी यात्रार्यं के लिए जारी कर रही है । इन यात्राओं में निधौरित यात्रा-सा्गं भी ४; 
सम्मिलित है, जिनका विवरण उत्तर रेलवे के स्टेशन मास्टरों से प्राप्त किया जा सकता द्दे । इसके अलावा, 
यदि जनता इस रेलवे के चीफ कमर्शियल सुपरिन्टेन्डेन्ट (रेट्स) को यात्रा के ओर मागे सुकाए, तो उन पर 4 
भी विचार किया ज्ञाएगा ओर यदि कुछ शर्तें पूरी द्वो जाती हों ता रियायती टिकट जारी कर दिए जाएँगे । 


विशेष रेलगाड़ियां 


वड़ी लाइन पर तीथ यात्रा या श्रमण के लिए विशेष रेलगाड़ियाँ चलाने के अनुरोध पर 
विचार किया जाएगा ओर निम्न रियायतें दी जाएँगी :-- 2 
(१) रसाइ का शभ्रबन्ध-पअश्रत्येक रेलगाड़ी के साथ रेल का एक डिब्बा निःशुल्क लगाया 
जाएगा | रू 
(२) साथ में एक प्रबन्धकर्ता ओर चार रसोइये नोकर मुफ्त ले जाने की अनुमति होगी । ् 
(३) १,५०० मील से अधिक की यात्रा के लिए कुछ शर्तों के अधीन तीन-चोथाई किराए ४ 
पर रियायती टिकट दिए जाएँगे । 


हज 

् 

विस्तृत विवरण के लिए चीफ़ कमर्शियल सुपरिन्टेन्डेल्ट (रेट्स ) उत्तर रेलवे, 

कश्मीरी गेट, दिल्ली से पत्र-व्यवह्दार कोजिए । "6 


उत्तर रेलवे के जनसम्पर्क आधिकारी द्वारा प्रचारित 
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बालकृप्ण शर्मा “नवीन! 

रास इकबाल सिंह राकेश” 
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नासिक की एक गली! 
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ते शो 
ज ललाट की रेख 
बालऋकष्ण शमी “नवीन!” 
सहस्राबिदियाँ हन प्रश्नों को लेकर अपने अइडू,--- 


यों विहेंसी, ज्यों हुल्त्स विदेसता शग्द शशाहु मयहू; 
श्यामल शश शशि की गोदी में; ओऔ' ये घूजटि प्रश्न,- 


अब तक भी क्‍या तुम न पढ़ सके निज लल्ाट की रेख ? 
देखे इतने दर्पण, फिर भी, बाँच न पाए नेक ? 
हाँ, उलटे अआखर पढ़ने का तुम्द नहीं अभ्यास; 


किन्तु पढ़ेगा अन्य कॉन तव भाल-लखिखित ये छेख ? 


अ्रच्छा हे कि रदें अपडित ही में विधि-अक्षर वास; 
पढ़ लोगे तो भी क्या होगा ? कोन सरेगा काम ? 
जो हानी है वह तो होती; अनदोनी होगी न; 
यदि यह नियम श्रटल हैँ तो तुम क्यों होते हो ज्ञाम ? 


यदि हे नियति पूब-गति-निश्चित चाल्ित घृणित चक्र- 
सब क्या चिन्ता ? रहे भाग्य की रखा ऋणजु या वक्र ! 
यदि हैं यहाँ विवशता इतनी, तो फिर,--खेल समाप्त !! 
मिल भले ही जीवन-नद में तुम्दें मत्स्य या नक्र !!! 


किसने तीतर-फनद बनाया ? है ये तोतर कौन ? 
पिश्वर यह क्या है ? पिल्लर के बाहर-भीतर कौन ? 
कौन पाँसा दे ? फॉसा किसने ? कंसे ? कब ? किस धअथ ? 
सैत्तरीय गोश्रज तुम दो, तो बोलो, क्‍यों हो मोन ? 


ध्यप्रे श्६्धू७ 


अयुत युगों, कल्पों के हिय में खेल रहे निःशझकू । 


निरुदेश्य ही गिरी कझूरी, जल में उठी तरब्जम, 
आर उफ्क आए जो तारे तो काँपी नभ-मद्गम, 
उसी पझ्रार, खिना आशय हो ये सब गहरे प्रश्त,--- 
करते दें क्‍या संखति-सर की नीरबता को भक्ल ? 


सत सोचो इन प्रश्नों की हैँ निष्फल ऊहापोह; 
चिर चिन्तन ही से कटता हें जीवन का क्या भोह; 
प्रश्न-कफरी मधुकरी ब्ृत्ति हे सहज उद्चयन-पन्थ; 
जात नहीं कया छि हे हृदय में निरलस शाश्वत टोह | 


शत्तियों का अड्भार किया ले इन प्रश्नों ने नित्य; 
इनने सिरजा सहस्पाब्िदियों का सानच-साहित्य; 
कम्पन, मनन्‍्धन, चिन्तन उन्‍्मन, उलक्मन-चण, ये घन्य | 
जिनके करण चमका जन का बल्ष-विक्रम-आदित्य । 


कौन कद्देगा कि ये प्रश्न हैं निरुद्देश्य, निःसार ? 
कौन कदेगा कि दे तथा ही इनका तत्व-विचार ? 
यदि ये प्रश्न ब्यथ हैं तब तो जन-जिज्ञासा-वृत्ति-- 
होगी सिद्ध व्यथ । फिर, होंगे बन्द्‌ प्रगति के द्वार । 


डठते हैं यदि भप्रश्ब हृदय में तो वे उठ सुखेन; 
प्रश्नों के बल हमें उपनियव सिल्लो-प्रश्न, कडढ, केन; 
करते-करते प्रश्न बन गया नचिकेता यम-समिन्र; 
और अम्दतव है केवल मन्थन-जिज्ञाखा का फेन । 


तुस ही कौन, कि जिसने हिय यों मथ डाला, द्वे प्राण ? 
तुम हो कौन, कि में धरता हूँ निशि दिन जिसका ध्यान ? 
विरही ने अकुला कर पुछा यों जिस कण, जिस यास- 
डसी निमिष से मेघ-दूत के हुए हृदय-दर गान । 


मानव ने भर प्रश्न दहगों में जब देखा जग-जाल-- 
वेज्ञानिकता बरबस जनमी उसी दिवस, तत्काल; 
उसी प्रबल परिपृच्छा का पय पीकर हुई वयस्क 
झोर कुशल इतनी कि खिलाती दे वह अणु के ब्यात्त । 


अन्तमु ख द्वोकर मानव ने पूछी जब कुछ बात-- 
तब बहिरंग रूप की महिमा हुईं ओर कुछ ज्ञात; 
तू-तू, मैं-में, यह-वह के सब हुए आवरण दूर; 
वह झद्धेत हुआ सम्मुख, जो अब तक था अज्ञात । 


अपने श्रम की देख ब्यथता मानव ने चुपचाप,-- 
गद्दी शरण डस नियति नियम की जिसका क्षेत्र अमाप; 
ओर, सोचने लगा कि क्या दे यद्द सब दुदम खेल ? 
क्यों है जीवन में हृतना यह निपट विवशतसा-शाप ? 


नियति तुम्द्दारे ज्िएु अटल है; पर, सोचो यह बात,--- 
कि जो नियति-निर्माण-द्वेतु दे वह क्‍या है अज्ञात ? 
दे निबन्ध प्रेणा चेतन के विकास में ब्याप्त; 
तब, इच्छा-स्वातन्ध्य तुम्दारा है स्वभाव, सहजात । 


ककिल्ष-जात जीवन-अणु से तुम स्वेच्छा से द्वी आज--- 
द्विपद, द्विभुज, सनवान, बुद्धियुत बने रुजन के राज; 
इस पभकार है स्वयं सिद्धू तव इच्छा का स्वातन्श्य; 
झोर, कम-स्वातन्त्य सजाता दे सर्जन के साज । 


क्या दे नियति ? नियति है केवक्न कम-समुश्चय, मित्र; 
ओर क्रिया की प्रतिक्रिया द्वै निश्चय अक्षय, मित्र; 
कम तुम्दारे पच न सके जो वे बन नियति कठोर,--- 
तुम्दें विवश-सा नचा रहे दें जीवन-नाच विचित्र । 


स्वेच्छा-प्रेरित, स्वकृत, शुभ, अशुभ, जो एकत्रित कमे--- 
उनमें ही है निहित सियति की जन्म-कथा का मम; 
फिर भी सनन्‍्तत विद्यमान हैं तव स्वकमं-स्वातन्ब्य; 
विषम-सम नियति-नाश, तुम्हारा हे आत्यन्तिक धस । 


कथित झमोघ नियर्ति का कर्त्ता जो मानव मनवान--- 
हत्ता भी हो सकता है यदि हो सच्चेष्ट सज्ञान; 
चक्रब्यूदर-भेदुन प्राक्तन का करना, यह हैं शकक्‍्य,-- 
यदि हों लोह-सार-बल संयुत इस सानव के प्राण । 

>८ >< >८ 
यह सब है भ्र्‌ व सत्य किन्तु तुम निरखो वह निरीह प्राणी- 
जिसके नयनों में जल-कण हैं ओर मृक जिसकी वाणी, 
जिसका जीवन नियति हस्तगत कन्दुक बन कर लुढ़क रद्दा,- 
स्वकृत कर्म-स्वातन्भ्य भावना ऐसे जन ने कब जानी ? 
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वथा के डींग-भर तुम न मारो; 

तनिक निज ओर भी तो तुम निहारो; 

मिला कब कम का स्वातन्ध्य तुमका ? 

तनिक शअ्रपनी दुशा भी तो विचारों ? 

>८ >< >८ 
था गया सम्मुख तुम्हार भाग्य का यह खेल; 
हो गई है वक्र, बन्घुर, कठिन जीवन-गेल; 
पूचं के अभिशाप का सह-चरण तुमको प्राप्त; 
काट सकते हो सहज क्‍या फरलिव जो विष-ब्रल ? 


चिर तितिज्ञा, धेयं, साहस, शान्ति, झ्ान्ति शअपार,-- 
नित्य निज कत्तब्य-पालन, हृदय-भाव उदार, 
दोष-दुृ्शन-शून्य. आँखे, सस्‍्नेहमय मन, प्राण ,-- 
ये मिल खब स्वयं होगा नियति का संहार । 


सहन कर लो, सहन कर लो, नित सद्दो यद्ध शाप, 
अन्‍य का यह नहीं, यह तो है तुम्हारा पाप; 
भाग जाओगे कह्दों ? कुछ तो कहदों, रण छोड ? 
बाघ दोरों किस शमी पर कर्म के शर-चाप ? 


पत्नायन है ब्यथ का ही पाप-पूर्ण अ्रपंच, 
कौन कहता दे कि इससे शान्ति मिलती रंच ? 
लुढ़कते वे अततल पढ़ुंचे, फिर, वितत्न, पातात्न,--- 
जो पत्नायित हुए सहसा छोड़ जीवन-मंच । 


तुम न भागो; लड़ो, जूकी निज नियति के संग; 
बस, सभी होगी तुम्दारी शंखला यह संग; 
भागने से तो निगइ-सम सतव चरण को बाँध-- 
वटद्द बनेगी विकट भावी बन्धनों का अंग । 


अआाजकल 


तव प्रसन्‍नता में हें--.. 
भागधेय संख्ति के सब प्राणी; 
किन्तु तुम्हारा रोना--- 
तुम्दें छोड़कर अन्य न रोवेगा । 


काखकूट जो घोला--- 

जीवन-रस में श्रजान में तुमने, 

डसे पान करने क्य[--- 

शिव आएंगे शिवा छोड़ गिरि से ? 


कालकूट पीकर ही 

चूजंटि बन आए अशहू श्री शहर 
सस्‍्वकृत हल्ाहल पीकर 

ओर नहीं, तुम बनो शंज्भु-किंकर ही । 


अपनी सजला आँखें--- ७ 
करो निजला; ओर, भरो डनमें--- 

वे दृढ़ निश्चय-किरणों--- 

हरें ध्वान्त जो विक्ृति-नियत्रि-रति का । 


अम्तत स्वसंचित मधुमय--- 
संपुट भर-भर चाहो तो बाँटो; 
पर, विष-प्याला अपना 

पीना सदा पड़ेगा तुमको ही । 


मानव 


रामइक़बाल सिंह राकेश! 


जिस दिन तम पअवगुठित दिगंत में निराधार, 
छिटका था अरुण प्रकाश उघा का प्रथम बार ! 
उस दिन देखा मानव ने जिसको भासमान, 
वह दिव्य स्वस्तिप्रद ज्ञान-चक्षु था ज्योतिमान !! 


जिसने उसको सर्वात्मभाव से लिया जान, 
वह विभा-लोक में हुआ प्रतिष्ठित अग्रमान !! 
जो रहा विम्मुख उसके प्रकाश से निरावरण, 
पढ़ गया निगृढ़ तिमिर का उस पर जड़ावरण !! 


क्या नहीं श्राज भी ज्योति-चक्षु वह आजमान, 
होकर नम के अनन्‍्तः्परदेश में दृश्यमान ? 
उस विषय-सत्य की ओर तत्त्व पर अवलम्बित, 
करता रहता प्रतिदिन मानव को उद्प्रेरित ? 


पर, कब उसकी प्रज्ञान-रूप किरण विशिष्ट, 
हो सकी विश्व-मानव के अंतर में प्रविष्ट ? 
कब वह वस्तुतः रहा अपने प्रति सावधान ? 
कब अपने मूल रूप का उसको हुआ भान ? 


पहचान लिया उसने अनंत में शग्रन्तद्दित, 
शत कोटि-कोटि नक्षत्रों को मणि-रत्न-जटित ! 
पर, कर न सका वह अपना ही प्रकाश-दशन, 
निज पअंतर के अंगार-पुष्प का रंग-अहण (!! 


जिसकी मति में विरंखि, स्वर में सम्पूर्ण वेद ! 
छाया में ध्यंसक झुस्‍्यु, भ्वकृटि में विधि-निषेध !! 
वह मानव क्यों अपनी विभूति से दै वंचित ? 
अपने ज्योतिमंय केन्द्र-बिम्दु से संग-रहित ? 


अग्रेल १६४७ 


कर दिए सभ्यता ने निर्मित पुर, दुर्ग रम्य, 
केचनजंघा के शिखर-सदृश प्रासाद, इम्य ! 
पर, उनमें विद्यमान मानव को तिमिरग्रस्त, 
वह बना न सकी मनोज्ञ, दांत, संस्कृत, उन्नत !! 


अनुभव से जान लिया मानव ने महद्दाप्राण, 
उड़ना सुपण-सा ऊध्वे शून्य में शब्दमान ! 
निद्वन्द्र मछुक्तियों के सम्तान स्वेच्छानुसार, 
झतलांत सिंघु की लहरों पर करना विहार ! 
पर, रहना भूमंडल पर मानव के समान, 
वद्द नहीं आज तक सक-बुद्धि से सका जान !! 


भौतिक सद के मणिधर भुजंग ने महत, प्रबत्त, 
अपनी अंगारदीप्त आँखों से गरल उगल ! 
है जकडढ लिया जबड़ों के बंधन में दृढ़तर, 
सानव-समाज के कुसुम-कल्तेवर को सुन्दर !! 


जीवन के साथ सत्य का मौलिक समीकरण, 
कर सकता दे क्‍या वत्तमान भोतिक दर्शन ! 
सर्वाड्रपूर्ण मानव क्या होगा चिति-निपतित ? 
जरवादी मानव के द्वारा होकर विजड़ित ? 


स्वणिस प्रभात की प्रथम लालिमा को बिम्बित, 
कर सकती है क्‍या बह्चिनंयन विद्युत ब्यंज्ित ! 
क्या गंधवान पाटल्ञ-प्रसून से भी सुरम्य ! 
करता दे इघ-प्रदान अधिक दामी दिरण्य ! 
तज एकाड़ी भौतिक प्रभुता के तक आंत, 
कर सकता है वद्द उस विभूति को पुनः प्राप्त ! 
है जद समृद्धि ने जिसको उससे लिया छीन ! 
वंचिद जिससे रहकर दे वह पुंखत्वहीन !! 


संस्मरण 





काशी प्रसाद जायसवाल 


राहुल सांकृत्यायन 


पनी दीघ जीवन-यात्रा में मेरे स्नेह के पात्र बहुत से हुए, पर 
जायसवाल जी तो बिल्कुल अभिन्न सहीदर-से थे । जब तक वह 
जीते रहे, उनके साहचय का आनन्द सुझे मिज्ञता था, उनका घर मेर! 
अपना घर, उनका परिवार सेरा परिवार था | 
जायसवाल का नाम में पहले भी सुन चुका था, लेकिन उनके 
सम्पक में आने का पहले-पहल सोका सन्‌ १६२६ या १६२६ ई० में 
हुआ । बोधगया सन्दिर बौद्धों को मिलना चाहिए, इसका आ्रान्दोलन 
कॉम्रस छेन्न में मेंने सन्‌ १६२३ ई० में छेढ़ दिया था। मेरे दो साल के 
कारावास के समय काँग्रेस ने बौधगया मन्दिर जाँच-समिति कायम 
की । डसके सदस्यों में में और जायसवाल जी भी थे। समिति की 
रिपोर्ट लिखते समय जायसवाल जी के घर हमें जाना पढ़ा था, उसी वक्त 
पहले-पहल उनका दुशन हुआ था । 
सन्‌ १६३० ई० में तिब्बत की पहली यात्रा से लौट कर वहाँ से 
लाईं बीस खच्चर सामग्री--पुस्तक, चित्र--लेकर में लंका गया । 
सन्‌ १६३२-३३ ई८ में, डेढ़ सौ तिब्बती चित्रों में से तीन दजन को 
मैं झपने साथ यूरोप ले गया । वहाँ जाने पर चित्रों का ऐतिहासिक 
और कल्ा-सम्बन्धी महत्त्व मुझे सालूम हुआ । एक चित्र का एक 
आदमी कई हज़ार रुपया देना चाहता था। मेंने सोचा, इन चित्रों को कहीं 
सुरक्षित रखना चाहिए । उसी वक्त मेरा ध्यान श्रपने प्रदेश के पटना 
म्यूज़ियम की ओर गया । लन्दन से २८ श्रक्तूबर को मेंने पटना म्यूज़ियम 
के सभापति जायसचाल जी के पास पत्र लिखा था--““में अपने तिब्बती 
चित्रपटों को स्यूज़ियम के लिए देने के लिए तेयार हूँ । किन्तु, नालन्दा 
में यदि कोई सुरक्षित स्थान मित्र गया, तो वह वहाँ चल्ने जाएँगे ।!? 
२३ नवम्बर को जायसवाज्ञ जी का तार झुमे पेरिस सें सिला--' तिब्बती 
चित्रों के बारे में श्रापके २२ अ्रव्तूबर के लिखे पत्र की शर्तें धन्यवाद 
पू्थंक स्वीकृत हैं। टामस कुक को लिख रहा हूँ, कि वह चित्रों को 
सम्भाल लें ।!? 
सन्‌ १६३३ ई० में यूरोप और लंका से लौट कर मैं “गंगा' के 
पुरातत्वांक के सम्पादन के लिए सुल्तानगंज में घूपनाथ जी के पास ठहरा 
था, वहाँ से मेंने जायसवाल जी को पत्र लिखा । उसका उत्तर उन्होंने 
इतनी आत्मीयता के साथ दिया था, जिसकी मुझे कभी आशा नहीं हो 
सकती थो | मेरे भारत में प्रस्यागमन का. स्वागत और स्नेहपूर्रा 
निमन्त्रण भेजते हुए उन्होंने लिखा.था--“अ्रव तो में भी दुनिया से 
ऊब गया हूँ, भर चाहता हूँ बुद्ध का भिछ बन ।” भारत में ऐसे खुल्ले 
हृदय को पाकर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुईं । £ साच को पटना जंक्शन 
उतरा, तो देंखा, जायसवाल जो प्लेटफ़ाम पर हन्वज़ार कर रहे हैं । भिन्न 
वस्त्र मेरा परिचय देने के लिए काक्ती था, भोर उनके चेहरे को में 
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काशी प्रसाद जायसवाल 


सन्‌ १६२७ और सन्‌ १६२६ ई० में देख चुका था। स्नेह का आरम्भ बढ़े 
वेग से हुआ, भर बढ़ा आरस्म चिरस्थायी नहीं होता । पर, यहाँ जिस 
स्नेह का सूत्रपात हुआ था, वह दिन पर दिन बढ़ता ही गया । ॥ साच 
१६३३ से में उनका सहोदर बना, ओर &€ अगरुत १६३७ में मेने अपने 
कन्धों पर उनको अर्थी उठाई । चार ही बर्ष तो हम साथ रहे, जिसमें 
भी अ्रधिक भाग मेरा देश-देशान्तरों में घृमने में बी सला था, और जाड़ी के 
ही कुछ-कुछ महीन उनके पास बीतते थे । पर मालूम होता था, जेसे 
हम युगां से एक साथ रह रहे हैं। आज जब कभी भी उस मित्र की 
याद थ्ाती है, तो कल्लेजा सुन्न होने क्षमता है और आँखे पिघकने 
लगती हैं । 

उस समय जायसवाल जी अपने बड़े लड़के के लिए परेशानी में 
थे । चेतसिंद की शादी हो चुकी थी, वह बेरिस्टरी पढ़ने हूंग्लेगड 
गए | पदल्नी पत्नी में शिक्षा और संस्कृति का अभाव-सा था। 





चेतसिंह का प्रेम एक अंग्रेज युवती से हो गया । दोनों पति-पत्नी बन 
कर भारत आए । जायसवाल जी ने सोचा था, कि विवाहित तरुण वहाँ 
जाने पर प्रेमपाश में नहीं बँथेगा, पर यह बात बहुधा गलत साबित 
हुईं है । जायसवाल जी स्वयं विवाहित थे, और वह भी बेरिस्टर होकर 
आते समय एक अंग्रज़ महिला के प्रणय-सूत्र में बद्ध हो गए थे । हाँ, 
वह उसे भारत नहीं ले आए | चेतसिंहद सबसे लायक पुत्र थे | उनके 
इस आचरण से पिता को बहुत दुःख था । उन्होंने अ्रपने पुत्र को किसी 
प्रकार की सहायता करने से इन्कार कर दिया था। पर, चेतसिंह को 
जानने में देर नहीं हुईं, में सदा उनका प्रशंसक रहा। इसका सबूत 
जायसवाल जी की झृत्यु के कई वर्षो बाद मिला । जायसवाल जी को 
कोठो पर उनके सभी पुत्र-पुत्रियों का अधिकार था। मध्यमा पुत्री, 
जो कि खुद बेरिस्टर हैं, ने मुकदमा कर दिया था। जायसवाल जी के 
दो पुत्र चतुमु ज॒ थ्रोर दोष उपी कोडी में पिज्ञानी होटल स्थापित 
करके अपनी जीविका चला रहे थे | बगले के बेटने पर उनके लिए 
कोई अवलम्ब नहीं रह जाता । चतसिंह, जो अपने परिवार के साथ 
अब मलाया के निवासी हो गए थे, ने बीस हज़ार रुपया देकर अपने 
भाइयों की रक्ता की | ऐसे भाई कहाँ मिलते हैं ! पर, जिस समय 
की में बात कर रहा हैं, डस समय चेतसिंह नए-नए बरिस्टर होकर 
आए थे | उन्हें क्रिसी बड़े बरिस्टर के हस्तावल्लम्ब की आवश्यकता थी, 
जिसे उनके पिता भा देने को तेयार नहीं थे। पुत्र ने निश्चय किया, अपने 
साथ उस तरणगा को आऊफूत में नहीं डालू गा, जो उनके स्नेह से बद्ध 
होकर भारत आई थी । उसे वह फिर विल्लायत ले गए, ओर प्रबन्ध 
करके लौट आए । 

जायसवाल विलायत में रहते क्रान्तिकारी विचार रखते थे, बसे 
ही उन्होंने लेख लिखे थे । विज्ञायत से हिन्दुस्तान लोटने पर सन्देह 
था, कि उन्हें गिरफ़्तार कर लिया जाएगा, इसीलिए वह सीधे न 
आकर पहले कोलम्बों गएु। जब मालूम हुआ कि गिरफ़्तारी नहीं 
होगी, तब वह भारत चले आए । उनके पुराने विचारों ने शझ्रागे बढ़ने 
में हमेशा रुकावट डाली | यदि उन्हें हाईकोट की जजी मिल गईं 
होतो, तों वह अपनी सारी प्रतिभा झोर ज्ञान को इतिहास के 
अनुसन्धान में लगा सकते थे । 

एक सप्ताह के सहवास से ही जायसवाल जी की प्रकृति से में 
परिचित हैं| गया । “न उनको बनावथी रूप में अपने को रखने की 
आवश्यकता थी, और न में अपने को यथाथ से अधिक दिखलाने की 
ज़रूरत सममता था ।” हम अब अपने कार्सा में एक-दूसरे के सहयोगी 
हो गए । 

उसी साल पता लगा था कि मिलगित (काश्मीर रियासत) में 
कितने ही प्राचीन बौद्ध अन्थ एक स्तूप से मिले हैं। प्रो० सिलवेन 
लेवी ने उसके बारे में अधूरी खबर पाईं थी। उनका भी श्राग्नह था 
कि में काश्मीर श्र गिलगित जाकर उन हस्व-लेखों के बारे में विशेष 
ज्ञानकारी प्राप्त करूँ। गरमियों में अ्रत्र भारत में रहना मेरे बस की 
बात नहीं थी । इसलिए भी पहाड़ों में कहीं जाना था, और वह जाना 
पुक पंथ दो काज होता था। मेंने गिलगित झोर काश्मीर जाने का 
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निश्चय किया । गिलगित सीमान्ती इलाका था, जिसे अंग्रेजों ने पूरी 
तौर से अपने हाथ में कर रखा था और अपने अत्यन्त विश्वास-पांन्र 
को ही उधर जाने देते थे । झुके उधर जाने की इजाज़त नहीं मिल्ली, 
और मे काश्मीर से लद्दाख चला गया । 

यात्राएं करने में मुझे आशिक कठिनाइयाँ रहा करती थीं। 
हस्तलिखित ग्रन्थों को देखने से काम तो नहीं चल सकता था, उनके 
फ़ोटो लेन की भी ज़रूरत थी । जायसवाल जी ने एक कैमरा, फोटो 
सामग्री के साथ कुछ पंसे भी दिए, और में रवाना हो गया। लद्ाख 
में रहते उन्होंने मुझे लिखा कि, “दिसम्बर में बढ़ौदा में ओरियण्टल 
कान्फ्रंस मेरे सभापतित्व में हो रही है। उसके हिन्दी विभाग का 
अध्यक्ष होना आप स्वीकार करे ।” में आग्रह को कैसे टाल सकता था ? 

मसज्किसनिकाय!' के हिन्दी अ्रभुवाद को दिसम्बर से पहले 
प्रकाशित करवाने के लिए में प्रयाग में पढ़ा हुआ था । वहीं से २० 
दिसम्बर को जायसवाल जी के साथ हमारी बड़ौदा यात्रा शुरू हुई, 
जो दो हफ़्ते से अधिक रही । हमारी एक पूरी बारात थी, जिसमें 
जायसबाल-परिवार के अतिरिक्त, पटना म्यूज़ियम के क्यूरेटर श्री मनोरंजन 
घोष, जायसवाल जी के मित्र श्री क्षीरोदइ-सार राय, फ़ोटोप्राफ़र ओर 
दूसरे सहायक भी थे। रास्ते में अश्रजन्ता, इलोरा, नासिक की 
पॉडवलेमी, कारला आदि के पुराने गुफ़ा-विहार देखने थे। कारले में 
में शाला के भीतर देखने में लगा हुआ था। जायसवाल जी बरॉडे में 
खड़े राय महाशय को कुद्ध नोट लिखवा रदे थे । मेरे बाहर निकलने पर 
उन्होंने बड़ी गम्भीरता से कहा--''दुखिएु इस काल में बुद्ध मूति बना 
करती थी ।!! 

हम दोनों में अ्रत्र बेतकल्लुक्ती आ चुकी थी, इसलिए मेंने बिना 
किसी मिकक के कहा--''यह हो नहीं सझता ।”? लेकिन वहाँ दीवार 
पर सचमुच बुदमूर्ति उत्कीण थो । ध्यान से देखने पर मालूम हुश्रा, 
जहाँ बुद्धमृति उत्डीण है, वहाँ पहले एक वृक्ष था, जिसका ऊपरी 
भाग अब सी वहाँ मौजूद था| बुद्धमृति साधारण तल के भीतर खोद 
कर बनाई गई थी । जायसबाल जी ज़िददी कद्दे जाते थे, लेकिन अपने 
मत को दृहतापूवक प्रतिपादन करने के बाद भी यदि गल्नती मालूम 
होती तो उसे छोड़ देते थे । बम्बई में एक दिन ठहर कर हम २६ 
दिसम्बर को बढ़ौंदा पहुँचे । कान्फ्रेंस में उन्होंने श्रपना विद्वत्तापूर्ण 
भाषण दिया । ब्राह्मण परिडतों की सभा ने जायसवाल जी को श्रपनी 
मण्डली का सदस्य निर्वाचित करके सम्मान प्रदर्शित किया | 
अहमदाबाद, आबु, अ्रजमेर के सभी प्राचीन स्थानों को हमने घूस- 
धूम कर देखा । जायसवाल जी चित्तौड़, उदयपुर, उज्जेन, भिलसा 
होंकर साथ ही लौटने वाले थे, लेकिन अजमेर में किसी मुकदमे के 
सम्बन्ध में तार मिला ओर वह वहाँ से पटना चले गए । 

में लौट कर प्रयाग में प॑ं० उदयनारायण तिवारी के पास ठहरा 
था। फरवरी में वहीं भूकम्प आया। प्रयाग की क्षति नहीं हुई । 
भूकम्प की खबर मिलने पर में सदृतश्यता करने के खयाल से पटना 
पहुँचा । रात को जायसवाल जी आए, छाती लगा कर मिले । वह 
दरभंगा किसी सुकदूसे में गए थे | खबर न मिलने से लोगों ने समझ 


$. 


लिया था, कि वह भूकम्प को बलि हुए। पर बलिदान का दिन अभी 
तीन साल बाद आने वाला था । 

जायसवाल जी भी विद्वान, अद्खृुत गवेघक ओर विचारक थे । 

इससे भी बढ़कर उनको यह लालसा रहती थी, कि दूसरे विद्वानों और 
सहकर्मियों को मदद पहुँचाएँ । १६३५ ई० के जाड़ों की बात है । बाहर 
संगमरमर के चबूतरे के नीचे हरी घास पर एक ओर कुर्सी पर बेंठे वह 
अपन मुवक्किलों का काम देख रहे थ, दूसरी ओर मेरा लिखना-पढ़ना 
चल रहा था | इसी समय एक तरुण गेसआधारी साधु राहुल जी से 
मिलने आया । मैंने कहा--'में ही हुँ ।” बह मेरे पास बेठ कर 
संस्कृत में बात करने लगा। इसी समय पटना के संस्कृत के 
एक प्रसिद पंडित रंगनाथ जी भी आा गए । आमगनन्‍्तुक ने उनसे 
शास्त्रार्थ छेड़ दिया : 'खंडन खंडखाद्य” वस्तुतः बौद्ध दर्शन का ग्रन्थ 
है। मंगलाचरण की आस्खिकता ओर ग्रन्थ के विषय से कोई सम्बन्ध 
नहीं | पंडित जी वेदान्त से हटा कर न्याय, व्याकरण में ले जा कर 
दुबाना चाहते थे, किन्तु तरुण वहाँ भी कच्चा गोइंया नहीं दीख पड़ा। 
जायसवाल जी मुवक्किलों का कागज-पत्र देख रहे थे, किन्तु उनका 
मन इधर ही था। थोड़ी देर में पिण्ड छुड्ा कर वह भी पहुँचे । 
काफ़ी समय सक प्रसपुवक शास्त्र-चर्चा चलती रही | तरुण का नाम 
ब्रह्मचारी विज्ञान मात्तरड था। मात्तण्ड जी पालि पढ़ने के छिए 
बाहर जाना चाहते थे। मेंने सिंहल या बर्मा जाने के लिए कहा | वह 
एक सप्ताह तक मेरे साथ जायसवाल-भवन में रह्दे । जायसवाल उस 
सीधे-सादे तरुण की प्रतिभा से बहुत प्रभावित हुए। उन्‍होंने डनके 
लिए कम्बल्लन-कपड़े संगवा दिए । बेरिस्टरी से काफ़ी कमाते थे, किन्तु 
उनका हाथ बहुत खुला था । बढ़े परिवार का खर्च चलाना श्रीमती 
जायसवाल का काम था। एक दिन हाईकोट से लौटने पर उन्होंने 
कुछ रुपये लाकर चुपके से ब्रह्मचारी के हाथ में रख दिए। लंका या 
बर्मा को जाने का खच । श्रोमतठी शायद्‌ उतना रुपया देना पसन्द घ 
करतीं, किन्तु जायसवाल तो मुग्ध थे उस सरस्वती-पुत्र पर । 

अक्सर कहा करते थे--“मेरी बुद्धि और विद्या कानून के लिए 
नहीं है, किन्तु क्या करूँ |? जायसवाल अपने ज्ञान और प्रतिभा का 
पूरा इस्तेमाल उस ज्षेत्र में नहीं कर पाते थे, जिसके लिए वह बने थे । 
उन्होंने जो कुछ गवेषणा की, जो कुछ लिखा, वह उस समय में से 
काट कर, जो कि उनके पास सोने या विश्राम करने के लिए था, यह 
में कह चुका हूँ। अग्रज़ शासक खुशासद चाहते थे, किन्तु इस गुण 
या श्रवगुण का उनमें नितान्त श्रभाव था। कभी-कभी परिस्थिति 
समभोता करने के लिए मजबूर करती पर स्वभाव अनजाने ही धोखा 
देवा और सब किया-कराया चौपट हो जाता । 

१8३५४ के द्सिम्बर में मेसूर में ओरियण्टल कास्फ्रेंस हो रही थी । 
पिछले साल वद् उसके सभापति हुए थे, इसलिए इस साल उनका 
जाना अ्रत्यावश्यक था | २३ दिसम्बर को मुझे कुछ बुखार आ गया । 
उन्होंने कहा--“'में रह जाऊँ (९? मेंने कहा--““नहीं, आप जाइए । 
यद्द तो मामूलो बुखार है ।” वह उसी दिन पत्नी सहित मेसूर के 
ज्षिए रवाना हो गए, लेकिन वह मामूली बुखार नहीं, बक्कि टाइफ्ाइड 
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था, जिसमें ३० दिसम्बर से ३ जनवरी तक में बेहोश रहा । बेहोशी 
के साथ पाखाना-पेशाब की भी संज्ञा जाती रही । धूपनाथ खबर सुनते 
ही आ गए और नस या माता से भी बढ़ कर मेरी सेवा करते रहे । 
में जीवन और रूत्यु के बीच में कूल रदह्दा था। ६ जनवरी को मन से 
स्वस्थ हो गया था, बुखार भी नहीं था। उसी दिन जायसवाल जी 
मेसूर से लौटे । सुनते ही माँ जी के साथ दोड़े-दोड़े अस्पताल पहुंचे । 
उनको बहुत दुःख हो रहा था कि में क्यों चल्ला गया। लेकिन उस 
समय किसको मालूम था कि यह टाहफ़ाइड हैं । 

सन्‌ १६३६ ई० में में तिब्बत जाने के लिये नेपान् पहुंचा। 
जायसवाल जी नेपाल देखना चाहते थे, इसलिए उनके आने के लिए 
मेंने राजगुरु पं० हेसराज शर्मा को कहा । और उन्होंने आने के लिए 
राणा सरकार पर ज़ोर दिया । ६ मार्च को पता लगा, कि उनको पाने 
देने में एक कठिनाई है: “साथ में उनकी घम-पत्नी भी आएंगी, 
शायद वह पशुपति का दशन करना चाह । उनके पति विलायत हो 
आए हैं । इसलिए पशुपति का दशन नहीं हो सकता ।” रास्ते को 
कठिनाई को समझ कर श्रीमती जायसवाल स्वयं नहीं श्राई । जायसवाल 
जी अपने मित्र श्री श्यासबहादुर बरिस्टर और श्रपने छोट लड़के दीप 
के साथ नेपाल पहुँचे । वहाँ के हरेक घामिक शोर ऐतिहासिक महत्त्व 
के स्थानों को उन्होंने देखा। स्वयंभू चेस्य में जाने पर भने राजा 
जयाजु न देव के उस शिला-लेख को दिखलाया, जिसमें लिखा गया 
था, कि नेपाल संवत्‌ ७७० (१३९० ६०) में बगाल के 'सुरत्राण 
शमसदीन भाँगरा? ने झ्राकर नेपाल के देवालयां का तोदा था। बहु 
सी ऐतिहासिक सामग्री लेकर वह भारत लोट। पत्नों का वतब्य देते 
हुए इस बात का उल्लेख किया, शोर यह भी कि में नेपाल की राज- 
वंशावलि पर कुछ लिखने जा रहा हैं। नेपाल दरबार ने उनका आतिथ्य 
किया था, इसलिए वह अपना अधिकार समझता था, कि उसका मर्जी 
के खिलाफ़ कोई बात न लिखी जाएु। जायसवाल शपनी ऐतिहासिक 
ज़िम्मेवारी समझते थे। वह भला क्यों राणाओं को बात सानते १ 
उन्होंने अपने विचारों के अनुसार वह पुस्तक लिखी । 

सन्‌ १६३७ ह० के झारम्भ में असेम्बली के नए निर्याचन का 
परिणास निकला । काँग्रेस की विजय की खबर आने लगी । जायसवाल 
जी को आक्सफ़ोड में पढ़ते समय साम्यवाद की हवा लगी थी । उम्र 
समय वह इतने खतरनाक समभे गए थे, कि विश्वास नहीं था, 
हिन्दुस्तान में स्वतन्त्रता पूवक रह सकगे। घीर-घीरे बह अआाग राख के 
नीचे दब गई | कुछ विद्या-ब्यसन ओर कुद आराम के जीवन ने उन्हें 
ऐसा करने के लिए मजबूर क्रिया । तो भी बचद्दध अपने को बिल्कुल दबा 
नहीं सके । दूस दिच तक गौरांग प्रभुओं के सामने नम्नता दिखलाते, 
फिर कोई अ्रनुचित बात देख उबल्न पढ़ते। ऐसे आदमी का भत्ता अंग्रेज 
क्यों विश्वास करने लगे ? चुनाव के समय बहुत से खोकगीत बने थे । 
लोगों ने बड़े जोश के साथ काँग्रेस के उम्मीदवारों को बोट दिया था । 
मेंने गीतों में से कुछ को उन्हें सुनाया । उनको विश्वास हो चत्ना था, 
कि अब वह अजेय शक्ति मंदान में आा रही है, जिसमें क्रान्ति करने की 
इमता थी। उन्होंने 'माडन रिब्यू! और एकाथ और पन्नों में कुछ 
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लेख लिखे, जिनमें बतत्लाया कि अरब पुरानी दुनिया नहीं रहेगी, युगों 
से शोषित-पीड़ित मूक जनता अंगड़ाई ले रही है । उसमें ज्ञमींदारों के 
खिलाफ़ भी लिखा। बिहार में ज़मींदारों का बहुत ज़ोर था। बाबू 
चन्द्र शवर प्रसाद नारायण सिंह सबसे बड़े ज़मींदार नहीं थे, पर सबसे 
बढ़े ज़मींदार-नेता तथा अंग्रज़ों के नाक के बाल ज़रूर थे। जायसवाल जी 
के छोटे भाई इंजीनियर उमेशप्रसाद सुज़फ़्फ़रपुर में डिस्ट्रिक्ट इंजीनियर 
थे, और शायद चन्द्रेश्वर प्रसाद डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड के चेयरमन । उन्होंने 
भाई के द्वारा कहलवा कर धमको दी: ““यदि वह ऐसा लिखंगे, तो हम 
ज़मींदार उनका बायकाट करेंगे, ओर अपने मुकदमे नहीं दंगे ।?” 
जायसवाल जी ने बहुत कड़ा जवाब लिखकर भेजा--““किसी की कृपा 
से में नहीं खड़ा हैं । श्रपने बल पर अब तक में रहा ।”? कौन जानता 
था, कि इसी साल उन्हें महाप्रयाण करना दे ? 

निर्भीकृता रहते वह एक साज्र गुण के पक्तपाती थे। जात-पाँत 
या प्रांतीयता उन्हें छू नहीं गईं थी । श्री क्षीरोदकुमार राय बढ़े प्रतिभा- 
शाली पुरुष थे । कलम के ज़ब्ररदस्त घनोी थे, देशबन्धु दास के 
अंग्रज़ी देनिक-पत्र में सम्पादक थे । इतिहास ओर पुरातत्व में उनकी 
बड़ों गति थी । पटना में परिवार-सहित रहते थे । केसे काम चल्लाते थे, 
यह कहना बहुत मुश्किल दे । जायसवाल जी से उनकी बहुत घनिष्टता 
थी। प्रायः रोज़ उनके पास श्रात ओर ऐतिहासिक स्थानों की 
यात्राओं में साथ रहते थे । पटना म्यूज़ियस के क्यूरेटर बाबू मनोरंजन 
बोष का देहान्त हो गया था। ज्ञीरोद बाबू से उपयुक्त क्यूरेटर कहाँ 
मिल सकता था ? जायसवाल जी ने उनके लिए ज़ार दिया। तुरन्त 
बंगाली-बिहारी का सवाल हो गया । बिहारी होते, तो शायद कायथ- 
भूमिहार का सवाल उठता । लोगों ने म्यूज़ियम के अध्यक्ष की बात 
नहीं मानी । ज्ञारद बाबू क्यूरेटर नहों हो सके । इसके लिए जायसवाल 
को बहुत दुःख हुआ । 

सन्‌ १६३६ ६० के अन्त से ही में देख रहा था, जायसवाल जी अपने 
बचे समय का अ्रधिक से अधिक उपयोग पेतिहासिक अनुसन्धान में 
लगा रदे हैं। श्रव वह चाहते थे, बरिस्टरी छोड़ दे । १ दिसम्बर को 
उन्होंने बड़ी गंभीरता के साथ सलाह करनी शुरू की--चल कर 
ब्रिल्कुज साथारण तोर से बनारस में रहें। उन्होंने हिन्दू विश्वविद्यालय 
को भी इन विचारों को लिखा ओर कई झोर मित्रों को भी । 

जायसबाल जी एक ओर प्रखर बुद्धिवादी थे । अपने अश्रनुसन्धानों 
में उनका दृष्टिकोण पूर्ण तोर से वज्ञानिक होता, पर दूसरी आर हस्त- 
रेखा और ज्योतिप पर भी उनका विश्वास था । शायद इसका कारण 
झार्थिक कठिनाइयाँ थीं। बह जानते थे, में इन कुराफ़ातों को 
सुनने के लिए भी तेयार नहीं था। $० अप्रेंल, १६३३ ई० को 
डा० बोरबल साहनी ने पुरा-वनस्पति-शास्त्र पर पटना के साहन्स 
कॉलेज में व्याख्यान दिया, जिसमें उन्होंने प्राप्त सामग्री के 'स्लाइड” 
भी दिखलाएु। उनका कहना था, काश्मोर-उपत्यका में पुरापाषाण-युग 
में हथियार मिले हैं, और वेले ही हिमालय के पार भी। उस वक्त 
हिसालय शायद इतना ऊँचा नहीं था। सम्भव है, पुरापापाणयुगीन 
मानव द्विमालय के इस पार से उप्त पार जाता रहा | व्याख्यान समाप्त 
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हुआ । जायसवाल जी ने किसी पुराण का नास लेकर बतलाया कि इस 
बात का संकेत वहाँ मिलता है । मेंने कहा--“मनुष्य की भाषा उस 
समय इतनी विकसित नहीं थी, कि वह अपनी इन यात्राओं का वर्णेन 
अगल्ली पीढ़ियों के पास पहुँचाता हो ।”” डा० साहनी भोजन के लिए 
हमारे साथ ही जायसवाल जी के घर जा रहे थे । पुछुने पर उन्होंने भी 
मेरी बात का समर्थन किया । 

एक दिन पुरा-लिपियों के पढ़ने की बात चली । अपने अनुसन्धानों 
के समय उनका चित्त अत्यन्त एकाग्र हो जाता था, इसीलिए दुष्पाण्य 
ब्राह्मी अभिलेखों को भी वह पढ़ डालते थे | मेंने इसके खतरे को 
दिखलाते हुए कद्ा--“चित्त को एकाग्रता बड़ी अ्रच्छी चीज़ है, लेकिन 
उससे हानि भी पहुँच सकती है। आप किसी पुराने शिलालेख को 
पढ़ रहे हैं | वहाँ कोई अक्षर बिल्कुल मिट गया है। चित्त पर आप 
बहुत ज़ोर दे रहे हैं, फिर सन अपने से एक अ्रच्धर बना कर आपके 
सामने रख देता है ।?” 

२१ अग्रेल्न को मेंने पटना से कुल्लू-लाहुल के लिए प्रस्थान किया। 
उस समय जायसवाल जी बिल्कुल स्वस्थ थे, सिफ़् गदन के पीछे ज़रा 
सी फुखी थी, जिस पर वह पानी को पट्टी बाँधे हुए थे। जिसका 
फलित ज्योतिष पर विश्वास हो, उसका मन्त्न-तन्त्र और होमियोपेथी, 
नेचरोपेथी पर भी विश्वास हो सकता है। में जानता था कि उन्हें 
वर्षो से डायबेटीज़ थी । बहुत दुवाइयाँ कीं, किन्तु बेकार, पुस्तकों को 
पढ़ते, तो उन्हें मालूम हो जाता, कि इस रोग की कोई दवाई नहीं है। 
बस, इन्सुलिन का रोज़ इंजेक्शन लीजिए। वह कभी इन्सुलिन का 
व्यवहार नहीं करते । रसगुर्ले से उनको बहुत प्रेस था। पत्नी बाधा 
डालती । मित्रों को चाय पर बुल्लाते। पत्नी कैसे रोकतीं ? वह आधुनिक 
ढेंग की नहीं थीं। पर्दा नहीं करतो थीं, लेकिन बाहर मेहमानों 
में भी नहीं आती थीं । पिन्‍तो के रसगुर्ले सेर-सेर आते झौर 
जायसवाल जी भी खूब छूट कर गप्पे लगाते । पीछे जब परनी शिकायत 
करतीं, तो कहते--''साभी, तुमको यों ही किसी ने कह दिया ।?” बह 
अपनी पत्नी को मज़ाकिया तोर पर भाभी कहा करते थे। उन्होंने 
डायबेटीज़ क॑ लिए कभी ठीक तौर से संयम नहीं किया । 

जायसवाल जी का बचपन बहुत तकलीफ़ में बीता था। उनके 
पिता बाबू महादेव प्रसाद श्रभी चपड़े के लखपती व्यापारी नहीं हुए 
थे। उन्होंने अपने बड़े लड़के काशी प्रसाद को उसकी माँ के साथ 
ससुराल में उपेक्षित छोड़ दिया था। ननिद्दाल बहुत गरीब था । 
लड़कों की देखादेखो वह भी सिठाईं माँगते । उन्हें चने के सत्त्‌ में गुड़ 
मिला कर छोटी-छोटी गोलियाँ बना लड्डू के नाम से देते। जायसवाल 
जी जब प्रसिद्ध बरिस्टर और पक्के साहब हो गए थे, उनके यहाँ बेरा- 
खानसामा खाना बना कर मेज सजाते, तब भी शुइ मिल्ले चने के सत्त्‌ 
वाला लडइडू नहीं भूलता था । कितनी ही बार वह उसे बड़ी रुचि से 
खाते । कहते थे--'पझुझे बचपन का स्वाद याद आता है, श्रोर यद्द 
बहुत मीठा लगता दव ।”” 

उनका मसिज्ञाज कड़ा था, और हटठी भी । यद्यपि मेंने अपने सम्बन्ध 
में उनके इस रूप को कभी नहीं देखा। एक बार उनका नेपाली 
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रसोइया लछुमन खाना पकाने में कुछु गलती कर बेठा । जायसवाल जी 
बहुत गुस्से हुए । खूब फटकारा । सब लोग जान गपु, आज लद्धमन 
की साहब खुशामद्‌ करेंगे । सचमुच उन्होंने सिफ्र आँखों से आँसू नहीं 
बहाएं, वरन्‌ अपने इस आचरण से बहुत दुःखी हुए। लछुमन को बुल्ला 
कर कहा--“ देखो लद्ठमन, मेंने बहुत बुरा क्रिया, तुम सुे साफ 
कर दो”, और इनाम दिया । 
जाड़े की रात में वह कभी-कभी चौबन्दी पहन लेते थे श्रोर ज़मीन 
पर आसन बिछा पालथी सार कर बठ जाते । कथा शुरू होती, जिसमें 
जुमई मेहतर से लेकर घर भर के सभी नौकर शामित्र होते । कभी 
भूर्तों की कथा शुरू करते, और घअपने बगीचे के हरेक दृक्ष के भूत का 
हुलिया बतल्ाते | नोकरों को भूत का विश्वास तो था ही, अधेरे-शु घेरे 
में किसी को भय होना स्वाभाविक था । वह अपनी आँख देखी बात 
करता । जायसवाल जी उसमें और चार जोड़ते । फिर उस रात कितनों 
को आँख खोलनों मुश्किल हो जाती । जुमई को एक दिन श्रासमान में 
एक सफ़द दाढ़ी वाले पुरुष की बात बतल्ा रद्दे थे। जुमई ने कहा-- 
“हाँ सेया, मेंने देखा था । चाँदी जेसी सफ़द लम्बी-लम्बा दाढ़ी, आग 
सा चमकता चेहरा ।?” जायसवाल्न जी ने बढ़ी गम्भोरता से कहा--- 
“बस, बस, जुमईं, वह दूसरा कोई नहीं, अल्ला मियाँ ही थे।?! 
बचपन से ही वह भूतां के बारे में निर्भीक थे । मिर्ज़ापुर में उनके घर 
के पास लोग जोगटान करके मिठाई, बकरा छोड़ श्राते । बालक काशी- 
प्रसाद मिठाई हाथ में ले लेते, और बकरे पर चढ़ कर उसा रात को 
लड़कों को पल्लटन बटोर मिठाई बॉँट कर खाते । 
में कुल्लू गया, कुल्लू से फिर बारह-तेरह हज़ार फुट डझँचे 
र॒टंग जोत को पार कर छाहुल । केलंग से और आगे २९ मई से ६ 
जून तक ठाकुर मंगलचन्द्‌ के यहाँ कोलन में ठहरा। इससे पहले 
नारायण ( जायसवाल-पुत्र ) के पत्र से सालूम हों गया था, कि फोड़े 
का आपरेशन हुआ है । ३१ अग्रेल् के पत्र से पता लगा, कि वह भ्रच्छे 
हैं, पर बुखार नहीं छोड़ रहा हूँ । कोलन में यह चिट्ठी पाकर मुझे 
कुछु घबराहट हुईं । ६ जून को घूपनाथ की चिट्टी पाकर में विकल्न हा 
गया । उन्हाने जयसबाल जी के पास कुछ दिना रह कर लिखा था--- 
“शायद अब साहब को अम्तवाणी सुनने को न मिलेगी। जीवन- 
शक्ति धारे-धीरे नष्ट होती जा रही है । में तो निराश होकर आज घर 
लोटा जा रहा हूँ । शायद्‌ एक-दो दिन के बाद अश्रशुभ सूचना आपको 
मिल जाए, तो कोई आश्चय नहीं ।” घूपनाथ जी ने तेरह दिन पहले 
की अवस्था देख कर यह पंक्तियाँ लिखी थीं । में ऐबी जगह था, जहाँ 
से जल्दी करने पर भी बारह दिन से पहले पटना नहीं पहुँच सकता 
था। अगले दी दिन कोलन से रवाना हुआ | केल्लंग से पटना तार 
भी भेज दिया । नगर ( कुल्लू ) सें नारायण की चिट्ठी मिलौ-- 
“घाव भर रहा है, लेकिन बुखार अब भी है।” कुछ ढाडस हुआ । २९ 
जून को चेतसिंह का तार मिला--“'अ्रकृस्था नहीं बदली, श्रापकी 
उपस्थिति ज़रूरी है ।” २६ जून को में चला और २६ को सबेरे * 
बजे पटना पहुँचा। एक महीना--३० जुल्लाई---तक पटना में रहा । 
डाक्टरों की श्रक्‍्ल काम नहीं कर रही थां। इन्सुलिन और ग्लुकोज़ 
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का इंजेक्शन दिया जा रहा था, साथ ही होमियोपेथी की दवा भी खिलाई 
जा रही थी । मेरे आने से पहले उनका सारा सु ह भयंकर रूप से सूज 
गया था । अब सूजन हट गई थी । घाव थोड़ा भरा था शोर घुखार 
सौ डिग्री था। लेकिन, मस्तिष्क विकृत हो चुका था, सानझ्लिक बृत्तियाँ 
विश्ंखल्नित थीं । स्मरण-शक्ति पूरों तौर से साथ नहीं देती थी । घाव 
में पीप ज़्यादा थी । शअ्रध-प्रमत्त अ्रवस्था में बोलते श्रधिक थे, बढ़ी 
निबल्नता थी । 
कॉग्रेस ने असेम्बली का चुनाव जीता था । जायसबाल्ल जी बराबर 
उसके बारे में पूछुते थे । ७ जुलाई को समाचार मिला, कि बिह्दार में 
काँग्रस ने मंत्रो-पद्‌ स्वीकार कर लिया | खबर सुनकर बे प्रसन्न हुए । 
& जुलाई को दिनभर यही घुन रही, मुझे काँग्रस के जलूस में ले 
चलो । खादी की अ्रचक्नन ओर पायजामा पहन हमें मजबूर क्रिया, 
कि उनकी चारपाई उठाकर बरसाती में ले चल । दिन भर बर्हीं पढ़े 
रदे । कमज़ोरी बढ़ती जा रही थी, ओर वह बराबर बोलते रहते थे । 
वह मस्तिष्क जो गम्भीरता ओर सूच्म चिन्तन में लासाना था, श्रत् 
पाँच वर्ष के बच्चों की तरह का हो गयाथा। मेंने उनफ् जीवन पर 
एक दृष्टि डालते हुए. १२ जुलाई को लिखा था--''जायसयाल बिद्या 
में, लिखने-बोलने में प्रवीण रहे, वह राजनीति से अलग रहे । इतना 
होते हुए भी वह हाईकोंट-जज या किसो दूसरे पद पर क्यों नहीं गए ? 
किसी समय वह अधिकारियां को भले हा प्रसन्न करना चाहले हां, 
किन्तु खुशामद उनके स्वभाव में नहीं था ? स्वानिमान का मात्रा 
बहुत श्रधिक हैँ । गम भिज्ञाज हैं। अच्छी प्रक्‍्टस होने पर भी रुपया 
नहीं जमा कर पाए, क्यांक्रि मितव्ययता जानते हीं नहीं । घर पर 
घर के समान पर, ठड़कां पर, यार दोस्तों पर आँख मद कर खच 
करते रद्दे ।?? 
बराबर लेटे रहने के कारण २९ जुलाइईकों पीठ में भी फोड़ 
दिखाई देने लगे । एक फोड़े ने ही प्राणों को संकट में डाल दिया था । 
अरब क्या श्राशा को जा सकती थीं ? ३० जुलाई को मित्र का त्तार आा 
गया, सुरे सारनाथ ओर लखनऊ जाना पढ़ा । लखनऊ से चलकर < 
अगस्त को पोॉने € बजे सबंर पटना डताा। सामान उठवा कर 
जायसवाल जी के बंगले पर पहुँचा, जो स्टेशन से बहुत दृर नहीं था । 
कुलो ने बरसाती के बाहर कुद् देखकर कहा-- यहाँ तो श्रथीं है ।"! 
देखते ही दिल सन्न हो गया। मालूम हुआ, ४ अ्रगस्त के सबा ६ बजे 
शाम को जायसवाल जी ने महाप्रयाण कर दिया। बतला रहे थ, 
अन्त तक स्खति कायम रही, लेकिन वह स्मृति बहीं उही होगी, जिसे 
में देख गया था। € अगरुत की इायरों में मेने लिखा था--''हा 
सित्र : हा बन्धु ! हा गुरो ! अब तुस मना करने वाज्ष नहीं हा, इसलिए 
हमें ऐसा सम्बोधन करने से कॉन रोक सकता है । हो सकता है, तुस 
कहते--हमने भी तो आपसे सीखा हैं, किन्तु तुम नहीं जानते कि 
मेंने कितना तुम से सीखा है । इतनी जकदी प्रयाण । श्रभी तो अ्रवप्तर 
आया था, श्रभी तो तुम्हारी सेवाश्रों की इस अभागे देश को बहुत 
ज़रूरत थी । आह ! सभी आाशाएँ खाक में मित्न गई । जायसयाल्ष ! 
ओ : ऐसा !! दुनिया के | लिए कुछ करना ही होगा, तुम्हारे बहुत 
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से स्नेहभाजन थे, मैं भी उनमें एक था। समय दूसरों के दिल से 
वियोग के दुःख को क्षीण भत्ने ही करता जाएगा, किन्तु स्खति डसे 
दिन पर दिन ताज्ञी करती जाएगी । तुम्हारा बह सांगोपांग भारत का 
इतिहास तेयार करने ओर साम्यवाद के लिए मेदान में कूदने का 
खयात्न !!! हा ! वंचित श्रसिक वगग, सहृदय मानव ! निर्भीक, अप्रतिभ 
मनोषी, दुनिया ने तुम्द्दारी कदर न को !!! 

* अगस्त को साढ़े ८ बजे श्मशान-यात्रा आरम्भ हुईं । राजेन्द्र 
बाबू, कॉग्रेस के संत्रियण--डा० महमूद, अ्रज्मुग्रह बाबू आदि, कितने 
ही हाईकोट के जज श्मशान तक गए । गंगा के किनारे चिता चिनी 
गईं । साढ़े ११ बजे तक शरीर जल कर राख हो गया, राख गंगा में बहा 
दी गई। 

मेंने जायसवाल जी की जीवनी लिखनी चाही । इसके लिए सिर्ज़ा- 
पुर में उनके घर गया, डनके बन्धु-बाँधवों, परिचितों और क-ख 
आरम्भ कराने वाले बूढ़े गुरू से मिला। बहुत-सी सामग्री जसा को, 
लेकिन रेल में पोटफोलियो भूल गया, जिसके साथ वह सारी सामग्री 
चली गह्टे | फिर उतना परिभ्ू करने के लिए समय नहीं मिला । 

जायसवाल जी का जन्म मिर्ज़ापुर में १८८० ईं० के श्रासपास हुआ । 
जेसा कि पहले बतलाया, उनके पिता ने माँ-बेटे को उपेक्षित कर दिया 
था, ओर बचपन उनका ननिहाल में बढ़ी गरीबी में बीता । उनकी 
श्रपनी साँ से दो लड़के थे, जिनमें बढ़े और छोटे चाईबासा की तरफ़ 
कहीं कोई कास करते थे | छोटी माँ से शायद तीन लड़के थे जिनमें 
बड़े उमेशसिंह इंजीनियर थे। मंद्रिक पास करने के बाद जायसवाल 
ने पढ़ाई छोड़ दो थी । पिता का चपड़े (लाख) का व्यापार चमका 
हुआ था, लाखों की आमदनी थी । मिर्ज्ञापुर के व्यापारियों ने चपड़ा 
कमेटी कायम की थी। बातचीत में जायसवाल जी को अधिक बहस 
करते देखकर फिसी ने ताना मसारा--“बड़े बेरिस्टर बने हुए हैं ।” बात 
लग गई, श्रत्र मुझे बरिस्टर बनना होगा। पिता ने पुत्र की इच्छा 


गदलाली कविता 


पूर्ण करनी चाही, लेकिन विल्ञायत में जाकर वह खाने-पीने में छुआछूत 

कैसे निबादेंगे । उनके साथ ब्राह्मण रसोइया कर दिया गया । खाने की 

बहुत सी चीज़ं--दाल, चावल, मसाला आदि घर से भेजी जातीं। 

जायसवाल जी चाहते, तो बेरिस्टरी पास कर लौट आते, पर उनमें 

ज्ञान की पिपासा थी । वह आक्सफ्रोड में भर्ती हुए, एम० ए्‌० किया। 

फिर बरिस्टरी पास की । इतिहास के अतिरिक्त उन्होंने चीनी भाषा 

जेसे कठिन विषय को पाछ्य चुना था, जिससे मालूम होगा, कि वह 

सस्ती डिग्नी लेकर आने के ल्लिए तेयार नहीं थे । वहाँ उनऊा सम्प्क 
लाला हरद्याल और दूसरे भारतीय क्रान्तिकारियों के साथ हुआ। 

वह भी उसी रंग में रंग गए, वहाँ से हिन्दी पन्नों में गर्मागर्म लेख 
भेजते, जिसे श्रंग्रेज़ों की खुफिया पुलिस देखा करती। उनको और 
घर भर को डर था, कि भारत लोटने पर वह पकड़ लिए जाएँगे । 

थाह लगाने के लिए वह लंका श्राए, मालूम हुआ कि कोई वसी बात 
नहीं, फिर भारत आए। पहले कलकत्ता हाईको में प्रक्टिस करने 
लगे, वहीं उन्होंने सनु श्रौर याज्ञवत्क्य पर यूनिवर्सिटी में लेक्चर दिए 
जी पीछे पुस्तक के रूप में प्रकाशित हो बहुत प्रसिद्ध हुए। हिन्दू 
राजनीति! (हिन्दू पालियी) ने उनकी ऐतिहासिक विद्वत्ता की धाक 
विद्वानों के ऊपर बेठाई । बिद्दार बंगाल से अलग हो गया और पटना 
में हाईकोट स्थापित हुआ, श्रब वह यहाँ चल्ले आए । बिहार-डढ़ीसा 
रिसच सोसाइटी और उसके जनल के वह संस्थापक ओर प्राण थे। 
इस शोध पत्रिका में उनके लेख बराबर निकला करते, जिसके कारण 
वह श्रन्तर्राष्ट्रीय जगत में प्रसिद्ध हो गए । 

४७ वर्ष को उमर में ही उनका देहान्त हुआ । उनको बहुत करना 
था, और उसके लिए पूरा संकल्प कर चुके थे । जिस साल रूव्यु हुई, 
उसी साजल्न उन्होंने बनारस जाने का निश्चय कर लिया था। हिन्दू 
यूनिवर्सिटी में अध्यापन का काम भी करने वाले थे, उसको ही उन्होंने 
अपनी पुस्तक संकल्प कर दो थी | 


लाइडली माडी मेरी / 


लवाइली मादी मेरी, जाग जा है | 
बसी नींद यह तेरी, जाग जा हे! 
बूप छोड़ सिरहाने को, जाग जा दे ! 
है पदों में आने को, जाग जा है ! 
साथ को पनिहारी, जाग जा दे | 
पानी लाईं बिचारो, जाग जा है ! 
सद्देलियाँ ये एक-एक, जाग जा दे ! 
घास को चर्ली देख, जाग जा दे! 


अप्रेग्त १६४७ 


धोली गो वह तेरो, जाग जा हे ! 
खूटे पर बंधी दे री, जाग जा द्वे ! 
भ्राया प्रात दइ॒ग खोलो, जाग जा द्वे ! 
लगे विहग बोलने, जागजा दे ! 
हिसगिरि के शिखर, जागजा दे ! 
गए आभा से निखर, जाग जा दे ! 
हमारा बाट का घर, जाग जा दे! 
तेरी केसी नींद, पर, जाग जा है ! 


१५ 


बात हद वह कोन, जाग जा है ! 
तू हुई जो मान, जाग जा है! 
तेरे ग्राण मुखर, जाग जा हे: 
कोन देव गया हर, जाग जा हे ! 
क्या हुश्रा तुझे, जाग जा है ! 
रो-रों दुग बुके, जाग जाहे' 


रूपान्तरकार : गा विन्द चातक 


१३ 


बंगला साहित्य 





चन्द्र : चन्दननगर-गोष्ट 





धप्रवत्तेक' से 


परत बाबू बोले-- आप लोगों के यहाँ आने को मेरी इच्छा बराबर 

बनी थी । नाना झंस्टों में फैसे रहने ओर शरीर अच्छा न होने 
के कारण आना नहीं हो सका । भाषण देना में नहीं जानता । डस बार 
जब में यहाँ श्राया था, तब कोई विशेष वकक्‍तृता नहीं दी थी | बहुत- 
सी सभा-समितियों में गया हूँ, किन्तु मामूली ढंग की दो-चार बातें 
भर कह देना, यह में नहीं कर सकवा। उस बार भी किसी से विशेष 
आल्लाप या परिचय नहीं हुआ था । इसी से फिर कभ्नी आकर बातचीत 
करने की इच्छा थी । मेंने कहा था, लिखकर कुछ पढ़ सहू गा किन्तु 
वह भी नहीं हो सका | 

“जारु बाबू ने मुझसे प्रश्न करने का भार आप ल्लोगों पर दिया 
है। व्यक्तिगत अ्भिज्ञता--जिसने एकाकार हो रूप अहण किया हे 
मेरी रचनाओं में, मेरे साहित्य में--उसी के सम्बन्ध में कुछ बोल 
सकता हूँ । इस प्रकार की गोष्ठी यदि हों और जो लोग ल्लाहित्यिक 
हैं, साहित्य के सम्बन्ध में जिनका कुतूदल हैं, वे लोग यदि मेरी 
किसी रचना के सम्बन्ध में केसे आर क्योंकर होती हैं, प्रश्न 
करें, तो में यथासाध्य उत्तर देने को चष्टा करूँगा । किन्तु ऐसा नहीं 
कि में सभी प्रश्नों का उत्तर दे सकूगा अथवा उत्तर देने को 
बाध्य हूँ । 

“बचपन में एक बार यहाँ आया हूँ । धधली-सी याद हे । मेरी 
श्रायु उस समय चार या पंच साल की होगी | बोड़ाइ चण्डीतला' में 
एक-मंजिला घर, निकट ही पोखर, कुणडु" सहाशय का सकान--इसी 
तरह की दो-चार बातों को छोड़ ओर कुछ विशेष याद नहीं । दादी 
नाराज़ होकर यहाँ चली आई थीं, में भी डनके साथ श्राया था । यह 
बहुत दिनों की बात है । इस लमय मेरी आयु १६ वर्ष है । प्रायः पचास 
वर्ष पहले की बात है | इसी कारण आप ज्ञोगों से मेरी एक प्रकार की 
श्रात्मीयता की बात कही जा सकती है । अब तो बिल्कुल बाहर जा 
पड़ा हूँ ।""'मेरे सतामत आदि के सम्बन्ध में यदि कुछ जिज्ञासा 
करें तो दीक हे''यदि न करें तो आपत्ति नहीं | इस बहाने वार्तालाप 
ओर परिचय हो जाता दै। मतिबाबू की भी आज कुछ सुनना 
चाहता हूँ ।” 

तब श्री बसनन्‍त कुमार बंद्योपाध्याय ने अनुरोध किया--''आप 
अपना वंश-परिचय और साहित्यिक जीवन की कुछ विशेष बातें 
हमें बताहुए ।?? 

शरत बाबू ने कहा-- “आपको अपने वंश का कुछ परिचय दिया 
इसलिए क्‍या सभी को देना होगा ? सुनकर दुःख होगा । वंश का 
कोई गौरव मेरे पास नहीं |“ जिन लोगों ने हमारे प्राचीन इतिहास 
को इंट-पत्थर खोद कर ह्ंढ़ निकाला है और कहते हैं--यह देखो, 


२ 





हमारा यह था, वह था --में उनकी बात सुनकर खुश नहीं होता । 
इससे मेरी छाती फूल नहीं उठती । में तो कहता है--हमारे यहाँ कृछ 
भी नहीं था | इसमें दुःख करने की कोई बात नहीं | अपने जीवन का 
परिचय नहीं देता । दो हज़ार वष पहले हमार यहाँ क्या था, क्या नहीं, 
इंट-पत्थर खोदकर उनकी बात सुनने की आवश्यकता नहां। सेरा 
कहना दँ--प्राचीन वस्तुओं को लेकर गयव करने ले बात नहां बनेगा । 
नूतन गढ़ डालों । जाति के सम्बन्ध में सो बहा ढे | आन 
रही तो उससे क्या आता जाता हू स्‌ प्रकार के लखके मिलते है, 
जिनके पास वंश-परिचय दने को कुृद्ध 


याद नहां 


४७, न दा ४ # था न्गे 
भी मे) | बल खान धत्ते परे 


बड़े बने हैं, सफल हुए हैं, मेरा तात्य्य भी वहीं है । मेरी 
एुक पुस्तक अधूरी पड़ी हुं--'शेप प्रश्तन' | उसमें दहला सम्बन्ध 
में चर्चा को द्वैे। आजकल जा कृड चल रहा ० अंश 
बहुत से पहलुआं पर उसमें कटान्ष किय्रा गया दे । मसर्ति 


बाव शायद सूत्र बिगढ़, वे तो बिगड़ हा 30 2 2 पर 
समाप्त नहीं ह॒ई है, लगता 8 दो-चार दिला में ल्िग्बना समाप हागा । 
समाप्त हो जाने पर, 

“४थर्स के मामले में 
में आठ पुश्त से एक न एक व्यक्ति संन्यासी हवा था सा 3 । से ष्बा 5 


त तो बी 5 का च् 
उसे पठ कर शायद ने प्रसक्ष नहा ढा* 


( गा ४ कग यं ह 
सार बा का कृषछ ख्याल सता | #भार परा 


भाई संन्‍्यासी थे । सेरे मासा का वंश भी घम्त-सारू बंश सटा। चाना 
कट्टर हिन्दू थे। में भो खूब यहाँ तक कि चार पाँच बार संन्यासी 


होकर घृमता फिरा हैं । अच्छे-अच्छे संन्याली जो कर सकते ॥& 'सवात 


गाँजा संवनादि, वह भी खूब किया है। किल्‍्तु झऋब इसका विलकूल् 


खपत 
उल्टा है। यह घम की लेकर चलने का जो साग #मरति बासू 
जो करते हैं, उन्होंने जिस साग का अवलम्धन लिया ध--फिन्त इस 
सम्बन्ध में यहाँ शोसन नहीं होगा । मेरा मार्ग यद चिल्कुल 
नहीं है । 


“पति बाबू की पुस्तक में खूब पढ़ता है, उनकी जिलसी भी रचनाएँ 
हैं, मेने खूब सन लगाकर पढ़ी हैं। वे इस देश को फिर पुराने धर्म पर 
खड़ा करना चाहते हैं, नया वर्ग गढ़ता चाहते हैं, क्विनत आधार था 
धरम, भगवद्धक्ति--यही सब । शास्त्रों में बहत-सी साथना की 
बातें हैं । दुर्भाग्य से मेरा मन उल्लदी दिशा में गया है ऑर 
साधना का कोई मूल्य ही नहीं खोज पाता। शास्त्र-साथना आओ थीं, 
सभी यदि इतनी सहान थी तो हम इतने छोटे केसे हो गए ? नाना 
लोग नाना बातें कहेंगे । अपनी आँखों के सामने देवता हैँ कि सभी 
जातियाँ, जिनमें आत्म-सम्मान की अनुभूति बहुत अधिक है, वे लोग 


१, मुदल्ले कानाम २, जाति का ताम | 


आजकल 


स्वाधीन कहकर संसार को अपना परिचय देते हैं। हम लोग इतने 
बड़े होकर भी पठानों, सुग़लों ओर फिर अंग्नज्ञों के जूतों तले रोंदे गए। 
हम कहते हें, हमारा आध्यात्मिक जीवन बहुत ऊँचा है, किन्तु बाहर 
के लोग इस पर विश्वास नहीं करते । पता नहीं, सन ही सन हंसते 
हैं या नहीं ! यदि इतने ही बड़े थे तो छोटे क्यों हुए जा रहे हें ? देश 
जिस त्याग के बीच से गुज्ञर रहा है, सुके लगता है कि ठीक इसी में 
कोईं गल्लती छिपी हुईं है, डसे खोज भी नहीं पाते । क्रमशः अवनति 
की ओर चल्ले जा रहे हैं। मेरी पुस्तक समाप्व हो जाने पर देखेंगे कि 
उसमें इन्हीं सत्र मतों की चर्चा की हैं। चार जनों को सुनाकर कहता 
हूँ, बताएँ, ये हज़ार वर्ष से ही हमारी दुदंशा क्‍यों हुईं ? यह क्‍यों 
कर सम्भव हुआ कोई यदि उसका कारण खोज सके तो देश का 
महान उपकार होगा | कोई डपाय साफ़ नज़र नहीं शआ्आाता। अपनी 
शक्ति पर भरोसा नहीं कर पाते, अपने पर भी कोई विश्वास नहीं । 
यही यदि बढ़ी चीज़ हैं तो क्‍या श्राशा की जा सकती है ? आप लोग 
ही कहें, इससें कहाँ भूत्र है ? सति बाबू से भी कहता हूँ, इस 
गोप्ठी में बताएँ, इसमें कहाँ गलती है, जिसके कारण हम इतना 
बड़ा दण्ड भोग रहे हैं |! मंने भी सोचा है राजनीति में अब नहीं 
पड़, गा । कभी बहुत अधिक सम्बन्ध था भी नहीं । में यही मार्ग 
अपनाऊँगा, विश्वंसात्मक काय करूँगा | सब वस्तुओं को छोटा 
करके देख गा । बहुत बढ़े थे अतः परिणाम कुछ न निकला ! हमारे पास 
कुद्ु नहीं था । इसके लिए कोई दुःख भी नहीं ह । बड़े बन जाओ, जेस 
श्र लोग बढ़े बन सके है । हमारे साथ उन लोगों की नहीं बनती, वहं। 
बड़े हैं, यह बात कहने से भी नहीं होगा | हम जो कहते हं वह करते 
नहीं--मिथ्यावादी--यह बिल्कुल कूठ तो हैं, किन्तु यही एकप्रान्न 
कारण नहीं । इस बारे में चर्चा हों । में यही माग ग्रहण करूँगा । 
जिनके पास था उनके लाथ हमारा कोई सम्पक नहीं, रक्त-सम्बन्ध भी 
नहीं, ध्रम-सम्बन्ध भो नहीं, केवल एक देश में रहते हं, इतना ही 
सम्बन्ध हैं। उनके साथ सम्पक की बात सोौंखिक सुनी जाती ह्वु 
सम्बन्ध दिस्वाई नहीं पड़ता । यदि कोई समझा सके, यह इसी प्रकार 
तो डे, तो बात अल्वग है । अन्यथा लोग सोचगे, मरी रचनाओं से 
क्षति हो सकती है। तेरह-चोंद॒ह वर्ष पूव बहुतां ने सोचा था में साहित्य 
को नष्ट करे दे रहा हैं | यहाँ तक कि बड़े लोगों की यह धारणा बंच 
गई थीं कि मेने जा लिखता आरम्भ किया है, लगता है, उससे सब 
विध्वस्त हो. जाएगा। अत ऐसी धारणा नहीं | अरब बहुत से लोग 
कहते हैं, विशेपकर नवयुवक, “आपने अ्रच्छा ही मार्ग अहण 
किया है, आपकी बात हम सान लंगे ।” मेने ज्ञो चीज़ कही, 
में जानता हूँ शायद लोग उसका प्रतिवाद करंगे। मेंने स्पष्ट ही 
कहा दे, लुका-छुपा कर नहीं । यदि आप लोग कहें यह पथ तो ढीक 
नहीं, क्यों ! यदि बता सके, तो फिर से सोच-विचार कर देखू गा । 
सति बाबू से भी यह बात कहता हैं । असल बात यह हैं, में संस्कार 
का पत्षपाती नहीं । पुराण नामक वस्तु की पोषाक-भर बदल देना में 
नहीं चाहता । 'पथर दावी? (अधिकार! नाम से हिन्दी अनुवाद) में 
सममभाया हैं संस्कार का अ्रर्थ क्‍या है? वह श्रच्छा कुछ नहीं 
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है। जो वस्तु खराब है, बहुत दिन चलने के कारण ढीली-ढाली 
होकर हिलने-डुलने लगी है, उसे सुधार कश खड़ा कराना है । 
जिस अ्रकार गवनमेण्ट का शासन-सुधार और दूसरा दुल जो 
क्रान्ति चाहते हैं, का अथ और कुछ नहीं, एक आखमूल परि- 
वतन है । हम बूढ़ों का दल यह नहीं चाहता, वे ल्ञोग सुधार 
करना चाहते हैं । मुझे लगता है, सरम्मत करने से चीज़ अच्छी 
नहीं बनती | जो कुछ है उसी की आयु बृद्धि कर खड़ा करना है । 
जो निश्चल हो चुका हैं, जिसे उपेक्षा करने से जो शायद रवयं ही 
नष्ट हो जाता, उसे कठोर-सज़बूत बनाकर खड़ा करना दै। जो खराब 
है, उसे सुधार कर, संस्कार कर, फिर से खड़ा करना डचित नहीं । 
सति बाबू ने भी शायद्‌ सोचा हे, अपने घम का संस्कार कर, उसी 
को सुधार करके फिर से खड़ा कराएँगे। में कहता हूँ, सुधार नहीं, 
इस धर्म को ही छोड़ दो । उसका जीणोॉंड्वार कर उसे पुनरुज्जीवित 
करने की क्या आवश्यकता ? छुः-सात सी वर्ष पुरानी चीज़ को यदि 
फिर से खढ़ा कराश्रो, तो वह श्रोर हज़ार वर्ष चलेगी । भ्रच्छा मति 
बाबू ही कहें, इस सम्बन्ध में वे क्या सोचते हैं १ 

सति बाबू--''शरत बाबू मुझ से कुछ सुनना चाहते दें ।'*' किन्तु 
धम के सम्बन्ध में उन्होंने जो कुछ कहा हैं, उस बारे में दो-एक बातें 
कहे बिना में न रहूँगा। उन्होंने धम्म को जड़ा देना चाद्दा है। 
कफ्रॉसीसियां ने भी घमं को उड़ा देना चाहा था, किन्तु उसके बदले में 
उन्होंने दिया था साम्य, मेत्री, स्वाधीनता । किसी चीज़ को मिटा कर 
उसके बदले में कुछ देना तो चाहिए। शरत बाबू धम को छोड़कर 
उसके बदले में क्‍या दे जाएँगे ? यह जिज्ञासा करने का तो मेरा 
अधिकार दे । में घम में आवश्यक सुधार कर, कृद्ा-कर्कट साफ़ करके 
उसे खड़ा कराना नहीं चाहता | अपनी रचनाओं के द्वारा मेने यही कहा 
है। घसम हम लोगां को मिल्ला ही नहीं । हमारा देश भत्ती भाँति धर्म 
पर अधिकार नहीं कर सका । धरम, अथ, मोक्ष के सिद्धान्ता को सामने 
रख उन्हें पुरी तरह से जकूड़ रखा है । भारत के ६० लाख संन्‍्यासी 
इस मोक्ष की आकाँज्षा से वन-पवत और गिरि-कन्द्राओं में विचरते 
हं। इन साठ लाख संन्यासियां को छोड़कर भारत के शेष बत्तीस 
करोड़ चालीस लाख (यदि मोटे तोर पर भारतीयों की संख्या तंतीस 
करोड सान ली जाय) लोग जो सांसारिक प्राणी हैं, वे भी तो धर्म का 
परिणाम मोक्ष ही जानते हूं | कर्मक्षय दोने पर मोक्ष प्राप्त होगा, यही 
धारणा बद्धमूल हो गई दे। धरम कहने से बदि केवल मोक्ष ही 
समझा जाए, जीवन को छोड़ देना ही यदि घम हो, तो इसमें संदेह 
नहीं कि धस बिल्कुल असार वस्तु हो जाएगी । धम का प्रकृत 
स्वरूप यह नहीं है। धर्म कहने से उसे निर्माणकारी श्राधार पर 
खड़ा होना होगा। यदि ध्वंस का रुद्र रूप धारण कर आप शा 
जाएँ, आप सब कुछ विध्वस्त कर सकेंगे; किन्तु मुझे लगता है 
ध्वंस-गीत' के साथ-साथ निर्साण्य की चिंता भी आपके मन में है । 
उन्नति की झोर अग्रसर होती हुईं जातियों की और से, आपसे 
कोई ठोस चीज़ चाहता हूँ । आप प्रहार कर सकते हैं किन्तु मेरे 
विश्वास से मुझे नहीं डिगा सकते । जिस प्रकार आपका एक विश्वास 


6.4 


है, आपको अपने विश्वास से में नहीं डिगा सकूँ गा। उसी प्रकार मेरा 
भी एक विश्वास है । 

“धार्मिक सुधार नहीं, में घर्मं को नया रूप देने की बात कहता हूँ । 
धम सोक्ष नहीं है । हिन्दू आज धर्म कद जीवन को छोड़ कर आत्म- 
प्रतारणा करते हैं । हिन्दुओं के समान इतनी बड़ी प्रवंचना और 
कहीं नहीं है। अच्षमता जिसकी मूल भित्ति हो, वह जाति कभी 
प्रतिष्ठा प्राप्त नहों कर सकती ।**'हम आपकी रचनाओं में जिस 
वास्तविकता का परिचय पाते हैं, उसी प्रकार विध्वंसात्मक नीकि में 
भी कुछ एक घनात्मक की ओर भी आपको संकेत करना होगा। 
'शेष्‌ प्रश्न' के बाद भी आपको लेखनी थामनी होगी। अंतिम प्रकाश 
आपको डालना ही होगा। यह ठो बताना होगा कि विध्व॑ंस के बाद 
क्या दे गए (?? 

शरत बाबू--“'मति बाबू के कथन से अपनी बात का सही उत्तर 
मुझे नहीं मिला । शायद वे मेरी बात पकड़ नहीं पा रहे हें । में यही 
बात कहना चाहता हूँ. । सुधार कर कुछ खड़ा कराना चाहते हैं, जो 
अच्छा नहों ।?! 

मति बाबू--“मैंने कहा न, भारत का धर्म मोक्ष नहीं है । मुक्ति 
का अर्थ है वासना और अहंकार से मुक्ति, जीवन से मुक्ति नहीं । 
सुक्ति मुच धातु से बना है। अहं ओर वासना मिट जाने पर, इसी 
जीवन में मुक्ति का आस्वादुन किया जा सकता दे, जीवन को 
लग करके नहीं । वासना-अश्रहंकार मुक्त मानव असीम शक्ति के 
साथ संयुक्त होगा, आनन्द एुवं प्रकाश का प्रतिबिम्ब जीवन 
पर अधिकार कर लेगा | इस जीवन में मुक्ति का शआ्ास्वादन कर 
पाने पर धसम का उद्दश्य सिद्ध नहीं होगा । श्रद्धा का एक सनातन रूप 
है। उस रूप पर कोटि-कोटि लोगों को श्रद्धा है, उसको डिगाने 
की चेष्टा न कर, उसका उचित रूप से उपयोग कर पाने पर ही हमें 
अधिक से अधिक लाभ मिल सकेगा । इस सम्बन्ध में विशेष चर्चा 
बाद में होगी । इस गोष्टी में अधिक वाद-विवाद में पड़कर आपके 
मुत्यवान उपदेश से वंचित होना नहीं चाहते ।”? 

शरत बाबू-- “कोई अमूल्य उपदेश में नहीं दे सकूगा। में जो 
कुछ करू गा वह कह चुका । 

“झहंकार और वासना से मुक्ति की जो बात आ्रापने कही, उसकी 
आवश्यकता द्वै। फिर अन्य जातियाँ जो हमारे सिर पर सवार 
हैं वे सब जिस प्रकार बढ़ी बनी हैं उसी प्रकार हमें भी बढ़ा 
बनना होगा ।?? 

मति बाबू--“उन्हीं के समान बनने को कहते हैं। रोमन भी 
किसी दिन बड़ी सभ्य जाति थी, किन्तु उनकी उस सभ्यता का अब 
कितना अस्तित्व है !?? 

शरत बाबू--“ देखिए , इस बात से मुझे तनिक भी सांस्वना नहीं 
मिलती । उन्हीं की भाँति यदि हम भरी बढ़े बन सके तो इसमें 
हानि क्‍या है ?।? 

मति बाबू---“डउसमें तो निश्चिल्न हो जाने की आशंका है ।” 

शरत बाबू--“प्ृथ्वी की समस्त जातियाँ अपने पेरों के बत्न पर 
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खड़ो हैं, महान बनती जा रही हैं। किन्तु हम नितान्त निरुपाय हें, 
बड़े नहीं बन पा रहे हें। इस अवस्था में ओर ९०० बष बाद क्‍या 
होगा इसकी करुपनी नहीं को जा सकती । रोम की तरह ध्वस्त हो 
जाने पर भी अरब किस प्रकार उन्नति हो सकती है यही चिता करना 
चाहता हूँ । मेरे कहने का उद्देश्य द्वै-में बढ़ी चिता में पड़ा हूँ। 
राजनीति में भाग लिया था किन्तु अ्रब उससे छुट्टी ले ली । डस 
भीड़-भाड़ में कुछ हो न सका । बहुत-सा ससय भी नष्ट हुआ । इतना 
समय नष्ट न करने से भी तो चल सकता था। जो हुश्रा सो हुआ, 
कुछ अनुभव ही प्राप्त हुआ । आगे से अपनी साहित्य-साधना में ही 


लगा रहूँगा । ्रउऊ़ 
“त्गता है आप लोग मेरी बात ठीक प्रकार से समझे नहा ।!' 


इसी समय श्रीयुत॒ बजेन्द्रनाथ गोस्वामी ने प्रश्न किया-- 

गोस्वामी जी “हमारे पास कुछ नहीं था इसका प्रमाण क्या :'! 

शरत बाबु--''श्रमाण है हमारी अवस्था ।?! 

गोस्वासी जी--“केसा प्रमाण ! श्रच्छा मान लीजिए, मेरे बाप- 
दादा बढ़े लोग थे, खूब घूम-धाम से होली-दिवाली सना गए हूं । 
किन्तु आज में गरीब हो गया हैं, तो क्या इसीलिए कहा जाएगा कि 
मेरे बाप-दादा ने होली-दिवाली नहीं सनाईं ? यह क्या सच हागा २" 

शरत बाबू--''में यह नहीं कहँगा । किन्तु कहूँगा कि थे अपनी 
इस होली, दिवाली के द्वारा ही मुझे हुस दुश्यावस्था तक पटुेचा 
गए हद ५ 

चारु बाबू--''दोनां ही ठीक एक बात नहीं “कुछ न होने पर 
कुछ होने का प्रश्ब है । अब आप अपने साहित्यिक जीवन के सम्बन्ध 
में हमें कुछ बताइए । श्रापकी ख्राहित्यिक बनने की शाकांज्ा ने 
सामान्‍य व्यक्ति अर्थात श्रसाहित्यिक से श्रापको किस प्रकार उगन 
प्रसिद्ध साहित्यिक के रूप में परिणत कर दिया । दस प्रत्नत्ति के क्रम 
विकास के बारे में कुछ कहिए ।”! 

शरत बाबू--(कोतुक पूचक) 'गल्नत, में साहित्यिक ही नहीं हूँ, 
पेट की ख़ातिर साहित्यिक बना हूँ ।”?! 

चारु बावू-- आपकी इस बात पर हम लोग विश्वास नहीं 
करेंगे । हम लोग सुनना चाहते हँ कि झ्रापके साहित्यिक जीबन का सूत्र 
किस प्रकार क्रमशः विकसित होता हुआ उच्च शिखर तक पहुँच सका?” 

शरत बाबू-- साहित्य का मल है सहित! से अर्थात सबके 
सहित सहानुभूति रखना आवश्यक हैं । यही मूल बात दे । 

“मेरा किस प्रकार क्या हुआ यह में नहीं जानता । बचपन से ही 
पढ़ने-लिखने का शौक था। मन में भीतर दी भीतर एु पअकार की 
इच्छा होती कि इस दुनिया में जो विभिन्न प्रकार की चीज़ देखते-सुनते 
हैं उन्हें क्या कोई पुक रूप नहीं दिया जा सकता ? श्रकस्मात एक दिन 
लिखना आरम्भ कर दिया । प्रारम्भ में अवश्य ही यहाँ-वहाँ से चुरा 
कर दी लिखता था। अभिज्षता न होने के कारण कुछ भ्रच्छा नहीं 
लिखा जाता था। अ्भिज्ञता प्राप्त करने के लिए बहुत कुछ करना पड़ता 
है । बहुत सभ्य, शान्त, शिष्ट जीवन होगा और सम्पूर्ण अभिश्षता प्राप्त 
हो जाएगी, ऐसा नहीं होता । मैंने कद्दा, इच्छा से हो या भनिच्छा 
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से मुझे चार-पाँच बार सन्‍्यासी होना पड़ा। अच्छे पहुँचे हुए 
सनन्‍्यासी जो करते हैं, वह सब कुछ किया। चरस-गाँला और वर- 
मलाई कुछ भी न कछूदी ।?” 

श्रोताओं में से किसी ने टिप्पणी करते हुए कहा-- 

“देखता हूँ डस विद्या में खूब पारंगत हो कर आया है ।” 

शरत बाबू ने उपयुक्त ही उत्तर दिया--““इन सब विद्याओं में 
पारंगत हुए बिना कुछ भी होने का नहीं, महाशय !”! 

उसके बादु फिर बोलने लगे । 

“बीस वर्ष उसमें चले गए। उसी बीच कई एक पुस्तक लिख 
डाली । दवदास' आदि उसी बीस के बीच लिखी गहे । उसके बाद 
गाना-बजाना सीखने लगा । पाँच वर्ष उसमें निकल गए । तदुपरान्त 
पेट की खातिर विभिन्न दिशाश्रों को चल पड़ा । इसी में पूण श्रभिज्ञवा 
प्राप्त हुई । इस प्रकार बहुत कुछ ऐसा करना पड़ता जिसे सही अ्रथों 
में श्रच्छा नहीं कहा जा सकता | किन्तु पुण्य का प्रताप था कि उनसें 
विल्कुल डूब नहीं गया। आँख खुलो रखता, प्रत्येक छोटी-सोटी 
चीज़ की तह तक पढ़ंचने की चेष्टा करता। अभिज्ञता बढ़ती जाती । 
समस्त द्वीपों (बर्मा, जावा, बोनियो) में घूमता फिरता । वहाँ के 
अधिकांश लोग अ्रच्छे नहीं हें । इस सारी शअ्रभिज्ञता का ही 
फक्ष हे--'पथेर दाबी! । घर बेठ, शआरामकुर्सी पर पड़े रहकर 
साहित्य-सूष्टि नहीं होती। हाँ, नकल को जा सकती दे | किन्तु 
साहित्यकार यदि मानव को न देखे तो साहित्य नहीं होता । ये लोग 
करते क्या हैं कि पुस्तक के किसी एक 'केरेक्टर' को लेकर उसी में कुछ 
रदो-बदल कर एक नवीन 'केरेक्टर' की सष्टि कर डालते हें। मानव 
क्या हैं, यह मानव को देखे बिना नहीं समझा जा सकता | अत्यन्त 
कुव्सित गन्दगी के भीतर भी इतनी मानवता देखी देँ कि उसकी 
कल्पना नहीं की जा सकती । यह सारी अ्रसिज्ञता मेरे मन में बनी 
रही । मेरी स्मरण शक्ति बहुत अच्छी हं। बचपन से तीत्र हैँ, नष्ट 
नहीं हुईं । जानने की इच्छा मरी बराबर बनी रहती हैं । मानव के 
भीतर की सत्ता को जानना ही मेरा उद्देश्य दै। जो तनिक फिसल 
गया, मनुष्य उसे बिल्कुल फंक दे, यह क्या बात ! 

“ई निरंतर मलुष्य का अंतर ग ही देखता हूँ । इसने कहा, उसने कहा, 
दूसरे के कंधे से बंदूक चलाना, अन्य की अभिज्ञता को अपना बनाना---यह 
मेने कभी नहीं किया । बहुत ही अभागा यह करेगा | वास्तविक जीवन 
को देखना चाहने पर शुचिता-अ्रशुचिता के चक्कर में पड़ने से बात 
नहीं बनेगी । जिस अभिज्ञता के कारण गोकी, टॉल्सटाय, शेक्सपीयर 
आदि शुच्िता के फेर में नहीं पढ़े । उनमें यह शुचित्रा की बीसारी 
नहीं थी । मूत्त रचना करना चाहने पर कल्पना से काम नहीं 
चलता, अ्रपनी अ्रभिज्षवा चाहिए। दूसरों की रचनाएँ मेने बहुत कस 
पढ़ी हैं । मुझे यह श्रच्छा नहीं लगता । मेरे घर पर जो पुस्तकें हैं उनमें 
अधिकांश साइंस की पुस्तक हैँ | इसलिए मेरी रचनाओं में युक्तियों का 
प्रयोग या समनन्‍्वयात्मक परिणाम श्रधिक है । रूप का वर्णन, स्वभाव 
का वर्णन प्रायः नहीं हे । वह सब में दो-चार वाक्यों में ही निबटा 
देता हूँ, उस पर अधिक ध्यान नहीं देता। असल्ली चीज़ है उसकी सत्ता 
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वा सन, चाहे जो कहिए, मनुष्य का अंतरंग । उसी को प्राष्त करने के 
लिए गहरी अभिज्नता चाहिए। मैंने अपनी अभिज्ञता किस प्रकार 
बढ़ाई उसका विवश्ण देने की आवश्यकता नहीं, सब बताने लायक 
भी नहीं। मानव स्व्ाववश अथवा दुर्बलता के कारण वह सब 
सहन नहीं कर सकता । रवीन्द्रनाथ के उस गीत में जेसा है, जो 
विष है, वह मेरे द्वी हिस्से में पड्मा। उससे जो निकला वह अपनी 
रचनाओं द्वारा सब को दिया है। बहुत से लोग कहते हैं और 
ठीक कहते हैं, “आपके चरित्रों को पढ़ने पर लगता है मानो वे 
काल्पनिक नहीं हैं ।” मेरे नव्वे प्रतिशत चरिचत्रों का आधार सत्य है। 
किन्तु यह भी ध्याव में रखना होगा कि सत्य मात्र साहित्य नहीं है । 
ऐसी अनेक सत्य घटनाएँ हैं जिन्हें साहित्य की संज्ञा नहीं दी जा 
सकती । किन्तु बुनियाद सत्य पर न खड़ी करने से पात्र प्राणवान नहीं 
हो पाता । नींव पक्‍की होने पर कोई भय नहीं । जेसे ही कहा अस्वा- 
भाविक वेसे ही उसे बदलना नहीं पढ़ता। मेंने जो चरित्र देखे हैं, 
पारिपाशिवक घात-प्रतिघातों के कारण उनकी जो परिणति हुईं, चही 
चित्रित की है । इसी से मुझे डरने का कोई कारण नहीं। लोगों के 
उन्हें अ्रस्वाभाविक कह देने भर से में नहीं मान गा। इसी प्रकार मेरे 
साहित्यिक जीवन का निर्माण हुआ ।? 

चारु बाबू ने पूछा--' “आपकी जो गंभीरतर साहित्यिक उपलब्धि 
हैं, उसकी प्राप्ति किस अकार हुईं ? आप भाव को किस प्रकार मूत 
रूप देते हें ? कहने का जो ढँग, जो गठन, श्राद्योपान्त जो रस, जो 
आकांत्ता, जो लालित्य--यह सब आपने कहाँ से पाया ?” आपकी 
बोल-चाल को भाषा के साथ आपको पुस्तकीय भाषा का कोई सेल 
नहीं । न तो यह 'पथेर दावी' की भाषा है और न किसी अन्य 
रचना की ही ।?? 

शरत बाबू ने कहा--' यह में नहीं कह सकता । भाषा तो श्रपने 
आप ही आतो है; मेरा लिखने का ढंग साधारण से अत्षग दे। मेंने 
पहले ही कहा, मेरी स्मरण-शक्ति बहुत तेज़ है | बचपन से जो देखा- 
सुना हैँ, वह सब का सब हर समय मन में बना रहता है, ऐसा नहीं । 
किन्तु आवश्यकता पड़ने पर याद श्रा जाता हैं। में सर्वप्रथम पात्र 
ठीक कर लेता हूँ--एक, दो, तीन क्रमशः । कद्दानो आरम्भ करना 
अ्रथवा पात्रों को लाकर खड़ा कर देना मेरे लिए. बहुत सहज हैं । 
बहुत से लोग कहते हं---“हमें प्लाट नहीं मिल्नते, इससे लिखते नहीं ।॥?? 
में अ्वाक रह जाता हूँ, इतनी विशात्न धरती पड़ी है, इतना वेचिन्य, 
और ये त्वलोग प्ताट नहीं खोज पाते ! इसका कारण है, वे मानवता को 
नहीं खोजते, अपनी कथा को लेकर ही ब्यअ रहते हैं । किससे लोगों 
का मनोरंजन हो, में यह नहीं करता | यही जेसे चारु बाबू को 
लीजिए । किसी पात्र का व्यक्तित्व भी नष्ट नहीं होने देता और 
घटनाक्रम को भी नहीं । लगता हैँ साइंस की पुस्तकें पढ़ने के कारण 
मेरी भाषा भी उसी तरह की हो जाएगी। में भाषा अच्छी नहीं 
जानता । शब्दावत्ति बहुत कम हैं, फिर भी वह लोगों को 
क्यों अच्छी लगती दे, में नहीं जानता | जो कुछ कहना या समझना 
चाहता हूँ. वही मन में रखता हैँ और इसके क्िए बहुत परिश्रम 
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ऋरवा हूँ। “वह! और “उन! का प्रयोग बहुत सावधानी से करना 
होता है । रचना को बहुत घिसना-साँजना पड़ता दै, निम्मर सी 
ध्वतः नहीं फूट पड़ती । जो लोग कहते हें कि जो ल्लिखूँ गा वही उत्कृष्ट 
है, वे लोग भयंकर भूल करते हैं। मनुष्य की बाव-जीत को तरह 
लिखने में भी बहुत-सी असम्बद्ध बातें रहती हैं। उस ओर नज़र 
रखनी होगी । में जेसे-वेसे कोई काम नहीं करता । इसलिए भूमिका 
लिखकर मुझे समझ्काना नहीं पड़ता | मेरी किसी पुस्तक में भूमिका 
नहीं है । चार सौ पन्‍ने की पुस्तक पढ़कर जो नहीं समझ सका वह 
चार पन्‍ने भूसिका के पढ़कर क्या समझ सकेगा ? में पुस्तक में ही 
समझाने की चेष्टा करता हूँ। कोई बात द्ृष्यथंक न हो इस झोर भी 
ध्यान रखता हूँ | मुझसे भले ही मत न मिल्ले किन्तु कोई यह नहीं कह 
सकता कि आपकी रचना समझ नहीं सका | 

“झौर एक बात बराबर देखता आ रहा हूँ । साहित्य रचना के भी 
कुछ कायदे-कानून हैं। ध्यान रखना होता है कि रस-वस्तु अश्लीज्षता की 
सीमा में न चली जाए । श्लीलता-अश्लीलता के बीच ऐसी एक सूच्स 
रेखा है कि जिसके एक इंच उधर पाँव पड़ जाने से ही सब अश्लीज़ 
होकर नष्ट हो जाता है। ज़रा-सा पाँव फिसला तो फिर बचना मुश्किल 
है । अवश्य ही में रसिकों के बारे में कह रहा हूँ । श्रश्लील साहित्य 
सवदा वर्जनीय है । मनोरंजन की खातिर में कभी क्ूठ नहीं बोलूं गा । 
यथासाध्य मैं ऐसा नहीं करता | मेरी कठोर श्लालोचना हुई है। 
गाली-गजल्लौच की बोल्लार निकल गई । देश नहीं जानता अंथकार, कवि, 
चिन्रकार, इनका जीवन सर्वेश्षाधारण से भिन्न होता है। यहाँ के 
लोग यह नहीं जानते । नहीं जानते कि इनको स्नेह की छाया में दी 
रखना पड़ता है । लोग चाहते हैं, इन्हें अभिज्ञता भी प्राप्त हो और 
हमारी तरह शान्त, शिष्ट, भद्र जीवन मी यापन कर । ऐसा नहीं हो 
सकता । यह दुःख का विषय है कि हमारे देश में जो आलोचना 
होती द्वे उसमें बारह-आने व्यक्तगत आक्षेप होते हैं । यह 
सारी आलोचना व्यक्ति की होती है पुस्तक की नहीं | इसी कारण 
बहुत से लोग भयभीत हो उठते हें। “बाभुनेर मेये? (ब्राह्मण की 
लड़की) नामक मेरी एक पुस्तक हैं | शायद बहुतों ने यह पढ़ी भी 
नहीं । पुस्तक लिखते समय रवीन्द्रनाथ से वार्तालाप हुआ्आा था | उनसे 
कहा था कि इस प्रकार की एक पुस्तक लिखने की इच्छा होती 
है। इस सम्बन्ध में मेरे बहुत से व्यक्तिगव अ्रज्ञुभव हैं। उन्होंने 
कहा, “अरब तो कुत्नोनता रही नहीं, एक व्यक्ति के सौ विवाह भी 
नहीं होते, कथानक की भी चिन्ता नहीं। तो फिर हसकी पुनराघ्ृत्ति 
करने से क्या लाभ होगा ? किन्तु यदि साहस हो तो लिखो, लेकिन 
कोई मिथ्या कल्पना मत करना।” गड़े मु्द उखाइना मेरा भी उद्देश्य 
पहीं। कुल्तीन प्रथा मुझे बहुत चुभवी थी । जो ल्लोग अपने को ब्राह्मण 
देने के कारण गौरवान्विव समभते हैं और सोचते हें कि बाद्वणों में 
वेशुद्ध रक्त प्रवाहित होता आया है, उनकी यह धारणा बिल्कुल 
लत दै। अंग्रज़्जी में जिसे "नील रफक्तः कहते हैं, वह नहीं । 
7लीनता के सम्बन्ध में कितना गोल्-माल अपनी आँखों से देखा है । 
'तिद्दास की बात नहीं, मेंने जो स्वयं देखा दे वही लिखा है। एक 


श्प 


आध नहीं बहुत सा । ऐसे ही एक घर से निमन्त्रण पा कर भोजन 
भी कर आया हूँ । कुन्नीनवा अच्छी चीज़ दै या बुरी, इस बारे में 
मुझे निर्णय नहीं देना है, और मैंने दिया भी नहीं हैं। में यह बात 
कभी नहीं कहता कि वेच्य' के साथ कायस्थ का विवाह कर दो । फिर 
भी यदि कोई कर ले, कल्चर (शिक्षा-दीक्षा) मिलती हो, तो यह 
अवश्य कहता हूँ, “कि उसमें बाधा मत डालो ।” उसने अच्छा 
किया या बुरा, सेरा कहना यह नहीं | वह कपटी नहीं, आखिर इतना 
तो कहूँगा। डसने जो उचित समझा, किया हैं । एक समाजिक प्रश्न उठा- 
कर उसमें बाधा डालना उचित नहीं | बहुत से लोग मुंह से 
कहते रहते हैं, विधवा लड़कियों का विवाह करो। किन्तु जेसे 
ही अपनी लड़की विधवा हुईं तेसे ही वे कहना शुरू कर देते हँ-- 
देखिए, ऐसा हम नहीं कर सकेंगे । हम॑ झऔर भी तो चार लड़कियों 
के विवाह करने हैं आदि आदि । इस प्रकार के मिथ्याचार को में अच्छा 
नहीं कहता । रवीन्द्रनाथ, जिनके समान इतनो बड़ी प्रतिभा इस घरतवी 
पर जन्मेगी या नहीं इसमें सन्देह है, उन्हांने वही कहा--'“लिखो, 
किन्तु मिथ्या का शआ्राश्रय मत लेना ।”! में कुलीन ब्राह्मण हूँ, मुझे भी 
लगेगा, ऐसा मत करो । मिथ्या के आधार पर पात्र खदें नहों किए जा 
सकते, ओर जहाँ किए झ्ञाते हैं वहीं मिथ्या होते हूं, भअ्रस्वाभाविक हो 
जाते हैं । पुस्तक प्रकाशित होते ही, ओह ! वह कितना भयंकर झाक़- 
मण था । चारों ओर से बेरंग चिट्रियाँ आने लगीं।?? 

सन्ध्या के सघन होने के साथ-साथ बात भी प्रायः समाप्त होदी 
आरारही थी | 

श्रीयुत नारायणचन्द्र दे ने अनुरोध किया--''राजनीति के 
सम्बन्ध में आपका वया खयाल है ? वतंसान राजनीतिक धआानन्‍्दोलन के 
सम्बन्ध में कुछु कहिए | यह झआान्दोलन कसा चत्न रहा हे ओर आपको 
कंसा लगता है ?' 

शरत बाबू -- “क्य , आप आन्दोलन चलाते-वलाते है क्‍या ? 
अच्छा ही चल रहा हैं ! किन्तु इस सम्बन्ध में में कुछ न 
कह सक्‌ गा।?? 

अपनी रचनाओं के प्रसंग में किसी बात पर उन्होंने कहा--- 

'एलखते समय मानो आनन्द विभोर हों जाता हूँ | घर पर कद्द 
रखा दे--जब लिख तो कोई कुछ मत पूछो । पूछने पर जो उत्तर मिल्ने 
उस पर विश्वास मत करो । (हँसी) | 

“भाषा अपने आप आती है। जिसका भाषा पर अ्रधिकार नहीं 
उसकी बड़ी मुश्किल ६ै। किस प्रकार वद्द अपनी बात कह्द पाता है, 
यह बताना भी मुश्किल है ।”? 

[ शेल्ली के सम्बन्ध में ] 
यह गूढ़"'' “इसी को तो आप ज्ञोग 'स्टाइल' कदते हैं । 
यह स्वयं बन जाता हैं । नकल्न करने से नहीं आता।” 

गोस्वामी मद्दाशय ने आदि से अन्त तक सारी बात सुनकर 
सहसा फिर कदह्दा-- 


१, बंगाल की उच्च वर्ण की एक जाति विशेष । 


आजकल 


“आप मुह से चाहे जो कद्दें, आपकी रचनाओं को पढ़कर झुझे 
लगता है कि सनातन धर की मर्यादा को आप ठेस पहुँचाना नहीं 
चाहते। जब देखता हूँ “चरित्रहदीन'ः उपन्यास की उस लड़की ने 
स्टीमर पर एक बालक के साथ एक बिछोने पर रहते हुए भी अपने 
शील को नष्ट नहीं होने दिया, तो उसे क्या हम लोग कहेंगे कि आप 
सनातन-धम को नहीं मानते ?” 

शरत बाबू ने उत्तर दिया--'“आप मेरे डहृश्य कों ठीक समझ 
नहीं सके । आपने जो कहा, उस तरह में कुछ नहीं करता। यदि लड़की 
अपना शील नष्ट कर हद्वी डालती तो इसमें भी मेरी कोई हानि नहीं 
थी । किन्तु यह पात्र एकदम असत्य हो जाता। इस प्रकार की पढ़ी- 
लिखी, सुशिक्षिता लड़की, ओर निस लड़के के साथ वह सिर्फ़ एक 
ज्ञिद को वजह से भाग आईं है, उसे एक नाबालिग शिशु ही कहा 
जा सकता हैं। जिसे वह किसी प्रकार भी अपने बराबर नहीं मानती, 
उप्त लड़के के द्वारा ही यदि वह अपने शील को नष्ट होने देती तो वह 
चरित्र ही नष्ट हो जाता ।?! 

तदुपरांत शरत बाबू बोले---'इस चर्चा में आनन्द आया । केवल 
मनोरंजन के लिए नहीं, वास्तव में इस प्रकार की गोष्ठटियों की आवब- 
श्यकता भी है । देश को किस प्रकार आगे बढ़ाकर उठाया जा सकता है, 
इस पम्बन्ध में विभिन्न लोगों के विभिन्न सत हैं । बीच-बीच में इसी 


तेलुगु काबिता 


प्रकार पाठकों और लेखकों को एकत्रित होकर विभिन्न प्रयत्नों में सामंजस्य 
बनाए रखने की भ्रावश्यकता है । इसमें बहुत लाभ दै। आजकल बहुत 
से लोग लिखते हें, किन्तु उनमें से बहुतों को ठीक ल्लेखक नहीं कद्दा जा 
सकता । उनकी रचनाश्रों में संयम नहीं होता । वे लोग यौन-सम्बन्ध के 
बारे में ऐसा गोल-माल करते हैं कि उनकी रचनाएँ साहित्य कदलाने की 
अधिकारिणी हैं या नहीं, इसमें सन्देह है। इन सारी रचनाओं में 
अधिकाँश बाहर से उड़ाया हुआ है। अपनी खुद की श्रभिज्ञता नहीं । 
इसीलिए दूसरे से डधार लो हुईं चीज़ को चलाने जाकर एक श्रशोभ- 
नीय कारड कर बेठते हैं। किसी के कुछु कहने पर वे लोग ज्ञिद्‌ करते 
हुए कद्दते हं---“खूब करेंगे, कद्देंगे, लिखेंगे ।!” किन्तु यह ठीक नहीं । 
इस प्रकार को गोष्टियों और सभा-समितियों का आयोजन कर यदि 
उनके साथ वार्तालाप की व्यवस्था की जाए तो इससे श्रच्छा परिणाम 
निकल सकता दे !?? 

शरत बाबू ने वार्तालाप के प्रसंग में यह बात खूब ज़ोर देकर कही--- 

“में मजुष्य को बहुत बड़ा करके मानता हूँ । उस्ते छोटा करके में 


नहीं मान पाता !?? 
अनु०--हरिशंकर शर्मा 





इस गोष्ठी का लिखित विवरण बंगला संवत्‌ कार्तिक, १३१३१ (ईस्वी सन्‌ १६२५) 
के 'प्रवत्तेकः में प्रकाशित हुआ था । 


देशभाफि 


गुरजाड़ अप्पाराव 


बन्थु, देश से प्रेम करो निज 
अ्च्छाई की राह चलो अब, 
बाते व्यथ बनाना तजकर 
जनहित का ही ध्यान करो अब । 


करों यत्न ऐसा तुम जिसस 
अन्‍नसयी धरती द्वो जाए, 
भोजन से द्वी पुष्ट बनोगे 
पुप्ट मनुज ही मनुज कहाए । 


कंकालों का देश भला क्‍या 
उन्‍नति-पथ पर करी बढ़ेगा ? 
कला-करिश्मसे सीखो ही सब 
माल स्वदेशी खूब बनेगा। 


देश-देश में विचरों तुम भी 
माल स्व्रदेशी लिए महद्दी पर, 


अप्रेल्न १६४७ 


निरुगय्ममी को मिली भला है 
कीति-संपदा कभी कहीं पर ? 


बढ़े चलो श्रब॒ लखो न पीछे 
अतीत पर क्या जमे रहोगे ? 
गए पिछुड यदि प्रगति-होड़ में 
पीछे ही तुम सदा रहोगे। 


स्पर्धा तुम करो जगत से 
केवल विद्या और विज में, 
खड्ग-शत्रता भस्म करो अरब 
| का नह छे कक] 
पढ़ी नहों सघपष कलह म॑। 


ढोल पीटकर कहो न सबसे 
दीवाना हैं. देश-प्रम का, 
कमर कसों, उद्योग करो कुछ, 
जन-जन के ही सुखद ज्ञेम का । 


दर्बल बिलकुल बना चका हे 
ु कै ञ्ु 

इेंष्या का शतान देश को, 
जल्लो न उन्‍नति देख किसी की 
जगह न दो श्रब फूट-बर को । 


पर को 'श्रो” लख रोता पापी 
उसे कहीं क्या सुख मिलता है ? 
भला सबंदा होता उसका 
पर-द्धित में जो रत रहता हैं । 


खुदगरज़्ी को तजकर उनका 
के ३ »० 
यान रखो जो परद्ोस में ई, 
नहीं देश का मतलब मिट्टी 
मतक्लब उसका मानव से है। 


रहें देशवासी सब्र मिलकर 
कदम मिला सब को चलना है, 


बंचु बंधु की तरह यहाँ अब 
राष्ट्री-धर्मो को रहना है । 


मन से मानव एक रहें तो 
घम-भेद से क्‍या क्षति होगी ? 
भाव बढ़ेंगे ही मेत्री के 
अखिल घरा यह ज्योतित होगी । 


बने देश यह विटप सुहाना 
झड़ प्रम के पुष्प निरन्तर, 
बद्दे पत्तीना भू पर नर का 
रूस उठे हरियाली सुखकर । 


कोमल पत्तों के क्ुरमुट से 
कूके - कविता - कोकिज्ष सुन्दर, 
जन-मन में अ्रभ्िमान देश का 
जगा रहे उसको नित सुनकर । 


१६ 


मलयालम कहानी 


प्यासी 


५ टू 27] 
मलयाट्टूर रामकृष्णुन 


ज्ञुब में डाबटर बालिगा के 'मेंटल हास्पिट्ल एण्ड नरसिंग होम” में 
पहुँचा, तो डाक्टर एक बूमती कुर्सी पर बठे हवाना छुरुट थी 
रदे थे । 
सालों पहले हम दोनों एक साथ मेडिकत्न कॉलेज में पढ़े थे। 
मगर में पहले साल में ही हार गया । इसलिए, निराशा और आशिक 
कठिनाइयों के कारण मैंने डाक्टर बनने का विचार छोड़ दिया ओर 
दूसरे कार्मो में लग गया | बालिंगा ने वो चिकित्सा की उच्चत उपाधि 
हासिल कर ली | उनकी आशिक परिस्थिति अच्छी थी, इसलिए 
ज़्यूरिच और वियाना में जाकर उन्होंने मनोरोग चिकित्सा का विशेष 
ख्रध्ययन भी किया | सनोरोगों पर उनका लिखा प्रबन्ध, लब्दुन के 
किसी अन्‍्तर्रा्रीय सम्मेलन में सी पढ़ा गया था । वे अपने देश में 
एक सुयोग्य डाक्टर की हेसियत से ही वापस आए । उन्होंने अपना 
कार्यक्षेत्र भी चुना--मनोरोगों का इलाज | थोड़े दिनों में ही इस क्षेत्र 
में डनका सिक्का जम गया । 
हमें आपस में मिले कई साल गुज़र गए थे । फिर भी पतन्र-ब्यवहार 
चलता था । डसी के सहारे हमारी दोस्ती बनी रही। जब में बम्बई 
के लिए रवाना हुआ, तभी मेंने डाक्टर बालिगा से सिलने का निश्चय 
किया था। सोचा कि कुछु घंटे उनके स्राथ गप्पं लगाऊँगा । 
“हल्लो ! तुम कब आए ??--डाक्टर ने मुस्कराते हुए मेरी 
ओझोर हाथ बढ़ाया । 
मेंने देखा कि इतने सालों के बीच डाक्टर में काफ़ी परिवर्तन आ 
गया है । बदन मोटा हो गया है और सिर के बाल पकने लगे हें। 
आँखों पर चश्मा भी लगाया था | इस चश्मे के भीवर से आत्मविश्वास 
चमक रहा था। डाक्टर मुझे किसी ऐसे व्यक्ति की तस्वीर-सी लगा, 
जो जीवन में विजयी हुआ हो । 
हम दोनों ने काफ़ी समय साथ-साथ बिताया। उन्होंने श्रपनी 
भारी ग्रेक्टिस के बारे में कहा । श॒ुरू-शुरू सें उनको आनन्द मिल रहा 
था कि बैंक में रक्तम बढ़ रही है । डन दिनों उनका एक ही विचार 
था जितना हो सके, पेसा कमाया जाए | उसमें वह काफ़ी सफल 
भी हुए । सगर आज उन्हें पेसे का उतना मोह नहीं रहा। फिर 
भी पैसा बढ़ता ही रहता है। आजकल्न वे किसी ऐसे विद्यार्थी की 
तरह हैं, जो मनोरोगों के विभिन्न सावों का अध्ययन कर रहा हो। 
उन्होंने कहा--“बेंक में एक लाख रुपया जमा करते वक्त जो आनन्द 
मिलवा है, ठससे तिगुना आनन्द किसी विचित्र मनोरोंगी को देखने 
पर मिलता हैं। आज मेरे नरसिंग होम में जितने रोगी हैं, उनमें कई 
तो सुफ़्त इलाज पा रहे हैं ।?” 
इसी समय एक सुन्दर लड़की एकाएक उसी कमरे में घुस आईं । 


न्र्ट 


| 
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उसने कीमती कपड़े सुन्दर ढंग से पहन रक्खे थे। सजीब आँखे, उद्र 
बीस से अधिक नहीं होगी 
दे 


ने मुस्कराते हुए कहा । 


फू 


“डावटर, कल रात मेरा प्रसव हुआ --वह एकाएक बोली । 


& ६ ०० दि छ्‌ हे हट 


सुर आदर 
कोई चिन्ह नहीं दिखाई पठ रहा था 


ह्‌ऊ 


हुआ । कल रात डसका प्रमध् हुआ फ़िर भी उसका 


| मे हाक्टर की आर परता-भर 
रहा | मेरी ओर उन्होंने ध्यान ही वहां दिया आर बत उस दयट् का से 
बातचीत करने में वल्लीन हो। गण | 


“बच्चा या बच्ची (!--डाक्टर ने पूछा | 

“बच्चा'--यह कहते उसके चहर पर झुम्कान फंल गे 

“रंग उसका क्या है ? 

“रंग ! गुलाब का रंग है, डाक्टर ! वज़न भी काफ़ी 8 । करोब नो 
पाउणड । उसके बाल देखते ही बनते हैं, डाक्टर | सुन्दर और घु घराले, 
सगर,हाँ, है बढ़ा बदमाश। आँखों से ही उसकी बदसाशा पता लगती #।"' 

“बच्चे को अ्रकेल द्वोड़ आई हो ? वह रो पहटगा, तो... ... के 
डाक्टर ने जले उसे याद दिलाई । 

वह झट उठ कर खड़ी हो गईं । 

“हाँ, डाक्टर, मरा मुन्ना रोएगा। श्रभी रोता ही होगा फिर 
मिलू गी, डाक्टर ! उसे रोने नहीं दू गी ।”! 

वह कमरे से बाहर चली गईं । डाक्टर मु अद्भुत मुद्रा में देख 
कर हस पढ़े । 

“बह कौन हैं ?--मेंने पूछा। क्योंकि अपनी जिज्ञासा में रोक 
नहीं पाया । 

“कैसी लगती है ??” 

“समर में बिल्कुल नहीं आया ।!! 

“मेरी एक रोगिणी है ।'! 

“पागल ?? 

“हाँ, एक तरह से पागल ही समझो ।?! 

“देखने से तो वह पागद्ध विककुल नहीं ज्गती ॥” 

“इसी को “'मोणों-मेनिया! कहते हँ??-डाक्टर ने मुके समभाया। 

“वह बिल्कुल नॉर्मल हैं, सिफ्र एक बात छोड़ कर | हमेशा यह 
यही कह्देगी कि मेरा प्रसव हुआ है और अपनी कहुपना के बच्चे के 
बारे में बातें करती रद्देगी ।?? 

“क्या आपने उसे खुला छोड़ रक्खा है ?” 

“अरे क्या कहते हो ? रोगियों को बन्द रखना, मारना आदि दो- 
तीन सदियों के पहले की चिकित्सा-रीति है। में अपने रोगियों को 
पूरी आज्ञादी देता हूँ | खासकर उनको, जो मोखणो-मैंनिया से पीढित 


खसाजकल 


हैं। अक्सर ऐसे रोगियों से कोई तकलीफ़ नहीं रहती । थोड़े दिन 
पहले यहाँ एक सेनिक कप्तान आया था। बढ़ा अच्छा आदमी था । हाँ 
उसमें एक कम्ती थी। डसको हमेशा यह महसूस हो रहा था कि 
उसका शरीर काँच का बना हुआ है । वह बहुत घोरे-धीरे चलवाओऔर 
गदददार कुर्सियों पर ही बेठता | कोई उसे छू बैठता तो ज्ञोर से रो 
पड़ता । क्योकि बदन काँच का जो है, कहीं हूट न जाए !?? 

कहते-कहते डाक्टर हँस पड़े जेसे वह कप्तान उनकी आँखों के 
सामने खड़ा हो | में भी हँसा । 

“इससे भी सज़दार बात सुनारऊँ ? पिछुले साल एक अवसर -प्राप्त 
आईं० सी० एस० अफ़सर मुझे मिल्ला । उसका विचार था कि वह एक 
चाय का बरतन है। बीच-बीच में बिलला उठता--मुमे उडंल दो, 
मुझे जड्ल दो [०००११ 

“क्या कप्तान और अफ़सर बिल्कुल स्वस्थ हो गए ??” 

“अगर स्वस्थ नहीं हुए तो में यह घन्धा ही क्‍यों करूँ ?? 

में उस लड़की के बारे में ही सोच रहा था । मैंने पूछा, “आखिर 
वह केसे बीमार पड़ी ??” 

“उसकी कहद्दानी पूरी-की-पूरी सुनोगे तो तुम उससे और भी सहानु- 
भूति दिखाझोगे ?--डाक्टर ने एक नई चुरुट सुलगाते-सुलगाते कहा। 

मेरी जिज्ञासा जेसे जाग उडी। उसकी पूरी कहानी सुनने का 
मेने शआग्रह प्रकट किया । 

पहले तो डाक्टर ने यह कह कर टालना चाहा कि रोगिया 
को पूबं-कहानी का वन करना एक डाक्टर को शोभा नहीं देता । 
यह उसके धन्धे के भी खिल्राफ़ हैं | पर जब में अपने आग्रह 
पर अ्रद्या रहा तब वह सान गए । उन्होंने मुरू से प्रतिज्ञा ली कि में 
इस सबका रहस्य अपने तक ही सीमित रकक्‍खूं गा। सब उन्होंने 
कहना शुरू किया--''उसका नास शीला है । उसका ओर मेरा परिवार 
पहले से ही परिचित थे । तुमने शीला के पिता के बारे सें खूब सुना 
होगा। वे यहाँ के नामी वकीलों में हें 

“जुड़ साल पहले शीला की शादी हुईं।| समझक्यो कि तभी से 
उसको तकलीफ़ भी शुरू हुई । उसे अपना मनचाहा पति नहीं मिला। 

“शीला कॉलेज में पढ़तो थी । मांवी नाम के अपने एक सहपाठी 
के साथ उपका प्रम हों गया था | उन दोनों का पक्‍का इरादा था कि 
थे दोनों एक-दूसरे के साथ शादी कर गे | हाँ, ऐसा हुआ होता, तो उन 
दोनां की अ्रच्छी जोड़ी बनी होती । 

“मगर उन दोनों ने यह ग़ल़ती की कि शीला के पिता की जानकारी 
के बिना आपस में प्रेस किया । शीला के पिता कट्टर सनातन पन्थी 
3 । बह उनकी श्रकेली संतान थी । खंविधान में उल्लिखित मौत्षिक 
अ्रधिकारों के सम्बन्ध में भाषण करते वक्त न्यायालय की दीवारों को 
भी वे हिला देते थे । मगर ऐसे आदमी श्रपनी बेटी को प्रेम करने का 
मोलिक अधिकार देने के लिए प्रायः तेयार नहीं होते | में उनको दोषी 
भी नहीं ठद्राता । में उनको खूब जानता हूँ । वह एक अधिकारवादी 
पिसा हैं। उनका फ़ेसल्ा था कि शीज्ञा की शादी तय करने का भार 
ग्ौर अधिकार उसके घरवालों को यानी उन्हीं को दे । 
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“मेरा विचार है कि इस निर्णय पर पहुँचने के लिए कुछ ब्यावह्यारिक 
बातों ने भी उनको प्रेरित किया होगा। सोती गरीब था, उसका कोई 
अमीर रिश्तेदार भी नहीं था मगर था वह चित्रकत्ना में निपुण । 
विज्ञापनों के लिए तस्वीरें बनाता ओर उससे जो कुछ मिलता, उसी से 
पढ़ाई का खर्चा चलाता था?---इतना कह कर डाक्टर बालिगा थोड़ी 
देर चुरुट सुल्लगाने के लिए रुके जो बुष्ण गई थी । 

“यह कहानियों में ओर व्यावहारिक जीवन में अवसर भेद पैदा 
करने वाली पाश्व भूमि है, न ?--मैने पूछा । 

डाक्टर ने कहना जारी किया--“मोतो को छोड़ना शीला के लिए 
सुश्किल था | पिता को परवाह न करने का साहस भी उसमें नहीं 
था । वह बेचारी अपने पिता से यह नहीं कह पाई कि में मोती के साथ 
ही जिन्दा रह सकूसी । 

“श्ाखिर पिता के निणय के अनुसार ही शादी हुईं, भौर बढ़ी 
घूमधाम से हुईं । शादी में में भी गया था । दुल्हा किसी सरकारी अफ़सर 
का बेटा था। जवान ओर सुन्दर था । स्वयं अच्छा इंजीनियर भी था । 

“एक दो बार शीज्ला को डसके पति के साथ भी मेंने देखा । उस 
समय मुझे लगा था कि शीज्ञा नए जीवन में अपने को जैसे खपा देने 
की पूरी कोशिश कर रही दे । जो हुआ, उसे भूलने के लिए व्यावहारिक 
बुद्धि ने शायद उसको प्ररित किया होंगा । पति अच्छा आदमी था, 
इसमें कोई शक नहीं | वह उसको खूब चाहता था। उसकी मुस्कान 
के लिए वह तरसता था। शायद शील्ञा ने सोचा होगा कि पति का 
प्रेम उसके दिल के घाव को भर देगा | मगर हुआ कुछ और ही ।?” 

में एकाएक आश्चय से बोला--“ एक डाक्टर इतनी होश्यारी से 
कोई कहानी कह पाएगा, इसकी मेंने कल्पना भी नहीं की थो ।?” 

डाक्टर के होठों पर रूदु मुस्कान फेली । उन्होंने अपनी कद्दानी 
जारी रखी--''सारी बातों का पता मुझे अन्त में जाकर लगा था| जो 
कुछ हुआ, उसे में क्रम से बता रहा हूँ। बस इतना ही सममो ।'*' 
अमेरिका में उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए शीज्ञा के पवि को 
सरकारी द्वान्नवृत्ति मिल गईं । उसे तुरन्त जाना था। क्योंकि उसके 
सामने उज्ज्वल भविष्य का द्वार खुला पड़ा था । 

“मधुमास (हनीमून) मनाने वाला बह पति श्रमेरिका के लिए 
रवाना हो गया । 

“उन दिनों की बाते शीज्षा ने स्वयं मुझे बताई थीं। मानसिक रोगी 
के साथ अ्रगर हम सहानुभूति से बात करते हैं तो वह अपना दिल 
पूरा-पूरा खोल कर हमारे सामने रख देते हैँ | पति का साथ रहना, 
उसे सोती को भुल्वाने में काक्ती मदद परहुँचाता रहा था। सगर जब 
पति दूर चला गया तो उस्तके दिल में मोती की याद फिर से उबल्नने 
लगी । जब यह मोती के प्रसन्‍न मुखढ़े और रस्निग्ध हृदय की चर्चा 
करती तो मेरे पथराए हुए दिल में भी टीस का अनुभव द्वोता । मोती 
उसके दिल्ल का एक विशाल बृत्त था तो पति पुक नवजात पौधा मात्र । 
उस विशाल बृत्ष की छाया में वह पौधा तो जरदी ही मुरक्ा गया । 

“इसी बीच एक दिन जब शीला अपनी सहेलियों के साथ 
सिनेमा देखने गई तो वहाँ अ्रचानक उसको मुल्लाकात मोती के साथ 
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हो गई। वही मुलाकात जीवन का एक भारी मोड़ साबित हुड्डे । 
पुराना प्रेम ओर भी तीदण हो गया । उसके बाद वे जब-तब सिलते 
ही रहे । दोनों दिल से कमज़ोर थे। महीनों तक यह क्रम जारी रहा 
ओर एक दिन शीला को ज्ञात हुआ कि वह गर्भवती है । 

“शीला के पिता ने दी इसका पता मुझे; दियाथा | किसी डाक्टर 
की मदद उनके लिए ज़रूरी थी । उन्होंने कहा कि शीत्ञा रो रही है । 
शायद इसलिए रोती होगी कि उसने अपने पति को धोखा दिया, जो 
हज़ारों मील दूर, उस पर पूरा-पूरा भरोखा रख कर किताबों से भिड़ 
रहा है, इस उद्दश्य से कि वह शीला के और अपने भ्रविष्य को 
उज्ज्वल बनाएु। इधर घर में सुख से रहते हुए भी वह मन और 
शरीर पर नियन्त्रण नहीं रख सकी । इसलिए वह रोती होगी । 

“मेंने अपने सामने किसी गम्भीर वकील को नहीं, अपनी बेटी का 
भविष्य अच्छा बनाने के लिए आतुर ओर असहाय पएिता को देखा। 
अमेरिका से जब तक उनका जामाता नहीं आएगा, तब तक यह सारा 
मामला दीऊ करना ही होगा। किसी अन्य व्यक्ति को भी इसका पता 
नहीं लगना चाहिए | इसका क्या उपाय हे ? 

“इतना कह कर जो अ्रवेष उपाय उन्होंने बताया, उसे मानने से 
मेंने साफ़ इन्कार कर दिया और कहा कि इस सम्बन्ध में में किसी तरह 
की मदद नहीं कर सकता । ततब्र बढ़े निराश भाव से शीला के पिता 
वापस ल्लोट गए । 

“लगभग दो सप्ताह बाद की बात है, एक दिन शीला के पिता फिर 
से मेरे पास दोड़े आए । इस बार वह और भी अधिक घबराएं हुए थे । 

“उन्होंने मुक से कहा कि अपनी अवस्था का ध्यान किए बिना एक 
दिन शीला ९, ७ सीढ़ियाँ एक साथ कूद गई। उस्चक्ली कोई हड्ड।- 
पसलो तो नहीं हूटी, पर उसे उसी समय लेडो डाक्टर के पास ले जाना 
पड़ा । लेडी डाक्टर ने डसे कई दवा दी, जिससे उसकी तबोयत श्रौर 
भी अधिक बिगड़ गई है । और इसी कारण वह पुनः मेरे पास आए हैं । 

“शीला के पिता ने जो कुछ कहा, उसमें सच #ूठ कितना है, इसकी 
नितान्त उपेक्षा कर में उनके साथ शीला को देखने चल दिया । 

“सेंने शीज्ञा की परीक्षा की तो पाया कि उसे किसी तरद्द का कोई 
नुक्सान नहीं पहुँचा हैं। सुके तो उसके <-७ सीढ़ियों से गिरने की 
बात ही एकदम असत्य प्रतीत हुईं । पर लेडी डाक्टर ने शीला को जो 
दवा पिलाई थी उसका प्रभाव अत्यन्त हानिकारक हो सकता था। 
इन परिस्थितियों में सबसे अधिक सुरक्षित उपाय यही था कि शीला 
का श्रॉपरेशन कर दिया जाए। यों दवाई के प्रभाव को रोकने का 
प्रयत्न भी किया जा सकता था। पर उसकी सफलता निश्चित नहीं 
थी । मेंने यह सब स्थिति वकीज्ञ साहब को समझा दी । ऑपरेशन 
के सुझाव पर वह बहुत प्रसन्‍न हुए । 

“मैंने उनसे कहा कि इस बात का अन्तिम निश्चय शीला पर 
छोड़ देना चाहिए । मेरे ज़ोर देने पर उन्होंने शीला से सारी परिस्थिति 
साफ़-साफ़ कह सुनाई । 

“सगर उसका जवाब ऐसा था, जिसकी आशा हमने बिल्कुल 
नहीं की था । अपना सिर ऊँचा किये शीज्ञा ने कहा : “नहीं, में कभी 
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यह नहीं करने दूँ गी । मुझे यह बच्चा चाहिए। में खुश हूँ कि उस दिन 
की दवा का असर रोका जा सकता है ।!” 

उसके पिता आश्चय और क्रोध के कारण बोल नहीं पाए । 

जब कहानी यहाँ तक आई तो में पूछ बेश : “आखिर शीला 
का मन क्‍यों बदला ”? 

“पत्ति को धोखा दिया, यह विचार पहले उसदे सन में था ।'! 
डाक्टर ने कहा : “बाद को हो सकता हैं कि उसने इस पर अधिक 
सोचा हो ! कारण चाद्दे कुछ भी हो एक बात साफ़ थी । बह मोती के 
बच्चे को जन्म देना चाहती थी । पिता ने क'फ़ी मज़बूर किया, फिर 
भी उसने माना नहीं । लेडी डाक्टर को दवाई का प्रभाव रोकने के 
लिए में पूरी तत्परता से उसका इलाज करने लगा । अपने ब्रेट का बह 
प्रतीक्षा करने लगी | क्योंकि एक बार जब उसके घर में गया तो देखा 
कि वह अपने बच्चे के लिए कपडे घुन रही थी ।!' 

“आखिर शीला ने क्या बच्चे को जन्म दिया (-मेंने कहानों 
का अन्त घुनने की जल्दी में पूछा । 

“नहीं, दो-तीन महीने बाद अपने आप ही गभयात हुआ । ए% 
रात में एकाएक यह हुआ । माता-विता का इसका पता लुरन्‍्त नहीं 
लगा, न शीला ने पता दिया । दो दिन तक बह बिस्तर से हा 
नहीं । वह लगातार रोती रही । शुरू में ही गमपात हुआ होता नो 
श्रौर बात थी । मगर यह डस ससग्र हुआ, जब बह बच्चे के ल्विए 
प्यासी थी । उसे अब विश्वास हो गया कि बच्चे को हत्या उसी ने 
को है । उसे लगा कि पुरानी दवा ने देरी से असर कर दिया । 

“बेटी की श्रस्वस्थता का कारण दूसरे हो दिन साता-पता 
को मालूम हो गया। उनको बहुत खुशी हुईं । उन्‍हें विश्वास था गया 
कि इंश्वर करुणा की मूति है | श्राज तक इस रहस्य को होश्यारों से 
हलिपाए रखा । अब, वह ख़तरनाक सबूत अपने आप अदृब्य हाँ गया । 
अब डरने की कोई बात नहीं रही । शीला का जीवन बरबाद नहीं हुआ । 
डसका पति यह जानेगा ही नहीं । इधर साता-पिता जब ईश्वर को 
प्रशंसा करते थे, तो शीला फट दिल से रोती थीं। 

“दो दिन तक कष्ट को छिपाए रखने का परिणाम यह हुश्या कि 
शीला एक नई बीमारी का शिकार बनी । वही पुरानी लेडी डाक्टर 
आई । उसने शीला की जाँच को और कहा कि गर्भाशय सेप्टिक हो 
गया है और शल्य्र-प्रयोग करना होगा । उसके अनुसा/ शाला का 
गर्भाशय श्रॉपरेट करके श्रल्लम किया गया। बह कभी प्रसव नहीं 
रूर सकती है । 

“थोड़े दिनों बाद शीला इस बीमारी का शिकार घनी!?--डाक्टर 
ने जल्दी हो कहानी पूरी करनी चाही। 'आजकल पति की बह 
बिल्कुल चर्चा नहीं करती । यहाँ तक कि मोती की भी उसे याद नहीं 
है। वह किसी नई दुनिया में दे । वह हमेशा बच्चे को जन्म देसी है ।'! 

“क्या श्रमेरिका से शीज्ञा का पति वापस झा गया ??” 

“वह दो भद्दीने के अन्दर वापस आपगा। इन्हीं दो महीनों के 
भीतर वह ठीक हो जाए, यह शीला के पिसा का आग्रह है | शीला का 
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कियी भी सांस्कृतिक प्रयत्न के इतिहास का निरूपण एक दृष्टिकोण 
की अ्र्रेज्षा रखता है । बात यह दे कि सांस्कृतिक इतिहास का 
गईं अंग केवल घटनाओं की परम्परा नहीं होती जिसकी विभिन्न 
कड़ियां को काय-कारण-म्‌लक व्याख्या प्रस्तुत कर दी जाए। मानवीय 
घटनाओं का मद्दत््व उनके अर्थों में निहित होता है; उनके कारणा को 
भी अर्थां की भाषा में ही प्रकर किया जा सकता है। यहाँ “अथ! से 
सतलब हैं बद संनिहित सूल्य जिसके कारण कोई घटना मनुष्य के 
लिए महत्त्वपूण। बनती है । इससे यह स्पष्ट है कि सानवीय इतिद्दास 
की घटनाओं की व्याख्या सूल्यांकन की दृष्टि को छोड़ कर नहीं की जा 
सकती । सांस्कृतिक इतिहास की पर्याल्ोचना में मूल्यांकन को यह्द 

क्रिया स्वभावतः अधिक सचेत रूप घारण कर लेती दे । 
समक्षा-पद्ध तियों की विविधता तथा विकास के मुल में क्या तत्व 
दता है ? उत्तर ह--झूला साहित्य में संनिहित विशेषताओं एवं प्रभावों 
को विविधता | साहिय-सुप्टि, अंततः, जीवन के विशिष्ट, विशेष- 
साथकता समन्वित, स्पन्दनां अथवा रूपा को सृष्टि हैं। साहित्यकार 
अपनी रचना के विधायक तत्वों का श्राकलन स्वयं जोवन से करता हें, 
साहित्य खप्टा के नाते वह उन तत्वों को नए, अ्रधिक प्रभावपूण रूपों 
में गठित करके उपस्थित कर देता है। फलतः साहित्य में सचेत जीवन 
की प्रायः सभी विशेषताएँ पाई जाती हैं, यथा--वीघ्रता, गहराई, 
ऋणतजुता, वक्रता, स्पष्टवा, जटिलता, उदात्तभमाव, क्रान्ति, गौरव, 
हल्कापन आदि । जीवन की विशेषताशों के श्रतिरिक्त साहित्य में कुछ 
तत्व रहते हं जिनका सम्बन्ध सुख्यतः अभिव्यक्ति से होता हे । विभिन्न 
साहित्यिक बाद तथा विभिन्न समीक्षक साहित्य की भिन्न-भिन्न विशेष- 
ताओं एवं प्रभावों पर गौरव देते हैं । यही बात साहित्य और साहित्य 
समीक्षा के विभिन्न युगों पर भी लागू होती हैं । किसी वक्ता के भापण 
का मूल्यांकन हम दो दृष्टियों से कर सकते हं, हम यह देखने का 
प्रयत्न कर सकते हैं कि उसका वक्तव्य कितना सहत्त्वपूण था, ओर यह 
कि उसने अ्रपनी बात कितने प्रभावशाली, मनोरंजक अथवा सुन्दर ढंग 
से कही । जहाँ वक्तव्य के प्रभाव को आंकना अ्रपेज्षित हो वहाँ, स्पष्ट 
ही, हम वक्ता की शी की उपेक्षा नहीं कर सकते । साथ ही, यदि हम 
भाषण को मात्र विनोद की चीज़ नहीं समझते, तो हम उसके वक्तव्य 

पर भी ज़रूर ध्यान दगे । 

जिसे हम समीक्षा कहते हैं उसके तोन मुख्य अ्रंग हैं--विश्लेषण, 
व्याख्या और मूल्यांकन । एक आदश्श समीक्षक आलोच्य कृति से प्राप्त 
होने बाली अश्रनुभूति का विश्लेषण एवं व्याख्या करके उसके महत्त्व का 
परिसाप करने की चेष्ठा करता दे । किन्तु ये क्रियाएँ कृति की विभिन्न 
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विशेषताओं एवं प्रभावों को लेकर विभिन्न घरातल्ों पर श्रनुष्ठित हो 
सकती हें । 
श्‌ 

संस्कृत साहित्य में लेखकों एवं कृतियों पर आलोचनात्सक प्रबन्ध 
लिखने का चल्नन नहीं था। पुराने अल्लंकार-शास्त्रियों ने मुख्यतः 
सेद्ान्तिक ग्रन्थ ही लिखे हैं जिनमें उदाहरणों के रूप में कवियों ग्रादि 
के उद्धरण दे दिए गए हैं और उनके गुण-दोषों का संकेत कर दिया 
गया है । संस्कृत का साहित्य-शास्त्र साहित्यिक कृतियों को या तो रस- 
परिपाक की दृष्टि से देखता है, अथवा गुण-दोषों तथा अ्रल्नंकारों की । 
फुटकर पद्मों या दूसरे श्रवतरणों पर टिप्पणी करते हुए ये विचारक 
शेली की सूच्मतम विशेषताओं को पकड़ सके हैं । संस्कृत महाकाव्यों के 
टीकाकार गुण-दोषों और विशेषतः अलंकारों का उल्लेख करने में बढ़े 
तत्पर दीख पड़ते हैं। कभी-कभी इन श्राचारयों की दृष्टि नेंतिक औचित्य 
आदि पर भी जाती है, लेकिन कम । देखने की बात यह है कि प्राचीन 
विचारक-ससीक्षक किसी ग्रन्थ सें निबद्ध, अथवा किसी महाकवि द्वारा 
अभिव्यक्त, सम्पूण अनुभूति को समुचे सानव जीवन अ्रथवा युग की 
अपेक्षा में नहीं देखते । सच पूछिए तो संस्कृत के साहित्य-शास्थ्रियों को 
यह चेतना ही नहीं है कि साहित्यगत अनुभूति का युग-जीवन एवं 
युगीन संस्कृति से सम्बन्ध होता है । यही कारण है कि हम संस्कृत 
वाइमय में समाजशास्त्रीय एवं ऐतिहासिक समीक्षा जेसी कोई चीज़ 
नहीं पाते । प्राचीन काल के दूसरे किसी साहित्य में भी उक्त कोटि की 
समीक्षा विऊसित नहीं हुईं । इसका कारण यही हो सकता है कि उन 
युगों में जीवन के मूल्यों एवं उसकी बाहरी रूप-रेखा में बेसे ब्रुत 
परिवतन नहीं होते थे जेसे कि हमारे युग में हो रहे हैं । संस्कृत के 
किसी साहित्य-सीमांसक में आपको इस चेतना का आभास नहीं मिलेगा 
कि माघ अथवा श्री हर से कालिदास इसलिए श्रेष्ठता हूं कि उन्होंने 
भारतीय जीवन एवं संस्कृति को श्रधिक समग्रता में डद्घाटित या 
चित्रित क्रिया हैं। संस्कृत के आचार्यो का ध्यान जितना शेलीगतठ 
सूचमताओं एवं अभिव्यक्ति की पूणंता पर है उतना अनुभूति या 
वक्तब्य के स्वछ्प पर नहीं । 


र्‌ 
संस्कृत समीक्षा-साहित्य का इतना उदलेख ज़रूरी था, क्योंकि 
उसकी परम्परा ही हिन्दी आलोचना का मुल स्त्रोत थी । हिन्दी साहित्य 
में जब लक्षण-अन्थों की रचना शुरू हुईं वो डढसका आदुश बहुत-कुछ 
संस्कृत का समीक्षा-शास्त्र ही रहा । रीतिकाल के श्ाचार्यो में 
विचारात्मक मौलिकता का अंश प्रायः नहीं के बराबर है । विचार के 
सभी जेत्रां में आचोीनों के प्रति श्रद्धा हमारे यहाँ का नियम था, कोई 


र३ 


नई बात कहने अथवा मौलिक कद्दलाने की श्राककांक्षा जेसे हमारी प्रकृति 
के विरुद्ध थी । वस्तुतः जिस व्यक्तिवाद का उदय जनतन्न्न आदि 
भावनाओं के प्रसार के बाद यूरोप में हुआ, वह हमारे देश में अज्ञात 
वस्तु थी । यही कारण है कि यहाँ के बड़े-से-बढ़े विचारक अपने को 
प्राचीनों का भाष्यकार अथवा टीकाकार कह कर सन्‍्तुष्ट होते रहे । 
आधुनिक हिन्दी समीक्षा को हम तीन प्रमुख युगां में विभाजित 
कर सकते हैं । यह काल-विभाजन इतिहास-प्रन्थों के प्रचलित काल- 
विभाग से कुछ भिन्न होगा | समीक्षा के पहले युग का पसार भारतेन्दु- 
काल से ह्विवेदी-युग के अन्त तक हैं । दूसरे काल को हम पंडित 
रामचन्द्र शुक्ल का युग कह सकते हैं। तीसरे युग को हम शुक्लोत्तर 
काल कहेंगे। 
पू्वे-शुक्तल काल 
हिन्दी आलोचना का प्रारम्भ भारतेन्दु-युग में ही हो गया था। 
श्रो बद्री नारायण चोघरी तथा बालकृष्ण भट्ट इस काज्ञ के प्रमुख 
अ्रालोचक थे। ये ब्लोग आलोचना का श्रथ श्रात्रोच्य कृति के दोषों का 
उद्घाटन समभते थे | उदाहरण के लिए श्री बद्री नारायण प्रमघन 
ने आनन्द कादम्बिनी? पन्निका सें ल्ाजा श्री निवासदास के 'संयोगिता 
स्वयंवर” नाटक के दोषों को विवेचना की । स्लाहित्य के दोषों का 
विवेचन कोई घटिया यथा साधारण कास नहीं है । किन्तु इस युग की 
आलोचना घटिया जान पड़तो है, इसके कई कारण हैं । प्रथमतः 
आलोचकों का दृष्टिकोण ग्रायः रूढ़िवादी हे । दूपरे, उनमें अपेक्तित 
तटस्थता की कमी है । तीसरे, समीक्षकों में विभिन्न दोषों के आजुपातिक 
महत्त्व की भावना नहीं हे । 
भा. :न्दु-युग में ही ऐतिहासिक अनुसन्धान का काय भो शुरू 
हुआ । इस दिशा में 'शिव सिह सरोज? पहला महत्त्वपूर्ण प्रयत्न था । 
उसके बाद भ्रियसन की प्रसिद्ध पुस्तक 'दु माइन वर्नाक्यूलर लिटूचर 
शफ़ हिन्दुस्तान! प्रकाशित हुई । भारतेन्दु-युग की पत्रिकाओं में भी 
हिन्दी साहित्य का ऐतिहासिक अध्ययन करने वाले निबन्ध निकलते 
रहते थे । 
यहाँ हम हिन्दी समीक्षा साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण प्रवृत्ति का 
उल्लेख करना चाहते हैं | यह प्रवृत्ति असन्तोष एवं सुधार की प्रवृत्ति 
है । भारतेन्दु-युग में जहाँ विचारों का वातावरण न्यूनाधिक रूढ़िवादी 
था, वहाँ उस समय के विद्वानों में स्वदेश, भाषा आ्रादि की कमियों को 
चेतना भी जागने लगी थी । इस दृष्टि से आधुनिक हिन्दी साहित्य का 
युग रीतिकाल आदि से विशेष भिन्न हे । कहना नहीं होगा कि 
सांस्कृतिक दीनता की इस चेतना के उद॒य के मूल में भारतीयों का 
यूरोप से बढ़ता हुआ परिचय प्रधाव तत्त्व था । विचारशील लोग यह 
महसूस करने लगे थे कि देश की तात्कालिक स्थिति उसके गौरवपूर्ण 
अतीत से बहुत भिन्न थी, वह सख्द्ध यूरोपीय संस्कृति से भी काफ़ी 
पिछड़ी हुईं थी। फलतः हम पाते हैँ कि इस समय के हिन्दी के 
विद्वान अतीत भारत एवं वर्तमान यूरोप दोनों से उपयुक्त शिक्षा लेने 
के लिए लालायित थे | इस प्रवृत्ति के फलस्वरूप प्राचीनता-प्रमी श्री 
रत्नाकर ने पोप के 'एस्से श्रॉन्त क्रिटिसिज़्म' का पद्मनद्ध अनुवाद किया 


र्ष्ट 


और भारतेन्दु हरिश्चन्द्न ने 'नाटक' पर संस्कृत आचार्यो के बिचारों 
का संकलन किया । आनन्द कादुम्बिनी' के एक निबन्ध में प्रेसघन जी 
ने लिखा--- 

“कुछ दिन पहले हमारी हिन्दी की स्थिति ऐसी हो गईं थी कि 
उसका विचार-सेन्र में अग्रसर होना कठिन दीख पड़ता था । बने-बनाए 
समास “लाकर भाषा अलंकृत की जाती थी'''अनुप्रास से ट्की हुई 
शब्दों की लम्बी-लम्बी लड़ी इस बात को सूचित करती हैँ कि लेखक 
का ध्यान विचारों की अपेक्षा शब्दों की ध्वनि की ओर अधिक है।।'"' 

असम्तोष तथा सुधार की ये भावनाएँ द्विवेदी-युग में आर भो 
तीव्र हो गई । छायावादी कवि श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त लिखित 'पलुब' 
की भूमिका में हम इसी स्वर को अधिक प्रखर एवं परिष्कृत रूप में 
सुन सकते हैं । 

गुणात्मक दृष्टि से द्विवेदी-युग की समीक्षास्मक प्रद्ृत्तियाँ प्रायः 
वही हैं जिनके बीज भारतेन्दु-काल में पाए जाते हैं; भेद मुख्यतः मात्रा 
एवं विस्तार का है । संस्कृत स्ाहित्य-शास्त्र तथा पश्चिसों श्रालोचना 
के आधार पर गुण-दोषों की विवेचना; पूर्व भर पश्चिम के लेखको 
तथा श्राल्लोचनाव्मक मान्यताओं का परिचय देने का प्रयत्न; हिन्दी 
साहित्य के उन्नयन की उत्कट कामना;--आा द प्रवृत्तियाँ क्रमशः अधिक 
बलवती होती गई । हिन्दी साहित्य में द्विवेदी-युग मुख्यतः भाषा के 
व्याकरणमूलक परिष्कार का युग था, किन्तु देश के इतिहास में यह 
समय चनुमु खी सुधार का युग है । उत्तर भारत में यह काल बुद्धियादों 
श्रायंसमाज के आन्दोलन का समय था | इन दिना जनता रामक्ृष्ण, 
विवकानन्द, रामतीर्थ श्रादि का ख्याति एवं डप्देशा से भी प्रभावित 
हो रही थी । 

हमने संकेत किया था कि भारतेन्दु युग का गुग दाप- विधचन 
प्रायः रूदिवादी था । संस्कृत काव्यशास्त्र में यह विवेचन बड़े विकसित 
धरातल पर किया गया दे । वेंसा विकसित विवेचन, शायद, दिन्दों में 
ग्राज भी उपलब्ध नहीं दे । द्विवेदी-युग ने, इस प्रकार के विवेचन के 
साथ-साथ, वक्तव्य की विशेषता पर अ्रधिक गौरव दिया । "रसज्ञ रंजन' 
में श्री महावीर प्रसाद द्विवदी ने लिखा--''कबिता लिखते समय कवि के 
सामने एक ऊँचा उद्दश्य अवश्य रहना चाहिए। केवल कबिता के लिए 
कविता करना एक तमाशा है |” द्विवेदी जी ने परम्परागत परक्रीया- 
स्वकीया आदि विषयों का मज़ाक भी उड़ाया। इस दृष्टि से बाद में 
छायावादियों द्वारा की गई रीतिकाल की श्राल्लोचना विशेष नई चीज़ नहीं 
थी । देखने की बात यह हैं कि द्विवेदी-युग के हिन्दी समीक्षक मुख्यतः 
साहित्येतर क्षेत्रों के विचारकों तथा शिक्षकों से प्रभावित थे । वे साहित्य 
के वक्तव्य की जाँच विशुद्ध साहित्यिक पेसानों से करना नहीं जानते थे । 
इस दृष्टि से उनका संस्क्ृत साहित्य तथा यूरोपीय साहित्य दोनों का 
परिचय अधूरा था । उनको सुधार-भावना बहुत कुछ प्तामयिक थी, 
उसका आधार मानव-इतिहास का गम्भीर अध्ययन अथवा मानवीय 
संस्क्ृतियों के उत्थान-पतन को गहरी जानकारी नहीं थी । संक्षेप में, 
द्विवेदी-युग का बोद्धिक धरातत्न निम्न था, उनका सुधारवाद किसी 
सुचिन्तित वेयक्तिक एवं सामाजिक दचय की ओर उन्मुख नहीं था । 


आजकल 


द्विवेदी-युग के कतिपय समीक्षक गुण-दोष-विवेचन में रूढ़ि के 
आगे भी जाते हैं; श्री प्मसिंह शर्मा ऐसे ही समीक्षक हें । किन्तु शर्मा 
जी में जहाँ वह संवेदना दे जो मौलिक ढंग से काव्य के गुण-दोषों को 
देखे, व्दाँ चिन्तन की वह पूँजी नहीं है जो सामान्य धारणाओं या 
व्याख्या-सूत्रों की उद््‌भावना करे, ओर अनुभूत विशेषवाञ्ों को उन 
धारणाओं एवं सूत्रां के माध्यम से व्यक्त करे। शर्मा जी दाद या बाह- 
वाही देने वाले समीक्षक हैं, वे काव्य के सूचम सीन्द्य-तर्त्वा की ओर 
संकेत कर सकते हैं, पर उन तत्वों को बुद्धि द्वारा विश्लेषित करके नास 
नहीं दे पाते । 

श्यामसुन्द्र दास तथा मिश्नबन्धु मोौत्तिक समीक्षक या विचारक 
नहीं हैं । प्रथम ने प्रायः पूर्वी-पश्चिमी सिद्धान्तों को परिप्कृत एवं 
स्वाभाविक हिन्दी में अनूदित किया है । इस दृष्टि से डनकी समीक्षा- 
स्मक संवेदना द्विवेदों जी से अधिक मार्मिक और तलस्पर्शिनी है । 
पिश्नबन्धुओं को समीक्षा शास्त्राय है, उनमें पकड़ श्र चिन्तन की 
मोलिकत। का अभात्र दवै । उनमें वैज्ञानिक दृष्टि की भी कमी या श्रभाव 
हैं; के प्रायः श्रपने कव्रिया के पक्षयात से प्रेरित होकर तुलना-मूलक 
आल)]चना एवं मूल्यांकन में प्रवृत्त दते हें । 

९? 
पं० रामचन्द्र शुक्ल 

शुक्ल जी की कृतियां में हिन्दी आलोचना सहसा समीक्षा के 
उच्चतम घरातल पर उत्पल्वन कर जाती है । इस अमृतपूव घटना का 
प्रधान कारण शुक्ल जो की प्रतिभा ओर व्यक्तित्व को ही समझना 
चाहिए । काब्यगत प्रभाव साधारण भी होते हैं, झोर असाधारण भी । 
जो सर्मीक्षक जितनी ही श्रौढ़ रुचि से सम्पन्न होता हैं वह उतने ही 
महत््यपूण प्रभावों की छानबीन प्‌व॑ विश्लेषण करता है । इस दृष्टि से 
शुक्ल जी ने दिन्दी समोत्षा के स्वरूप एवं स्वर में मोजिक क्रान्ति 
उपस्थित की । यद क्रान्ति सस्ती नारेबाज़ो पर नहीं, गंभीर भ्रन्तद्द ष्टि 
पर आ्रधारित थो | गुणख-दाष-विवेचन को अ्रपेत्ञाकृत हल्की श्रव्ृत्ति के 
स्थान पर उन्होंने रसात्मकता को गंभ।र माँग को अ्रतिष्टित क्रिया, श्रीर 
सुधारवादी विपश्र-वस्तु के बदले जीवन की सम्पूर्ण अभिव्यक्ति पर गौरव 
दिया । इस दूसरे वक्तब्य को पत्ञवित करने की ज़रूरत हैँ । काब्य- 
साहित्य के साधारण प्रभाव तद्गत प्रतीकों, अल्लंकारों, चित्रों श्रादि पर 
निभर होते हैं; श्रष्ट लेखक इनका ध्यान रखते श्रोर श्रष्ट समीक्षक उनका 
विश्लेषण करते हैं | ड्िन्तु बढ़े उपन्यासों, नाटकों तथा महाकब्यों का, 
उक्त छोटे प्रभावों से भिन्न, एक बढ़ा अ्रभाव होता हैं जो उनके वक्तव्य 
को विशाल विविधता एवं उनमें संनिद्चित जीवनदृष्टि अभ्रवा जीवन- 
समीक्षा की सशक्तता से सम्बद्ध रहता है | यह बड़ा तत्व ह्वी किसी कृति 
को एक देश या जाति के सांस्कृतिक जीवन को अ्रपेक्षा में प्रभावशात्री 
अथवा महत्वपूर्ण बनाता हें | बाल्मीकि, भवभूति, कालिदास, तुल्नसी 
झादि की कृतियाँ इस अर्थ में भी महत्वपूर्ण रही हैं । शुक्ल जी 
साहित्य की इस कोटि की प्रभविष्छुता को विशेष महत्त्व देते हैं । 
इसीलिए वे प्रबन्ध-काब्य को गोत-रचना से श्रष्ठर समझते हें । इस 
झरथ में शुक्त्र जी एक 'क्लासिकल' समीक्षक्ष कहलाने के अधिकारी हैं। 


अग्रेत् १६४७ 


शुक्ल जो ऊिसी द्िछुले अथ में सुधारवादी नहीं हैं, वे पहले 
साहित्य के रसज्ञ समीक्षक हैं, पीछे कुछ और | विशुद्ध साहित्यिक 
दृष्टि से ही वे हल्के चमत्कार के स्थान पर गहरे रस की माँग करते 
ओर प्रगीत काव्य की अपेक्षा समस्त जीवन का आकलन करने वाले 
भबन्ध काव्य या सहाकाब्य की शष्ठता घोषित करते है । तात्पर्य यह्‌ 
कि शुक्ल जी की दृष्टि में वक्तब्य की गरिसा स्वयं में साहित्य की 
श्रेष्दता का उपादान होती है । जस॑व लेखक गेटे और अंग्रज़ी समीक्षक 
मेथ्यू आनेढ्ड ने भी हस बात पर ज़ोर दिया है । किन्तु इक्लियट- 
युग के कतिपय समीक्षक इस सन्तव्य को स्वीकार नहीं करते । 

अपने उक्त पच्षपात के कारण शुक्त्न जी जनतंत्र-सम्सत ब्य किवाद 
के, जिसकी अश्रमिव्यक्ति मुख्यतः प्रगीत काब्य में होती रही है, विरोधी 
जान पड़ते हैं। उनका मयादाबाद भी इसी विरोध-अ्रबृत्ति से 
सम्बन्धित है । व्यक्ति की उच्छु'खलत् स्वच्छुन्द्ता शुक््ष जी को सहाय 
नहीं है । यही कारण दै कि वे वर्ण -व्यवस्था-विरोधी निगु निए सन्त 
कवियों को पसन्द नहीं करते, और प्राचीन हिन्दी कवियों में तुलसीदास : 
को सबसे ऊँचा स्थान देते हैं । 

शुक्ल जी की शक्ति और महत्ता के मूल रहस्य दो हैं ; एक, 
उनका क्ल्ासिकल साहित्यकारों से प्रगाढ़ परिचय, भर दूसरे, उनकी' 
समीक्षा क्रिया शौर चिन्तन-प्रणाली का परिपूर्ण सामंजस्य | अपनी 
आलोचनाओं में शुक्ल जी सिफ्र उन्हीं पेमानों का प्रयोग करते हैं 
जिनकी सचाई का, अपने विस्तृत अध्ययन के क्षणों में, उन्होंने 
साक्षात्कार किया दे । वे सिर्फ़ उन्हीं श्रौर उतने द्वी पेमानों का उपयोग 
करते हैं जो उन्हें अ्रध्ययन-रूप अनुभूति से प्राप्त हुए हैं। वे सुने- 
सुनाए, प्रख्यापित एवं प्रचारित भड़कीले वादों से प्रभावत नहीं होते |. 
इस सम्बन्ध में वे हर दूस वर्ष बाद बदल जाने वाले पश्चिमी वादों 
की तनिक भी परवाह नहीं करते । पश्चिमी विचारकों में उन्हें आाई० 
ए० रिचड्‌ स जले गंभीर चिल्तक ही पसन्द भाते हैं । 

अपने समसामयिक कवियों तथा लेखकों को शुक्ल जी एक रूढ़ि- 
बादी समीक्षक के रूप में दिखाई दिए । इसका कारण उनका मयादा- 
वादी आग्रह तो था ही, मुख्य कारण यह था कि वे मयादावाद के 
नाम पर पुरानी वर्णाश्रम-व्यवस्था का मंडन करते दिखाई देते थे । 
सामाजिक नीति-मयादाएँ युग-सापेक्ष होती हैँ । उनमें परिवर्तन भी 
होता है और होना चाहिए, यह अश्रवगति शुक्ल जी में नहीं है । यह 
भी एक कारण था कि शुक्ल जी समकालीन लेखकों, विशेषतः कवियों 
का, समुचित मुल्यां कन नहीं कर सके । जनतांत्रिक व्यक्तिवाद को लद्दर 
भी उनकी समीक्षा-प्रणाल्ी के विरुद्ध थी । 

न 
शुक्लात्तर काल 

शुक्ल जी ने हिन्दी समीक्षा को जिस सर्वांगीण घरातल पर 
प्रतिष्ठित किया, उस पर वह अ्रधिक दिनों नहीं टिक सकी । इसका 
एक कारण यह था कि हिन्दी समीक्षा ने बाद में उतना बड़ा समीक्षक 
ब्यक्तित्व उत्पन्त नहीं किया। दूसरा कारण था बदुल्लते हुए युग की 
क्रान्तिकारी मनोवृत्तियाँ। शुक्द्रोत्तर काल हिन्दी साहित्य में द्वुत 


हि 


परिवतर्नों का काल रहा है, इस काल में प्रायः प्रग्येक दस वर्ष को 
अवधि में साहित्यिक मान्‍्यताएं या फ़ैशन बदुलते रहे हैं। साहित्य 
विविध वादों से आक्रान्त होता रद्द है, और प्रत्येक दात अपने निराद्े 
समीक्षा-सिद्धान्तों का साम्प्रदायिक घरातज्ञ पर संगठन करता रहा हे । 
शुक्स जी के बाद काफ़ी वर्षो तक उनके शिष्य तथा अशंखक उनकी 
परम्परा को चल्लाने का प्रयत्न करते रद्दे । इन शिष्यों अथवा प्रशंसकों 
में श्री गुलाबराय, पं० कृष्णशंकर शुक्ल, तथा पं० विश्वनाथ प्रसाद 
मिश्र के नाम डल्लेखनीय हैं | ज्क्षिद करने की बात यह है कि श्राचाय 
शुक्ल की परम्परा का कोई भी समीक्षक इधर के घीन दुशक में नेतृत्व 
का स्थान नहीं प्राप्त कर सह । 
छायावाद-युग 
सुजनाउपक साहित्य के छेन्र में छायावाद द्विवेदी-युग के विरुद्ध 
प्रतिक्रिया थी । द्विवेदी-शुग ने नीति श्रौर सुधार पर ज्ार दिया था, 
छायावाद ने व्यक्ति को स्वतन्त्रता श्रोर डसके सौन्दर्य-बोष को महत्त्व 
दिया । छायावादी युग का समोज्षा को एक लेखक ने" सौष्टववादी एवं 
स्वच्छुन्द्तावादी समीक्षा की संज्ञा दी है, जो उपयुच्छ दे । 
छायावादी काब्य की प्रेरण; मुख्यतः रचीन्द्रनाथ ठाकुर तथा अंग्नज़ी 
के रोमांटिक काब्य से मिल्नी थी; छायावादु-युग की समीक्षा का स्रोत 
भी मूलतः यूरोपीय समीक्षा तथा सिद्धान्त हैं। पंडित शुब्ल ने मुख्यतः 
भारतीय रसवाद का गहरा अ्रध्ययन किया था, बद्दां उनकी समोक्षा को 
मूल भित्ति था | इस प्रकार शुक्ल जी विश्व-साहित्य को पुक बहुत बढ़ी 
समीक्षा-परम्परा से सु५रिचित थे । उन्होन हिन्दी तथा ससकृत के 
क्लासिकल साहित्य का भी गहरा अनुशीजन किया था । इसके विपरीत 
छायावाद-युग के सभीक्षक भारताय क्लासिकल साहित्य के विशेष प्रमी 
नहीं जान पड़ते; कक्‍लासिकल समीक्षा-हष्टि से भी उनका बेसा 
बादाष्म्य नहीं है । 
छायावादी स्मीक्षक, ज्ञात या अज्ञात रूप से, 'कला कला क लिए! 
पल्तव्य के समथक थे । स्पष्ट ही वे सुधारवादी द्विवेदी-युग वया 
पर्यादाबादी शुक्ल जी के विरुद्ध श्रतिक्रिया कर रहे थे, यय्पि यद्द ठीक 
है कि इन विगत परम्पराओ्ं का थोंड़ा-बहुत श्रसर कुछ समीक्षकों पर 
बाकी रहा । श्री नन्‍ददुल्ञारे बाजपेयी की क्ृतियों में यह प्रभाव जहाँ- 
हाँ देखा जा सकदा है; यों सामान्यतः बाजपेयी जी स्थूत्न रूप में प्रचार 
हरने वाले साहिस्य के विरुद्ध ही रहे । उनमें नीतिवाद तथा मर्यादावाद 
# स्थान पर जगह-जगह भारतीय संस्कृति का सूचम आग्रह दिखाई 
(तर है । इस शुग के दूसरे प्रधान समीक्षक डा० नरेन्द्र में इस प्रकार 
ध भआाग्रह नहीं दीखता। रुवयं कवियों में निराला जी, प्रसाद तथा 
[हाढ़ेवी में भारतीयता का श्ाग्रह मुखर है । 
छायाजदी समोक्ता मुख्यतः काब्य के कलात्मक पन्च की विव्ृति 
रदी दे । इस दृष्टि से वह गुण-दोष-विवेचन की प्राचीन परम्परा से 
मानता रखती दे । किन्तु उसकी यद्द विवेचन-प्रक्रिया पुराने समीक्षकों 
पुकदम भिन्न है| प्रथमतः छायावादी समीक्षक यूरोपीय, विशेषतः 


१, ढा० भगवत स्वरूप मिश्र ने अपनी 'द्विन्दी आलोचना का उद्भव और विकास?" 


तक मैं । 


९६ 


झंग्रेज़ी, रोमांटिक साहित्य के समीक्षकों से प्रभावित हैं। वे काब्य में 
नई कोटि का सौन्दर्य देखने के अभ्यस्त बन गप्‌ हैं। दूसरे, उनकी 
प्रतिक्रिया में ठाज़गी दे । यह ताज़गी एक प्रकार से छायावादी काज्य 
की नूतनता का ही अ्रतिफल्न है । 

शुक्ल जी ने साहित्य में समग्र जीवन की अ्रभिव्यक्ति पर ज़ोर 
दिया था, जिसकी परम्परा भारतीय काब्यों तथा नाटकों में पाई जाती 
है ! इसके विपरीत छायावादी कवियों तथा समीक्षकों ने श्रपना सम्बन्ध 
उस ब्यक्तिवादी भारतीय परम्परा से जोड़ा जो डपनिषदों के रहस्यवाद 
एवं कबीर आ्रादि सन्‍्तों की श्रनल्ञकृत ठाणो में अभिव्यक्ति पाती रह्दी 
थी । इस इृष्टि से छायावादी कवि तथा भझ्ाज्ञोचक रवि बाबू के साहिस्य 
से भी प्रभावित हुए । 

जहाँ 55 छायावादी समीक्षकों ने समकालीन कवियों के नए 
सौनदय-बोध को अपना समर्थन दिया, उन्होंने निःसन्देह महत्वपूर्ण 
कार्य किया । छायावादों श्रालोचना हिन्दी के साहित्यिक वःतावरण में 
ताज़ा इवा के मोंकों की भाँति समागत हुईं; छायावादी काब्य ने भी 
कुछ वैसा ही प्रभाव उत्पन्न किया । किन्तु द्वायावादी काब्य प्रधानतया 
टेयफ्तिक भावना का उच्च वास था; उस गुरु-गम्भीर रादरणायता का 
जाना पहनाने के लिए समाक्षकों ने डस पर रहस्यवादी दर्शन का धाराप 
कर डाल! | स्वयं कवियों ने श्री अपने का विदेशापन अथवा क्रान्त- 
कारिता के श्रभ्ियंग से बचाने के लिए दशन के छदम परिधान को 
ओढ़ लिया। इसका फल यह हुआ कि समीक्षक लोग कमर कस कर 
छायावाद में जीवन-दृर्शन की खोज करने लगे; गम्भीर सेन्‍गस्भोर 
एसम्परावादी समीक्षकों के लिए छायावादी काब्य ग्रह्म बन गया। 
दूसरा फल यह हुआ कि रहस्यवाद के नाम पर, कवि भर समीक्षक 
दोनों, छायावाद की कमियां, उसका दुरूह उलकनों तथा दूसरी अभि- 
ब्यक्तिगत कमज़ोरियों पर पर्दा डालने लगे। यह प्रबूतसि इस युग के 
गधिकांश समाक्षकां में पाई जाती ६। कत्रियों में पन्‍्स जी और 
शाल्ोचकों में डा० नगेन्द्र ही हसका अपवाद हैं । 

सच यह दै कि छायावादो कवियों में इतनी बॉद्धिक हमसा नहीं 
थी कि वे किसी महत्त्वपू्ण जीवन-दर्शन का निर्माण कर पक । प्रसाद 
जी ने 'कामाथनी' में वेसा प्रयत्न किया, पर विशेष सफल्ल नहीं हुए । 
वे परम्परागत शव दशन का स्‍्यूनाधिक अनुवाद करके दी रह गए । 
वस्तुतः छायावादी कवियों की गीवात्सक सम्वेदना जीवन के बड़े प्रश्नों 
से उलभने के योग्य नहीं थी । 

छायावादी समीक्षकों में चार प्रमुख कवियों प्रसाद, पन्स, निराक्षा 
झोर मदहादेवी तथा ऊपर संकरेतित समीक्षकों के अतिरिक्त सबंध्री 
इलाचन्द्र जोशी, शान्सिप्रिय द्विवेदी, गंगा प्रसाद पांडेय आदि के नाम 
उल्लेखनीय हैं । 

छायावाद-युग के कतिपय समीक्षकों पर ऋणगड़ के मनोबिश्छषेषण- 
वाद का भी प्रभाव पढा। सजनात्मक साहित्य के चेश्र में सर्वेश्री 
इलाचन्द्र जोशी, जेनेन्द्र कुमार तथा अज्ञेय पर यह प्रभाव देखा जा 
सकता है। समीक्षा-चेत्र में जोशी जी तथा अशेय के अतिरिक्त डॉ० 
नग्रेन्द्र फ्रायडीय मनोविज्ञान से प्रभावित हैँ। सौघ्डययादी आद्बोचना 
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साहिस्य में मुख्यतः झाननद की खोज करती है और जीवन तथा 
साहित्य दोनों में आनन्द का काम-भावना से निकट सम्बन्ध है। 
संस्कृत के प्राचीन साहित्य-शास्त्री भी इस तथ्य से परिचित थे। आधाय 
वासन ने अपने 'काब्यालंकार सूत्र' में लिखा हे, “कामोपचारबडुलं हि 
वस्तु काब्यस्य,”! अर्धात काब्य-साहिस्य में काम से सम्बद्ध विषय वसरुतु 
की प्रधानता होती है । फ्रायडवादी श्रथवा मनोविश्लेषणात्मक दृष्टिकोण 
के विरुद्ध तोखी प्रतिक्रिया प्रगतिवादी समीक्षा में हुईं। इस समीक्षा ने 
छायावादी सौष्ठववाद अथवा अनुपयोगिताबाद का भी विरोध किया । 
माक्सवादी समीक्षा 

साक्संवादी आलोचना में, जिसे प्रगतिवाद की संज्ञा भाप्त हुईं, 
द्विदी-युग के सुधारवाद एवं शुक्ल जो के मर्यादावाद का एक 
नए रूप में पुनरुत्थान हुआ । समीक्षा में माक्सवादी दृष्टि स्पष्ट रूप में 
उपयोगितावादो दे । कल्ना-कला के लिए नहीं, जीवन तथा समाज को 
झागे बढ़ाने के लिए है । 

कुछु अं्शा में प्रगतिवाद द्विवेदी-युग तथा रामचन्द्र शुक्ल दोनों 
को समीक्षास्मक दृष्टि से भिन्न है। द्विवेदी-युग सुधारवादी था, किन्तु 
डलका सुधारवाद प्राचोन भारतीय संस्कृति के मोदह्द तथा नवीन 
यूगोपीय लब्धियों के प्रति प्रशंसा के भाव से अनुप्राणिद्ध था । उस युग 
का सुधारवाद, कम से ऊम साहिस्य में, किसी सुचिन्तित एवं सम्बद्ध 
जीवन-दर्शन पर आधारित नहों था । इसके विपरीत प्रगतिवाद 
काले मार्क्स के सुग्रथित, पू्ण जीवन-दर्शन पर श्रवलम्बित है, शोर 
उसका स्पर क्रान्तिवादी है। कट्टर श्राशावादिता के साथ-साथ माक्स॑- 
वादी साहित्यकारों में दुपं शोर इृढ़ता की भावना भी रही है | वे इस 
प्रकार लिखते रहे हैं जेपे उनके दृष्टि छोण में किसो प्रकार की त्रटि हो 
ही नहीं सकती । उन्हें यह भी विश्वास रहा है कि हृतिद्वास की शक्त्याँ 
उनके खाथ हे, क्योंकि उनका सिद्धान्त इतिद्ास के प्रेरक तत्व का सही 
विश्लेषण प्रस्तुत करता है । 

हिन्दी प्रगतिवाद शुक्ल जी के मन्तब्यों से भी भिन्न है । शुक्ल 
जी ने हस बात पर गौरव दिया था कि साहिस्य में जीवन के प्रयस्न पत्ता, 
अथवा समाजिक पक, को विधश्वति होनी चाहिए । किन्तु उन्होंने यह 
हस दृष्टि से ऊदा कि बेबो विदृति साहित्य को सम्रद् एवं प्राणवान 
बनाती हूँ । जिसे समाजवादी यथाथंवाद! (सोशलिस्ट स्यिलिज़्म) 
कहते हैं उसक्रा भी यही श्रभिमत है--अर्थात यह कि सामाजिक 
विषय घस्तु साहित्यिर श्रष्टठा का उपादान है | किन्तु हिन्दी प्रगतिवाद 
एक कट्टर सीमा तक उययागिसावादी बन गया । वह अ्रधिकराघिक यद्द 
देखने की चिन्ता में पढ़ गया कि लेखक-विशेष या कृति-विशेष कहाँ 
पक माक्सवादी सिद्धान्तों का समर्थन भर प्रचार करने की योग्यता 
दृशित करती है| प्रगनिवाद क्रमशः साहित्य के कला-एच अथवा 
सौन्दर्य-पत्ष की परीक्षा से विरत होता गया, भौर उसके समर्थक लेखक 
खुले रूप में साहित्यिक दढाबन्दी का प्रचार करने कगे | फल यह हुआा 
कि सममदार पाठक क्रमशः प्रगतिवादी समीक्षक्कं की आलोचना में 
शासरथा खोने क्गे । 

इस सब के बावजूद प्रगतिवाद ने हिन्दी खमीत्ता को स्थायी रूप 
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में प्रभावित किया । उसने साहित्य की युग-सापेत्ष अर्थात समाजशाब्षीय 
व्याख्या पर व्यवस्थित गौरव दिया, और लेखकों को सजबूर किया 
किये देश तथा विश्व के सामान्षिक-राजनैतिक संघर्षों पर न केवल 
विचार करे, बढ्क उन्हें उचित दिशा में प्रभावित करने का प्रयत्न 
कर । प्रगतिवाद ने छायाबादयुगीन व्यक्तिबादिता का भी सशक्त 
विरोध किया । 

प्रभतिवाद के प्रमुख समीक्षक डा० रास विज्ञास शस,, रच श्री 
शिवदान सिंह चौहान, भ्रकाश चनद्व गुप्त और अद्धत राय हैं । 

प्रयोगवाद 

हिन्दी कामब्य-साहित्य की आधुनातन प्रवृत्ति भ्रग्नोगवाद है। 
प्रगतिवाद ने साहित्य-रचना के एक अस्लुख तत्व-भ्यक्तित्व-की उपेज्षा 
की; उसने लेखक को दल्व-विशेष में श्रीर साहित्य को राजनीति में 
डुबा देने का प्रयत्न किया । प्रयोगवाद इस व्यक्तित्वहीनता के प्रचार 
के विरुद्ध विद्रोह है । वह माक्सवाद की कट्टर एवं छिद्यल्लो आशा- 
वादिता, वया उसको रचना-शिल्प की अ्रवद्देलना के, विरुद्ध भी 
प्रतिक्रिया है। यह लक्षित करने की बात है कि, भ्रपने सारे आान्दाक्न 
और शोरगुज के बावजूद, भ्रयोगवाद साहित्य में बढ़े व्यक्तित्व पेदा 
न कर सका; उसने कई बड़े लेखकों को, श्राकृष्ट करने के बाद, अपनी 
कट्टरता से दूर कर दिया । फल यह हुआ कि क्रमशः प्रगतिवाद उन 
नए, थोड़ी साधना वाज्ले लेखकों को चीज़ बन गया जो 'दुल” की 
मदद से सदन ही कीत्ति पा जाना चाहते थे। प्रगतिब्रादोी लेखकों में 
एकमात्र महत्त्वपूर्ण नाम कथाकार श्री यशपाल का है । 

विशुद्ध प्रयोगवादी केम्प ने अभी कोई महत्त्वपूर्ण समीक्षक उत्पन्न 
नहीं किया; उसके लेखक, विशेषतः कवि, हो डसके मुख्य प्रवक्ता हैं। 
हन प्रवक्ताओं में सर्व श्री अशय, धसवीर भारती, जगदीश गुप्त, 
विजयदेव नारायण साही श्रादि के नाम मुख्य हैं । प्रयोगवाद की सब 
से बड़ी चिन्ता अनुभूति ओर व्यंजना में नत्रीनवा की खोज है; 
दूसरी चिन्ता इस नवोनता को प्रेषणीय बनाना है। छायावाद और 
प्रगधिवाद की भाँति प्रयोगवाद भी विदेशी लेखकों से प्रभावित है, 
मुख्यतः टी० एस० इत्ियट श्रौर उप्के समकालीन कवियों से । कुछ 
प्रथोगदादी कवि न्‍्यूनाब्रिक माक्संवादी भा हैं, जेसे श्री गिरिजा कुमार 
माथुर भोर भारतभुषण प्रग्नवाल्न । साम्प्रतिक प्रयोगबाद्‌ की सबस्ले 
बड़ी कमी जान पड़ती हँ--जीबन के व्यापक प्रवाह से तटस्थता झौर 
जीवन के प्रति गम्भीर दृष्टि का श्रभाव | प्रगतिवाद को आऑरट यह बाह 
भी एकांगी है| प्रगतिवाद 'जन जीवन! थ्रौर 'जन हिल! को साहित्यिक 
डस्कर्ष की एड:मात्र कसोटी मारता हैं, तो प्रशोगवाद भाषा सथा 
शिस्प के नए विधानों को । प्रयोगवादियों की प्रय,गशाला में जीवन 
की शतशः नाटकीय श्रत्रृत्तियों श्रौर उसकी अनेक नेतिक-दाश सिक 
गुत्थियों के ल्िएु काफ़ो जगह दिखाई नहीं पड़ती । इस दृष्टि से अधिकांश 
प्रयोगवादियों की प्रवृत्ति निषेघ-मूलक दे । 

'कलासिक्स' की ओर 

प्रस्तुत लेखक की दृष्टि में शुक्जोचतर काल को वाद-प्रस्त समीक्षा 

फी सबसे बढ़ी कमी हे--क्ज्ञासिकों के निकट परिचय की विश्लता 
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या श्रभाव | इस युग के अ्रधिकांश समीक्षक मुख्यतः आधुनिक साहित्य 
में रुचि लेते रदे हैं, और उसी की सापेक्षता में साहित्यिक चिन्तन करते 
रदे हैं। इसके अतिरिक्त वे समकालीन यूरोपीय साहित्य का भरी 
अवल्तोकन करते रद्दे हैं। यूरोप में समीक्षा की श्रखंड एवं उन्नत परम्परा 
रही है, किन्तु डस समीक्षा को वहाँ के साहित्य से सम्बद्ध करके आँकना 
भारतीय लेखकों के लिए सहल नहीं है। फलतः यह आवश्यक है कि 
हमारे समीक्षक काव्य-क्षेत्र में भारतीय क्लासिक्स का अध्ययन करें; कथा 
चैन्न में वे यूरोप के महान लेखकों को भी अपेक्षाकृत सुगमता से समझ 
सकते हैं। इस प्रकार के श्रध्ययन की सापेक्षत्रा में ही हमारे आल्लोचकों 
की समीक्षा-क्रिया उँचे धरातल पर अ्जुष्ठित हो सकती है । बेसा होने 
' पर ही हम शुक्ल जी जेसे अनेक गौरवपूर्ण व्यक्तित्व पेदा कर सकते हैं । 
श्राज का युग हर ज्षेत्र में उक्चकन, अ्रनिश्वय, अनास्था एवं 
विश्ंखलता का समय है | ऐसी स्थिति सें यह और भो ज़रूरी दै कि 
हम मूल्यों के विविध क्षेत्रों में 'क्लासिकल' परम्पराओं की गहरी 
अवगति प्राप्त करें, और उनसे भावास्सक प्रेरणा लेने का प्रयत्न करें । 
्‌ 
शोध ओर अनुशीलन 
अब तक हमने सुख्यतः उस समीक्षा की प्रवृत्तियों का उल्लेख 
किया जिसका साज्षात सम्बन्ध समकालीन सजनास्मक साहित्य से रहता 
है । समीक्षा खुजनात्मक साहित्य की अनुचरी अथवा गौण सहकारिणी 
नहीं है, उसका स्वतन्त्र अ्रस्तित्व है । कहा जा सकता है कि समालोचना 
साहित्य-सृष्टि की श्रात्मावगति है। इस भ्रवगति में आत्म-विश्लेषण 
एवं झ्रात्म-सूल्यांकन दोनों का समावेश रहता है। आल्ोचना-क्रिया 
साहित्य-सष्टि को क्रमशः उच्चतर धरातलों पर पहुँचाने का, अथवा 
डसके उन पर पहुँचने का, साधन है । समीक्षा के इतिहास में प्रायः 
उन्हीं लेखकों एवं प्रवृत्तियों का उदलेख होता है जिन्होंने, पाठक-समाज 
की रुचि को प्रभावित करते हुए, साहित्य-सृष्टि की दिशा और स्वरूप 
को प्रभावित किया है। 
किन्तु सभ्य देशों में साहित्य के अध्ययन से सम्बन्धित एक दूसरी 
क्रिया भी चलती रहती है, जिसे शोध तथा अ्रनुशीलन का नाम दिया 
जाता है | हिन्दी में वज्ञानिक शोध का कार्य अपेक्षाकृत विल्म्ब से 
शुरू हुआ; फिर भी इस क्षेत्र में महत्त्वका काम हुआ है, और हो रहा है । 
अ्राधुनिक ढंग की चेज्ञानिक शोध की श्रेरणा, निस्सन्देह, हमें 
यूरोप से मिली है, यद्यपि संस्कृत के शास्त्रीय क्षेत्रों में सतक 
पांडित्यपूर्ण प्रतिपादन की शेली पूर्णतया प्रतिष्ठित रद्द चुकी है। 
हमारे देश में इस प्रकार के लेखन-प्रतिपादन को परम्परा यास्क तथा 
पाशिनि के समय में ही सुस्थापित हो गईं थी, और प्रायः ईसा की 
सन्रहरवी-अट्रारहवीं सदियों तक प्रतिष्टित रही । हमारे देश के पाणिडस्य- 
पूर्ण ख्लेखन का माध्यम मुख्यतः संस्कृत भाषा रही | संस्कृत वाहमय 
में प्राकृत की कतिपय क्ृतियों का उल्लेख मिलता है, किन्तु अपभ्र श- 
काल के बाद विकसित होने वाल्ली खथा-कथित देशी भाषाशरों के 
साहित्य की चर्चा का प्रायः पूण अभाव है | 


श्प्न- 


जे 


हिन्दी साहित्य में हघर शोध-प्रन्थों की जो बाढ़-सी आरा रही है उसके 
दो प्रमुख कारण हैं ; एक, हिन्दी भाषी क्षेत्र ओर स्वयं हिन्दी साहित्य 
का सुदीर्ध विस्तार; भर दूसरे, विभिन्‍न विश्वविद्यालयों के हिन्दी 
सनावकों की पी ० एच० डी० उपाधि प्राप्त करने की स्वाभाविक झाका त्ता | 

कुछ लेखकों ने 'डाक्टर! उपाधि के लिए. लिखे गए शाध-मअन्था 
को कड़ी दृष्टि से देखा है |इसका एक कारण जहाँ कतिपय ऐसे 
निबन्धों का साधारण या धटिया स्तर हो सकता है, वहाँ यह भावना 
भी है कि वे निबन्‍न्ध हमारे साहित्य के विकास में विशेष सहायक 
नहीं होते । यह भी कहा जा सकता दै कि हमारे यहाँ जिस अनुपात 
में 'डाक्टर' उत्पन्न हो रहे हैं, उस अलुपात में श्रष्;प समीक्षरों की 
संख्या में वृद्धि नहीं हो रही दे । 

इस सम्बन्ध में दो बातें ध्यान देने योग्य हैं| शोध-मअन्थ केवल 
महत्त्वपूर्ण कवियों या लेखकों, श्रथवा महत्त्वपूर्ण साहिस्यिक प्रवृत्तियों, 
को लेकर ही नहीं क्िखे जाते। फलतः अनेक शोघ-अन्यों का जहाँ 
न्‍्यूनाधिक सांस्कृतिक महत्त्व होता है, वहाँ उनका साहित्यिक सहत्तव 
नहीं होता । ऐसे ग्रन्थ देश के सांस्कृतिक इतिहास का ही समृद्ध करते 
हैं। श्रावश्यक यह है कि इस कोटि के अच्बेषकां में “सांस्कृतिक 
महत्त्व' के विभिन्न स्तरों को श्रापेज्ञिक चेतना हो, जिसे ये पाठका में 
संक्रान्त कर सके । दूसरे, कुद् अन्वेषक अध्ीत कवियों-- 
दाद, गोरखनाथ, सलृकदास आदि+-के साहिसयिक तथा दूसरी कांटि 
के महत्त्वों को अलग-अलग विश्लेपित करके उपस्थित नहीं कर पाले । 

हिन्दी शोध-कार्य की अनेक दिशाएं दें | यहाँ हम साहित्य: 
सम्बन्धी शोाध का ही फ्िंचत परिचय दगे | साहित्यिक हतिदास के जोंग 
में प० हजारी प्रसाद द्विवेदी लिखित 'हिन्दा साहित्य को सुमिक्रा, 
'कबीर!, 'सूर-साहित्य', 'नाथ-सम्प्रदाय' तथा 'हिन्दी-साहित्य का 
शग्रादि काल” महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ हैं। द्वििदी जी मे साहित्यिक रसझता 
तथा साहित्यिक समीक्षा-दप्टि दोनों का समुचित समावेश हैं । 
शोधो विद्वानों में उनका स्थान बहुत ऊँचा है । स्वर्गीय डा० बदथ्वाल 
का “निगुण स्कूल ऑक्र हिन्दी पोएदी! अपने विपयर का महत्त्वपूण 
ग्रन्थ हें। डा० दीनदयाल गुप्त का 'अप्टडाप और वजलम सम्प्रदाय' 
तथा श्री विपिन बिहारी त्रिवेदी का 'चन्द बरदायी शोर उनका काब्य' 
विशिष्ट हैं। श्री माता प्रसाद गुप्त का 'तुलसी दास,' श्री अजेश्वा शर्मा 
का सूरदास”, डा० नगेन्द्र का रीति काब्य की भूमिका सथा देव 
ओर उनकी कविता' आदि उल्लेखनीय हैं। आ्राधनिक साहित्य पर 
डा० लक्ष्मी सागर वाष्णय का आधुनिक हिन्दी साहित्य'ं (१८३०- 
१६००), डा० श्री कृष्ण लाल का 'दिन्दी साहिस्य का विकास 
(१६००-२९), डा० केसरी नारायण शुक्ल का आधुनिक काब्यधारा 
विशिष्ट हैं। सिद्धान्त-च्षेत्र में डा० भगीरथ सिश्र का “हिन्दी काब्य- 
शास्त्र का इतिहास!, श्री बजल्नदेव उपाध्याय का भारतीय साहिस्यशास्म्र” 
तथा डा० नगेन्द्र को भारतीय काब्यशास्त्र की भूमिका विशेष 
महत्त्वपूर्ण हैं। डा० भगवत स्वरूप मिश्र ने ' हिन्दी आज़ोचना : उद्भव 
ओर विकास' में हिन्दी समीक्षा का प्रामाणिक इतिहास उपस्थित किया है । 


कै, कि है ्य्ं भा 
जम कबार, 


अाजफकड़ 


उदू साहित्य 


उर्दू के यूगोपियन शाय 





हरिशंकर शर्मा 


'उदू की उत्पत्ति केसे हुईं, कब हुईं, किस के द्वारा हुईं या किस परि- 

स्थिति में हुईं, इन प्रश्नों पर यहाँ विचार नहीं करना दै। उद्‌ 
का रूप कुछ भी रहा हो, उसका विकास किसी प्रकार हुआ सही, परन्तु 
झ्राज उदू इस देश की मुख्य भाषा दै। उसमें बढ़े-बढ़े साहित्यकार 
ओर महाकवि हुए हैं। उसे मुग़ल शासन में आश्रय मिज्रा और 
अंग्रज़ सरकार ने उसे भी अपनाया । उद्‌ के महाकवि ग़ालिब, 
ज़ौक़, दाग़ आदि की प्रतिभा का प्रकाश किस सहृदय का हृदय 
आल्ञोकित नहीं करता / 'नसीम” की मसनवियाँ किसको श्रपनी ओर 
ग्राकृष्ट नहीं कर लेतीं ! अनीस” और 'दबीर' के मर्सियों ने महाकाव्य 
का रूप धारण कर, उदू साहित्य-संसार को श्राश्चय-चकित कर दिया । 
'आातिश' की शायरी किस ज़िन्दादिल को अश्रपनी ओर नहीं खींच 
लेती ? 'हाली' ने ता अपनी कविता-कला के प्रभाव से, शिथिल 
मुसलमान जाति को जगा कर, उसमें प्रगतविशीलता के भाव भर कर 
एक नया युग ही उपस्थित कर दिया । इक़बाल की दाशनिकता से 
कौन प्रभावित नहीं हुआ ? 'अकबर' की निराले रंग की कविता-शेली 
कितनी लोकप्रिय सिद्ध हो चुकी द्वे । 'चकबस्त? पर उदू' डचित अभि- 
मान कर सकती हें । जनकांव “नज़ीर' तो हिन्दी और उद्‌ू' दोनों क्षेत्रों 
में आदर की दृष्टि से देखे जाते हं। 'फ़ानी? की शायरी भी श्रपना 
अच्छा स्थान बना चुकी हदै.। 'सख्र', 'सर सय्यद', 'शिब्ली!, 'हसरत', 
'जोश', 'जिगर' आदि सब ही विद्वान डद्‌ के सच्चे सेवक रहे हें। 
प्रं० मोहम्मद हुसेन आज़ाद! का नाम केसे सुल्लाया जा सकता हें ! 
'मीर' और 'मोमिन' तो श्राद्याचार्यो में से थे । 

डदू साहित्यकारों ने उदू साहित्य के निर्माण में बहुत प्रयत्न 
किया । शायरों ने ज़माने के मुताबिक इश्किया नज़्म भी लिखीं और 
उनमे इश्क की गहरी रंगत भी दी । परन्तु जब युग ने पत्षटा खाया 
ता विल्लासिता की वृद्धि करने वाली इन कविताओं के स्थान पर नेतिकता 
भ्रपनाई गई और राष्ट्रीय भावनाझरों को उचित स्थान दिया गया, 
जिससे उद्‌' कविता-कल्ा का स्तर काफ़ी ऊँचा उठा और उसका 
अधिकाबिक प्रचार-विस्तार हुआ । डद्‌' साहित्य की सेवा मुसलमानों 
ने ही की हो, एसी बात नहीं दें । हिन्दुओं ने भी इस काय में बराबर 
भाग किया । इसी प्रकार कई मुसलमानों ने भी हिन्दी को भी 
प्रशंसनीय सेवा की । 

आज हमें यह बताना हैं. कि मुसलमान ओर हिन्दू ही उदू के 
उपासक नहीं रहें, कई यूरोपियनों ने भी उद्‌ साहित्य की बढ़ी 
संलग्नता से सेवा की और उदू' में कविताएँ भी लिखीं | ईसुट इण्डिया 
कम्पनी के समय में जो यूरोपियन इस देश में रद्दे, उनमें से कितनों ही 
ने तो उदृ" तथा फ्रारसी का विधिवत अ्रध्ययन किया। फ्रारसी भाषा के 
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ग्रन्थों के अंग्रेज़ी तथा अन्य यूरोपियन भाषाओं में अनुवाद किए और 
इन भाषाश्रों में उदू -फ़ारसी के सम्बन्ध में कई किताबें भी लिखीं । 
सन्‌ १६०२ हु० में सम्राट श्रकबर की श्राज्ञा से 'सीराक़ उल कुदुस' 
या 'दास्वाने ससीह” नासक गन्‍्थ लिखा गया। इसके लेखक थे 
'जेरम एक्सवियर? नामक एक यूरोपियन विद्वान | “आईनए हक़न्लुमा? 
लिख कर बादशाह जहांगीर को भेंट किया गया । अदब-उस्सल्तनत' 
आदि पुस्तकों की रचना भी, इन्हीं दिनों, यूरोपियनों द्वारा हुईं। 
यूरोपियनों में, गद्य लेखक ही नहीं, उदू -फ़ारसी के शायर भी अच्छे हो 
गए हें | इन शायरों में से कुछ के संक्षिप्त परिचय नीचे दिए जाते हैं । 
आशा है, यह हिन्दी संसार और डदू दुनिया दोनों के लिए एक नई सी 
बात जान पडढ़ेगी--- 

कनल जान वेली--ये लखनऊ में रहते थे । इनका समय १७६७ 
से १८१४ ईं० तक है । उफ फ़ारसी के भश्रच्छे विद्वान थे । 

सर जान शोर--इनका समय सन्‌ १७९१ से १८३४ ईं० तक है । 
ये पीछे ला्ड टीन साउथ के नास से प्रप्तिद्ध हुए । 'दीन इस्लाम घटे, 
दीन मसीहा बढ़ जाय! शीर्षक कविता इन्हीं की लिखी हुईं है । ये डबू - 
फ़ारसी के अतिरिक्त अरबी भी जानते थे । कितनी ही श्ररबी कविताओं 
का अंग्ज़ी में पद्यात्मक अनुवाद किया दे । इन्होंने अपने पुत्र को 
भारतीय भाषाश्रों की शिक्षा स्वयं दी थी । 

जनरल स्मिथ--इनका डपनाम “स्मिथ! था। इन्होंने उदू ग़ज़लें 
लिखी हैं ।ये सेना के मेजर जनरल थे । ४१ बर्ष की आयु में, 
१८०६ ३० में मथुरा में इनकी झत्यु हुई । 

एुडवड देनरी पामर--ये डदू , फ़ारसी ओर अरबी के बढ़े विद्वान 
थे । उद्‌ में कविता करते ओर 'अबध अज़बार' में लेख लिखते रहते 
थे | सन्‌ १८४० ई० में ये कंम्ब्िज्ञ में पदा हुए । वहाँ उन्होंने अरबी, 
फ़ारसी ओर उदू का अ्रभ्यास किया | इन भाषाओं के अ्रध्यापक भी 
रहे । इन्होंने फ़ारसी ओर अरबी के सम्बन्ध में अंग्रज़ी में कई विद्वत्ता- 
पूर्ण अन्थ भी लिखे हैं। ये फ़ारसी ओर उद्‌' में कविता भी अच्छी 
करते थे । 

डाक्टर हुईं हुइ--ये उदू -फ़ारसी के बढ़े विद्वान थे। एम. ए. 
डी. लिट. ओर आईं. सी. एस. थे | कभी-कभी उदू में कविता भी 
लिखते थे । इन्होंने भारत के सम्बन्ध में अंग्रज़ी में कई पुस्तक लिखी दें। 

रौबर्ट पेंगट ढ्यू, हस्ट--ये भी आई. सी. एस. थे । 'साकिब! इनका 
उपनाम था। अरबी-फ्रारसी और उदू के विद्वान थे। संस्कृत भी श्रच्छी 
जानते थे । 

उपयु क्त विद्वानों के अतिरिक्त और भी कितने ही विदेशी विद्वान 
ऐसे हुए हैं जिन्होंने अरबी-फ़ारसी ओर उदू' का अध्ययन किया और 


श्र 


इन भाषाओं में सफलतापूवंक कविताएँ की हैं | इंग्लेंड, आरमेनिया, 
फ़ाँस, पुतंगाल, जमनी, इटली आदि जिन देशों के विद्वानों का सम्बन्ध 
इस देश से रहा, उनमें से भी कुछ ने इन भाषाओं को अपनाया और 
उनमें कविताएँ भरी कीं । पुरुष हो नहीं, यूरोपियन स्त्रियों ने भी उदू - 
फ़ारसी में बड़ी सुन्दर कविताएँ की हें। इनमें मलिका नान एनीब्लोचर) 
'मलिका', मिस सरहपेरी, मिस आरचेस्टन ओर मिस ब्लेक के नाम 
विशेषरूप से डर्लेखनीय हैं । 
नीचे कतिपय यूरोपियन शायरों की शायरी के नमूने दिए जाते हैं । 
पाठक देखेंगे कि ये कविताएँ कितनी सुन्दर, स्वाभाविक और भावपूण 
हैं। मुहावरे केसे चुस्त दें, कविता में छुन्दों ओर व्याकरण के नियम 
किस योग्यता से निभाए गए हैं । कुछ कविताएँ तो ऐसी हैं, जो सिद्ध- 
हस्तों की-सी रचनाएं जान पढ़ती हैं। भक्ति, नीति और शइंगारपरक 
कविताएँ ही अधिकतर हैं। ज़रा इन शायरों की कविताओं की बानगी 
देखिएु और आनन्द उठाइए । जोज़फ वन्सली “फ़ना' ने तो हिन्दी के 
दोहे और पढ़ भी लिखे हैं । एस० गाडनर 'फ़ना! और मिस ऐलिस 
गा्डनर की पद्देलियाँ कितनी सुन्दर हैं, किस खूबी से लिखी गईं हैं! 
मिस्टर विलियम फ़रमाते हैं--- 
अदम के जाने वालो कोई दम का रंजे फुरकत हे 
पहुँच कर तुम वहाँ दम तो ज़रा लो हम भी आते हें । 
इन पंक्तियों में संसार की कैसी नश्वरता दिखाई गईं है और किस 
ख़बी के साथ । मरने वाले, तुम निश्चय ही हमसे वियुक्त हो रद्दे हो । 
परन्तु यह वियोग अल्पकालीन है--ज्ञणिक हैं । आप जब तक वहाँ 
ज़रा आराम करेंगे, तब तक हम भी आ मिलेंगे और वियोगजन्य वेदना 
दूर हो जाएगी । 
बे बुलाएं न गया जन्नत में, वाह क्या आनबान हे मेरी, 
शेर कहता हूँ सादा ऐ विजल्लियम बेतकल्लुफ़ ज़बान है मेरी । 
अब ज़रा राबर्ट गा्डनर असबक!” की भी सुनिए, वे मुखमंडल 
की चाँद से किस प्रकार तुलना करते हें--- 
रोशनी ले लिया कर उस रुख़ से 
छोड़ सूरज का तू सहार। चाँद । 
उनकी सूरत से मिलता-जुलता है 
इसलिए है हमें भी तो प्यारा चाँद ॥ 
पेट्रिक सालोमन गाडनर “शौक़? कज़ा--रूत्यु के प्रति किन सुन्दर 
शब्दों में कृतज्ञता प्रकट करते हें । 
छुड़ाया तूने पीछा द॒द॑ से, मुसीबत से, 
कज़ा ममनून हूँ तेरा कि तू आई दवा होकर । 
रुत्यु, में तेरा श्रत्यन्त अनुगृहीत हूँ । कष्ट, श्लोक, शूल से 
में बुरी तरह बीमार था, ये रोग मुझे रात-दिन खाए जाते थे। 
तूने आकर मुझे नीरोग कर दिया, मेरा रोग-धोग जात रहा | तू 
रुत्यु नहीं, सन्ताप-संकट और चिन्ता-शोक दूर करने वाली अमोध 
ओषधि दै। में तेरा ममनून हूँ--कृतज्ञ हूँ। तूने बड़ा उपकार 
किया । तू धन्य है। और सुनिए, यही साहब एक शेर में फिर 
फ़मति हैं--- 


३० 


ज़िन्दगी कैद में गुज़री, हुई अब गोर में बन्द, 
न पसे मग न हम ज़ीस्त में आजाद रदे। 
जीवन भर तो जिस्म को कैद यानी शरीर के कारागर में बन्द रहे, 
मरने के पश्चात कब्र के किले में केद कर दिए गए--दफना दिए गए । 
यानी न हम जीवन में स्वतन्त्र रहे और न झूत्यु के पश्चात | सबदा 
और सवथा कारागार तथा कैद | बन्धन ही बन्धन। श्राज़ादी कभी 
और कहीं नहीं ? देसी सुन्दर उक्ति है । कितनी अच्छी कल्पता है ? 
वरथोली गाडनर “सब्र! बुढ़ापे का वणन क्रिस कवित्वसयी भाषा 
में करते हैं, ज़रा गौर फ़रमाइए-- 
पीरी में लुत्फ़ देता हैं ज़िक्रे शबात यों 
जिस तरह सुबह बात कहे कोई र्वात्र को । 
बुद्धावस्था में तारुण्य-चर्चा उसी प्रकार हैं, जिस श्रकार कोई रात 
के स्वप्न की प्रातःकाल चर्चा करें । योवन को स्वप्नवत्त कह कर उसे कैसा 
क्षणिक ओर कज्षणभंगुर बताया हैं।साथ ही उसकी श्रच्ेत और 
अबोधावस्था को ओर भी संकेत किया दे । 
यही “सत्र' साहब एक दूसरे शर में दूसरी बात कहते ट 
रह शौक से जहां में सगर यह खयाल रख, 
हस घर में कोई तुभ से भी पहले ज़रूर था । 
अरे भाई, यह दुनिया सराय है सराय | सब्र सुसाक्तिर थोट-थो 
दिन ठहर कर चले जाते हैं । आज में हैं, कल बह हैं, श्रौर परसों 
ओर कोई । इस सराय में सदा कोई नहीं रहा, न रहता है । हम से 
पहले भी यहाँ यात्री ठहरे थ और याद में भी ट्हस्गे। स्थायित्व 
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किसी का नहीं है । यही समझ कर हमें संखार-यात्रा करनी चाहिए-- 
सदा न कोई रहा श्रीर न रहेगा । 
अब डाक्टर हुई-हुइ की अश्नन्वर्षा से दुःखपूण छदय भवन के 
भग्न होने की बात सुनिए, वे कहते हँ-- 
झश्कों से बहा जाता हे अपना दिले पुरगाम 
बरसात से गिरता है, यह घर कोई खबर ले 
ईमान भी हाज़िर है दिलोत्रान भी हाज़िर 
वह बादशाह मेरी नज़र ले 
होने को इस शहर में हैं माशुक हज़ारों 
बेचारा हु! एक है, किस-किस को स्बर ले । 
अरे यार, इस अश्न-व्षा में मेरा दुखित दहृदय-भवन क्‍या भग्न 
करा रहे हो । ज़रा सावधानी से काम लो। दे सोन्द्य-सम्राट प्रमी, 
यदि आपको किसी प्रकार की भेंट चाहिए ता लीजिए, मेरा ईमान 
भी हाज़िर हैं ओर दिलोजान भी मौजूद है। स्वीकार कीजिए 
ओर दिल्ल के दालान को आऑँसुओं की बाढ़ में मत बहने या 
ढलने दीजिए । 
एलेक्ज़ेण्डर द्ेडरली “आज्ञाद' का यद्द शेर पढ़िए और सन्ताप से 
सुसजित बस्ती पर इष्टिपात कीजिए--- 
कर याद उनको सेर इक रोज़ इस दिलचस्प मंजिल की 
ग़मों से ख़्ब ही आबाद है, बस्ती मेरे दिल की। 
( शेष पृष्ठ ३२ पर ) 


हुभम्न अगर 


आजकल 


हिन्दी कद्दानी 


बेबसी का ज्ञान 


हे मेरव प्रसाद गुप्त 
रोश की तरह उस दिन सुबह अपने सात साल के लड़के का हाथ दिमाग़ सें थी। यों भी उसका यह विचार मुझे अच्छा लगा। में 


पकड़े में गाँव के बाहर बाग़ में टहलने निकल गया । 

पिछली रात ख़्ब बरखा हुईं थी । पत्थर भी गिरा था। इसलिए 
हवा बहुत तेज़ और ठंडी थी। बाश की ज़मीन रात के गिरे पत्तों, 
डालों और टहनियों से भर गईं थी। पेड़ ऐसे उजड़ें-से लग रहे थे, 
जसे उनकी सारी ख़ूबसूरती द्वी लुट गई हो । कहीं किसी चिड़िया का 
भी पता न था। जो बाग सुबह को पंछियों के खुहाने चहचहों से संगीत- 
सय हो उठता था, वह आज़ ऐसा वीरान श्लौर सुनसान पड़ा था कि 
उसे देखकर उर-सा लगता था। 

में लड़के का हाथ एक और खींचता हुआ दूसरी ओर सुड़ना ही 
चाहता था कि एकाएक बाग़ की श्रोर से ज्ञोर-ज्ञोर की 2-टे-ट की 
अआवाज़ आई । 

लड़के ने उबर मुड्कर कह्ा--''पिता जी, कोई वोता रो रहा दे ।” 

सचमुच तोते को उस ट-८ में रोने का स्व॒र इतना साफ़ था कि 
वह छोटा लड़का भी उसे आसानी से समझ गया था । श्रादमी के रोने 
में जा दद होता है, उससे भी अ्रधिक उस तोते की 2-८ में ददे भरा था । 

--''पिता जा, चलिए देख, वह कहाँ पड़ा ह??--ल्लड़के ने यह 
कहकर मेरा हाथ बारा को ओर खोंचा । 

ट-ट की आवाज़ और भी ज़ोर पकड़तो जा रही थी । उस आवाज़ 
का लच्य करके ही हम उस दिशा को ओर बढ़े । एकाएक लड़के ने 
बचिल्लाकर कहा--“पिता जी, वह देखिए, उस पेड़ की जड़ में ।?? 

मेने देखा, तोता चित्त पडा पंख फड़फड़ा रहा था और ट-ट करके 
चीज़ रहा था । उस हालत में उसे देखकर मन दुःख ओर दुढ से भर 
गया । लड़का उसे पकड़ने दोंड़ पढ़ा। 

चिड़ियों को न जाने क्‍यों बच्चे बहुत चाहते हैं। मेरा लड़का भी 
हसी भाव से डसे पकड़ने गया या कुछ और सोचकर, यह में उस समय 
न समझ सका, इसीलिए मेने उसे रोका भी नहीं । 

तोता बुरी तरह घायल था । लड़के को अपनी ओर लपकते देखकर 
बढ़ी ही बेचेंनी और बेवसीं से उसने उसकी ओर देखा, फिर ट-टे-ट 
करके चीज़ते हुए उड़ने के कद असफल जतन किए, पर ज़रा भी 
हृघर-से-उधर न हो सका । लड़के ने उसे पकड़ लिया, तो वह ओर भी 
ज़ोर से चीख़ उठा, जैसे उसके प्राण ही निकल रद्दे हों । उसकी वह चोख़ 
हतनी दद-भरी थी कि मेने अ्रपने कानों पर हाथ रख लिए । 

लड़के ने उसके ख़्न से लथपथ डेने को मेरी ओर करते हुए 
कद्गा--“पिता जो, इसके दोनों डेने छूट गए हैं, हम इसे धर ले जाकर 
दवा करें गे, यह श्रच्छा दो जाएगा स ?? 

पन्द्रह्द दिन पहले वह आप अपना हाथ तोड़ चुका था। दवा से 
उसका हाथ अच्छा दो गया था। शायद यही बात डस समय डसके 
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इन्कार न कर सका। 

वह उसके शरीर पर धीरे-धीरे हाथ सहलाने क्वगा, तो थोड़ी देर 
में उसका चीज़ना-चिल्लाना भी बन्द हो गया । उसने पास ही के गढ़े 
से हाथ में पानी लेकर उसकी चोंच में बूँद-बूँ ढ़ टपकाया और डसके 
पंखों का खुन भी धीरे-धोरे थो डाला । 

"5 

मैंने दवा संगा दी । लड़का बढ़ी मुस्तेदी ले वोते की सेवा ओर 
देख-भाल करने लगा । 

तीन महीने में धीरे-धीरे उसके डेनों के घाव अच्छे हो गए । पर 
अब भी वह उड़ न सकता था | लड़के ने कहा---अब अ्रच्छा हो गया। 
खाएगा-पिएगा, तो पंखों में ताक़त आ जाएगी । तब तो वह ज़रूर 
उड़ सकेगा । 

मैंने कहा- 'खिलाओं-पिलाओं, शायद तुम्हारा ख़याल ठीक हो ।”? 

थोड़े ही दिनों में तोवा काफ़ी मोटा हो गया, नए-नए पर भी 
उसके निकल आए । पर वह उड़ न सकता था, उसके एक डेने की 
हड्डी बिल्कुल कमज़ोर हो गई थी । 

बिल्ली से उसे सुरक्षित रखने के लिए एक पिंजड़ा बनवा दिया 
गया । पहले उसे खाँची में ढक कर ही रखते थे, ताकि दवा लगाने, 
खिलाने-पिलाने में सुविधा रहे । 

एक दिन सुबह जब हम टहलने चले, तो लड़के ने कहा--- आज 
में तोते को भी सर कराने ले चलूँ गा ।?? 

मेरे मन में एक शंका उठ खड़ी हुईं | मेंने कहा--'“नहीं ।” 

दस पर उसने पूछा--“'क्यों ??? 

मैंने कह्ा--““जब तुम्हारा हाथ टूटा था, तो चारपाई पर पढ़े-पढ़े 
सहन में लड़कों को खेलते-कूदुते देखकर तुम्हारे मन में क्या होता था १” 

लड़का मेरी, बात शायद्‌ु समझ न सका। इसलिए जिद में आ 
कर बोला--“नहीं, पिता जो, हम वो ज़रूर ले चलेंगे ! यह भी क्या 
मेरी तरह कोई ज्ढ़का है !?” 

मैंने फिर डसे मना न किया भोले-साले पंछी भोले-भाले लड़कों 
की ही तरह होते हैं, यह बात में उसे केसे समझाता ? फिर सोचा, 
शायद उसी को बाव ठीक ही । 

बाग़ में एक बेर के पेढ़ पर वोतों का एक कुएड किलकारियाँ 
भरता बेर कुतर रहा था । उनकी किलकारियाँ सुन कर पिंजड़े के तोते 
ने आँखें उठा-गिरा कर ऊपर-नीचे देखना शुरू किया । उसकी नज़र 
बेर के पेड पर पड़नी थी कि वह ज़ोर से अपने पंख फड़फड़ाने क्षगा 
शौर चीख़ने लगा। तोतों ने उसकी आवाज़ सुनी, वो वह भी 
चीख़ने लगे । 
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मेंने कहा--““बेटा, पिंजड़ा खोल दे, यह चीख़ना मुझसे सहा 
नहीं जाता !?? 

लड़के को सालूस था कि उसका तोता डड़ नहीं सकता । इसीलिए 
शायद्‌ उसकी बेबसी का खेल देखने के ल्षिएः उसने पिंजडा खोल 
दिया । तोता आँघी की तरह पिंजड़े से बेर के पेड़ की ओर डबा, पर 
दूसरे ही छुन तने से टकराकर चीज़ता हुआ ज़मीन पर गिर पड़ा। पेड़ 
के तोते उसकी वह आवाज़ सुन कर फुर से उड़ गए ओर वह तोता 
आसमान की ओर देखता हुआ ऐसे चीख़ पड़ा, जेसे कड़ी पीड़ा से 
छुटकारा पाने के लिए आदमी मुक्ति की याचना करवा है । 

लड़का उसे पकड़ने दौड़, तो वह चीख़ता हुआ हो एक रूाड़ी में 
घुस गया । 

लड़का काड़ी की ओर बढ़ा, तो मेंने डसे रोकते हुए कहा--“छोड़ 
दो अरब डसे ।”” डसकी यह चीज़ मुझसे नहीं सुनी जाती ! अब शायद 
उसकी यह चीख़ मरते दम तक बन्द न होगी । 

लड़का कुछु समझ रहा था, ऐसा केसे कहूँ । फिर भी मेरी बात 
मान कर वह सिर लटकाएु लोट आया । 


है 


उस दिन वह बहुत उदास रहा । बार-बार उस तोति 
के बारे में मुझसे पूछता रहा । मैंने कहा--“मैं यह खसमभता 
था, बेटा, इसीलिए तुमसे कहा था कि उसे बाहर न ले 
जाओ ।?? े 

लड़का चुप रहा । जेसे उसे समकाने के लिए में कहता चल्ला 
गया--““जब तक वह घर में था, अश्रपनी आसमान को दुनिया, अपनी 
आज़ादी, अपना उड़ना भूला हुआ था, उस समय शायद उसे अपनी 
बैबसी का भी ज्ञान नहीं था | पर जेसे ही उसने आज़ाद भाईयों को 
देखा, उसे अपनी वह सब बातें याद आ गईं | एक बार उसने फिर 
अपनी उसी ज़िन्दगी में जाने की कोशिश की । पर इनों की बेब्सी 
ने वेसा न करने दिया। उसे अब अ्रपनी बेबसी का ज्ञान हो गया द्ठ् 
अब उस वबेबसी की ज़िन्दगी से छुटकारा पाना उसके बस को धान 
नहीं, सर जाना ही बेहतर समझता है। शअ्रव बह ज़िन्दा नहीं रखा 
जा सकता, बेटा !?? 

दूसरे दिन हम टहलने गए, तो देस्पा, 
मरा पड़ा था। 


क्र. 


ए 4 हर 
डदू के यूरोपियन शायर--[शष्ठ ३० का शेषांश | 


वह अपने अ्रक्स से आएने में आँख लड़ाते हें, 
इलाही खैर करना दोनों चोट हैं मुकाबिल को । 
बेंजमिन ड्यूड माण्डरोज़ 'मुज़तर' के निम्न शेरों में 'सहिष्ण' 
और “मौन-मूक! रहने की कैसी बढ़िया बात कही गई द्वै। आलम पर 
कितना बढ़िया परदा डाला हे । 
लब पे फ़रियाद है न नाला है, ज़ब्त से अपना बोलबाला है । 
तूने परदे से मुंह निकाला है, याकि आल्लस पे परदा डाला दे । 
यूरोपियन शायरों की डदू' शायरी के नमूने आपके सामने प्रस्तुत 
किए गए । अब ज़रा उनकी हिन्दी कविता का भी रस लीजिए । 
नीचे कुछ दोहे दिए गए हैं, जो जौज़फ बंसली 'फ़ना! के लिखे हुए 
हैं। उनकी भाषा ब्रज भाषा है | इसमें आध्यात्मिक भाव व्यक्त किए 
गए हैं । संसार की चणभंगुरता, अनवधानता और कूठे सुख की 
ओर संकेत हे । 
सुख ही से दुख होत है, क्‍यों छुख चाहे कोय, 
ऐसे सुख को त्याग दे, जा सुख सों दुख होय । 
मनसोहन मन में रहे, सन मूरख कहूँ. ओर, 
बनो बाबरों आँधरो, हँढ़त  ठौर-कुठौर । 
आवत दे सो जात दे, यही जगत की रीत, 
फना शाह इस देस में, करो न कासे प्रीत ॥ 
भाव स्पष्ट है, भाषा टकस्ाली है, स्वाभाविकता को कमी नहीं । 
रोपियन कवि हिन्दी में केसी अच्छी बात कह सका दै ! 
अरब तक आपने यूरोपियन कवियों की भावपुण कविताग्ों के 
पूने देखे, अब सिस एलिन गराइंनर की पद्देलियाँ पढ़िए ! कलम, 


़ 


रे 


पपीहा, उगालदान, चूना ओर मशक पर कितनी सुन्दर ओर रवाभावयिक 
रचनाएँ हें-- 
एक नारि मुह काले राग बिन बोले सच कहता 7, 
पाँव नहीं हैं पर हाथों में सबके चलती रहती दें । 
(कल्तस ) 
ए री सखी जब वर्षा श्रावे रेन-दिना बह जान गाय, 
पिड को घुन में '(पिठ-पिउ' गावे , राबे श्ाँस पी -पी जाये । 
(परी) 
ख्वाहिश इसकी सबको लोगो, सहकिल में बह आता ४, 
पेट फुलाए थाता हैं, ओर सबका उगला खाता ह£ । 
(उगालदान) 
गोरा-गोरा देखो लोगो, चू न करो और खाश्रों, 
आग लगे पानी से इसमें, याकी बृूझ बताओ । 
(चूना) 
एक नारि वह फूली-फाली, बड़ा सा मुं ह ओररंग की कातवी 
ख़ालोी पेट वह पड़ी रहे, पेट भरें तो मद प॑ चढ़े । (मशक) 
ऊपर के उदाहरण से पाठकों को अच्छी तरह ज्ञात होगा कि 
यूरोप से आए विद्वानों ने तत्काल्लीन समाइत भाषा उदू में कितनी 
सुन्दर रचनाएँ कों और उद्‌ के साथ-साथ फ़ारसी तथा अरबी का 
कितना श्रधिक श्रध्ययन किया । उन्होंने हिन्दी को भी उपेक्ता-टदरष्टि 
से नहीं देखा। उसमें भी सुन्दर रचनाएं कीं, जेंसा कि पहुँलियों से 
प्रकट है। विदेशी शायरों ने अ्रपने 'तम़कलुस” (उपनाम) भी फ़ारसी 
में ही रखे यह कैसी विशेषता है ? 


अजकतत 


तीसरी राष्ट्रीय कल्षा प्रदर्शनी 


रामकुमार, 


त्लु लित कला श्रक्तादसों ने तीन वध पूव जब यह घोषणा की थी कि 
हैं हर साज्ष अखिन्न भारतोय राष्ट्रीय कल्ला प्रदर्शवी का ग्रायोजन 
ये करसी ता सब भारतोय कल्लाकारों श्रोर कल्ला-प्रेसियों ने इस योजना 
का बढ़े उत्साह के साथ स्वागत किया था। उनका अनुसान था 
के दिल्ली, बम्बई, कलकत्ता आदि में अतित्रष जो अआ० भा० कलह्ा 
प्रदर्शनियाँ स्थानीय कला संस्थाओं द्वारा आयोजित को जातो हें, थे 
पर-बार कई कारणों से केवल स्थानीय कलाकारों को प्रद्शवी हो रह 
ज्ञाती हैं, उनमें व्यापक रूप से सारे देश का प्रतिनिधित्व नहीं हो 
पाता । राष्ट्रीय प्रदशनों के व्यापक प्रतिनिधित्व ओर इसके झँचे 
सता को आशा करने के कई कारण थे। कुछ हृद तक तो ललित 
कला अ्रकादमों द्वारा आयोजित प्रदर्शनियों को ज़ाने-पहिचाने श्रौर 
नए. कज्ञाकारों का सहयोग भी मिला ओर सब मिलाकर 
इनका स्तर ऊंचा रहा। परन्तु इसके बावजूद भी ऐसा जान पड़ा 
कि श्रता तक त्र॒टियाँ हैं। कुछ सिद्धान्त 
हतने अस्पष्ट और कुद हद तकू गल्लत भरी हैं जिन्हें अ्रप्नना 
कर अकादमी के संचालक अपनी ज़िम्मेदारी से बचने का डपाय हू ढ़ते 
3, खित्रों को उनके गुणों पर. अधिक न परख कर अचेतन रूप से 
भारतीय फला को 'एकेडेमिक' झोर 'आराधुनिक' श्रणियों में बाँट कर 
उनके पत्नते बराबर रखने को नीति बरतते हैं. मिससे हमारी कला झोर 
कऊक्षाकारों के साथ पूर्ण रूप से न्याय नहीं हो पाता । सब प्रकार के 
विचारा वाल्ले लोगो को प्रसन्‍न करने की नीति ज्ञाभदुयक सिद्ध नहीं 
हुई और परिणास यह निकला कि अधिकतर चित्रकार इन प्रदृशनियों 
में असनन्‍लुष्ट ही रहते हैं 4 
हाल ही में अकादमों द्वारा आयोजित कलाकार की तीन दिनों 
हो मीटिंग में एक बात और भो स्पष्ट रूप से देखने को मिली । 
जक्षमभग सभी चित्रकारों को प्रदशनी के विषय में अकादसी से छिस्ती न 
किसी प्रकार की, शिक्रायत थी । कुछु का सत था कि श्रकादमी द्वारा 
प्रदर्शनी के दूस सर्वेश्रष्ठ चित्रों को पुरस्कार देने की नीति ग़लंत दे 
क्य कवि एक चित्र या सूर्ति किसों भी कलाकार का सही-सही प्रतिनिधित्व 
नहीं काती | हो. सकृता दें क्रि एक चित्र किस्ती चित्रकार की अ्रन्य 
कृतियों से त्रिल्कुंल अलग हो या किसी प्रसिद््‌' चित्रकार को कृति से 
प्रभावित हो या उप्द्नो नकल दो । पुरस्कार चित्र को न देकर कलाकार 
को उसके बहुत से चित्रों के श्राघार पर देना चाहिए । कुड् का विचार था 
कि पुरस्कारों की प्रथा ज़न्म कर देनो चाहिए क्योंकि पाँच या सात 
नि्यायकों की कमेटी में. वोटों के आधार पर चित्रों का पुरस्कृत करना 
बहुत गत्मत सिद्धान्त है | कुछ कलाकारों का कदना था कि अद्धादृधी 
कुडड हने-गिने प्रतिष्ठित कन्ञाकारों को चुन कर उनसे द्वी उतवको कृतियों 


बहुत-सों रह गईं 
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माँग ओर फिर उनमें से कुछ को पुरस्कृत कर । आपस में सब कल्माकार 
एक मत नहीं थे और हो भी नहीं सकते थे, लेकिन इतना अवश्य जान 
पड़ा कि अकादसी की वत्तंसान नोति से वे प्रश्चन्न नहीं थे | 
यह बात सबको खटको कि पिछुले साल और इस साल अ्रक्भादमो 
का स्वण पदक (जो प्रदर्शनी के सर्वश्रेष्ठ चित्र एवं मूर्ति को दिया 
जाता है) दो ऐसे चित्रकारों को दिया गया जिनके नाम से अब तक ब्लोग 
अपरिचित थे, उनकी कृतियाँ देखने की बात अलग रही । अपने में यह 
सिद्धान्त बहुत ऊंचा ओर न्यायसंगत भी है कि निर्णायक नामों का 
मोह छोड़े कर चित्रां के गुणों को दी केवल्न देखें। परन्तु वास्तविकता 
यंह नहीं है । इन दो सालों में जिन दो चित्रों को स्वण पदक मिल्ले ते 
अत्यन्त साधारण चित्र हैं, इस सत्य को बहुत से ल्लोगों' ने स्वीकार 
किया दे। छिपी हुई भ्तिभाएँ हूढ़ निकालने को निर्णायक्रों की जो 
नीति है वह न्‍्यायसंगत नहीं है । जिन कल्लाकारों ने अपनी कृतियों के 
बल पर विछुले वर्षो में अपने लिए जो स्थान बनाया है, उसी को 
पृष्ठभूमि में निर्णायक्रों के निशेय समझ में आ सकते हैं। फिर 
पुरस्कार पाने वाले के द। या तोन चित्र अत्वोकार करने को बात प्री 
समक में नहीं आती । जब वह कल्लाकार झपनो एक कृति पंर राष्ट्रीय 
पुरस्कार पाने की क्मता रखता दें तो क्‍या उसके अन्य चित्र स्‍भ्रदेशन 
करने याग्य भी नहीं होते, इसे स्वीकार करना कठिन है। 
इस लेख में प्रद्शंनी का स्वर ऊँचा करने के लिए कोई उपाय में 
पेश नहीं कर रहा औ्रोर किसी के दिमाग में इन समस्याञ्रों का स्पष्ट 
हल हैं भी नहीं। परन्तु इतना सब चाहते. हैं कि श्रकाइमी को: सब से 
ऊचो कमेटो के सदस्य कलाकारों एवं दूसरे लोग। द्वारा उठाई गई 
आपत्तियां पर ध्यान अ्रवश्य दे ओर इन दोषा को दूर करने के लिए 
बड़ इंसानदारों ओर निष्पत्ष भाव से कदम उठाएं। लोग नहीं चाहते 
कि हमार देश को तीन अकादमियों की वही दशा हां जो यूरोप में 
होतो हैं, जहाँ पारस्परिक ऋगड़े ओर सांस्कृतिक राजनीति के दांव-पंच 
खेल्ले जाते. हैं । मं । 
तीसरी राष्ट्रीय कल्ना प्रदुर्शनी हमारे देश को चित्र रुला ओर 
मूत्तिकलः का काफ़ों हद तक्ू सह्दी मोयनों में प्रतिनिधित्व करती है । 
सब महत्त्वपूर्ण प्रद्ृत्तियों ओर लगमग सनी मदत्त्वपृण कलाछारों 
को सर्वोत्तम कृतिय[ ने इसमें स्थान पाया दें, अतेः हमारे देश की वतमाल 
कृत्न का न्प्रायत्वंगर्त मृस्यांकन किय। जा सकता है । परन्तु प्रदर्शनी 
देख कर उत्साह नहीं मिलता, ऐसा नहीं जान पद्त। कि हमारे कल[- 
कारों ने कोई ऐसा संजिल छू का हो जिप्रका देख कर यद्द कद्दा जा 
सके कि उप अपम्लुक केज्ञाकांर, को क्लतिय[ ने कुछ नई देन दो हो, कुछ 
दश्य सुव॒रों का छू ज्लिया दो। शायद इसको आशा! करना वर्तमान 
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स्थिति को सही रूप से परखना नहीं है। ऐसा सम्भव भी दै । दूसरी 
स्थिति यह है कि कुछ नए युवक कलाकार अच्छी प्रतिभा के साथ 
मैदान में आए हैं और यद्यपि अभी तक डनकी कृतियों में भत्ते ही कोई 
महत्त्वपूर्ण चीज़ न निकल पाईं हो परन्तु आगे उनकी प्रतिभां और भी 
चमकेगी, ऐसा विश्वास होता हे । स्वाभाविक रूप से सब से पहले 
हमारी दृष्टि उन कलाकारों की ओर जातो है. जिन्होंने पिछले सात- 
आठ वर्षो में अपनी कला के सहारे ख्याति पाईं है, नए-नए प्रयोग 
किए हैं, जो सदा अपनी कृतियों को अधिक संवारने में संलग्न रहे हैं । 
हुस्लेन के दो चित्न हमें देखने को मिलते । थे दोनों चित्र सन्‌ १६९६ के 
अन्त में उनके नए प्रयोगों के परिणाम दें जिनमें शिल्पकला की 
विशेषता देखने को मिलती है। उनके पिछले चित्रों में रंगों का जो 
सुन्द्र सामंजस्य दिखाई देता था ओर जिस संगीतमय वातावरण का 
श्राभास मिलता था, वद्द दिखाई नहीं देता | इनमें चित्र का केवल 
'परविन्न निमाण” और कम-से-कस रंगों का उपयोग दिखाई देता है, 
भावनाओं का महत्त्व नहीं हे; एस्थेटिक अनुभूति को जगाने के लिए 
केवल 'रूप” का श्राश्रय लिया गया है, विषय-वस्तु को महत्व नहीं 
दिया गया । जेसा कि मैंने अभी कहा, मुझे; उनके ये नए चित्र नए 
प्रयोग जान पड़े । कहने का तात्पय यह नहीं कि इन प्रयोगों का अपना 
महत्त्व नहों है । हुस्सेन हमारे देश के डन प्रतिभाशाली कल्लाकारों में 
से एक हैं जो खदा नए गअयोगों में आनन्द अनुभव करते हैं। कहीं 
कुछ नया पाने की चेष्टा सदा रहती है अतः अपने आप को दोहराने 
का दोष उन पर कभी नहीं मढ़ा जा सकता | हो सकता है कि कभी- 
कभी एक ही प्रयोग में व्यस्त हो जाने पर उनके कुछ चित्रों में बहुत 
समानता दिखाई दे । परन्तु ये उनके एक ही प्रयोग की कई नकल्ल 
होती हैं ! 
बेंद्र, हेब्बर ओर चावदा--इनके नाम भी सम्मान से लिए 
जाते हैं । ये तीनों चित्रकार उस समय के हें जब बंगाल स्कूल के 
मुकाबिले में पश्चिम से अ्रधिक ग्रभावित होकर इन लोगों ने बम्बई 
में कला के अ्रति लोगों का उत्साह जगाने की कोशिश की थी । पिछल्ले 
वीन-चार वर्षों में बंदर क्यूबिज़्म की ओर अधिक प्रभावित हुए हें और 
उनकी आकृतियाँ नीले ओर सटियाल्ले रंगों की छोटी-छोटी आक्ृतियों 
को इकट्ठा करके एक सामूहिक प्रभाव छोड़ती द्वे परन्तु उनके प्रयासों 
में मोलिकता कम है । देब्बर पहले-पहल अम्ठ॒ता शेरगिल्ल से अधिक 
प्रभावित हुए थे लेकिन आजकल्ष यह प्रभाव खत्स हो चुका है और 
अपने चित्रों में कुछ दृद तक लोक-कला से प्रभावित होकर वे महाराष्ट्र 
के स्त्री-पुरुषों को चित्रित करते हैं, य्यपि विषय का उनकी कला में अधिक 
महत्त्व नहीं दे । परन्तु ऐसा जान पड़ता द्वै कि टेकनिकल ज्ञान प्राप्त 
कर लेने पर सी अपनी श्रन्वरात्मा से वे कोई महत्त्वपूर्ण चीज़ नहीं 
निकाल सके । चावदा की कल्ला में पहले भी और आज भी अकह्ंकृतता 
का अधिक प्रभाव है । डनके रंग ओर उनकी रंगीन रेखाएँ उच्च स्तर की 
एस्थेटिक्स को नहीं छू पातीं। आलेखन में वे भी कम दत्त नहीं हैं 
परन्तु जिस प्रकार चावदा अपने चित्रों में उसका उपयोग करते हैं, 
उससे उनके चित्रों में बिखराव अधिक आ जाता दे । 
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इस प्रदूशनो में वीन नई प्रतिभाएँ भी दिखाई देती इ जिन्‍्हाने 
पिछले साल की अपेक्षा इस बार बहुत आशाजनक प्रतिभा दिखलाई हे । 
इंनको उन्‍नति की चांल बहुत तेज़ है और कोई शक नहीं कि ये अपने 


+ईमानदार परिश्रम से काफ़ी आगे बढ़ेंगे। ज्योति भट्‌ट ने पिछुले व 


अपनी कृति “कृष्ण लीला” पर स्वर्ण पदक जीता था परन्तु उनके परिचित 
जानते थे कि वह रचना उनकी कला का प्रतिनिधित्व नहीं करती । 
इस बार उन्होंने तेल रंगों में बनाए हुए अपने कु चित्र श्दरशित 
किए । चित्र के संयोजन में वे बहुत ध्यान देते दे शोर उनके रंगों और 
आलेखन की भी अपनी एक मौलिकता हैं, यद्यपि उनके चित्रा को देख 
कर वुडकट या लिनोकट का असम होने लगता हैं | ज्योति भट्‌द का 
इृष्टिकोश अत्यन्त स्वस्थ और विकसित दे और किसी एक चित्रकार 
का प्रभाव उन पर हावी नहीं हैं । उनके प्रयोग बहुत नए दे भोर आये 
चल कर वे अपने में महत्त्वपूर्ण बन सकते 8, ऐसी शाशा सद्दम में हीं 
की जा सकती है | संतोष दूसरे युवक दे जिन पर डनके गुरु बे का 
अच्छा प्रभाव पड़ा है । देकनीक की दृष्टि से उन्हें काफ़ो सफलता मिलो है 
और बड़े पंमाने के केनवर्सो को वे श्रत्यन्त कुशलता के प्लाथ निना ले 
जाते हैं । उनके रंगों का चुनाव भी सीमित नहीं ४ अतः हर चित्र 
में नवीनता मिलती है । छुः फुट लम्बे केनवल पर मनुष्य जितने पैमाने 
की उनकी आकृतियां में पुरानी मृतियों का दोसपन दिखाए देता वे ओर 
यद्यपि रेखाएँ टूटी हुई होती दें. परन्तु फफर भा सारे चित्र में उनका 
संगीतमय प्रभाव पड़ता है । शान्ति दाये में सा प्रतिया 5 क्किन 
अधिक मौलिक बनने की चेष्टा का मोह इतना हावी जान पत्ता ; 
कि जिससे चित्र अ्रष्छा बनते-बनते चूक जाता हैं । कसी कसी इनक! 
आमीण स्त्रियाँ पंट पहने, पिकनिक करती हुई सूरोपाय स्थ्रियाँ आन 
पढ़ती हैं । उनके प्राकृतिक दृष्यों में एक प्रकार का 'फेट्सी' का भाभास 
मिलता है । इन तीनों युवकों से भविष्य में ग्राशा को भा सकती ४ ; 
सामन्‍्त को पिछले चार-पाँच साला में बहुत स्थाति मिली ४ ! 
जेन मिनिएचर से प्रभावित होकर वे पानी के रंगों में तेल रंगों जैसी 
शक्ति ज्ञाए थे। उनके पुरुष और स्त्रियाँ ओर उनके प्राकृतिक ध्श्य 
किसी नए लोक के वासी जान पढ़ते थे | फिर एक कदम आरे बढ कर 
उसी साध्यम में उन्होंने बड़े-बड़े चित्र बनाए जिनमें मोलिकता अ्रधिक 
थी । इनसे डनकी प्रतिभा की मोहर पक्‍की हो गई और अनेक युवक 
चित्रकारों पर किसी न किसी रूप में उनका प्रभाव पढ़ा । परन्नु उनके 
नए एब्स्ट्रेक्ट चित्रों में उनका ब्यक्तित्व मुझे बहुत कम मात्रा में 


दिखाई देता है, वे किसी भी यूरोपीय कल्लाकार को कृतियाँ कट्ठे जा 


सकते हैं । 

सतीश गुजराल ने भी पिछुल्ले तीन वर्षों में अपने लिए एक विशिप्ट 
स्थान बना लिया हैं। वे एक अकेले भारतीय चित्रकार हैं जिन्होंने हमारे 
देश में वतमान मेक्सिकन कल्ला का बहुत सुन्दर प्रचार किया है । उनके 
चित्रों में विधय-वस्तु का विशेष महत्त्व रहता है और उसका रूप उप्ती 
प्रकार विषय को व्यक्त करने के लिए एक शाक्तिशाह्वी माध्यम बन जाता 
है। मेक्सिकन कला का निचोड़ बड़े अच्छे ढंग से वे अपने खिश्रों में 
ज्ञे आए हैं। उनकी 'पोट्रेंट” में एक विशिष्टता होतो है । कहां-कहीं 
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मन्‍्ताष 


उनके चित्र 'मेलोड मेंटिक ” बन जाते हैं जो मेक्सिन कला की भी 
अपनी विशेषता है । 

पिछले वर्ष राष्ट्रीय प्रदूशनी में एक अन्य प्रवृत्ति जो कितने ही चित्रों 
में देखने को मिल्ली थी वह थी एक प्रकार की पानी के गहरे रंगों में 
टेम्परा के साध्यम द्वारा अलंकृत कला, जिसमें बंगाल स्कूल की भाँति 
'सेंटीसेंटल” भावनाओं को उभसरने से बचाया गया था। दस, बारह 
वर्ष पूर्व बम्बई में पाल्सोकर ने इस दिशा में कुछ सफल प्रयोग किए 
थे जिसमें बाद में चलकर लक््मण पाई, सामन्त, अल्मेलकर, जोशी 
आदि ने अपने व्यक्तित्व की छाप देकर इसे आगे बढ़ाने का प्रयास 
किया था । तीसरी राष्ट्रीय प्रदर्शनी में इसकी नकल के कुछ सस्ते नमूने 
हमें जरास पटल, वी० प्रभा, बदानगेकर, पेदी राजू, डी० डी० दुल्लाल 
आदि के चित्रों में दखने को मिले । इस घारा में यदि ईमानदारी के 
साथ कुछ और प्रयोग किये जाए तो इसके रूप के निखरने की सम्भावना 
की जा सकाती है । 

इस प्रदशनी में एक ओर सत्य स्वाभाविक रूप से हमारा ध्यान 
आकर्षित करता हैँ । कुछ कारणों से पिछले तीस, चाल्नीस वर्षों में 
भारतीय चित्रकला को दो धाराओं में बॉँट दिया जाता था। एक 
भारतीय माध्यम, जिसमें अवनीन्द्र नाथ ठाकुर और उनके शिष्य आते 
थे ओर दूसरा पश्चिमी माध्यम, जिसमें तेल रंगों से चित्र बनाने वालों 
की गणना को जाता था। इन दोनों के बीच कितने टकराव होते थ, 
एक-दूसरे की कड़ी आलोचना की जाती थी, इसकी चर्चा यहाँ नहीं 
की जाएगी । लेकिन श्रकाद्मी की प्रदुशनी में चित्रों को पुरस्कार 
देते समय इस प्रकार का विभाजन नहीं किया गया । परन्तु फिर भी 
इन दो साध्यमों में बने चित्रों में अन्तर तो बहुत स्पष्ट रूप से 
दिखाई देता ही था। हर वर्ष इस भारतीय माध्यम! या बंगाल 
शेली में बने प्रदर्शित चित्रों की संख्या कम होती जा रही है 
ओर जो चित्र प्रदर्शित भी होते हँ उनकी सराहना बहुत कम होती 
हैं, यद्यपि इस शेली के दो-तीन चित्रों को निर्णायक पुरस्कार 
अवश्य दे देते दें । इस प्रश्न पर कुछ चित्रकारों ने अकादमी की कड़ी 
आलोचना भी की है. परन्तु यह एक ऐसा सत्य भी है जिससे इन्कार 
नहीं क्रिया जा सकता। झाज के युवक चित्रकार अ्रवनीन्द्र एवं नन्दलाल 
वसु और सारदा उकिलस प्रेरणा पाने की अपेक्षा असूता शेरगिल या 
पश्चिम की ओर अधिक देखते हें, यद्यपि उनकी नकल करना किसी को 
रुचिकर नहीं लगता जो अपन में एक अ्रत्यन्त महत्त्वपूण ओर आश्चय- 
जनक सत्य है । 

पश्चिम से प्रभावित होने के बावजूद भी ओर पिकासों, मातीस, 
ब्राक, इफ़ी, ग्राहम सदरलेंड के प्रशंसक होने पर भी भारतीय चिन्रकार 
कभी उनकी नकल नहीं करते, यह बहुत सराहनीय बात हूं जबकि 
हम देखते हैं कि पेरिस के युवक चित्रकार जढ्दी ख्याति पाने को 
लालसा में रात-दिन इनकी नकल करने की कोशिश किया करते हैं। 
यद्यि पिछुल्ने कुछ वर्षा भें हमारे देश से भकतने ही चित्रकार यूरोप 
गए हैं, वहाँ रहकर उन्होंने श्रध्ययन किया दे, मौलिक चित्रों को 
देखा हद परन्तु फिर भी अपना व्यक्तित्व ही ढ्व्ढ़ने की सदा कोशिश 
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की हैं । आज भी रज़ा, लक्ष्मण पाई, न्‍्यूटन, पदमसी आदि छः, खा 
वर्षों से यूरोप में रह रदे हैं परन्तु कमी किसी चित्रकार के प्रभाव 
में उन्होंने अपने अस्तित्व को नहीं खोया । 

राष्ट्रीय प्रद्शनी में कुछ प्रसिद्ध भारतीय चित्रकारों का अभाव 
बुरी तरह खटकवा है । अकादमी को चाहिए कि वे उनसे विशेष रूप 
से अजुअह करके डनके कुछु चित्र अद्शनी में दिखलाया करे । जामिनी 
राय, नब्दलाल वसु आदि के चित्रों की उपस्थिति आवश्यक दे । 
'सेलों दु मे” और 'सेलों दु ओवम” आदि प्रदर्शिनियों में पिकासो, 
बराक आदि विश्वविख्यात कल्लाकारों की कृतियाँ दूसरे ऋतसीसी 
चित्रकारों के साथ प्रदर्शित की जाती हैं जिससे एक तो प्रदर्शनी को 
सम्मान मिलता हे, दूसरे युवक कलाकार इन विभूतियों को अपनों में 
से एक समकने लगते दें | इसके अतिरिक्त हिन्दुस्तान से बाहर हमारे 
जितने प्सिद्ध चित्रकार हें, उनकी कृतियों को भी विशेष्ष' रूप से 
प्रदुशनी के लिए. निमन्त्रित करना चाहिए और उनको लाने और 
चापस भेजने का खच अकादमी को उठाना चाहिए । रज्ञा ने हाल ही 
में पेरिस में आल्ोचकों का पुरस्कार पाकर बहुत ख्याति पाई है और: 
पिछुले आठ वर्षों सं उनका एक भी चित्र हमारे देश में किसी को 
देखने को नहीं मिला । डनकी इस अदर्शनी में उपस्थिति श्रकादमी 
की जिम्मेदारी होनी चाहिए । ह | 

मूतिकला विभाग अन्य वर्षो को भाँति इस बार भी बहुत कमज़ोर 
हैं। रामकिंकर, प्रदोशदास गुप्त, शंखों चोधरी को अ्रन्नुपस्थिति 
स्वाभाविक रूप से खटकती दे | सम्भवतः दिल्‍ली के बाहर रहने वाक्े 
मूत्तिकार अपनी मूर्तियां को दिल्‍ली सेजने की असुविधाएँ स्वयं सहन नहीं 
करना चाहते ओर फिर डनकी तोड़-फोड़ का जो ख़तरा दे सो अल्वग । 
मूर्तियों को दिल्ली लाने की व्यवस्था भी अकादमी को करनी चाहिए। 
अमरनाथ सहगल की मूर्तियाँ उनकी पुरानी एब्स्ट्रक्ट कृतियां से सब॒था 
भिन्‍न हैं। उन्हें देख कर ऐसा अभास होता है मानो मूर्तिकार 
ब्रीहिस्टोरिक' कात्न को कृतियों से प्रभावित हुए हों परन्तु उनकी 
क्ृतियों में मृतियां का ठोसपन, उनकी विशालता, उनकी अनुभूति 
नहीं होती | यदि वे अपनी पुरानी कृतियों के कुछ श्रावश्यक तत्व 
बनाए रक्‍्ख तो वे उपयोगी ही सिद्ध होंगे। घनराज भगत्त ने बहुत 
छोटी-छोटी मूतियाँ भेजो जों उनके नए प्रयोगों का सहद्दी रूप से 
प्रतिनिधित्व नहीं करतीं । 

यों कुल मिला कर इस बार प्रदृशनी का रुत्तर पिछले बर्ष की 
अपेत्ता कुछ श्रधिक ऊँचा उठा हैं, ओर निम्न स्वर की कृतियों की 
संख्या भी इस बार कम है | अकादमी को इसके आयोजन में भविष्य 
में ओर भी ध्यान देना चाहिए और यह साबित करना चाहिए कि अदु्शनी 
में जो चित्र स्वीकृत हो, उसके कल्लाकार को उस पर यर्व होना चाहिए । 
इसमें अभी समय लगेगा परन्तु कोशिश तो होनी ही चाहिए । 

एक एक हज़ार रुपए के दुस पुरस्कार निम्नलिखित चित्रकारा एवं 
मूविकारों को मिले--विद्यानूषण, शांति दावे, सतीश ग्रुजराल, 
देब्बर, परमार खोदीदास, जेराम पढेल, रामकुमार, शांतना राज, 
संतोष और अमरनाथ सहगल | विद्याभूषण को स्वर्ण पदक भी मिला । 


६. 


५ के 


फेक ब्ाक्ित्य 
है, 
4 तक 


कॉगड़ा के लोकगोत 


देवेन्द्र सत्यार्थी 


पूरी नई शो शुक्कदी, तन्‍्द नई श्रो ठुद्दी; 
| सस्स नई श्रो अखदी पाणीए जो जाणा । 
पूण्णी जाई सुक्‍्की गई, तन्‍्द जाई टुट्ी गई; 
सस्सू सां जो आखि दित्ता, पाणीए जो जाया ॥ 

..._ € पूनी समाप्त नहीं होती, तार नहीं हूटता। सास. नहीं कहती, 
झब पानी लाने के लिए. जाना होगा। पूनी समाप्त हो गईं, तार भी 
दृऋट गया। सास ने इस से कह दिया, अब पानी लाने के लिए 
जाना दोंगा ।) 

कॉँगड़े की नारी का यह खसाधारख-सखा गान हमारे लिए वह 
चातायन खोल देवा दें जो उसकी मानसिक स्थिति को समझाने सें 
सहायक होता दे । खास इतनी कठोर है, घर में उसका नियन्त्रण 
इतना कड़ा है, निरन्तर चरखा कातते रहने का उसका आदेश इतना 
कड़ा है, कि बेचारी नव-विवाहिता वधू का नाक सें दस आ जाता है । 
चरखा कातते हुए वह हर घेड़ी यही सोचा करती दे कि सास कब यह 
आज्ञा देगी कि जाओ अब पानी लेती आओ, बहू । सास खासने बेदी है, 
बयू पल भर के लिए भी निरन्तर चरखा कातने से छुट्टो नहीं पा 
सकती । जब एक पूनी समाप्त होती हैं, तो दूरी पुूनी उठाते समय 
एक शाध क्षण के लिए व्यू आराम कर लेती हे, या फिर जब कभी 
कातते-कातते तार टूट जाता हे तो तार को फिर से पूनी के साथ जोड़ते 
समय ही वह थोडा सुख अलुभव करती है । जब वह पूरी तरह थक 
जाती है तो लगता दै अब यह पूनी समाप्त नहीं दहीगी, वह तार भी 
को नहीं हटता। लो, पूनी समाप्त हुईं, तार टूट गया, और कझोरता 
की सूर्ति सास के सुंद्द से निकतल्न गया, अब पानी खे अाओ, बहू ! 
सत्र पूछा जाए सो पानी क्वाने का काय भी कुछ कम कठिन नहीं होता। 
हो सकता दे, नीचे घाटी में ऊंतरु कर किसी नदी से अथवा किसी 

करने से खड़ा भर कर लाना पढ़ । पनघद पर या पनधट के रास्ते स 
किसी सहेछ्यी से भरट हो जाती है । प्राकृतिक सोनदुयं का निव-नूतन 
बोध भी सो आवश्यक दे । इसीलिए चरखा कातती कुलवधू के मन में 
पनघंट पर पहुँचने की ड्तनी साथ रहती दे । 

. आरतीय चित्रकला के चेजन्न में “काँगड़ा कलम! अथवा “कॉँगड़ा 
शैद्वी/ प्रसिद्ध है.। कॉँगढ़ा के लोकगीत भी समुचे देश का ध्यान 
खीचने की उमता रखते हें । 

कॉंगढ़ा-की यात्रा करने का सोभाग्य मुझे सवप्रथम सन्‌ १६३० में 
धाप्त हुआ या। उन दिनों में अकेला द्वी काँगढ़ा, डलद्दौज़ी, चम्बा, कुलू 
ओर शिमख्ना की यात्रा पर निकला था, और मुझे याद दे कि कुलू से 
शिम्रत्ञा :जाते समय मेरा सन झुब-सुढ़ कर कॉगड़ा की ओर देख रहा 
क्योंकि पालमपघुर से देखां हुआ घोल्याघार का स्रा नयनाभिरास 
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इश्य इस सम्रची यात्रा में कहीं भी दिखाई नहीं दिया था ! पूरा एक: 
चोथाई शताब्दी के पश्चात सुफे दोबारा कॉगढ़ा, कुल झोर शिमवा 
की यात्रा करने का अवसर मिला | शअ्न्दरेटा से धॉलाधार को हिम 
धवल श्ंखला काँगड़ा उपत्यका का सर्वोत्तम दृश्य प्रस्तुत ऋर हैँ! 
थी, और मेरी कल्पना को गृदगृुदा रही थी। कॉगला के एकऋ 
लोकगीत की टेक : 
कॉगढ़ा घोलाधार माता ने बेकुण्ठ बणाया। 

( द्वे कॉँगड़ा की घोलाघार माता ! तुमने यह बेंकुराट बनाया ! ) 

इस प्रदेश में ऐसे गीत मिल्ञंगे, जिनमें हमें जीवित काब्य के दर्शन 
होते हैं । कठिन पहाड़ी भाग, जलवती वेगवती पहाड़ी नदियाँ, अझ्राकाश 
से बातें करती पहाड़ियाँ, जिनमें धोलाधार की ब््/नी हंखल।, धवन - 
केशिनी छुद्धा दादी का शान्त, स्निग्ध व्यक्तित्व हमारे सम्मुख प्रस्तुत 
करने का सामर्थ्य रखती दे, और फिर इस भदेश के सुम्दर, स्वस्थ और 
संकल्पशाली आाणी । 

कॉगड़ा कलस! के चित्रों में काँगदा की रूपसविता मारो को 
सौन्दयेश्री कल्लाकार की दूल्िका द्वारा धन्य हो उठी है| कॉगड़ा के 
लोकगीतों में भी नारी को रूप-माघुरी को उचित स्थान मिश्ला है। 


हा 0 
(है की 9 £ मे 





सुग्धा, अ्रज्ञातयोवना, मानिनी, प्रषितपतिका, अमभिसारिका, खण्डिता, 
घीरा, स्वयंदूतिका, उत्कठिता, श्रेमगर्विता, पूर्वानचुरागिनी--और जाने 
कौन-कौन सी नायिका के चित्र अंकित करने की 'काँगढ़ा कलम” के 
चित्रकारों ने चेष्टा की। इनकी पूवपीठिका उन अज्ञात और ज्ञात 
 चिन्नकारों को किसी सीमा तक काँगढ़ा के ल्लोक-जीवन से उपलब्ध 
हुईं होगी, यह सहज ही कहा जा सक्ृृता है। लोक-कवि का संकेत 
उन चित्रकारों ने अनदेखा तो न किया होगा: 
डुग्गी डुग्गो नदियाँ ते सेली सेली धाराँ 
छुले छेले गभरू ते बाँकीयाँ नारा 
(गहरी-गहरी हैं नदियाँ और झँची-ऊँची चोटियाँ : छेले-छेले 
युवक हैं ओर बाँकी नारियाँ ! ) 
कॉगढ़ा जपत्यका की यात्रा करते समय कॉँगड़ा की नारी की मुख- 
सुद्दा को छाप हमारे मन पर लगती चली जाती है, और हम “काँगड़ा 
कलम' के चित्रों में विभिन्न नायिकाओं के रूप में अंकित नारी की 
सीन्दय-श्री को फिर से जीवित रूप में पाकर विभोर हो उठते हैं। 
कौँगड़ा की नारी के लिए लोक-कवि ने “बाँकी” विशेषण ह्ॉढ़ कर 
बहुत-कुछ कह दिया : उसको छुबीली-सजीली, हाव-भाव-भरी और 


“वीर का प्रत्यागमन”', काँगड़ा शैली, श्रद्टारहवीं सदी 


बनाव-श्टंगार द्वारा परिष्कृत सुन्दरता मानों इस एक ही शब्द में 
सिमट आईं हो । 
आडम्बर और अ्रस्वाभाविकता से मुक्त प्रेमी अपना गान छेड़ता 
है, ओर खेत में से जाती हुईं पगडण्डी पर चली जा रही प्रेमिका 
कलकल बहती नदी से स्वर॒मिला कर अपने गीत में प्रेमी की बात 
का उत्तर देने का यत्त करती है। लोकगीत ही प्रेसियों का समाचार- 
पत्र है, मुक्त स्वर द्वारा वे इस पर अपनी-अपनी बात छापते चलते 
हैं। इस में लाग-लपेट के स्थान पर निष्कपट अनुभूति रही है। 
सहज प्रम पर नेतिकता नहीं छा पाती । 
पल भर बई लेणा बो, बईं लेणा बो, 
चन्दा पल भर बई लेणा बो 
बड़ोदे दीया छॉँवाँ 
चन्दा॒ पल्न भर बईं लेणा बो 
(पत्न भर बेठ लेना रे, बेठ लेना रे | श्रो मेरे चौँद, पल भर बेठ 
ल्लेना रे | इस वटवृक्ष की छाया में, ओ मेरे चाँद, पल भर बेठ लेना रे !) 
इस आमनन्नण की कोन शभ्रवद्देलना करेगा ? ऐसे ही गीतों द्वारा 
किसी न किसी प्रम-कथा की पूर्च-पीठिका बनती रहती है । गाँव के 


कर्ज 


इस बे 


क्ष्च्य्य्दा 


मुगल प्रेमी (१८०० में चित्रित) 





समीप किसी न किसी वटबृक्ष की छाया पत्न भर के लिए बेठने और 
बात करने का बहाना बन सकती है । 

एक पीढ़ी के गीव आने वाली पीढ़ी को उत्तराधिकार में मिलते 
हैं । फिर भी यह तो स्वाभाविक ही है कि समय-समय पर इन गीतों 
में घटती-बढ़ती होती रहती है। गाँव-गाँव, खेत-खेत, घर-धर ये गीत 
गाए जाते हैं। माँ की लोरी तो नित-तूतन हैं, शिशु को स्तन-पान 
कराने वाली माँ सानो लोरी की भाषा को भी वात्सल्य रस का पान 
कराती है। घोड़े पर चढ़ कर पिता सुदूर प्रदेश में चल्ना जाता है। 
बच्चे पूछते हैं---माँ, बापू कब लौटेगा ? पुत्र-जन्म के गीत भी काँगढ़ा 
की स्त्रियों को कुछ कम प्रिय नहीं हैं। इन में देवी-देवताओं का अर्चन 
किया जाता है। विवाह-गान भी आवश्यक ठहरे, विवाह की अत्येक 
प्रक्रिया और मंगल-कासना के उपलक्ष में प्रचल्नित अत्येक प्रथा से 
सम्बद्ध विशिष्ट गान गाए जाते हैं । त्यौहारों के गीत उनसे अलग हें, 
जिन में प्रत्येक ऋतु का जयघोष सुनने को;सिलता है । ऐसे गीत भी 

“शराजकुमारों ओर काला हिरण”, अद्बारहवीं सदी 





हर 


मिलेंगे, जिनमें काँगढ़ा का इतिहास मांकृत हो उठता है । ऐसा प्रतात 
होता है कि लोकगीत काँगढ़ा के नर-नारियों का जन्म-मरण का 
साथी है । ु | 

एक बात जो काँगढ़ा के लोकगीतों की विशेषता हैं. वह दे उनको 
स्वाभाविक मधुरता । यह मधुरता गीत की भाषा में तो रहती ही ६, 
इस में चार चाँद लग जाते हैं, जब भाषा का शब्द-चातुय गायक के 
कंठ से होकर शब्दावांत संगीत का चमत्कार दिखाता दे । 

किसो-किसी गीत में प्राथना-सी शान्ति उश्लब्ध हातो है। जब 
लय, तान और स्वर-प्रवाह द्वारा इन शब्दों को दोये के समान संजोया 
जाता है, तो इस में आरती-सी श्राभा ज़गसग-जगमग कर उद्तों 
हैं । लय और वान कॉँगढ़ा के गीतों की सब से बढ़ी विशेषता ४ । यह 
आवश्यक है कि आप इन्हे गायक के मुख से सुने और यह सा कॉगडा 
के अपने विशिष्ट प्राकृतिक वातावरण में, तब जाकर शाप एनक बास्लत 
विक चमत्कार से परिचित हो सकते हैं। 

भ्रो जाणा महाराज रस्ता बताई करी, 
रस्ते ते भुल्ली गई आँ, झ लोका : 

घुम्बे लो चढ़दियाँ की रात जे पई गईं, 
रस्ते ते भुल्ली गई आँ, थ्रो लाका ! 
साकी रस्ता बताई करी जाणा, महाराज : 

(ओ जाना, महाराज, हमें रास्ता बताकर जाना । रास्ता चलते 
भूल गई, आ लोगों ! चम्बा को पहादी पर चढ़त चूत रात इतर 
आईं । रास्ता चलते में भूल गई, लोगो ! हमें रास्ता बता #र जाना, 
महाराज !) 


प्रम की अ्नुभति हो ऐसा हैं, भाषा स्वयं काम बन आता ४ । 


; कोमल ही नहीं, स्वष्निल सो । जो अपने प्रमभा को "सकाराओ कद 


कर सम्बोधित करता है, वह स्वयं भी 'रानी' बनने का पात्रता रत! 
है । राना के क्या-क्या गुण होते 
लोक-कवि, वह इस पचड़े में नहीं पद्ता, बह तो बस राना बनने योग्य 
सुन्दरी को जाकर खड़ा कर देता हे । चम्बा के राम्ते मे रानी एथ ये 
विपथ हो गई । ऊपर से रात उत्तर आईं । रानी को अपनी मंजिल पर 
पहुँचना है । कल्पना कीजिए : ज्षमचोये नयन, गोल मुस्ब, गौर वसा, 
पतली-पतली अंगुलियाँ । पर यह सोचना तो भूल होगी कि प्र मिछा हा 
बाह्य सोन्द्य ही काफ़ी है, यह दे उसके मन के भीतर के सोन्द्र्य 
की वाणी : 
खसस मरे कलबत करे, सजन मरे काओँ जागा ! 
खिंज फटे तां टल्ज्ी लाहए, अस्बर फटे कोशों साया ! 
(पति सर जाए तो रंडापा रो-घो कर काटा जा सकता हैं | सानन 
मर जाए तो केसा जोवन ! कम्बल्न फट जाए तो चकतो छगाई जा 
सकतो है। अम्बर फट जाए तो उसे केसे सीया जाए ।) 
नारी को यह वाणी, महासत्य है, इसमें उसको समस्त जीवनानुभूति 
रचो हुई दे । 
काँगढ़ा की लोक-कविता कितनी पुरातन है और कितनी नूतन, 
इस वाद-विवाद में पढ़ने की आवश्वकता नहीं । पुराने से पुराने गीत | 


भी है। न ० २ ही हा 
हैं! इस प्रश्न का उत्तर नहीं इता 





रा 


पर भी कांगड़ा की नव-नवोन्सेश-शालिनी सर्जन शक्ति की छाप खग 
जाती है । प्रतिभा और परम्परा का ऐसा समन्वय शायद ही किसी 
अन्य स्थान पर इतने सुन्दर स्पष्ट रूप में हमारे सामने आ सके । 
“अम्बर फटे कीआ सीणा” की अश्व्यक्ति काँगढ़ा के लोकगीतों में 
ओर भी कई स्थलों पर हुईं है, शब्द भले ही थोड़ा बदल जाए, 
पर भाव नहीं बदलता ! 
थोड़े-थोड़े पाणीएं मछली जो तड़फे, 
हृद्दां करी तड़फे यो नोकरे दी नार ! 
(थोड़े-थोड़े पानी में जेसे मछली तड़पती है, वैसे ही तड़पती दे 
नौकर की पत्नी ।) 
कुथू ता उगमी काल्ली बादली, ओ मुण्डिया पिरथी सिंघा ! 
कित्थों तां बरसिया ठण्डा नीर वो ! 
छाती ते डगमी काली बादली, ओ कुड़ीए इन्दर देईए ! 
नेणां तो बरसिया ठण्डा मीर बो ! 
(कहाँ से जन्मी काली बदली, ओ युवक पिरथी सिंह ! कहाँ 


बरसा ठण्डा नीर ?”! “छाती पर जन्मी काली बदली, ओ युवती इन्द्र 


देवी | नयनों से बरसा ठणडा नीर !) 
जांद-जांदे चली गएु, जाए खल्ोते नदीयां दे पार, 
रज्जो ना कीतोयां गरुलाोँ गूढीयां, साडे मन दा 
न चुक्क्या चाँ ! 
(जाता-जाता चला गया, जाकर नदियां के उस पार खड़ा हो गया | 
हम ने जी भर गृढ़ी बात न कीं, हमारे मन का चाव भो न उतरा ।) 
नी तेरी सों सूलीआ टंगोई गई जान, 
भली होईं जान पहचान ! 
उठदियां बेहंदियां की निकलदे हौके, 
भुल्ली गए घरां दे चुल्ले तां चौक्के, 
रहदा नित्त तेरा ही ध्यान ! 
नी तेरी सों सूलीआ टंगोई गई जान ! 
भत्नी हाई राजे दो नोकरो वे सिपाहीआ, 
भली चंगी फसी गई दुग्ब दोआ फाहीआ, 
भुल्ली गेश्ा र्वाणा तां पीणा | 
कारा उड़ावां वे सन्देसडे भेजा 
चनना तेरे बाज तेरी सेकी रशमी सेजां 
दोड़ी-दोड़ी आॉंदीआं खाणा ! 
भल्नी होई राजे दी नॉकरी वे सिपाहीआ ! 
(अरी तेरी सौगन्ध, मेरी जान वो सूली पर लटक गईं । अच्छी 
हुई जान-पहचान । उठते-बेठते ठणडी उसांस निकलती हैं । घर के 
चुल्दे ओर चौके भूल गए । हर समय तुम्हारा ही ध्यान रहता दे । 


अरी ! तेरो सौगन्ध, हर समय तुम्दारा ही ध्यान रहता है। सली!। 


हुईं राजा की नौकरी, ओ सिपाही ! में तो भली-चंगी थी, दुःख की 
फॉस में फंस गई । भूल गया खाना-पीना । काग डड़ाती हूँ, सन्देश 
मेजती हूँ । ओ मेरे चाँद, तेरे बिना तेरी-मेरी रेशमी सेज मानो खाने 
को दौढ़ती है । भली हुईं राजा की नोकरी, श्रो सिपाही !) 


झप्ग्रेल १६४७ 


धोलाधार के “गधेरन' प्रदेश के गद्दी चरवाहे यात्री का ध्यान 
आाकषित किये बिना नहीं रहते | गीष्म ऋतु में गही चरवाद्े ऊपर 
निवास करते हैं, जहाँ ये लोग भेड़-बकरियाँ पालते हैं, शीवकाल में 
नीचे काँगड़ा की उपत्यका में डतर आते हैं । 

गद्दी लोगों के गीत अलग हें, इनकी भाषा बहुत कुछ काँगड़ा ओर 
चम्बा की भाषा का मिश्रित रूप है। गही संस्कृति का अलग से अध्ययन 
किया जाना चाहिए । भेड़ की ऊन से गद्दी स्त्रियाँ स्वयं वस्त्र बुनती हें । 

गद्दी स्त्रियों को गहरे रंग के वस्त्र बहुत प्रिय हैं, लाल, पीले 
ओर नीले ही नहीं, काले रंग के वस्त्र भी उन्हें प्रिय हैं। गद्दी रुन्नी 
बहुत ही स्वस्थ होती है, घर और बाहर के काय में वह पुरुष से किसी 
भी अवस्था में पीछे नहीं रहती । 

धौलाधार के दोनों ओर गहद्दियों के गाँव हैं, इस पार के गाँव 
काँगड़ा के अन्तर्गत आते हैं । उस पार के गाँव चम्बा में हैं । यह बात 


“साथा का ख्गार”, कांगड़ा शैली 
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उर्लेखनीय है कि गद्धियों के घर बहुत साफ़ होते दें | चार हज़ार से 
आठ हज़ार फुट तक की ऊँचाई पर ही प्रायः इन लोगों का जीवन 
व्यतीत होता है । जब घौत्ाधार के सार्ग बफ़ से ढक जाते हैं, तो इस 
पार से डस पार जाना कठिन हो जाता है । 

गहदी स्त्रियाँ प्रायः चाँदी के गहनों से लदी रहती हें । इस पार 
की कन्याओं के विवाह उस पार, और उस पार की कन्याओं के विवाह 
इस पार होते आए हैं युग-युग से । घौल्लाघार की बफ्नीली चोटियाँ 
दुलेघ्य प्राचीर नहीं बन पार्ती । 

गद्दियों में ब्राह्मण भी हैं, कज्षत्नी भी, राजपूत भो, और हरिजन 
भी । आप किसी गही से बात करें, हो सकता है कि वह बताए कि 
उसका गोन्र कपूर अथवा मलहोत्ा है। कोई वयोबृद्ध गद्दी शायद 
अपनी पुरानी कहानी सुना दे कि किस प्रकार वे लोग लाहोर की श्रोर 
से चलकर सर्वप्रथम यहाँ घोलाधार के इस प्रदेश में श्राकर बसने पर 
मजबूर हुए थे। कई विद्वान, जिन्होंने गद्चियों का इतिहास हूंढ़ 
निकालने का यत्न किया है, इसी परिणाम पर पहुँचे हें कि औरंगज़ब 
के युग में ये लोग लाहौर की ओर के मेदानी प्रदेश से ऊपर आकर बस 
गए थे, क्‍योंकि नीचे उन्हें अपना धर्म संकट में प्रतीत हो रहा था । 

एक ढीला-सा ऊनी चोला, बस यही है गद्दी की पोशाक | कमर 
पर ऊन की रस्सखियों से यह चोला कस कर बाँच लिया जाता हैं । वे 
सिर पर ऊँची टोपी पहनते हैं । शीतकाल में टोपी को कानों तक खींच 
सकने की व्यवस्था रहती है । चोले की जेब इतनी बड़ी होती दे कि 
वे चाहें तो भेड़ के नवज्ञात बच्चे कों भी उसमें डाल लें । डनकी टॉँगे 
प्रायः नंगी ही रहती हैं । 

गद्दी स्त्रियों को रंग-रंग के रूमाल बहुत प्रिय हैँ । उनका चोला 
पुरुष के चोंले से भिन्न प्रकार का रहता है, इसकी एक विशेषता यह दें 
कि इस पर लाल फूल काढ़े गए होते हैं। सिर पर गद्दी रुत्री दोपद्दा 
पसन्द करती है। गद्दी सन्नी धौल्लाघार को रानी प्रतीत होती ह, 
सोन्द॒य में वह काँगड़ा की नारी से मी बाज्ी तले जाती है । इसका 
एक प्रमाण यह है कि काँगढ़ा का राजा संसारचन्द एक गद्दी स्त्री पर 
मुग्धघ हो गया था, अन्त में उसने उसे रानी बना कर ही दम लिया 
था। गद्दी ल्ोकगीतों में आज भी उस घटना का उल्लेख किया 
जाता है । 

गद्दी लोगों के कुछु विशिष्ट नृत्य हैं जिनमें उनके मुक्त जीवन की 
पूरी-पूरी काँकी देखने को मिलती है | इन नृत्यों में बढ़े-बढ़े ढोल और 
नगाड़े बजा कर ह्षोल्लास की पताका फहराई जाती है । यह उल्लेखनीय 


है कि गद्दी लृत्य में केवल पुरुष हो भाग लेते हैं। आप देंखेगे कि 
स्त्रियाँ दर्शकों का रिक्त स्थान पूरा कर रही हैं, क्योंकि पुरुषा से काई 
भी युवक था वृद्ध नाच में सम्मिलित हुए बिना नहीं रहता | घयटा यह 
नृत्य चलता है | शृत्य की मस्ती में 'लुगड़ी' का भो कुद कस हाथ 
नहीं होता, जिसके कई-कई प्याले चढ़ा जाने के पश्चात ही लाग सत्य 
करते हें । है 
गही गीतों में बार-बार धौज्ञाघार की बर्फ से ठकी चोडिया का 
उल्लेख किया जाता हैं । धौलाधार को वे 'माता' कहते हैं । 
एक गह्दी गीत में गद्दी स्त्री अपने कठिन जीवन को चित्र शंकित 
करती दै : 
मैं नहींओ्ों जाणा चम्ब्रे दीओं थबारों : 
चम्बे दीआ घारोँ 
मेरा चोलणू सिज्जी जाँदा सारा आर जा. 
में नहींओं जाणा चम्ब दीओ थारों 
हथड़॒ ता गोरी दे गरी 
प्रा ४ की लग्गी जाँदा पत्नाऊ मर, 
चम्बे दे चोंगाने बिच दोलकी जे बजदी, 


आर फ् हम 
पण. फुडारों, 


यो ता जाद, 


रू 
हिना, अन ह7॥ 


अम्यो बम नारा, 
घर धर टिकलू घर घर बिन्दल, 


घर धर बॉँकोयों नारों । 


शो मेरे गद्दीआ, में नहीं जगा चर दापा पार: ! 

(मैं नहीं जाऊँगी, चम्बे की पहाड़ियों में, परं+ के पर्णाँ या पर 
निरन्तर फुहार पढ़ती हे । श्रो ज्ञी, मेरा चोलगा सब का सारा नोग 
जाता हैं । में नहीं ज्ञाऊँगी चम्ब का पहालियां में | सोरी के (पल 
से ठिठुर जाते हं। मेरे पेरों को अलग द्यड लग नानी | च+५ ई. 
चौंगान में बजती है ढोल्चकी, अस्बी में जता 5 चगारा | धर चर 
“टिकलू! पहनती हं स्त्रियाँ, घर-बर 'बिनदुलू, धर-धर है की नारियोँ । 
आओ मेरे गद्दी, में नहीं जाऊँगी चम्ब्रे की पहाहिया में ।) 

कॉँगढ़ा के लोकगांतों में काँगढ़ा की संस्कृति सकल इस - 
और प्रकृति, नर-नारी, पर्ब-त्यौहार का हपाोलास शरीर जायन के 
नाइयाँ, इन सब का समन्वय मानों कॉगद़ा को संस्कति को राशन 
ज्यों की त्यां हमारे सामने ले आता है । 

कॉगढड़ा कलम' के चित्रा के साथ-साथ ही #_म फॉगड़ी के 'ें।#' 
साहित्य का मंगल-अध्ययन श्रपना लच्य बनाए, तो दम देग्वरी कि एक 
को समझे बिना दूसरे की गद्दराइयो में उतरना भ्रम्नम्भव हे । 


के का 
ञ्ः 
कल 
कु] 
बे कब्र 
ज्छ 
का 


ग्रासादधमपरि ग्रासं, अ्थिभ्य: किन्न यच्छसि ! 
इच्छानुरूपो विभवः, कदा कस्य भविष्यति ? 


“अपने भोजन के आस में से भी आधा ग्रास किसी ज़रूरतमन्द को क्‍यों नहीं देता ? अपनी इच्छा के 


अनुसार वेभव तो कब किस को मिला है ?” 


(८8० 


आजकल 





पीसेक में एक बड़े कारखाने 
का बुनने का विभाग 


वाकिया की 
प्रथम 
पंचवर्षीय योजना 


सत्यकेतु विद्यालंकार 





ऐेनिदहासिक प्रप्ठभू मि--चेको स्लोवाकिया एक छोटा-सा राज्य हे 
जिसकी जनसंख्या सवा करोड़ के त्वगभग है। बीखबी सदी के 
प्रथम सहायुद्ध (१६१४-१८) के बाद इस राज्य का निर्माण हुआ था। 
उससे पूथ यह आस्ट्रिया-हंगरी के साम्राज्य के श्रत्तगत था। पुराने 
झास्ट्रिया-हंगरी में लोहे ओर कोयले की जो खानें थीं, उनका आधे 
से भी अधिक भाग चेकोसलोवाकिया के राज्य में आया था। इस 
कारण इस नए राज्य को श्रपनी औद्योगिक उन्नति का श्रपूर्व अ्रवसर 
मिला, ओर उसका तेयार साल संसार के बाज़ारों में स्ंत्र दिखाई 
पड़ने लगा | पर चेकोस्लोवाकिया के बहुसपंख्यक निवासी गरीब थे 
झोर अपने निर्वाह के लिए कृपि पर निर्भर थे | डनके लिए यह सम्भव 
नहीं था कि वे अपने देश के कल्न-कारखानों द्वारा तेयार किए गए. 
माज्न को क्रम कर सके | इस दशा में चेकोस्लोवाकिया के व्यवसाय- 
पतियों को अपने माल की बिक्री के लिए विदेशी बाज़ारों पर निर्भर 


चेकोसलोवाकिया की एक बढ़ी इमारत 





अप्रेक् १६४७ 
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रहना पढ़ता था, जहाँ उन्हें जम॑ंनी, जापान, ब्रिठेन ओर अमेरिका 
सहश उन्‍नत देशों के माल के साथ मुकाबला करना होता था। इन 
देशों के मुझावल्ले में चेहोसस्‍्लोबाक्रिया अपना तेयार माल तभी बेच 
सकता था, जब ऊ#कि उसक्की कीमत कम हो । परिणाम यह था कि 
चेक्ोस्लोवाकिया के सजदूरों को बहुत कप्त वेतन दिया जाता था, 
जिसके कारण वे सदा अप्ततुष्द रहते थे | वे बहचा हड़ताल करते 
रहते थे, ओर देश की ओझ्ौद्योगिक उन्‍नति में इन हड़ताल्ों के कारण 
बाधा उपस्थित होती रहती थी । 

१६३६ ईस्वी में चेशोस्लोवाकिया पर हिटलर ने अधिकार 
कर लिया था, और सन्‌ १६१६ में स्थापित हुए इस नए राज्य की 
स्वतन्त्रता का अन्त हो गया था। द्वितीय सहायुद्ध (१६३६-४९) के 
समय चेहोस्लोवाकिया जमनी की अधीनता में रहा। नाज़ी शासकों 
ने वहाँ के कल-कारखानों का उपयोग अपनी सेनिक आवश्यक्रताओं को 
पूर्ण करने के लिए किया, और श्रनेक ऐसे कारखानों में जहाँ पहले 
कपड़ा व श्रन्य उपभोग्य पदाथ तेयार होते थे, युद्ध की सामग्री वैयार 
होने लगी। १६४४ इंस्वी में जमनी की शक्ति का पतन शुरू हुआ, 
और अमेरिका व ब्रिटेन के जंगी वायुयानों ने चेकोस्लोवाकिया पर 
हवाई आक्रमण प्रारम्भ कर दिएु। इन आक्रमणों के सुख्य लक्ष्य दे 
कल-कारखाने थे, जिनमें युद्ध की सामग्री तेयार की जाती थी । 
परिणाम यह हुआ कि चेक्रोसलीवाकिया के बहुत से कल्-कारखाने 
हवाई आक्रमणणों से नष्ट हो गए, और उसका श्राद्योगिक जीवन नप्ट- 
भ्रष्ट हो गया। १६४२ के प्रारम्भ में रूस को सेनाओं ने चेकोस्लो- 


'बाकिया में प्रवेश करना प्रारम्भ किया और मई मास तक यह देश 


जमनी की श्रघधीनता से स्वतन्त्र हो गया। क्योंकि रूसी सेनाओं द्वारा 
चेकोसलोवाकिया नाज़ियों की अधीनता से स्वतन्त्र कराया गया था, 
अतः मई, १६४२ में वहाँ जो स्ववन्त्र सरकार कायस हुईं, उसमें 
समाजवादी (कम्युनिस्ट) दुख का प्रभुत्व था। इस नई खरकार के 
सस्मुख पहला और प्रधान काय यह था कि देश में शान्ति और 
ब्यवस्था कायम करे । शुरू के दो साल इसी कार्य में लग गए। दो 
साल बाद १६४७ में चेक्ोसलोवाकिया की समाजवादी सरकार 
इस दशा में आई कि वह अपने देश की आधिक उन्नति पर ध्यान 
दे सके। 

प्रथम द्विवर्षीय योजना (१६४७-१६४८)--चेकोस्लोवाकिया 
ने अपनी जो पहली आर्थिक योजना सेयार की, वह केवल दो वर्षो 


६.4 





एक बड़े कारखाने का इंजन गृद 

(१६४७-१६४८) के लिए थो | इस योजना का प्रयोत्नन यह था, 
कि देश की आशिक उत्पादन को डस स्तर तक पहुँचा दिया जाए, जो 
कि महायुद्ध से पूव था। जितनी अधिक उत्पत्ति १६३७ में 
(महायुद्ध से पूच) होती थो, उत्तनी फिर से होने लगे | इसी लच्य 
को सम्मुख रख कर उन कल-कारखानों का पुनरुद्धार किया गया, जो 
कि महायुद्ध के समय हवाई आक्रमणों के कारण नष्ट हो गए थे । यह्द 
कार्य साधारण नहीं था, क्योंकि महायुद्ध के कारण चेक्ोरुल्लोवाकिया 
के प्रायः सभी बड़े कारखाने नणप्ट हो गए थे, या उन्हें भारी क्षति 
पहुँची थी | इसा द्विवर्षीय योजना में इस बात पर भी विशेष रूप से 
ध्यान दिय्रा गया कि हवाई हमला के कारण जो नगर भूमिसात हो 
गए थे, उनका फिर से निमणि किया जाए, और जो इमारते व महान नष्ट 
हो गए थे, उन्हे नए सिरे से बनाया जाए । युद्ध के कारण चेहोस् वोबाडिया 
की कृषि को भी बहुत दुदशा हो गई थी । मज़दूरो की वहाँ बहुत 
कमी था, क्‍्याकि बहुत से जर्मन और हंगरियन झज़दूर (चेझोम्लो- 
वामिया में इन जातियों के निवासियों की संब्या ४० लाख से भी 
अधिक थी) अ्रपनी मातृभूमि को छाड़ कर जसनी और हंगरी चद्ले 
गए थे | समाजवादी सरकार ने इस समस्या का बड़ी याग्यता से 
समाधान किया, ओर द्विवर्षीय योजना के काल में वह देश की झारथिक 
दुशा को १६३७ के स्तर पर ले आने में सफल हो गई | शअ्रनुमान 
क्रिया गया है क्रि १६४८ के अन्त तक चेक्रोस्लोवाकिया का कुल 
आर्थिक उत्पादन १६३७ के भुकावले में ५१० प्रतिशत हो गया 
था | इस सफलता का प्रधान कारण यह था कि चेशोस्ल्लीच/किया की 
सरकार ने आशिक उत्पादन के राष्ट्रोयकरण की नीति को अपनाया था, 
ओर सब बड़ी खानों, कारखानों और बेंकों को राष्ट्र की सम्पत्ति बना 
लिया था । नाज़ा शासन के समय जिन पू जॉपतियों ने विदेशी सरकार 
का साथ दिया था, उनकी सब सम्पत्ति सरकार ने ज़ब्त कर ली थी । 
ज़ब्त को गई सम्पत्ति का उपयोग सरकार द्वारा राष्ट्रीय हल में किया 
जाने लगा था, श्र जनता की सम्पूर्ण शक्ति देश की आधिक डम्नति 
के ल्लिए संग गईं थी । 


४६ 


प्रथम पंचवर्षीय योजना--द्विवर्षीय योजना का उद्श्य जब पूरा 
हो गया, तो सरकार ने प्रथम पंचवर्षीय योजना (१६०६-१६५३) का 
प्राश्म्म किया, जिसके प्रधान उद्देश्य निम्नलिखित थे--(१) चेकोस्लो- 
वाकिया के आर्थिक जीवन का निर्माण समाजवाद के सिद्धान्तों के 
अनुसार किया जाए; (२) राष्ट्र के श्रधीन कल्लन-कारखानों का विस्तार 
किया जाए, और इस प्रकार के बल-कारखानों की संख्या में वृद्धि की 
जाए; (३) कृषि को भी राष्ट्र की अधीनता में क्षाया जाए; (४) 
ऐसी व्यवस्था की जाए, जिससे कि देश में न बेकारी होने पाए, झौर 
न श्रार्थिक संकट उपस्थित हो सके । साथ ही, वस्तुओं को कोमते भी 
र्थिर रहें, उनमें मन्द्री व तेज़ी न आने पाए; (२) जनता की आमदनी 
में वृद्धि हों, ओर उनकी भोतिऊर व सॉस्कृतिक उन्नति हो; (६) देश 
की स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए उसकी सन्‍य शक्ति में भी वृद्धि 
की जाए । 

स्थूल रूप से प्रथम पंचवर्षय योजना के ये उद्दश्य निर्धारित 
किए गए, पर साथ ही विशद्‌ रूप से यह भी तथ किया गया कि 
भविष्य में उद्योग श्रोर कृषि आदि के विविध इंत्रों में क्सि प्रकार 
उन्‍नति की जाएगी । 

उत्पादन में वृद्धि के लक््य-योजना के निर्माताओं का यह 
विश्वास था कि जनता की आमदनी को बढ़ाने शोर रहन सहन के 
स्तर को ऊँचा करने का यद्दी उपाय है कि आधिक टस्पादन में वृद्ध 
की जाए | झोद्योगिक क्षेत्र में कल-कारखान केयल उन्हीं बस्नुश्या 
उत्पादन न करें, जो कि उपयोग के काम में आती हूं, &फिनु भारी 
उद्योगों के विधास पर विशेष ध्यान दिया जाए | हन बलों को दुष्ट 
में रख का श्रोद्योगिक उत्पादन की बुद्धि के जो लच्य नियस किए 
गए, वे निम्नलिखित ने :-- 








इन नल 


कोयला और लोड का कच्दी भात २७ प्लान प्र 
बिजली »ौ( रस मम 
लोहा और इस्पात कि पं आज 
मशीनरी ओर इन्ज्ी नियरिंग हि, ता बा 
रासायनिक पदार्थों के ड््योग कर आल 
सीमेण्ट, चूना ओर इंट ६, 3 
कपड़े का उत्पादन एप ,,  ,ै 
घमड़े ओर रबड का उत्पादन 28, 5६ 
छुपाई और फिल्म उद्योग २१६ 9 


चीनी का उत्पादन 
शरात्र का ब्यवसाय 
गृह उद्योगों द्वारा उत्पादन पक का हा 


हमारतो का निर्माण १३७ ] हे 
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प्रथम पंचवर्षीय योजना के प्रारम्भ होने के समय १६४८ में चेकों- 
स्‍लोवा कया के श्रौद्योगिक च्रेन्न द्वारा जो मात तैयार किया जाता था, 
डखका कुल मूल्य १8&,००,००,७०,७०७ हपए्‌ था। योजना के निर्मा- 


43 ! 5  । 


द् म्द 3 हैक 
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ताझाों ने यद्द लघच््य रखा कि योजना के पाँच वर्षों की समाप्ति पर 


« १६५३ में श्रौद्योगिक क्षेत्र के उत्पादन का कुल मुल्य बढ़ कर 


३०,००,००,००,००० रुपए हो जाए। इस प्रद्ार औद्योगिक छषेत्र में कुल 
मिलाकर ९७प्रतिशत री वृ'छ करवा उन्होंने अपना लक्य निर्धारित किया । 

कृषि और पशुपालन के क्षेत्र में भी इसो प्रकाह से वृद्धि के ल्च्य 
नियत किए गएु। १६४८ में कृषि ओर पशुपालन द्वारा जो अधिक 
उत्पादन चेकोस्लोवाकिया में हुआ्ला था, डसका कुल मुल्य 
९,००,००,००,००० रुपए था । यह निर्धारित रिया राया कि १६२३ में 
इन ज्षेत्रां के उत्पादन में वृद्धि द्वारा ,,००,००,००,००० रुपए के मुक्य 
का उत्पादन किया जाए। इस प्रकार इस क्षेन्न में ३७ प्रततशत की 
बृद्धि का लच्य बनाया गया । कृषि के ज्षेत्र में उत्तादन को बहुत अधिक 
बढ़ा सकना सम्भव नहीं होता, इसल्एु गेहूँ, ज्यार, मक्का, आलू , 
तिलदहन आदि के उत्पादन मे केबल्ल ११ प्रतिशत को वृद्धि का लच्य 
नियत किया गया, पर पशुपालन में बृद्धि का श्रनुधात ८६ प्रतशत रखा 
गया, क्योंकि इस ज्षेत्र में उत्यादृत को श्राधरू सुगमवा से बढ़ाया जा 


>सकता था । रछ, टेलीफोन, रंडियो, तार श्रादि का उन्नति के लिणु 


| 


' जो लच्य निध्वारित किए गएु, वे ४० प्रतिशत वृद्धि के थे । हवाई 


जहाज़ी की वृद्धि पर विशेष ध्यान दिया गया, आर इनमें वृद्धि ऋा 
क्षच्य १२० प्रातशत नियत किया गया । 

या।जना का सफकज्षता क लए पूंजी को व्यवस्था--आशिक 
उत्पादन में कछ्धि के लिए यह अनिवाय द्व कि पृ जी को बढ़ी मात्रा में 
ब्यवस्था की जाए । नए कारखाना को स्थापित करने के छिए पू जो की 
झावश्यकता होता है, और साथ ही खेती की पेदावार में बृद्धि भी 
पूंजी के बिना सम्भव नहीं हाती । इसलिए यह ब्यवस्था को गई कि 
प्रथम पंचवर्षीय योजना के पाँच सालो में कुल मिला कर 
२२,००,००,००,००० रुपए को नई पू्जी लगाई जाए, जिसमे से 
१७,००,००,००,००० रुपए आधिक उत्पादन में बृद्धि के लिए प्रयुक्त 
किए जाएँ, भौर शेष ९,००,००,००,००० रुपए शिक्षा के प्रसार, 
सांस्कृतिक स्तर को उन्‍नत करने और सवसाधारण जनता की सुख- 
सुविधा के साधनों को जुटाने में प्रयोग में ज्ञाए जाएँ । 

२२,००,००,००,००० रुपए की पूजा का विविध जेत्रों में निम्न- 


लिखित ढंग से विभक्त करने की ब्यवस्था की गई--- 


झौद्या गिक विकास के लिपु 
कृषि श्रीर पशुपाज्षन 


£ 39०9०,००,००,००० ख्प्‌ प्‌ 


१,६०,००,००,००० रुपए 


इमारतों सामान ३०,२०,००,००० रुपपु 
यातायात के साधन ४,००,००,००,००० रुपए 
ब्यापार ३९,००,००,००० रुपए 


सामाजिक कल्याण 

स्वास्थ्य, चिकित्सा ओर बीमा 
सांस्कृतिक सुविधाएँ 

सढऊ, पुल व सावजनिक इमारतें 
भवन-निर्माण 


&६०,००,००,००० रुपए 
€०,००,००,००७० रूपए 
€0०.००,००,००० रुपए 
३,६०,००,००,००० रुपए 
१,६४,६०,००,०००७० रुपए 


एक कारखाने का विशाल इंजन गृह 


२२,००,००,००,००० शुपयों की विशाल पू जी की व्यवस्था कर 
सकना चेकोरल।वाकिया के लिगु सुगम नहीं था। महायुद्ध के कारण 
डसको श्राथिक दशा जहुत शांचनांय हो गई थी। नई जी जुटा 
सकने के तीन साधन हांते हे--पहले से जमा पूँजी, आमदनी में से 
बचत पौर कज़ । चेकास्लोवाकिया के पास पहले से जमा पूजी का 
एयंथा अभाव था। महायुद्ध द्वारा उत्पन्त परिस्थितियां के कारण 
डसके सिक्के की कोमत नाम सात्र रह गह थी । सरकार व जनता का 
जो घन बेंकों में गया था, वह अब कोई कीसत नहीं रखता था ! 
हवाई हमला के कारण बड़े कल्न-कारखाने नष्ट हो गए थे, ओर उनके 
हिस्सा (शेयरों ) को कौमत नाम मात्र रह गई थी । बेका के पास जो 
सोना व अन्य धन था, बाज़ी श।स्का ने उसझा प्रयोग युद्ध सामग्री के 
लिए कर लिया था । इस दशा में चेकास्लावाडिया की सरकार के पास 
कोई ऐसी जमः पू जा नहों थो, जिसका उपयोग वह नए आशिक 
उत्पादन के लिए कर सकता । विदेशा से वह कज़ अबरणय के सकती 
थी | अमेरिका उस ऋछ दने का तयार भी थ!। ५९ चेडारुखादा।कया 
की समाजवादी (ऋम्युनिस्ट) सरकार अमेरिका से कज्जे लेने का तेयार 
नही हुईं, क्य:क्रि डझका विचार था कि अ्रमेरिका कज़ के लिए ऐस! 
शत निर्यारित करता हैं, जिनके कारण देश की स्वतन्त्रता अच्चुए्ण 
नही रह पाता । #िसा विदेशा राज्य का अपने ऊपर अधिक नियन्त्रण 
रहना चेक।स्ल,वाकया का कली भी दुशा में सक्य नहीं था। इस 
दशा में पूजा जुटाने का उसके सम्मुख कत्ल यहा साथन रह जाता 
था, कि आमदनी में से बचत को जाएं, श्रोर इस बचत को पूजी के 
रूप में "युक्त किया जाएु। कोई देश जा श्राविक उत्पादन करता हैं, 
उसे वहाँ के लोग आमदनी के रूप में प्राप्त करते हैँ । यदि लोग 
इस साती श्रामदुनी को खच कर ल, वो बचत सम्भव नहीं होती । 
बचत के दा ही उपाय हैं, श्रामदनी पर टेक्स लगाया जाए, और 
लोगों को सरकारी कज में हाथ देटाने के लिए प्ररित किया जाए | 
पंचवर्षीय योजना की सफलता के लिए जां पूं जां चेहीसल।बा|कया की 
सरकार ने प्राप्त करनी था, उसका मात्रा २२,००,००,००,००० रु५ए 
थी । पाँच वर्षा में ७,४०,००,००,००० रुपए तो प्रतिवष के हिसाब स 
पूँजी के रूप में आप्त किए जाने थे । यह तभी सम्भव था, जब कि 





कुल आध्िक उत्पादन के २० प्रतिशत भाग को प्रतिवष पूजी के रूप 
में प्राप्त किया जाता रहे, क्‍योंकि १६४८ में चेकोस्लोवाकिया का कुल 
आशिक उत्पादन केवल्ल २९,००,००,००,००० रुपए था। इसके लिए 
वहाँ की सरकार ने जनता पर भारी टैक्स लगाए, भर राष्ट्रीय उन्‍बति 
के नाम पर उससे यह अ्रपील की कि वह सरकारी कज्ञे में उत्साह- 
पूवक हाथ बटाए । टेक्सों में वृद्धि के बिना चेक्रोसल्लोबाकिया के लिए 
यह ॒ सम्भव ही नहीं था, कि वह अपनी पंचवर्षीय योजना के लिए 
झावश्यक पूजी की व्यवस्था कर सके । 

पंचवर्षीय योजना की सफल्नता--चेक्रोसल्लोवाकिवा की प्रथम 
पंचवर्षीय योजना का काल अब समाप्त हो चुका है। अब वह देश 
अपनी दूसरी पंचवर्षीय योजना का प्रारम्भ कर घुका है, जो कि इस 
समय चालू है| हमें वह अंक उपलब्ध हैं, जिनसे चेकोस्लोवाकिया 
की प्रथम पंचवर्षीय योजना की सफलता का सद्दी-सही श्रन्दाज़ लगाया 
जा सकता है| इन अंकों द्वारा सूचित होता है कि चेकोसलोवाकिया 
को अपनी प्रथम योजना के लच्यों की पूर्ति में असाधारण सफलता 
हुई है, ओर अनेक छोत्रों में उसका उत्पादन ल्च्य से भी अधिक बढ़ 
गया द्व । 


उत्पादन का ज्षेत्र याजना का लक्ष्य 


कोयला और कच्ची घात ३४ प्रतिशत ४२ प्रतिशत 
बिजली भर गेस २ ,, ११० ,, 
लोहा आर इस्पात ४६४ 3; १०२ ,, 
मशीनरी और इंजीनियरिंग ६३ ,, २२४ ,, 
रासायनिक पदार्थ धरे ,, 02 
सीमेण्ट, चुना ओर इंट «8 ,, ६६ ,, 
कपड़े का उत्पादन देय ॥; ९० )) 
चमड़ा वे ,, १६ ,, 
छुपाई श्र फिल्म ध्ध ,, २९ ,, 


इस तालिका से स्पष्ट है कि प्रथम पंचवर्षीय योजना के काल में 
चेकोसलोवाकिया ने लाहा, इस्पात, कोयला, बिजली आदि के उन 
उद्योगों में तो लच्य से भी भ्रधिक उन्नति की है, जो कि आधारभूत 
भारी उद्योग कहाते हैं, ओर जो उन पदाथों का उत्पादन करते हैं, जो 
शआ्रथिक उत्पत्ति के काम में आते हैं। पर कपड़ा, चमड़ा आदि उपभोग 
योग्य वस्तुओं के उत्पादन में चेकोसलोवाकिया अपने ल्च्य को प्राप्त 
नहीं कर सका। इसका कारण यही था कि वहाँ को सरकार ने 
आधारभूत भारी उद्योगों के विकास पर अधिक ध्यान दिया, और 
उपभोग की वस्तुओं के उत्पादन की उपेक्षा को । उद्योग के क्षेत्र में 
योजना का लक्ष्य *७ अतिशत वृद्धि करना था, पर १६४४ के प्लुकाबल्े 
में १६९३ में १०२ प्रतिशत की वृद्धि हो गईं थी, जो निस्सन्देद् 
झाशातीत थी । 

कृषि और पशुपालन के क्षेत्र में भी प्रथम पंचवर्षीय योजना को 
अच्छी सफदता हुई । कृषि में उत्पादन का लक्ष्य ११ प्रतिशत बृद्धि 


| 


6८ ; 


१६४३ मे वृद्धि 


था, पर यह वृद्धि ११ प्रतिशत के स्थान पर १२ प्रतिशत हो गई । 
पशुपालन में वृद्धि का लच्य ८६ प्रतिशत था, पर यह लचय पूणा नहीं 
हो सका । इस क्षेत्र में केवल ७६ प्रतिशत की दृद्धि हो सकी । कृषि में 
जो वृद्धि हो सकी, उसका मुख्य कारण यद्द था कि चेकास्लोबाकिया में 
खेती के नए वेज्ञानिक साधनों को प्रयोग में लाने पर विशेष ध्यान 
दिया गया । १६४६-१६२३ के काल में १४,३६३ नए ट्रेफ्टर प्रयोग में 
लाए गए । ट्रेक्‍्टरों के अतिरिक्त खेतों की जो अन्य मशीन प्रयाग में 
लाईं गईं , उनकी संख्या १३,७०७ थी । १६३० मं च॑ ६ स्लोावाकिया! 
में १६२४ एकड़ के पीछे एक टूव्टर की पत्ता थी, पर १६९३ से ६२२ 
एकड़ भूमि के पीछे एक द्रेकक्‍्टर हो गया, श्रौर इससे खेता के उत्पादन 
में वृद्धि होने में बहव सहायता मिली । खेती के लिए नए वज्ञानिक 
साधनों का प्रयोग इस कारण सम्तव हो सका, उथाकि सरकार ने 
किसानों को सहकारी समितियों में संगठित करने के का+ पर विशेष 
ध्यान दिया, ओर साथ ही सरकारी खेती को भी अच्छे बड़े पसाने पर 
प्रारम्भ किया । १६४८ में चेकोस्लोवाकिया में केबल ३ प्रतिशत भूमि 
ऐसी थी, जिस पर सहकारी समितियां द्वारा या सरकार द्वारा स्वतां का 
जाती थी । १६२९३ में ऐसी भूमि का परिसाण ४५४ प्रतिशत हा गया । 
चेकोस्लीवाकिया की सरकार का लब्य यह दे कि धारे-बोर सम्पूर्ण 
खेती राज्य के अधीन हो जाए। प्रथम पंचवर्षीय बोजना काल में बह 
४४ प्रतिशत खेती को राज्य का अधानता मे ला पघकन से समय हुई, 
ओर कृषि के उत्पादन में द्वद्धि होने में इससे बहुत सहायता सिली । 

बेकारी का अभाव--चेकोसलीवाकिया को श्राविक योजनाशों 
का यह परिणास हआ। है कि वहाँ बकारी का सर्वबा शन्‍्त हो गया है| 
१६२६-३३ में उस देश में बेकारां का संख्या 
में भी, जो कि चेक[स्लॉवाफकिया के दृतिदास में आविझ समदि का साल 
था, वहाँ ४,० ०,००० सज़दूर बेकार थे। पर १६२३ तक वहाँ काई भें 
मनुष्य बेकार नहीं रह गया। इस दशा के प्रा सकने का एक कारया 
यह हुआ कि महायुद्ध के बाद बहुत से जम्नन ओर इंगेरियन 
मज़दूर अपनी मातृभूस को छोड देने के लिए विधश हुए, शोर 
चेकोस्लोवाकिया में मज़दरों की कर्मी हो गईं। पर साथ ही, यह भा 
स्वीकार करना होगा कि पंचवर्षीय योजना द्वारा आशधिश उस्पादन में 
वृद्धि हुई, ओर उसके कारण मज़दूरों को काम प्राप्त करने के अवसर 
उपलब्ध हुए । स्त्रियाँ भी इस काल में बड़ी सख्या में मज़दूरी करने 
के लिए प्रवृत्त हुई, जिसके कारण १६९३ में स्त्री-अ्मिका को संख्या 
कुल श्रमिकों के ३९,४ प्रतिशत तक पहुँच गई । 

श्रमिकों की आमदनी में वृ द्धि--चे को स्क्लोबाकफिया की समाज- 
वादी सरकार ने इस बात पर भी ध्यान दिया कि श्रमिकों को अपने 
श्रम का उचित पारिश्रसिक प्राप्त हो | इप्त ठहृश्य से मज़दूरी की दर 
में इृद्धि की गईं । प्रधमत पंचवर्षीय योजना के काञ् में मह़दूरों की दर 
में जो वृद्धि हुई, वद्द २६ प्रतिशत से भी अधिक थी । चेकोस्त्लोवाकिया 
के कल्न-कारखानों में काम करने चाल्ले मज़दूरों को १६२१३ में ६० रुपए 
माप्तिक मज़दूरी दी जाती थी, जब कि १६३६ में उनकी मज़दूरी को 
दर केवल्नष ३९ रुपए मात्रिक थो। १६३३ में चेझ्ोस्कोब्राकिया के 


#२ ५,००५ थी । १६६४५ 


आझाजकलक्ष 


निवासी ओसतन कितनी खाद्य-प्ामग्मी एक साल में प्राप्त करते थे, 
इसका अन्दाज़ निम्नलिखित तालिका द्वारा किया जा सकता है--- 
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स तालिका से स्पष्ट है कि प्रथम पंचवर्षीय योजना द्वारा चेको- 
सलोवाकिया की जनता के जीवन स्वर में समुचित वृद्धि हुई है, भौर 
ब बहाँ के निव'सी श्रपने जीवन के स्िए उपयोगी वस्तुओं को 
समुचित मात्रा में प्राप्त कर सकने में ससथ हें । योजना के कारण अब 
चेकोस्लोवाकिया के निवासी इतनी आ्रामदनी प्राप्त करते हैं कि वे साल 
में १६ गज़ कपड़ी आंर ३ जोडी जूते अपने लिए खरीद सकते हैं । 
चकाम्लोीवा किया की सरकार उपभोग की इस मात्रा को पर्याष्त नहीं 
समझती । उसका प्रयत्मन है कि आर्थिक उत्पादन में वृद्धि द्वारा जनता 
की आमदनी बढ़े, और वह अपने जीवन-स्तर को और अधिक ऊँचा 

उठा सके । 
जनता के जीवन में निश्चिन्तता खाने के जहृर्य के सरकार ने 
बीस पर विशेष ध्यान दिया है । स्वास्थ्य और वृद्धावस्था के लिए 
बीमा कराना प्रत्येक सनुप्य के लिए. आवश्यक कर दिया गया हैं। 
इसीलिए १६९३ में चिकित्सा के लिए जो रकम सरकार द्वारा नागरिकों 
को प्रदान को गई, उसका मात्रा २,६०,००,००० रुपए के लगभग 
थी | इसी बष में ज्ञो व्यक्ति सरकार द्वारा बुढ़ापे की दशा के कारण 
पशन प्राप्त कर रहे थे, उनकी संख्या १८,१९,००० थी । चेकोस्लो- 
बाकिया जैसे डोट से देश में इतने लोगों का सरकार द्वारा पशन प्राप्त 
कि वहाँ के निवासी अपनी वृद्धावस्था के 


डृ 


करना हस बात का प्रमाण हे 
सम्बन्ध में बहत कुछ निश्चिन्त हो सके हैं । 

सांस्क्रतिक क्षृत्र मे उन्नति--जनता के जीवन-स्तर के ऊँचा डठने 
के साथ-साथ पंचवर्षीय योजना के काल में चेकोसलोवाकिया के सांस्कृ- 
तिक दोन्न में भी अच्छी उन्नति हद है। १६३१७ में इस दृश से १३ 
विश्वविद्यालय थे। ६६९३ में उनकी सख्या बढ़ कर शे८ तक पढें 
गई थी । इनमें शिक्षा प्राप्त करने वाले विद्यार्थियों की संख्या भी 
२९,००० (१६६७ में) से बढ़कर ४७,००० हो गई थी | विद्यालयों 
झौर उनके विद्यार्थियों को संख्या में भी इस काल में समुचित बृद्धि 
हुईं ह। चेकोसलोवाकिया में शिक्षा के लिए कोई फीस नहीं ज्वी जाती, 
न विद्यालय विभाग में ओर न यूनिवर्सिटियों में । बहुत से विद्याथियों 
को छात्रवृत्ति भी दी जाती है, जिससे वे भोजन, वस्त्र श्रादि प्राप्त 
करने की सुविधा पा लेते हैं। दात्रवृत्तियों के लिए १६२३ में चेकोस्लो- 


खेती के वन्त्रों का यातायात 
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प्राग का एक्र नवनिर्मित स्वास्थ्य केन्द्र 


वाकिया की सरकार ने ८० लाख रुपया व्यय क्रिया था, जिससे 
२७,००० विद्यार्थियों ने लाभ उठाया था। 

जनता के सांस्कृतिक जीवन को उन्नत करने के लिए चेकोसलो- 
वाकिया में नाटकों और सिनेमाओं को बहुत महत्त्व दिया जाता है। 
( शेष पृष्ठ ४३ पर ) 
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बड़ी मशीनों से खेती 
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सुमित्रानंदन पंत 


शांति चाहिए शांति ! रजत अवकाश चाहिए 
मानव को, सानस वह : सहत अकाश चाहिए, 
शआ्रात्मा वह : हाँ, अन्न, बरुत्र, शआ्रावास चाहिए, 
देही भो वह : आज मुख्यतः देह्ठी वह, क्षण--- 
मनोविज्लासी ,---आत्मा बनना दे कत्न उसको ! 


हाय, अभागा, बुरी तरह से उलक् गया वह 
बाहर के अग जग में, बाहर के जीवन में,--- 
जहाँ भयानक अंघकार छाया युगांत का ! 
मानव के भीतर का जग, भीतर का जीवन 
आज खोंखला, सूना, जीवन्घृत, छाया सा-- 
गत संस्कारों से चाह्नित, श्रेतों से पीड़ित !! 


लाई, खंदक में, खोहों में, बीहड़ मग में 
भटक गए जन के पगण संकट की रेती में ! 
दुल्लद्ल में फेस गया मत्त भौतिक युग, गज़ सा, 
अपनी ही गरिसा के दुः्सह बोक से दबा ! 
जीवन तृष्णा, चक्की के पाटों सी, डसके 
के ०-० आर न रे बन 
घायल पेरो से हैँ लिपट गईं, बेढ़ी बन ! 
छष्ट, निरंकुश, उच्छद्भल नर, आज, शील के 


. स्वरणणोकुश के प्रति असहिप्णु, अ्रहता शासित ! 


सोच रहा में,--नहीं स्पष्टतः देख रहा मैं, 
महत युगांवर आज डपस्थित मनुज द्वार पर (-- 
बदल रहे सानव के भोंतिक, कायिक, प्राश्णक, 
सूच्रम मानसिक रतर, आध्यात्मिक भुवन अ्रगोचर ! 
बदल रहा, निःसंशय, सानव इंश्वर भी अब,--- 
युग युग से जो परिचालित करता आया नित 
सानव जग को, लोक नियति को, जोवन, मन को ! 
जेबी स्थिति से उच्च भागवत स्थिति तक, संप्रति, 
घूम रहा युग परिवततन का चक्र अकठित ! 


श्राज घोर जन कोलाहल के भीतर भी में 
सुनता हूँ स्वर शब्द होन संगीत अ्रतंद्वित,--- 
मन के अ्रवर्णों में जों गूँजा करता अविरत ! 
इस अशु उदजन के विनाश के दारुण युग में 
सर्जन निरत हैं सक्षम सूच्मतर अमर शर्क्तियाँ 
सानव के अ्रंतरतम में,---जिनका स्वप्नों का 
अक्षय वेभव, अतिक्रम कर युग के यथार्थ को, 
अकथित शोभा भ्ुवनों में पछवित हो रहा 
मानस की अ्रपलक शआ्राँखों के सम्मुख प्रतित्षण ! 
सूच्म सर्जन चल रहा नाश के स्थूल् चरण धर ! 


कवि कपोल कल्पना नहीं,--अनुभूत सत्य यह,--- 
घोर आरतियों के युग का निर्भान्त सत्य यह,--- 


आ्रारोहण कर रही मनुज॒ चेतना निर तर 
शिखरों से नव शिखरों पर श्रत्र, उठती गिरता, 
संघर्षंण करती, कराहतो ,-+खिर अपराजित ! 
हसीलिए, में शांति क्रांति, संदार सजन का, 
विजय पराजय, प्रेम घृणा, उत्थान पतन का, 
झाशा कुणठा को, युग के सुन्दर कुझष का 
बाँहों में हैँ आज समेटे,--डन्ते पररूपर 
पूरक, एक, अभिन्न मान कर. +सुग विद्र् के 


क्ररन किलकारों में ध्यानावस्थित रह कर 


विस्सय क्या, यदि बदल गहा शाविक, सामा जिक, 
धार्मिक, वेयक्तिक मानव ? यदि सलुनत चेलना 
अब सामूहिक, वबंगहीन बन रहा बआापतः, 
बिखर रहे यदि विगत युगा 3. की आज 
क्या आश्चय , बदत्तता यदि श्ाम्रल सनुतझ दर २ 
स्वयं, युगा का सानव इटबर बदल रा परत, 
निश्चेतन,. डफप्चतन, . प्रतदचतन.. +.. हम 
परिवतित हो रहे, नए मसुख्या से विरखित 

उन पर आश्चित निग्य्ल सांस्फलिक रे या! का 
रू लिए ही बह! सात लू 0 आवक 7५ 
घूम, पुनः जो संयोजित हा उद घर परे : 

विगत निपेधा, झरूटि, बगाटाया झा खस>यखा 
दिदल्/ल. भिन्न कर अपने प्रलयकर प्र: मे, 
विस्तृत कर जीवन पथ, नि.सल प्रश का २ ' 
ततिक अप ल्मिक आ तीती पका: 5३ कट ोर 


सा 


४ श् ी हा 
निखर रहे शआादश-लॉक, सॉदिधंतलावच न! 


श्ाज नया मानव टुंइबर फ्रवतास्ति हा रथ 
स्वण रश्सियों से स्मित ऊपाशों के रथ पर, 
तड्ति स्फुरित लतिकाओं में लिपट प्रबत खा, 
अ्रगणित सुर वीणाओं के मंकृत निकूर सा, 


उनन्‍्मद भ्टूगों से गाजित नब कूसुसमाकर सा ! 


भरते शत सीतकार आज बाहर गलत पलकर 
सुलग रहा सौतर नव मत्रु का स्वर्गिक पावक ! 
आत्मा के गोपनतस्त अंतर में प्रवेश कर 
मानव मन, हो अधिक पूर्ण, खुल रहा बहिमु सत्र ! 
श्राज नाश के कर गढ़ रहे नवल सानव को, 
नव इंद्धिय वह, विकसित इंद्रिय, अति इं द्वय अब ! 


बदल रहा अब सानव ईश्वर--बदल रहा अब 
मानव अंतर, मानवता का रूपांतर कर ! 


अजकत 


तमिल-सा हि त्य 


भारती के हृष्णुगं 


रे 





सुन्दर रामन भारद्वाज 


प्रा[रतीय जन-जीवन सें कृष्णावतार का उल्लेखनीय स्थान हदै। 
श्रीकृष्ण ने नीरस जन-जीवन में रस-संचार किया, निराशा में 

आशा का खोत बहाया और आनन्दहीनता में उल्लास की ऊर्सियाँ 
उठाई । कृष्ण को बाल-लीलाओं ने जन-जीवन को बहुत ही आनन्द 
विभोर कर दिया । 

कृष्ण की महान रचना “गीता! हिन्दुओं का घस-प्रन्थ बद गईं। 
अन्य धर्मावल्म्बियों पर भी कृष्ण के आकषंण का जादू पढ़ा । 
सुरलीमोहन की मधुर लीला का वशन सुनकर विधघर्मियों का मन 
भी डोल गया। रसखान, वाज़ आदि मुस्लिम कवि इसके ज्वल्वंत 
उदाहरण हें, जो अनन्य कृष्णभक्त थे । 

भारतीय दशन में निखिल प्रकृति को स्त्री और ईश्वर को पुरुष 
साना गया दें। भारत में भक्ति को तीन पद्धवियाँ प्रचल्नित रही हैं : 
सेब्य भाव, सख्यभाव और प्रियमाव की भक्ति। तुलसीदास की 
भक्ति सेब्य भाव की ओर सूरदास की भक्ति सख्यभाव की थी । मीरा 
शोर आ्रएडाल (वमिल की भक्ति कवयित्री) की भक्ति प्रियभाव की 
थी । सभी भारतीय भाषाओं में अधिकतर भक्त कवियों ने प्रियमाव की 
पद्धति ही अपनाई हैं। 

फ़ारसी का सूफ़ीवाद भी प्रिय-भाव की पद्धति से मिलता है । 
सूफ़ी लोग ईश्वर को माशूका (नाग्रिका) और श्रपने को शआ्राशिक 
(नायक) मानते हैं । 

स्व० सुन्रक्षणएय भारती तमिल्न के राष्ट्रीय कवि थे। वे नत्रयुग के 
कवि थे | जहाँ उन्होंने गद्य को परिमार्जित किया और ज़िदादिल बनाया, 
वहाँ पद्म में नवजीवन का संचार किया। उनका 'करणन पाटड 
अर्थात 'क्ृष्णगीत' प्रनुपम अन्थ है । यह नवीन भक्ति-साहित्य की 
मृल्यवान सणिद्दे। 

भारती की उपासना-पद्धति बिल्कुल निराली हु। उन्होंने कई 
दृष्टिकाणों से श्रीकृष्ण को देखा हैं। उन्होंने सुरलीमोहन को साथी, 
माता-पिता, सेवक, राजा, गुरु-शिष्य, शिशु, खिलाड़ी, बालक, प्रियतम- 
प्रियतमा, स्वासी या सर्वश्वर आदि अ्रनेक रूपों में कल्पित किया हैं । 

“कृष्णगीत” में भारती का प्रेमल हृदय गाता हैं। यह उनकी 
देदय-वीणा का सरस संगीत हैं | इसमें उन्होंने अपने डर के उद्गार 
उेंडेल दिए हैं। अपने आराध्य देव को उन्होंने कृष्ण के रूप में 
देखा हैँ और उन पर अ्रपने हृदय को, अपने आपको समर्पित कर 
दिया है । 

भारती ने कृष्ण का जीवन इन रूपों में विभक्त देखा--विनोदी 
बालक, लोकपाज़्क ओर सागदशक | बालावस्था में कृष्ण ने विविध 
छीज्ना विनोदों से गोकुल में आनन्द की लद्दर दोढाई । युवावस्था में 


अग्रेत १६४७ 


दुष्ट-निम्रह और शिष्ट-परिपालन से सुख-शान्ति का वातावरण बनाया । 
कुरुक्षेत्र में अल न को जो उपदेश दिए, थे सानवता सात्र के लिए 
शुभ-संदेश हें। वे स्वयं कमंवीर और कर्तव्यपरायण थे और उन्होंने 
संसार को कमशोलता एवं कठंब्यनिष्ठा का महत्व समझाया । गीता 
जोवन का पथप्रदुशंन करती है। गीता के अध्ययन से कवि भारती 
गीतापति के परम भक्त हो गए थे। भारती ने तमिल में गीता का सरंल् 
अनुवाद भी किया । 

भारती मध्यम श्रेणी के थे । उन पर सरस्वती की जितनी ही कृपा 
थी, लक्ष्मी उनसे उतना ही दूर रहती थी। आरादशवादी होने के 
कारण भारती ने घनोपासना कभी नहीं की | धन के लिए वे अ्रपने 
कत्तव्य से हदने वाले या लच्य से फिसलने वाले न थे । फलस्वरूप उनका 
जीवन-यापन कठिन हो गया । स्वदेशभक्त होने की वजह से उन्हें फिर गी 
सरकार का कॉपभाजन बनना पडढ़ा। इतनी कठिनाइयों में भी 
उन्होंने अपनी टेक न छोड़ी, श्रपना प्रण न तोड़ा । अपने लक्ष्य 
पर अटल रहने को संजीवनी उनको गीता से और कृष्णचरित से ही 
प्राप्त हुई । 

कृष्णचरित की विशेषताओं के स्मरण से भारती का हृदय पुलकित 
हो उठा | पुलकित हृदय के उद्गार गीत बनकर मुखरित हुए । 
कृष्ण गीतः सरल, सरस, मधुर और भावपूरण हैं। इन गीतों में 
नव रसों का सुन्दर परिपाक प्राप्त है जिनमें अंगार रस का तो 
चित्ताकषक चित्रण हुआ है। वात्सल्य रस भी बढ़िया उतरा है । 
इन गीतों में कल्पना की सुषमा भी है और अनुभूति की भावुकता 
भी है। 

यहाँ उन गीतां छा संक्षिप्त परिचय दिया जाता है । 
'कृष्णु--से रा साथी” 

भारती ज्ञी ने अपने घनिष्ठ साथी के रूप में श्रीकृष्ण का परिचय 
दिया दे ओर उनका गुण गाया है । समय पर उचित उपाय सुझाकर 
या सल्लाह देकर, आपत्ति में अवलम्ब देकर, दुःख में धीरज बँधाकर, 
हर तरह से सद॒द पहुँचाना ही साथी का कत्तंब्य है । तिरस्कार करके 
या फटकार बता कर बुराहयों और अ्रुचित कार्यों से बचाना या सावधान 
करना भी साथी का ही कास है । भारतो का कृष्ण सज्जनों का साथी 
ओर दुजनों का शत्र हैं। वह मधुर गीत गाने में, मनोहर चित्र 
खींचने में और वीरता से युद्ध करने में---स भी विषयों में निषुण है। वही 
कृष्ण जो ज्ञानियों के लिए परमात्मा है, भारती का साथी है । 
'कृष्ण--मेरो मां' 

“माँ ने मुझे जन्स दिया है। अपने जीव के स्तन से मुझे चेतना 
या भावना का दूध पिलाया हैं । अनेक कष्ट फेलकर मेरा लालन- 


# 


पालन किया है | मधुर गौत गाकर मुझे सुलाया, रसीलौ कहानियाँ 
बताकर मेरा सन बहलाया । गोद में लेकर, हाथ में उठाकर, कंधे 
पर रखकर मुझे खिलाया । मेरी शरीरिक एवं मानसिक पआवश्यकताएँ 
पहचानकर पूरी कीं। मेरी सुख-सुविधा का पूरा प्रबन्ध किया ।?! 
कृष्णु-मेरा पिता! 

“क्रष्णु मेरा पिता है। वह सृष्टि का मूल पुरुष है। वही ईश 
है, मद्देश है भर जगदीश है | लोग उसके श्रलग-अलग नाम गिनाते 
हैं, परन्तु वह एक ही है। वह वेदु-विज्ञ है, गातापति है। उसने 
चार कूल निर्धारित किए । मुख लोग रूगढ़त हें।शील, विवेक 
और कम से जो श्रष्ठ है वही उच्च है । कृष्ण दुल्लियों का त्राता है, 
असप्तहायों का साथी है और भक्तों का भक्त दे | वह अजर दे, अमर है, 
चिरंजीव है |?” 

'कृष्ण--मेरा सेवक' 

कवि के यहाँ श्रनेक नौकर आए-गए । सब काम से जी चुराने वाले 
थे । कोई सच्चा न था | उनको बेइंमानी से कवि परेशान हो गए थे । 
ऐसे ही समय एक देहाती आया । वह बोलना कि में गोपकुल का हूँ। 
वह दिल लगाकर काम-काज करने लगा। डसको सेवा कवि को बहुत 
पसंद आई और वे उसे प्यार करने लगे । 

भारती जी कहते हैं “जिस तरह पलके शआँखां की रक्षा करती 
हैं, उसी तरह कृष्ण हमारे कुटुम्ब की रक्षा करता है | कभी साथी ता 
कभी मंत्री बनकर, कभी गुरु तो कभी मार्गद्शक बनकर वह हमारी 
'सहायता करता है । जब से वह्द हमारे घर में आया, हमारे परिवार 
में अमन-चेन भर शील-विवेक आदि सद्गुण आरा गए हैं ।” 
'कृष्ण--मेरा राजा? 

“कृष्ण में राजा के सभी गुण हैं। वह दुजनों को मारता है और 
सज्जनों का परिपालन करता है। वह कुशत्ष राजनीतिज्ञ है ओर 
राजब्यवस्था खूब करता द्वे ।” “में उप्तके घर में काइन देने गया। 
उसने प्रम से अपना कर भुझे मंत्री बना लिया। में रोटी के लिए 
नौकरी करने गया, उसने मेरी गरीबी दूर कर दी । उसने मुझ में 
कान का आलोक जगा दिया। कृष्ण जसे प्रजावस्सल राजा के राज 
में मेरी कौनसी कमी हो सकती है ?” 

'कृष्ण-मेरा गुरु! 

“स्वयंभू कृष्ण सेरे पास आया। वह मायावी मेरे सामने यों 
श्राया, ज्यों वह मादान बालक हो । में क्या जानता था कि कपटी 
कृष्ण मेरी परीक्षा लेने आया था। मेंने उसको धरम, शास्त्र आदि की 
बातें संक्षेप में समकझाई और बताया कि सरल रहो, मधुर बोलो, 
प्रेम का बर्ताव करो, सज्जनों की संगति करो, धर्मग्रंथ पढ़ो आदि ।” 

“एक दिन मेंने देखा कि वह मेरे उपदेशों के ठीक विरुद्ध 
अ्राचरण करता दे । तब मेंने उसे फिर समकाया। मेंने उससे कहा 
कि तुम सेरी कविता की नकल डतारो । वह उठकर चला गया, में 
बुलाता ही रह गया। मैंने सोचा, पढ़ाने में मेरी द्वार हुईं। परन्तु 
थोड़ी देर में चद् लौटा । चुपचाप लेखनी लेकर बेठा और लिखने 
खगा। मेंने सोचा कि उस पर सेरी बातों का असर पढ़ा और में 


ऑन 


जीता । दो पल्ल में कविता की प्रतिलिपि पूरो करके वह भारत 


हो गया ।”?? 

“मेरा अ्न्तःकरण बोला--सर्जन और विसजन तेरा 
नहीं । जब तुम सोचते हो कि हार गया तो जीतते हो। ग्रोर जब 
सोचते हो कि जीत गया वो हारते हो । हार-जीत हुग्हार हाथ में 
नहीं । मोह ओर कामना छोड़कर काम करते जागो ।'' 

“बालकृष्ण पढ़ने आया, झुझे पढाकर गया।'' 

“कष्णु--मेरा लाल" | 
“मेरा लाल नन्‍हा तोता दे | बह सजीब कनकचिन्न गे | उसे चलते 


काने 


कप 
ह२.४ 


देखकर मेरा मन नाच उठता है । जब उसके कॉसल साल चमता हें 
वो मद्मस्त हो जाता हैं । उसकी मुस्कान देखकर सारा ब्यथा भूल 
जाता हूँ । उसका लाल और उदास मुख देखकर मेरा इलेज़ा चढह्सा 
है । उसके आँसू देखकर मेरा खून घोलता दे । सेश हाल ऊृष्ण से 
'कृष्ण--खिला ड़ी दालक' 

इस अध्याय में भारती ने 


बढ़कर दूसरा कौनसा आभृषणा है 


हू 


की ु छ. 
लीोलान दिला, गत-फूद, 


कर्ण के 
चंचलता आदि का बयान किया हें | इसी लाणा-विनाद से उसने 
गोपियों को सनमाना नाच नचाया था. इसी कऋ्रशा-कताप के गोकुत् 


को पागल बना रखा था | बह गापां छा प्यारा था, रूम ले का नारा 


था । वह खेल-खिकाकऋर सबका खूब रिक्ाता था । सारताों ऊो ने बूझशा 
की इस चपलता का सुन्दर बगान किया दे । 
पक ए- की रा गे « 
क्रण्णु-- मरा ध्रयतम 
इस शीपषक से कवि ने छः अध्याय सिख |3। ह2२8& से पाँच या 


दुस पद्च हैं। जिनमें हंगार रस का अच्छा परिषाक हथशा है । संयोग 
पक्ष का कोई पद नहीं, सब विप्रलभ छंगार के पद है! पहातते धत्याय 
में कृष्ण की प्रियतमा प्रपनी सखी का श्ररनों बिस्ह ब्यथा झूनाता ४ 
स्वप्न में कृष्ण के दशन पाकर, उसका विवरण भी देती ॥। दूसरे 
अ्रध्याय में सखियाँ उसको चिटाती हैं आर उसकी एसी उद्ाती हू ! 
तीसरे अध्याय में बह कृष्ण को बन-बन हू देती जाती ४। उसे यनचरो 
को भी चिन्ता नहीं दे। चोथे अध्याय में वश प्रपना खा को कण 
के पास दूत के रूप में भेजतों है । 

भारती जी ने अपने आ्रापक्रा कृष्ण को प्रियतमा सान लिया है । 
प्रियतम कृष्ण उससे दूर दे । प्रिग्सम के वियोग से घिकल सब धियनमा 
का ब्यथित हृदय ज़ारए-ज़ार श्रॉलू बढावा है | उसके शबद शब्द में 
करुणा टपकतती हैं । 
करष्ण--मेरी प्रियतमा' 

सूक्रीबादी कवियों की सरहद भारती जो ने कृष्ण को अपनी ध्रियतसा 
मानकर पद्म रचे हैं | इस शीपक के भी छः अध्याय हूँ । 

छायावादी या रह्स्यवादी कवियों की भाँति भारती अक्ृति के 
कण-कण में अपनी आत्मिक प्रियतमा 'कशणशाब्माया कृष्णा का 
प्रतिबिम्ब पाते हैं। चन्द्ध की किरयां में, नदत्रों के प्रकाश में, सागर 
हा अ में, कोयक्ष की कूक में---सब जगह थे अपनी पव्रियलमा को 
पा । 





यहाँ कवि ने संयोग श्ंगार का संयत चिन्नण किया है। परस्पर 
दर्शन, अभिसार, अ्रमालाप आदि का सनोरम चित्र श्रस्तुत किया है 
वर्णन बड़े ही संयत हैं | कहीं भी लोक-सर्थादा का उल्लंघन नहीं 
हुआ हे। 
'कष्ण--मेरा रवामी! 

“मुझे अपना लो और मेरी रक्षा करो ।” 

जेसे कि सीरा ने कह्य---'सने चाकर राखो जी ।” 

साथ ही--- चाकर रहसू , बाग लगासू' !” भारती ने भी प्रार्थना 
की हु-- मं बाग से काम करूगा, खेत की भी रखवाली करूगा, गाय- 
बच्चे ल!।ऊगा । 

मीरा अपने काम के फल रूप में चाहती थी--““नित्र डढि दर्शान 
पास !” भारती भी चाहते में बाल-बच्चे वाला हूँ, अतः मुझे 


कुछ अनाज और कपड़े मात्र दो [?” 

सीरा की इच्छा थी--“बृन्दावन की क॑ज-गलिन में नित तथब 
लीला गासू !” भारती चाहते हैं--“मैं बाजे बजाकर सुहस्ले-भर में 
तेरी कीति सुनाऊ ॥?? 

भारती के थे 'कृष्णगीत' बहुत ही लोकप्रिय हैं। सब गेय हैं । 
स्वयं संगीवममंज्ञ होने के कारण कवि ने सब गीतों के राग, वाल आदि 
भी लिख दिए हैं। भाषा भी सरल, शली भी सरल और छन्द भी 
सरल हैँ । अतः गीतों में माधुय, लालित्य ओर प्रसाद आदि गुण 
स्वयं आ गए हैं । 

तमिल के आधुनिक पद्य-लाहित्य में 'कृष्णणीत'ः का महत्त्वपूण 
स्थान दे । भारती जी के अमरत्व के लिए. यही एक रचना 
काफ़ी है । 


प्यासी--] एप २२ का शेषांश | 


यह रहस्य मेरे अलावा वह लेडी डाक्टर भी जानती है। बस, और 
कोई नहीं जानता । इस बीमारी के छूटने पर वह अपने पति के साथ 
रह सकती है, यही उन माता-पिता का असम है ।?! 

“क्या वह ठीक नहीं हो सकेगी ??? 

“ठीक ज़रूर हो सकती हैं। मगर में सोच रहा हूँ कि ऐसा 
में क्यों करूँ ??! 


“आप ऐसा क्यों सोच रदे हैं १?” 

“आज शीला खुश है। कल्पना में वह एक माता है। इस रोग 
को दूर करने का मतलब होता है उस सुन्दर कल्पना को छिलद्य-भिन्न 
करना । उसका परिणास भीषण नहीं होगा ? इसलिए यही दशा बनी 
रहना बेहतर नहीं दे क्‍या ?” 

में कोई उत्तर नहीं दे पाया | स्तब्ध-सा बेठा भर रह गया | 


चेकोसलोवाकिया की प्रथम पंचवर्षीय योजना--] ृष्ठ ४६ का शेषांश ] 


१६४९३ में वहाँ €६ थियेटर थे, जिनका संचालन राज्य की श्रोर से 
किया जाता था । इस साल में वहाँ €०९* नई फिल्में बनी थीं, जबकि 
१६४८ में बनी फिल्मा की संख्या केवल ११८ थी । १६३७ में चेको- 
सलोवाकिया में कंबल १,८४८ सिनेमा हॉल थे, पर १&९३ में इनकी 
संख्या भी ३,४६३ तक पहुँच गई थी। पुस्तकों का प्रकाशन भी इस 
साल में बढ़ी मात्रा में किया गया । १६४६-९३ तक के पाँच सालों में 
चकोस्लॉवाकिया में पुस्तकों की कुल मिलाकर ३३,३०,००,००० 
प्रतियाँ प्रकाशित हुईं, जो कि उससे पूर्व के पाँच वर्षो के मुकाबले में 
तीन गुना थीं । १६२५३ में चंकोस्लोवाकिया में प्रकाशित होने वाली 
पत्न-पतन्नजिकाशा की संख्या २,७३६ थी, जिनकी १०० करोड़ प्रतियाँ 
छुपती थीं | प्रथम पंचवर्षीय योजना की समाप्ति तक चेकोस्त्नोवाकिया. 
में रंडियों सेटो की संख्या इतनी अधिक बढ़ गईं थी, कि प्रत्येक * 


व्यक्तियों के पास एक रेड़ियों हो गया था। स्थूल्न रूप से यह कहा जा 
सकता द्वे कि प्रत्येक परिवार के पास श्रपना एक रेडियो था। ये सब 
बात चेकोस्लोवाकिया के सांस्कृतिक जीवन पर प्रकाश डालने को 
पर्याप्त हैं । 

इसमें सन्देह नहीं कि चेकोस्लोवाकिया ने पंचवर्षीय योजना द्वारा 
देश की उन्नति में बहुत सफल्लनता श्राप्त की है। पर इसके लिए उस 
देश ने बलिदान भी कम नहीं किया दे ! राष्ट्रीय आसदनी का २० 
प्रतिशत के लगभग भाग टेक्सों में वसूल कर लेने और उपभोग योग्य 
पदाथों में कमी करके ही चेकोस्लोवाकिया ने जीवन के इस स्तर को 
प्राप्त किया है । १६६४ में उसकी द्वितीय पंचवर्षीय योजना का प्रारम्भ 
हुआ, जिसमें कि श्रार्थिक उत्पादन के लक्ष्यों में ओर अधिक वृद्धि 
की गईं। 


“अनुराग सावेगुस्यम |?” 
कोरिल्य अर्थशास्त्र, अधिकरण ७, अ्रध्याय ४ 
“जिससे प्रम हो जात हैं, उस में सब गुण ही गुण दिखाई देते हैं ।?” 


अप्रेल १६४७ 


श्र 


खेती-बाड़ी के ओज़ार 


भगवान सिंह 


सेकहों पीढ़ियों से हमारे पुरले उसी भूमि पर खेती-बाड़ी करते आए, 

परन्तु गंगा श्रोर यमुना की घारा की तरह वहों रास्ता और 
चही रचानी रही | हमारी खेती-बाढ़ी के औज्ञार भी करीब डसी 
ढंग से चलते रद्दे । समय श्रोर मोसस ने उन पर कोई परिवतनकारी 
प्रभाव नहीं छोड़ा । कुछ लोगों को निगाह में वह थ्राज भी हमारी 
प्राचीन संस्कृति ओर सम्थ्रता के प्रतीक बने हुए हैं । हुकूमतें बदल गई । 
युगों ने पलटा खाया । सामाजिक व्यवस्था का मूल्यांकन तब्दीली की 
राह से गुज़र गया, मगर हमारे खेतो-बाड़ी के ओज़ार वेद-वाक्य की 
तरह प्रायः अडिग श्रौर अमर ही रहे । उस दिन बौद्ध-घम और सम्यता 
की गौरव गरिमा के प्रमुख सरथान साँची में संग्रहालय को देखने का 
अवसर मिला । उसमें भारत के उस स्वणकालीन युग के खेती-बाड़ी 
के श्रोज़ार रखे हुए हैं, जो शआ्राज के ओज़ारों से अधिक भिन्न नहीं । 
वस्तुतः आकार, प्रकार तथा निर्माण में एक से ही हैं। 

इसका तात्पय यह नहीं कि हमारे खेतो-बाड़ी के श्रौज़्ार समय के 
अनुसार अनुपयुक्त हों । वइ सिद्धान्त ओर निर्माण के दृष्टिकोण से अब 
भी उतने ही कार्यशील ओर उपयुक्त हें, जितने सो साल पहिले थे । 
'परन्तु द्वितीय महायुद्ध के पश्चात जिन समस्याञ्रों ने विकट रूप धारण 
किया, उसमें श्रन्ञ की समस्या एक प्रमुख समस्या थी। अधिक श्रन्न 
उत्पादन के आन्दोलन ने ज्यों-ज्यों ज़ोर पकड़ा, त्यों-त्यों मशीनवाद भारत 
की खेती-बाड़ी के साधनों में घर करता गया | बेल का काम, हल का 
काम, बोने का काम, मशीन से लेने की चर्चा ही नहीं हुईं, बलिकि 
विदेशी मशीन के निर्माताओं ने हमारे देश में इन मशीनों के जहाज़ 
के जहाज़ खाली करने शुरू कर दिए । नाना प्रकार की मशोन आज 
प्रचलित हो गई हें। सरकारी दृष्टिकोण भी सशीन से खेती को अन्नो- 
त्पादन का सुगम और सफल्ल उपाय-सा समभने लगा है | इन मशीनों 
के निर्माताश्रों तथा इनके ब्यवसाइयों के व्यवसाय कुशल तथा वाक्य- 
चातुर्य में माहिर एजेण्ट भोले तथा खाते-पीते किसानों को हर प्रकार 
समझा-बुझा कर मशोनें बेचते लगे। हमारे सामाजिक जीवन में 
आधुनिकता पूरी तरह प्रवेश कर चुकी है। जिस प्रकार हमारे साहित्य 
में प्ररतिवाद तथा प्रतोकवाद श्रागे बढ़ने के रास्ते समझे जाने लगे, 
उसी प्रकार खेतो-बाढ़ी के ओऔज़ारों में मशीनों का प्रयोग भी शआधुनिक 
किसान बनने तथा उपज्ञ बढ़ाने का तरीका समझा जाने लगा। यह सच 
है कि बहुत-सी खेती-बाढ़ी की मशोनें समय और श्रम बचाने में कारगर 
साबित हुईं, परन्तु आज को हमारा खेती-बाड़ी प्रधानतः बेल, हल और 
हाली के संगम का ही फल दे । 

एक प्रसिद्ध विद्वान ने लिखा है: “बेल के बदले बिजली को 
मोटर और तेल वाले इंजन से खेतो करने में एक हानि तो अवश्य है कि 
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मशीनों से गोबर और मृत पेदा नहीं होता । इसलिए यह सिद्दी को 
उबरता बनाए रखने में कोई सहायता नहीं कर सकते ।”? 

अतः खेती-बाड़ी के श्रौज़ारों को मोटे तोर पर तोन भागों में बॉटा 
जा सकता है। पहले, मनुष्य-शक्ति से संचालित; दूसरे, पशु-शक्ति द्वारा 
संचालित तथा दीसरे, यन्त्रों द्वारा संचालित । इस लेख में में केवल्न बेल; 
द्वारा काम आने वाल्ले श्रौज्ञारों के बारे में हो चर्चा करूंगा । 

मनुष्य तथा पशु-शक्ति द्वारा संचालित खेती के श्रोज्ञारों में ऊछ 
छोटे-छोटे सुधार किए गए हैं. औ्रोर हमारे वर्षो के श्रनुभव पर श्राश्रित 
औज़ारों में छोटे ओर साधारण कुछ अन्य सुधार भी किए जा सकते दे । 
सगनवाड़ी, वर्धा में इसी प्रकार के शुधरे हुए श्रोज्ारों को एक प्रदशनी 
अखिल भारतवर्षोय सब सेवा संध के तत्वायबान में श्रायोजित को 
गई थी । वहाँ यों वो बहुत-से श्रौज़ार प्रद्शनी में रखे गए थे पर 
समयाभाव के कारण थोड़े से ही मुख्य ओजारो का ज़िक यहाँ किया 
जा रहा है। 

१. ज्वार इत्यादि की मड़ाई करने के लिए हमने अपने गाँव में 
देखा है कि दाँय के पर में थ्राठ बेल ओर दो-दो श्रादमा उसको 
बिखरने से बचाने के लिए लगे रहते हैँ। इस प्रदर्शिनों में ज्यार को 
सड़ाईं करने के लिए. एक पत्थर का रॉलर रखा गया था, जिसके 
गोलाई ६० इंच, बढ़ी गोलाई ७० इंच और बम्बाई ३ फूट था । 
इसके द्वारा ऊपर एक हल्के लोददे की ८ फुट लम्बा एक बेच लगाई 
गईं थी, जो बेठने के काम श्रातों थी । यह कोई नया आविष्कार नहीं | 
कर्नाटक में इसका आमतोर से उपयोग होता दे । पंजाब में ज्यार, बाजरों 
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की मड़ाई के लिए भी यह कहीं-कहीं काम में लाया जाता हे। यह रोल 


सुलभ नागर 





आजकल 


कसक्षों की सड़ाई, दूसरे खेतों के ढेलों को फोड़कर बारीक करने तथा 
खेत को बोने लायक बना देने का काम करता है। इसे दो बेलों की 
सहायता से एक-दो बार घुमाने पर ढेले बारीक हो जाते हैं। इसी 
प्रकार यदि बोने के पहले खेत में नमी (आल) कुछु कम हो वो यह रोलर 
घुमाने से गीलापन ऊपर आ जाता है और बोया हुआ बीज बड़ी 
सुगमता से उपजता है। इसे एक बेल जोड़ी से एक आदसी द्वारा 
चलाया जाता है । जिसे १०० मन की पेरी पर चलाने के लिए कम से 
कम आठ जोड़ी दलों की ज़रूरत होदी है, उसी पर दो बेलों द्वारा 
उस रोलर को घुमा कर उरूसे आधे समय में काम पूरा किया जा 
सकता है। आठ घंटों में १०० मन उ्वार की मड़ाई की जा सकती है 
अथवा आठ जोड़ी बलों का काम एक जोडी से हो हो जाता है। इसकी 
कीमत लगभग ९०) रु० है और यह पचासों साज्ष काम दे सकता है। 
एक हज़ार की आबादी वाले गाँवों में सीन-चार रोलरों से फ़सलों की 
मड़ाई का काम आसानी से दो सकता है । 

२. मढ़ाई की हुईं फ़सलों से भूसे को उड़ाने का काम भी बड़े 
महत्त्व का दे | इसमें गलती दोने से बहुत-सा अनाज भूसे में मिला 
रह जाता है क्योंकि बरसाने का काम हवा की रफ़्तार और उसके 
रुख़ पर निभर है। हवा कभी समान गति से चलती नहीं दै। कभी 
तेज़ कोंकों से चलती दे ओर कभी बारीक अनाज के दोनों को भूसे के 
साथ उड़ा ले जाती है और कभी-कभी इतनी मनन्‍्द गति से चलती हे 
कि किसान को घंटों टोकरी लिए खलिह्यान में खड़ा रहना पड़ता है । 
कभी-कभी मड़ाई की हुई फ़सलें हवा न होने से कई-कई दिन 
खलिहानों में ही पड़ी रहतों हैं जिससे चोरी तथा बर्षा का भय किसान 
को लगा रद्दता है । हवा की यह कमी किसानों को बहुत द्वी खलती 
हैं परन्तु लाचारी से सब सहना पड़ता है। इस काम के लिए एक 
ऐसा पंखा बनाया गया दे जिससे मढ़ाई की हुईं फ़लल आसानी से उड़ाई 
जा सके । इन मशीनों के अन्दर पंखे लगे होते हें। बाहर से जब पंखे 
घुमाए जाते दे तब हवा पेदा होती है और जब इसमें मढ़ाई की हुईं 
फ़सलों का दाना, भूसा डाला जाता हैं तो यह पंखों की हवा के द्वारा 
साफ़ होकर अलग अलग गिरता जाता है। हन मशीनां के द्वारा 
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४-६ आदुर्भियों की सहायता से दिन भर में २४० सन अनाज की सफ़ाई 
सुगमता से की जाती है| इसकी कीमठ भी करीब-करीब १३० )रू० है । 
यदि सहकारी पद्धति से काम चले तो ३-४ पंखों से गाँव-भर का 
काम हो सकता है । 

३. बीज बोने का एक उत्तम साधन तीफन या चौफन नाम का 
एक ओज़ार है जिससे २ से * तक लाइनें एक साथ बोई जाती हैं। 
एक बेल जोड़ी इसके द्वारा ४-६ घंटों में आसानी से ३-४ एकड़ ज्ञमीन 
की बोआई कर सकती है। तीफन या चौफन से बोआई की हुईं फ़सलों 
की निकाई, गुडाई, डोरा, दुष्डा आदि ओऔज्ञार चलाकर कम खर्च 
झोर कम समय में आसानी से की जा सकती है। हाथ से फेक कर 
बीज बोने की प्रथा से यह तरीका कहीं अधिक वेज्ञानिक और लाभदायक 
व आसान है। हाल में इसे सब सेवा संघ काम में ला रहा है । 

४. सुलभ नागर, जो बाला प्रसाद जी, ज़िला नादेढ़, देदराबाद 
निवासी ने सुधार कर बनाया, काफ़ी उपयोगी ओज्ञार है । यह दो बेलों 
से चलने वाला नागर काफ़ी गद्दराई पर ज्ञमीन पर चलता है तथा 
मिट्टी को ऊपर की ओर फंकता हुआ चलता है। और हवा की तरह 
झपने साथ मिट्टी को घसीटता हुआ नहीं चलता । एक विशेषता 
यह भी दे कि यह अ्रपनी जोत में मीचे ओर ऊपर की ज्ञमीन की सतह 
को श्रलग-अलग नहीं करता बल्कि दोनों सतह के बीच फिर कर कास: 
करता है | इसकी बनावट काफ़ी सरल द्वे। सुधार की र्ष्टि से इसमें: 
पीछे का भाग जो ७-८ इंच तक द्ोता था, वह घटाकर कम करू 
दिया गया है। दाँते को नीचे से तिकोना बना दिया गया है जिससे 
चलाते समय आसानी से हिला-डुला सकते हैं। इसकी केरिज पीछे 
की झोर दाँते के पास से अन्दर को ओर गोलाई लिए हुए होती हें 
ओर सामने से ऊपर की भ्रोर गोलाई लिए हुए उठसी हुई बनाई गई 
है। यह छोटे-बढ़े किसी भी तरह के बेलों पर आसानी से लादा जा 
सकता है ओर देखने में काफ़ी हल्का लगता है । 

£. पशु-शक्ति द्वारा संचालित यंत्रों में जुए का जिक्र न किया 
जाए तो यह वन अधूरा ही रद्देगा । महाराष्ट्र प्रान्त में काम में आने 

( शेष प्रष्ठ <७ पर ) 





उवबार को मडाई करे का पदश्मर का शेलर 


44 





पेरिकन साधु सत्यान् 


[न्द्‌ 





मंगलदेव शर्मा 


खबर १६१६ में जलियाँवाला हत्याकाण्ड के उपरान्त, उस जधन्य 

पाप के कूटनीतिक प्रज्ञालन के दवेतु, तत्कालीन अंग्रेज़ शासकों ने 
बरतानवी पारल॑मेन्ट से सावजनिक कज्षमादान की जो घोषणा भारत के 
सम्बन्ध में कराई, उसके प्रतिफलस्वरूप अनेक देश भक्त कालेपानी से 
छूटे । तभी पंजाब केसरी लाला लाजपतराय भी असेरिका से भारत 
आए सके । 

लाला जी बढ़े कमठ नेवा थे । गांधी जी द्वारा संचात्षित सत्याग्रह 
आन्दोलन में योगदान देने के लिए उन्होंने लाहौर से 'बन्दे मातरस' 
नामक उदू देनिक जारी किया और देश के युवकों के राष्ट्रीय-प्रशिक्षण 
के लिए तिलक स्कूल श्रोंक्त पालिटिक्स”' को स्थापना को । देश में 
जब दिन-दूनी रात-चौगुनी जाग्रुति हुईं, तब एक दिन लाला जी ने 
हम सब युवकों को बुलाकर आदेश दिया कि, “अ्रब राजनीति के 
अध्ययन को यह वेला नहीं है, श्रब वो देश की राजनीति में सक्रिय 
भाग लेने का श्रवसर आ गया है। में 'तिलक राजनीति विद्यालय 
को फ़िलहाल्ल बन्द कर रहा हूँ । आप लोग अपने अपने यहाँ जाकर 
असहयोग आन्दोलन में सक्रिय भाग क्षेना आरम्भ कर ।” इन पंक्तियों 
का लेखक भो इस विद्यालय का एक शिक्षार्थी था । 

देश में संगठित और सुब्यवस्थित राजनीतिक आन्दोलन का यह 
श्रीगणेश था । कांग्रेस कमेटियाँ सब जगह कायम हो गईं थीं। लाला 
जी ने मुझे हरियाना प्रान्त में काम कर ने के लिए भेज दिया। में हरियाना 
के केन्द्र भिवचानी आ गया। उस समय हरियाना के एकम्ान्न नेता 
परिडत नेकी राम शर्मा थे | हरियाना में तब बेगार का बोलबाला था। 
पणिडत नेकी राम जी ने उसके विरुद्ध संगठित आन्दोलन उठा रखा 
था । उन्होंने सुझे अपना सहायक ओर सहयोगो बना लिया । 

शिमला की पहाड़ियों में श्राबाद छोटे-छोटे देशी राज्यों में भी 
उस समय बेगार-प्रथा भयावह रूप में व्याप्त थी, जिसके विरोध में 
यदाकदा एक अमेरिकी मिशनरी मि० स्टोक्स की श्राताज़ सुनो जाती 
थी । असहयोग आन्दोलन के प्रबल्न होने पर मि० स्टोक्स ने कईं बार 
पपायनियर” में पहाड़ी जनता पर होने वाले विविध श्रत्याचारों के 
विषय में लेख लिखे थे जिनमें बेगार-प्रथा की भीषणता का विशेष 
उल्लेख रहता था। इस प्रकार स्टोक्स साहब के व्यक्तित्व के प्रति हम 
लोगों का आ्राकषंण हुआ, और डनसे सम्पक स्थापित करने को हम 
लोग ज्ञाल्ायित हुए । 

उसी समय अम्बाला में एक डिवीज्ञनल कान्फ्रन्स का आयोजन 
किया गया जिसमें महात्सा गांधी ने भी आना स्वीकार किया था। 
उनके साथ मौ० आज़ाद और झअलीबन्धु भी आए थे। बेगार-विरोधी 
और भारत-प्रेमी होने के नाते हम लोगों ने स्टोक्स साहब को भी इस 


४६ 


कान्फ्रन्स में भाग होने के लिए विशेष रूप से आामन्त्रित शिया था । 
कान्फ्रेन्स में बेगार-विरोधी प्रस्ताव पर स्टोक्स साहज प्रभावशाली हंग 
से बोले । वह भारतीय वेषभूषा में ही इस कास्फ्रन्स में सम्सिलिन रण । 
मेरा उनका यह प्रथम परिचय था, जो उत्तरोत्तर बटता गया। शिमला 
की पहाड़ियों में कोटगढ़ में तब उनका निवास था। अ्रसहयोग सान्दोवन 
के बढ़ने पर उन्होंने अपने इलाके में कांग्रेस का पोहा-थोडा काम 
आरम्भ किया । 'पायनियर! और 'स्टेट्समेन' में धैेगार के विरूम 
लिखने वालों में स्टोक्स साहब का नाम यदाकदा प्रकाशित दाता रढता 
था । स्टोक्स साहब शान्त वृत्ति के व्यक्ति थ । थे सिशनरों तो थे हा, 
ओर एक सच्चे मिशनरी की भाँति ही प्रदशन शून्य शोर ठोस काम में 
उनका विश्वास था | 

कुछ समय उपरान्त पढ़ा कि स्टोक्स साहब बम्बद पटुच सह । 
चोपाटी के समुद्र-तट पर महात्मा गांधी के हाथों विदेशी वम्पो हॉ 
एक विशाल होली जलाई गई। स्टोक्स साहब ने यहाँ अपने यूरोपियन 
बस्त्रों को होली में स्वाहा कर दिया और शुद्ध खहर का धोता-करता 
धारण कर लिया ओर गांबी जा के देशोदार के दोर में उनके साथ 
हो गए । अ्रमेरिकन होते के कारण सरकार उन विरफ़्तार झरने में 
पहले ता तरह देती रही, किन्तु बाद से उसे स्टोक्स खाहब का जले 
भेजना ही पढ़ा । जेल मे उन्होंने यूुगोपियना को सिने बाला 
सुविधाओं को लेने से इन्कार कर दिया श्रौर साथारण सत्याग्रट्ियों रो 
भाँति ही जेज्न में रहना स्वीकार किया । 

हिन्दू समाज के उपेक्षित श्रंग, हरिजन ओर दक्षित वग॒ मे काम 
करने का इंसाईं मिशनरियां को अनायास ही अवबनर प्राप्त हो जाता 
है। स्टोक्स साहब का ध्यान इनक्की ओर आररस्म में सम्भवतः इसो 
कारण गया होगा। किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि, सन १४१६ + 
भारत-ब्यापी जागरण से प्रभावित द्वोकर उनकी विद्यार-धारा में भारों 
परिवतन हुआ । उनके जीवन का क्रम ही बदल गया और उन्होंने 
पहाड़ी अदेशां में प्रचक्षित बेगार-प्रथा के प्रश्न को एक शह्रीय 
प्रश्न का रूप दे दिया। एक सच्चेई साई की भाँति जलियाँवाला #स्या- 
कारणड ने उनके सुकोसल और संवेदनशील मानस में पुक क्रान्नि 
उत्पन्न कर दी थी। इस विचार-क्रान्ति ने उन्हें आमूज्ष बदक्क दाला 
ओर भारत-प्रेमी बना दिया । भारतीय राष्ट्रीयता से ही वे प्रभावित नहीं 
हुए, अपितु भारतीय तत्व-दशन की गरिमा से भी ये अ्रभिभूत हुए 
उन्होंने संस्कृत पढ़ी और गीता एवं उपनिषदों का गहन अध्ययन किया । 

स्टोक्स साहब का जन्म अमेरिका के पेम्सिक्वेनिया राज्य के जर्मन 
टाउन में १६ अगस्त ३८८२ ईँ० को हुआ था । स्टोक्स परिवार क्वेकर 
ईसाई मत का अनुयायी था। अन्य ईसाई सम्मदायों की तखना में 








क्वेकर अधिक उदार, सेवात्रतोी और सहिष्णु होते हैं। सेमुअल ईवान 
स्टोक्स २१ वर्ष की अवस्था में १६०९ में डा० कालंटन के मिशन के 
साथ सपाह के कोढ़ीखाने में सेवा-काय करने भारत चले आए । 

स्टोक्स ख्राहब ने कोढ़ी-सेवक मिशन में कार्य करते हुए भारतीय 
सन्‍्यासी का वेष घारण कर लिया था और दाढ़ी भी बढ़ा ली थी। 
सपाद् में एक कोढ़ी के दो लड़कों को अपनी संरक्षता में लेकर वे उनके 
धर्म-पिता बन गए । स्टोक्स साहब की आध्यात्मिक क्षुधा और जिज्ञासा 
निरन्तर तीतव्रतर होती गईं और स्कूल काय से जब कभी वह अवकाश 
पाते तो ससीप की गुफ़ा में जाकर ध्यानावस्थित हो जाते । इन दिनों 
वह किसी को भी श्पने पास नहीं शआाने देते । वह दो उद्देश्यों से यहाँ 
श्राकर निवास करते, एक तो जब उन्हें ध्यान-धारण की अन्‍्तप्रेरणा 
होती, दूसरे आस-पास के पहाड़ियों के हृदय से मिथ्या भय का 
निराकरण करने के लिए । 

सन्‌ १६१२ में श्री स्टोक्स ने ऐग्नेस बेंजामिन नामक एक षोडशी 
(राजपूत इंसाई) कन्या से विवाह किया । श्रपनी पत्नी श्रीमती ऐग्नेस 
को साथ लेकर श्री स्टोक्स पुनः अपने घर अमेरिका गए। वहीं सन्‌ 
१६१३ में उनके प्रथम पुत्र प्रेमचन्द का जन्म हुआ । सन्‌ १६१६ में 
वह भारत ल्लोटे | अथम विश्वच्यापी महायुद्ध १६१४ में ही आरम्भ हो 
चुका था | भारत लोट कर स्टोक्स साहब ने कोटगढ़ के हाईस्कूल को 
बन्द कर दिया ओर फ़रोज में भर्ती हो गए । उन्हें कप्तान का पद दिया 
गया । सन्‌ १६१७ के श्रन्त तक वह इस पद पर रदे | 

भारत, भारतीयता और आय-दशन की ओर स्टोक्स साहब को 
शनुरक्ति उत्तरोत्तर बढ़ती गईं | उन्होंने भारत में ही स्थायी रूप से 
यस जाने और भारतीयता ग्रहण कर लेने का इढ़ निश्चय कर लिया । 
गअसहयोग शानदोलन के जेल-जीवन में उन्होंने आय ब्रह्मज्ञान शोर 
भारतीय श्रध्यात्स विपय पर कई सननीय निबन्ध अग्रज़ी में लिखे 
जिनमें से कुछ ब्रिटन के पत्रां में प्रकाशित हुए । “सत्यकाम” नामक 
एक पुश्तिका भी अ्रेग्नज्ञी में उन्द्रोंने इन्हीं दिनों लिखी और हिन्दू-बम 
शास्त्रा का उनका अध्ययन निरन्तर चलता रहा । 

इसक बाद उन्होंने हिन्दी में क्िखना आरम्म किया । 'पारिवा- 
रिक्र-डपासना? नामक पुस्तक में उन्होंने गीता, यजबंद ओर विभिन्‍न 
उपनिषदों के चुने हुए श्लोकों का सुन्दर समुच्चय किया हे । 
निस्सन्द्रेह यह पुस्तक विश्व के मानव मात्र के हिं&व॒ के लिए लिखो 
गई दे । 


सन्‌ १६३२ में स्टोक्स साहब ने सपरिवार हिन्दू-धर्म की दीक्षा 


है 


ग्रहण कर ली। स्वेच्छा से उन्होंने अपने नाम परिवर्तन कराए । 
उन्होंने अपना नाम सत्यानन्द रखा और अपनी पत्नी का प्रिया देवी 
तथा अपने बड़े पुत्र का प्रेमचन्द्‌ । इनके दो पुत्र भौर हं--प्रीतमचन्द 
ओर लालचन्द । दो पुत्रियाँ भी हें। सबके विवाह उच्च हिन्दू राज- 
पूत घरानों में हुए हें । 

सन्‌ १६४२ इं० में सत्यानन्‍नद जी ने बाशेबाग में 'परमज्योति 
मन्दिर! का निर्माण कराया। इस मन्दिर में लकड़ी ओर पत्थर की 
दीवारों पर भीतर और बाहर, चारों और उपनिषदों, गीता, महा- 
भारत (शान्तिपव) के श्लोक, ऋग्वेद की ऋचाएँ, गायन्नी मन्त्र आदि 
खुदे हुए हैं । इस मन्दिर में कोई मूर्ति नहीं है क्योंकि यह डस देव को 
समर्पित किया गया है जो सर्व नामों, रूपों और ल्ोकों से परे है, और 
फिर भी प्रत्येक जीवमान्न के हृदूय में विराजमान है, श्र्थात उस आत्मा 
को जो सब ज्योतियों की परम ज्योति दे । 

प्रिया देवी जी, खत्यानन्द जी की ही भाँति, अत्यन्त सरल, 
शालीन, साधारण पहाड़ी महिला जेसी सादगी-पसन्द और सहृदय 
महिला हैं । वह एक स्नेहसयी साता और गाँव में ज़रूरतमन्दों की 
खबर रखने वाली ग्रहस्थिन हैं । सत्यानन्द जी का ६४ वर्ष की अ्रवस्था 
में देहाचसान हो गया। उन्हें गु्द की पथरी का रोग हुआ था । समय 
से बहुत पूव सन्‌ १६४६ में आपरेशन भी कराया गया, किन्तु रोग- 
शय्या से वे फिर नहीं उठे । स्टोक्स साहब के पिता की वद्चोयत के 
अनुसार सत्यानन्द जी के परिवार को श्रमेरिका की पारिवारिक श्राय से 
बराबर समुचित भाग मिल्ञ रहा हैं । 

स्टोक्स साहब ने भारत के अन्तरिक्ष में व्याप्त सहिष्णुता एवं 
सह-अस्तित्व के परम सन्देश को अटल हिसाचल के श्वेत-धवल 
शिखरों पर लिखा देखा और वे उस कल्याण-सार्ग के पथिक बने जिस 
पर चलकर भारत के ऋषि-मुनियों ने आत्म-दुशन के साथ-साथ मानव- 
मात्र का डद्घार अपने अखण्ड तप-तेज द्वारा सम्पन्न किया हैं। यही ससय 
है, जब देश के कोटि-कोदि हिन्दू अपने समाज-शरोर से हंप-भाव के 
देत्य को भगाने की सतत चेष्टा में लग जाएँ । जो भी अटके, उसका 
बाहु पसार कर आलिगन करें । सेकड़ों स्टोक्स आज न्याय के अ्रध्यात्स 
तेज से अभिमूत हो रहे हैं। उनका स्वागत कीजिए. और अपने सें 
आत्मसात कर लीजिए । ईसाई मिशनरियों से मयभीत होने का समय 
चला गया । अब तो इन सभी मिशनरियों को भी अ्रपने ब्रह्मज्ञान से 
प्रभावित करना है । ओर जो हमारे विरोधी रदे दें या हें, उनको भी 
इसी प्रकार अपना बनाएं जाने का अवसर यही दे । 


खेती-बाड़ी के भ्रोज्ञार-[ एछ <€ का शेघांश ] 


वाले जुएु की भी विशेषता हैं। यह अपनी एक खास रचना के कारण 
बेला के कन्यों पर पकड़ के साथ फिट बेठता दै जिसको वजह से इसके 
द्वारा बेल अपनी पूरी ताकत वक्गाकर काम करते हें । किसी किस्म की 
कोई तकलीफ इसके द्वारा बेल को नहीं होती जबकि धन्य प्रान्वों में 
चलने वाले जुए बेल के कंधों में गढ़ते हैं ओर कभी-कभी भारी ज़ख़म 


है... 


अग्रेज् १६४७ 


भी कर देते दे । इससे बेल को काक्की तकलीफ़ उठानी पड़ती हैं शोर 
उसकी ताकत का पूरा इस्तेमाल नहीं होने पाता । इसकी लम्बाई साढ़े- 
पाँच फुट होती है और कंधों पर चौड़ाई १० इंच होती हैं। इसकी 
बनावट काफ़ी सज़बृत होती है। हलक, भारी दोनों तरद्द क कास इसी 
से किए जा सकते हैं । 


पक 


जुजराती की एक प्राचीनतम लोक-कथा 





हंसाउल्ी 


कष५ 


आवगरचनद भवरक्ाल नाहदा 
70 :8३६५॥ 


धर वत्सराज को चन्दन की खोज में घूमते हुए सूमण सेठ ने देखा 
और उसे अपनी दूकान में छुलाकर आदर सहित य्रधावश्यक 
वस्तु लेने को कहकर साथ में बिना सवार के घोड़े का कारण पूछा । 
वत्सराज ने कहा-- “मेरे भाई को श्लाँप ने काट खाया । उसको अच्त्थेप्ट 
के लिए चन्दन लेने आया हैँ । आप मेरी घरोहर बारह रत्न व घोड़े 
रखिए । ल्ोट कर दाम झुका दू गा |”? सेठ ने दो आारवाहकों के सर पर 
चंदन लादू कर स्ाव कोंछ दर लुवण सरोवर पर वत्सराज के साथ 
भेजा । वढ की शाखा पर बचे हुए अपने भाई को न पाकर वह विस्मिल 


हुआ और सरोवर के लूट घर भाई के पदुचिन्द्र पहचान कर ज़ोर ज़ोर 


से पुकारने लगा । आला का पता न खगने पर उसने सारबाहकां कक 
साथ चंदन वापस कर दिया। कुमार के बारह रत्द और वोड़ों के देग् 


कर सूमण सेठ बे 
कर डसका घन हरण करने की उसने तरकीब खसाची | उसने कुमार से 
कहा--- “घोड़े पर बेटों । : 
पर बेटा, सेठ ने चिह्लाज 
भी आकर उपस्थित हुआ । सेठ झुशार को 
राज दरबार में साथ गया | उसने राजा ले दण्इ दने की प्राथना की | 
राजा ने व्यापारियों की इच्छानुसार करने की आज्ञा दी 
कुमार को हेकर आ रहा था। रास्ते से श्रायक्त लोग एवं साहेश्चरी 
मिले । ठल्वारक्षक की छुत्री ने जब सुन्दर बाल्मझ को दस्खा हो अपने 
पति को घर छुला कर कहा--- यह चोर कदापि नहीं हो सकता । व्यर्थ 
की बाल-ह॒त्या सर पर मत चढ़ाओं । खिर दाना ने निश्चय किया 
कि अपने संतान नहीं द्वं, श्रतः धर्मपुत्र करके इसका अपने घर में पालन 
किया जाए। तलारक्षक के घर में डउत्लव होने छगे । चर लोगों ने 
सूमण सेठ को सारा बृत्तान्व अवगत करा दिया । 

दूधर हँसराज को बन में घूमते हुए एक ऋषि के दर्शन हुए । 
उपदेश श्रवण कर कुमार ने अपने भाई का वृत्तान्त पूछा । ऋषि ने 
कहा---' वह कांतीनगर गया है, छुः महीने ओर तीन दिन व्यतीत होने 
पर तुम्हारी उससे भेंट होगी ।?” यह सुनकर हंसराज कावीनगर 
आया । वह भाई की खीज में घूमता हुआ बाज़ार में आया । वहाँ 
केल्हण कबाड़ी से भेंट हुईं । उसने कहा-“आप हसारे यहाँ पधारिए ।?! 
कुमार के परिचय पूुछुने पर उसने कहा---'में परमार राजपुत्र हूँ । मेरे 
धर में स्त्री, पाँच पुत्र और पुत्न-बचुएँ हैं। आप निःसंकोच हमारे यहाँ 
रह कर भाई की शोध करें | हम लोग आपकी सेवा करंगे ।”? केल्हण 
के आअह से कुमार उसके घर रहने लगा । 

सूसण सेठ ने जहाज़ में साल भर कर पुष्पदन्त कुमार की विदेश 


पज से णाण दवा गया आर दु के शरक्षतार फरना 


च्ल्च्च 
री 
है 
हक 
की 
ध्ड्द्र 
डे. 
स्प्रे 
अस्त 
#5॥| 
श्प 
थ्स्च्ड 
चर 
्््य 
+). 
हे 
[५४ ॥न्‍ 


[8 ५ श्े 
बारफ़्तार छऋशधावब्ः स्वयं 


चलारचकक 


प्र 


यात्रा की तेयारी की । मुहूर्त के दिन प्रवहंग न चलने पर ज्योतिष! 
से पूछा । उसने 'अमानत में खबानत! दोप का कारणा बसलाया। 
प्रतिक्रार पूछने पर बत्तीस लक्षण पुरुष की आ्रायायकता तोनकर सुसशा 
सेठ का ध्याव धरोहर के मालिझ की ओर गया जो प्रतास लचागायान 
था। उदध्ने राजा को नाना प्रकार की भेंट से प्रसद् कर 
पुत्र (वत्सराज) को समुद्ग यात्रा के लिए सोया लिया | साया ने पए्सदन्‍्त 
के लिए तलारत्तक का भा हट 


मे न 
काबक हक शक नह ँः हकल का कक 
उपयाजणओा .।।ा का बर्ष 


गजल 8 +$ 


कहे 


है. ॥ हर 


साथ दकुसार की भे 


ने थापण आऔर हृषण के घम का 


यु 


3] पं 5 कं 7 पु 
बज 


क्र बम 


रब, जहाज़ चल पद । सठ ने पुृष्पदन्ल को कार राबा कऋगठ पर 
्. रॉ (सिंह कक के न ब्कतगातफ दे के ॥ट 

घर मे ये धुदायत कर दर | धब्दरय इहनु ३ न्‍्त ाई (गूप हक 

घर ञ रा हा की न क 7 

घनफावतों के ठट पर लगा। पुष्पदन्त बहा # राय ले चिपया हा 


इ्यापार को अनमसात प्रा कर ता | उ्पन फूयार पारा व का केक का ॥ 
जी 
ल्‍ल (ते ना कक न हल के पी « 3 8] 

ल्विण कृम्बत दे दिया आंर बोदडू चराने को की. वाव पिया; 


ज़््ग्त छ्ए्च्ु १ ध्म| टू प्र एप ५ हें. पर पं कं मूँ 5२ । ॥ ४५४ के ] 


क हा चूत क्र 
ने दस्त लिया | डर, अशरवारा्‌हरशा कला से शा दत कक बच ' 


धओ ् आग हु तप 
को दखने के लिए सजा । हि 28 22 


227 0077 72 
य 30 540 6 कक हर तप सकल 
खिल 4 & ४ रा «४ 


जान कर माता के द्वारा विवाह 


क। न्‍ ् 
रा । 


की । बहुत से राजाओं को उपस्थिति थी । परस्दन्ध था 


अत 


सपररियार आया था। राजकुसारों न सबूझे छा. रु पा; पा 
कम्बलधारी वत्सराज को वचरसातला पहनाई । इसके 'यज्ञान #। चच्या 


राजा ने अन्यमनस्क हा पाशणिग्रहरा कर दिया । 

राजा ने चमक, समर, गजु आर गुदस नामक थार १. 
बुल्लाकर मदन के बहाने कुमार की अस्वि-पन्धि मंत्र करे उालने हा 
निर्देश किया। वत्सराज ने उन मल्लों में किसी का सु ह देता कर 
दिया, फ्िसी के हाथ-पाँव मोंद़ दिए | प्रबान के निवेदन पर उदार 
वत्सराज ने उन्हें ठीक कर दिया | राजा ने फिर कुमार को मारने का 
घड़यन्त्र किया। उस्तने प्रधान को सुगया के बहाने पवनयेगा धो पर 
बेठाने का आदेश दिया, ताकि झाकाश में उड़ने पर शिर कर मर ता । 
कुमार इश्ष परीक्षा में भी उत्तीण ८ गया | तब राजा ने सीखा, बह 
अवश्य ही कोई महान ब्यक्ति हैं। उसने लकजित होकर पुत्री से जामाता 
का नाम ओर वंश परिचय पूछा। राजकुमारी ने वससराज मे बड़े विनय 
के साथ वृत्तान्त पूछा । वत्सराज ने सारा वृत्तान्त टीक-ठीक सुना दिया । 
कुमार का परिचय जान कर राजा स्वयं आकर जामाता से मिज्रा शोर 
उसे सम्मानित किया। राजा ने कह्या सेठ को उचित दरणाड़ देता चाहिए । 
कुमार ने अपने सौजन्य से उसे इस! करवा दिया । राजा ने कुमार को 
वस्त्राभरणादि से खूब सत्कृत किया । 


बाय को 


आजकल 


इधर कांतीनगर में हँसराज कबाड़ी के यहाँ आनन्‍्दपूवेक रहता 
था । भवितव्यता वश उस नगरी का राजा श्री मद्ग अपुत्रिया मर गया। 
मंत्री ने उत्तराधिकार नियुक्ति के लिए हथिणी आदि दिव्य प्रकट 
किएु। हँसराज राज्याभिषिक्त हुआ। वह कांतीनगर का राज्य 
करने लगा, पर अ्राता का विरह उसे कचोट रहा था । 

सनकावती का काय हो जाने पर पुष्पदन्त ने वत्सराज से स्वदेश 
लोटने के लिए प्राथना की । जब कुमारी ने सुना वो वह अचेत होऋर 
गिर पड़ी | सनक्रश्नस राजा ने वत्सराज़ को अपना राजपाट सुपुर्द कर 
दिया। बत्मराज ने कहा-- 'भाहं को खोज के लिए सेरा जाना 
अनिवाय हेँं। आप श्रपनी पुत्री को यहीं रजिए ।” राजकुमारी ने 
कहा-- झुझे कोन रख सकता है ? में पीछे से समुद्र में कूद पड़े गी।' 
पुत्री का आग्रह देखकर राजा ने नाना प्रकार के वस्त्राभरण, »&'गार 
सामग्री व दासी श्रादि के साथ उसे बिदा किया। राजकुमारी समुद्र को 
एक्राउल हार भेंट कर नसस्कार पृथक जहाज़ में आरूढ़ हुईं | प्रवहण 
बडे बेंग से चल रहा था। दों-चार दिन बाद जब एक दिन वत्सराज 
अपनी जिया के साथ बेंठा मेड़ी में पाण खेल रहा था तो जाली से 
पुप्पदन्त ने उन्हें देखा ओर अपने कर्मचारियों के समक्ष ईप्या से छाती 
कटने लगा। उन्हाने कहा--“चिन्ता हां, कुमार 


घचधिकार कर 


क्या करते 
को ससुद्र में गिरा कर सुन्दरी पर सहज ही में 
सकते ही ।!' 

रात्रि क समय एक ने कहा--' देखो, देश्बों, समुद्र में जल्ल माशस 
जा रहा 8 !" कुमार उसे देखने के लिए सरल भाव से ज्यांही आकर 
झुका, पूर्ण योजनानुसार उसे समुद्र में गिरा दिया गया | बह नवकार 


न 
बज 


। 


मनन्न का इज्यारग करता हुआ समुद्र में गिरा, जिससे उसे मर 
इधर 
चिन्नलेता ने पति को समुद्र में देखकर समुद्र से 
तुम्ब्नारा 
रहो !” चित्रत्वत्रा शान्त होकर 
पुप्रदन्‍त ने अपनी कजुषित बृत्तियाँ प्रगट करते 
हुए अपनी प्रियतमा बसाने के मनाभाव व्यक्त क्रिए। चित्रलेखा ने 
चनुराई से काम निकालने के लिए कहा--''कुछ दिन हरिए । 


ग्रहग कर लिया आर ले जाकर समुद्र तट पर पहुँचा दिया 
बिलाप करती हुई 


श्र 
पति को निकालने को प्राथना की । समुद्र ने उत्तर में ऋद् 
स्वामी कॉलीनगर साया । ह निश्चिन्त 


मेती में 


5] त 





घर बंद | 


व्ष 
नहीं तो छः मास तो श्रवश्य | क्योंकि मेने शास्त्रों में सुना हे कि बिना 
क्रिया-कर्म आदि के यदि रुत्री पुरुष को बरे तो झ्ूतक पति प्रत होकर 
नाना प्रकार से पंडित करता है ।!! इस सयातोी बाल से पुष्पदन्त को 
सनन्‍तोपष हुआ आर बग पृथक प्रवहश को चलाने लगा । 

वत्सराज समृद्ध तट पर जा पहुँचा । बह एुक वाड़ी से जाऋर आम्र 
वृत्त के नौचे सा गया | उसके पुण्य प्रभाव से वृक्ष को मुकलित-फललित 
देखकर लोगों ने मालिन को इसकी सूचना दी। माल्विन ने कुमार 
को छाया में सोया हुश्ना देखकर उठाया। उसने प्रणाम किया। 
मालिन ने उसे अकेला जानकर अपने पति ओर पाँच पुत्रों के वियोग 
में अ्रकेल्लेपन के दुःख को भुलाने के लिए डसे अपने पुत्र रूप में 


अप्रेज्ञ १६४७ 


है 


स्वीकार किया । वह सह सालिन के घर जा कर रहने त्गा। वह 
फूल गूथ कर बेचने के लिए साल्निन को देता, जिससे उसकी तिगुनी 
आमदनी हो गई । 

थोड़े दिन में पुष्पदुन्त के प्रवाहण पहुँचे । चारों ओर से लोग 
बधाई देने लगे । पुष्पदन्त एक सुन्दर ब्याह कर लाया है, इसकी चर्चा 
भी जब सालिन ने सुनी तो उसके लिए भी फूलों के आभरण व पुष्प 
ले जाने के लिए कहा। कुमार ने उमस्तकी देह के परिमाण से गज़रे, 
नाभि तक का हार, पंच चण कंचुकी आदि बना कर दिए। 
केल के फूल में उसने संकेत में लिख दिया कि--“'में मालिन के यहाँ 
सकुशल हूँ । चिन्ता मत करना |? सालिन ने जाकर पुष्पदन्त को 
पुष्पहार आदि भंट कर स्व्रियोचित सामान कर उसके निदेशानुसार 
चित्रलेखा को समर्पित किए । अपने शरीर के प्रमाण से सुघटित 
एुप्पालंकरणों के साथ पति का सन्देश पढ़ कर वह अचेत हो गईं। 
माल्निन को बड़ी चिन्ता हुईं । थोड़ी देर में होश आने पर उसने पूछा 
कि ये किसने गूथे ? माल्निन ने अपने पुत्र द्वारा गू थने को बात कही । 
कु बरी के डॉट कर 'पूछने पर उसने रहस्य खोल दिया । श्रब चित्रल्लेखा 
से पालन 


जिक्र 


वर मम] 


के बीडे में पत्र लिखकर माहद्विन को दिया और कहा कि अपने 
पुत्र का दें दना | मालिन से बीडा प्राप्त कर कुमार ने पत्र पढ़ा । उसमें 


विश्नलेजा ने अपने शील अगखणिडत होने की बात लिखी थी । 

हैेसराज ने कांचीनगर में ढिंढडोरा पिटवाया कि जो मेरे आता 
दत्लराज की खबर देगा, डसे में अब राज्य दूगा। बन्द्रमगाह में 
[ने यह खबर सुनी तो उसने घोषणा-पट का स्पश किया । 
पाली में बठकर वह राज-दरबार में गई । सूमण सेठ श्ौर पुप्पदन्त 
भी अद्वराज्य जले पुसम्कार को आशा से साथ गए । कोतुक देखने के 
लिए सल॒ग्पु, बलण, जासड़, पासड, पदमसी, कडट्ट ७, केलू, कमसी 
धाईड, घोगु, धर्मसी, वस्तु, वोरम, पूनु, पेथड़, बारुड, खेतल, खीम 
भाद भाद्र ओर भीस आदि महाजन लोग भी जाकर आगे 


जो 


कि ज। 


द्ट ग् ३ 
बेंठ गणु । प्रवोलिए ने कहा--राजा हेँलराज परस्त्री का मुख नहीं 
देग्बत इसत्विएपु परदा लगाया गया है ।” चित्रलेखा से राजा ने कहा-- 
माता, वत्सराज की सुचि कहो |” राजकुमार। ने विस्तार से वत्सराज को 
कथा सुनाई आंर यही बता दिया कि अब वह सचखू माल्निन के यहाँ 
सकुशल है । 
हेपराज तत्काल माल्रिन के यहाँ जाफर भाई से मिल्ला। पीछे- 
पीछे सारा परिवार पेंदल चल रहा था | मुनि का छुः मास तीन दिन 
म॑ भ्रात-मिलन का वचन सत्य हुआ । गाढ़ आलिंगन और हर्पोछलास- 
पूर्वक मिलकर राजग्रसाद में पधारे । हेस-के इस कथन पर कि सेठ को 
सकुटुम्ब शूली का दण्ड दिया जाए बत्सराज ने अपने कस-दोष 
बतलाकर राम, युधिष्टिर और हरिश्चन्द्र के उदाहरणों से सेठ 
व पुत्र के अपराध को ज्ञमा करवाया। फिर परस्पर आलोचना करके 
प्रधान को राज़ सांव +र संन्‍्य सहित पडठाणपुर गए और माता-पिता 
तथा परिवार से सस्नेह मिले । 


८, 
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परिचय-लेखक--जवाहरलाल . नेहरू; 
४७ सद॒ने एविन्यू, 
मूल्य 


ननन्‍्दलाल बोस : 
प्रकाशक--शान्ति निकेतन श्र।श्रमिक संघ, 
कलकता; बढ़े आकार का पाँच रंगों में छुपा एलबम; 
२०) रु० सजिल्द । 
थ्राचार्य नन्द्लाल बोस विश्व के सवश्रष्ठ कलाकारों में हें । 
भारतीय चित्रकला को बर्तमान स्थिति तक पहुँचाने में जिन महान 
कलाकारों ने अनथक साधना की है, उनमें आचाय नन्दुलाल बोस 
अग्रगण्य हैं । शान्ति निकेतन का कलाभवन संसार के कला प्रेमियों 
के लिए घुक तीथ के समान है । इस कनज्नाभवन को यह रूप देने का 
अधिकांश क्रय श्री अवनोन्‍्ड्रनाथ टाकुर और आचार्य नन्दुल्लाल बोस को 
है। श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुर, आचाय नन्दुल्लाल बोस के कला गुरू 
थे और उन्हीं ने श्री नन्दलाल बोस को कल्ला-साधना के मार्ग पर 
प्रेरित किया था । 
भ्राचाय ननद्लाल बोस जितने महान कलाकार हैं, उतने ही 
महान वह मानव भी हैें। उन्होंने देश के बीसों प्रमुख कल्लाकारों को 
कला साधना की दीक्षा दी है | आचाय ननन्‍्दुल्लाज्न को जस कला की 
आत्मा का साक्षात्कार प्राप्त है और इस आत्सा को वह अपने शिष्यों 
में अनुप्राणणित कर सकते दें । वह एक ऐसे प्रकाश पुज के समान हैं, 
जिनसे कितने ही छोटे-बढ़े पिण्ड प्रकाश ग्रहण कर रहे हैं । 
सन्‌ १६५४३ में उनकी ७० वीं वषगाँठ के अवसर पर शान्ति- 
निकेतन आश्रमिक संघ ने उनके कार्य को एक भव्य प्रदर्शनी संगठित 
की थी और तभी अ्रप्नजी माध्यम में यह एल्बम निकालने का निश्चय 
किया गया था | इस भब्य एलबम में आधाय ननन्‍्दुलाल बोस के जीवन 
के सम्बन्ध में एक विस्तृत नोट भी है । आचार जी द्वारा निर्मित २१ 
रंगीन चित्र तथा २० रेखाचित्र इस एलबम में हैं । ये सभी चित्र 
कलाजगत में बहुत लोकप्रिय हुए हैं और इनमें से कुछ वो अन्तरोष्ट्रीय 
ख्याति प्राप्त हें । ये चित्र १६०८ से लेकर १६४६ सकर बनाए गए 
हैं । एलबम की छुपाई-सफ़ाई बहुत सुन्दर और प्रथम श्रेणी की है । 
छुपाई इतनी सुन्दर दें कि वह कल्लकत्ता के सरस्वती प्रेस की ख्यात्ति 
को बढ़ाने में सद्दायक होंगी । 
यह पुल्ञबरम आचाये नन्दत्वाल बोस के महान काय को यथेष्ठ 
आँकी देता है| आश्रमिक संघ से हमारा अनुरोध है कि वे इस 
एलबम को प्रथम खण्ड सान कर आचाय जी की सम्पूर्ण कलाकृतियों 
के एलबम प्रकाशित करें । उनके सेकड़ों रेखाचित्र उनके शिष्यों और 
मित्रों के पास हैं। उनका संग्रह भी अत्यन्त आवश्यक दै, क्‍योंकि ये 


दर 





पुस्तक समालाचना 


रेखाचित्र बहुत सजीव, सुन्दर और अथपुर्ण हैं | इस एल्तबम में 
प्रकाशित कुछ रेखा-चित्र तो ऐतिहासिक महत्व के हें ! 
संघ से हमारा यह भी अनुरोध हैं कि थे यह एलब्रस बहुल 
शीघ्र हिन्दी, बंगला तथा अन्य भारतोय भाषाओं में भी प्रकाशित करें । 
यह अत्यन्त श्रावश्यक और वांडनीय है । 
ख्रात्यक्था : लेखक-राजेन्द्रप्रसाद; 
पटेल; प्रकाशक--सत्साहित्य प्रकाशन, सस्ता खाजलय सा इव,. कलाट 


मा जद रू क्ष कलम ग्ु ्। गॉं भय जन ! रे 


सकस, नई दिल्‍ली; ए्प्ठ संख्या 5४८; मुत्य ८) सितद । 

डाक्टर राजन्द्रप्साद वतसान भारत # निर्माता'मो में ृ । शधर 
महायुद्ध से लेकर अब तक भारत में जितना प्रात ५२ अं पीनिमागी 
का कार्य हुआ है, उसमें डाक्टर राजन्द्रशरमाद का भाग ना अयन्त 
महत्त्वपूण हैं | स्वाघोन भारत के बह प्रथम रात | । ऐसे ब्यच्कि 
की श्राव्मकथा स्वभावतः एक ऐसे चरित्र को साथा है, जा इलिटाख का 
अंश हैं| बींसबी सदी के प्रारम्भ से लेकर खन 48४० तक क्या कि 
इस आत्मकथा में जनवरी १६४१ तक का हो बहाने हैं) इश में जो 
राजनीतिक तथा सामाजिक घटनाएँ घटी, इनका 'प्रयन्‍त खजाय, 
प्रामाणिक ओर सही-सहीं वन इस आत्मा में &। सम्ृझाजान 
व्यक्तियों और संस्थाओं पर भी बहुत मामिक चोर रंवपद प्रकाश इस 
रचना में डाला गया हैं । 

एक शअ्रात्सकथा के रूप में यह रचना अब तक के सम्पूग हिन्दें 
श्रात्मकथा साहित्य में निस्सन्देह सबश्षप्द है। स्वधता, सासता, ना 
सक्ति, विनय ओर सत्यनिष्ठा-ये सब किसी शषठ प्रास्मझा + 
ग्रावश्यक अंग हूं | ये सभी गुण इस पग्रन्य में ययप्ठ परिभाश से है, 
बल्कि इन सबका बहुत श्रप्ट समन्वय इस ग्रास्मकथा में हुआ है | हमे 
आशा दे कि इस ग्रन्थ का अधिक से अधिक प्रचार हो | भारत क फकिसों 
श्रष्ठ पुस्तकालय को इस अन्ध के बिना पूर्ण नहों कहा जा सकता । 

सन्‌ १६४७ से लेकर १६४२७ के १० व स्वाधोन भारत के 
इतिहास के प्रथम १० वर्ष हैँ । इन १० वर्षो में ढा+ राजेन्द्रप्रसाद 
पहले इस देश की संविधान सभा के अध्यत्त 7है और उसके बाद वह 
देश के राष्ट्रपति निर्वाचित हुए । स्पष्ट है कि हत १० वर्षों के सम्बन्ध 
में मारत भर में दो ही व्यक्ति सर्वोपरि प्रामाशिकता के साथ छिस सकते 
हैं। ये दोनों हमारे देश के राष्ट्रपति और प्रधान मम्त्री है। दोनों ही 
सवश्रेष्ठ कोटि के लेखक भो हैं। दोनो ही ने आत्मकथाएँ किस्त्री हैं 
ओर हमें आशा है कि यथावसर ये दोनों महापुरुष अपनी आात्मकषाओं 
में नए युग को भी सम्मिद्चित करने का भ्रवात्त करेंगे । 








कित्तुर की रानी : लेखक--आअ० न० कृष्णशाव; अनुवादक-- 
सिद्ध गोपाल; प्रकाशक--सत्साहित्य प्रकाशन, सस्ता साहित्य मण्डल, 
कनाट सक्रस नई दिल्‍ली; प्रष्ठ संख्या १३०; मुल्य २) । 

यह लघु उपन्यास कन्नढ़ भाषा की “रानी चेन्नम्मा' नासक रचना 
का हिन्दी अ्रनुवाद है । रानी चेन्नम्मा कित्तर नामक छोटी-सी रियासत 
की रानी थी ओर उन्होंने न केवल अंग्रज़ों की बढ़ती हुई सत्ता की 
अधीनता स्वीकार करने से इन्कार किया था, बल्कि शक्तिशाली ब्रटिश 
कम्पनी राज्य से उन्होंने अत्यन्त वीरतापू्वक लोहा लिया था। इस 
वीर रानी की यशोगाथा इस अत्यन्त श्रप्ठ लघु डउपन्यास्र में हैं। 
उपन्यास यथेष्ठ मनोरंजरू और उपादेय है। प्रारम्भ ही से लेख 
अपने पाठक को अपने साथ-साथ लिए चलता है। अनुवाद भी बहुत 
अ्रच्छा हुआ दे | अनुवाद की भाषा प्रवाहमयी और निर्दोष है । इस 
उपन्यास के प्रकाशन के लिए सस्ता साहित्य मण्डल साधुवाद का पात्र 
है | हमें विश्वास है कि भारतीय भाषाओं की श्रेष्ठ रचनाओं के 
अनुवाद हिन्दी में अधिक्रतम संख्या में प्रकाशित किए जाएँगे । हमारी 
राय से उपन्यास का नास बदलने की आवश्यकता नहीं थी ॥ “रानी 
चेन्नम्मा” नाम अधिक उपयुक्त था। 

भारत को संस्कृति का विक्रास: लेखक--मथुराल्ाल शर्मा; 
प्रकाशक--शिव ज्ञाल अग्रवाल एएड कम्पनी, आगरा; प्रृष्ठ संख्या 
४९४; मृल्य ६।) सजिल्द । 

दस पुस्तक के प्रथम १८४ प्ृष्ठों| में सिन्धु घाटी की सभ्यता, 
बेदिक युग, बौद्ध और जेन धर्म, मौय, कुशान, और शुप्तकालीन 
संस्कृति तथा विदेशों में भारतीय सभ्यता के प्रसार का वणन है । शेष 
पुस्तक में अरब प्रभाव, मुस्लिम प्रभाव, राजपूत काल आदि का । 
अन्त में परात्रीनता के तीन कालनों की तीन संस्कृतियाँ वर्शित 
हई :अफ़गान-तुक युग, मुस्लिम युग और अंग ज़ी युग । पुस्तक का विषय 
अ्रत्यन्त सहत्त्यपूण दे। उसका निर्वाह भी औसत दज के सन्वोषप्रद 
रूप में हुआ हे । लेखक कहाँ भी बहुत गहराई में नहीं गया । संस्कृति 
के सम्बन्ध में फिसी तरह का कोई मालिक दृष्टिकोण अथवा अध्ययन 
देने का प्रयत्न इस पुम्तक में नहीं किया गया। फिर भी भारतीय 
संस्कृति सम्बन्धी साधारण ज्ञान प्राप्त करने के लिए यह पुस्तक 
निस्सन्देद उपयोगी है । 

बंकसी का सज़ार : लेखक--प्रतापनारायण श्रीवास्तव; 
प्रसकाशक--भारता प्रतिष्ठान, पी० रोड, कानपुर; पएप्ठ संख्या--(रायल 
आउठपेजी) <€२; मृल्य १०) रु० सजिल्द । 

ब्रेकली का मज़ार! हिन्दी के सुपरिचित उपन्यासकार श्री प्रताप 
नारायण श्रीवास्तव का नया उपन्यास्र है। इससे पूथ डनकी विदा, 
विज्ञय, विकास, बयालीस, विपमुखी आदि कृतियाँ यथेष्ठ ल्लोकप्रिय 
हुई हैं। 'बेकसी का मज़ार!', सन्‌ १६२७ के स्वाधीनता संझआाम के सम्बन्ध 
में है, जिसमें श्री मतापनारायण श्रीवास्तव के प्रपितामह ने भी भाग 
लिया था | लेखक के हृदय की कसक इस उपन्यास में सर्वत्र ओोत-प्रोत 
है। जहाँ सक उक्त संग्राम की प्रमुख घटनाओं का सम्बन्ध दे, चे 
इसिहास का झश है और सथविदित हें। इस ऐतिद्ासिक सत्व में 
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लेखक ने अपने हृदय की सम्पूण सहानुभूति समाविष्ट करने का 
भरसक प्रयत्न किया है | 

पर 'बैेकणी का सज़ार!? से जो कल्पना का अंश है, उसमें रोमान्स 
का भाग सबसे अधिक है । यह रोमान्स और सन्‌ १८४७ के संग्राम 
की राजनीतिक घटनाएँ--डपन्यास के ये दोनों तत्व शुरू से आअआगख़ीर तक 
एक-दूसरे में घुल्न-मिल नहीं पाए । गुलशन का स्त्री से पुरुष बन 
जाना, अज़ोसुल्ला ओर माताबदल सिंह के विचित्र रूमानी आचरण 
ओर हडसन के बचकाना ब्यवहार -श्रे सब इस डपन्यास के कमज़ोर 
पहलू हैं । यदि लेखक सन्‌ १८९७ के स्वाघीनता संग्राम के अवसर 
पर देश के विभिन्न भागों में घटी कहीं अत्यन्त चीरतापुर्ण, कहीं 
अत्यन्त क्ररतापूण, कहीं अत्यन्त मानवतापूर्ण और कहीं एकदम 
भीरुतापूर्ण विभिन्न घटनाप्रों का संग्रह कर उन्हें एक उपन्यास 
में पिरोने का प्रयत्न करता, तो वह एक अश्रत्यन्त श्रष्टठ और उपादेय 
प्रयास होता । 

डपनन्‍्यास को कुछ घटनाएँ तो जेले उसका कल्चर बढ़ाने का प्रयत्न 
मात्र प्रतीत होती हैं, जेसे लाल किले में छिपा खज़ाना हॉढ़ निकालने 
की बात, जिस घन का कहीं प्रयोग नहीं होता; जेरोनियो लेज्ञारो की 
कल्पना जो बहादुरशाह के जहाज़ में यात्रा करता है और जहाज्ञ के 
सस्‍्टाफ़ के अधिकांश ल्लोग उसकी पत्नी के प्रस में लड़ मरते हैं । 

सन्‌ १६२७ में उक्त संग्राम की प्रथम शताब्दि मनाते हुए इस 
विशाल उपन्यास का प्रकाशन निस्सन्देह प्रशंसनीय दे । 

कहानियाँ १६४४ : सम्पादक--गो० प० नेने, बसन्त देव और 
रामबहादुर सिंह; प्रकाशक--मसहाराष्ट्र राष्ट्रभाषा सभा, रशे८७-घ८६ 
नारायण पेठ, पुना-२; पृष्ठ संख्या ४६६; सूल्य ६) रुू० । 

हिन्दी का कहानी साहित्य बहुत समय से इस योग्य है कि प्रति- 
वध हिन्दी की चुनी हुई कहानियों का संग्रह प्रकाशित किया जाए। 
हमें हुं द्वे कि महाराष्ट्र राएभाषा ने यथोचित पेसाने पर इस कार्य का 
प्रारम्भ किया दै | इस संग्रह में सन्‌ १६२९ में लिखित ४४ नए-पुराने 
हिन्दी कहानी लेखकों की ७४ कहानियाँ हैं । संग्रह को छुपाई-सफ़ाई 
यथेष्ट सुन्दर है । कहानियों का छखुनाव भी यथेष्ठ प्रयत्न से किया गया 
हैं। यद्यपि सम्पादकों का यह दावा नहीं है कि ये ४७४ कहानियाँ हो 
सन्‌ १६५२ की सवश्रष्ठ हिन्दी कहानियाँ हैं। इस संग्रह में सन्‌ १६९९ 
में लिखी गईं क्रितनी ही ऐसी कहानियाँ हैं, जिन्हें उस वर्ष को सवश्रेष्ठ 
कहानी कहा जा सकता दै। पर कुछ कहानियाँ इतनी कमज़ोर हें कि 

उन्हें इस संग्रह में नहीं देना चाहिए था | आख़िर एक स्टेए्डड से नीचे 

की कहानी इस तरह के संग्रह में नहीं जानी चाहिए । इस संग्रह का 
नाम “१६२५४ की चुनी हुईं कहानियाँ” रखा जाता, तो अधिक अच्छा 
रहता | हमें विश्वास है कि इस तरह का संग्रह प्रतिब्ष प्रकाशित किया 
जाएगा और सन्‌ २६ का संग्रह जून १६९७ तक अवश्य छुप जाएगा । 
ऐसे काय में इससे अधिक विज्ञम्ब नहीं होना चाहिए । 

ढुलंगते इक्के पके आम : लेखक--हर्षदेव मालवीय; भूमिका 
लेखक--पुरुषोत्तम दास टयडन; प्रकाशक--भारतीय साहित्य मन्द्रि, 
फब्वारा, दिल्‍ली-६; पृष्ठ संख्या १६४; मुल्य २0) सजित्द । 
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हास्यरस प्रधान इस साहित्यिक रचना में ये १२ रेखाचित्न हें-वे, 
कल्लू , चड॒ढा बाबू , लाला लूलीलाल, मुरल्ली बादशाह, सुनिया, बाबू 
सूरजप्रसाद चोरसिया, पाँगल गुरू श्राफ़ दी बडे, पुराने, नारायण 
ओर ताराचन्दू, छुन खल्लीफ़ा और वोल्गा | इन रेखाचित्रों में शिष्ठ 
हास्य के साथ चुभता हुआ व्यंग्य भी है और कोई भी चित्र निरथक 
नहीं है। हस रचना की सब से बड़ी विशेषता इन रेखाचित्नों की प्रवाह- 
मयी रसपूर्ण भाषा में निहित है । एक युग में हिन्दी में इस तरह की 
शेली स्वश्रष्ठ मानी जाती थी । पाठक पाएँगे कि उक्त शेल्ली में आज 
भी यथेष्ठ ओज और पकड़ है। पाठकों को यह जानकर आश्चय होगा 
कि इस अ्रष्ठ साहित्यिक रचना के लेखक श्री दृषदेव मालवीय एक 
प्रामाणिक अथ-श,स्त्रज्ञ भी हैं। पुस्तक में जो चित्र दिए गए हें, 
उनका स्तर रचनाओं के स्तर से बहुत निम्न है। ऐसे चित्र न दिए 
जाते तो अधिक अच्छा था | यों ऐसी रचनाओं में चित्रों का महत्त्व 
भी बहुत अधिक होंता है। पर चित्रों का स्वर ऊँचा होना आवश्यक है । 
इस युग में ऐसी रचना में १६ पाइन्ट के काले टाइप का व्यवहार 
एक बढ़ी प्रकाशकीय भूल दे । 
मनोविज्ञान : लेखिका--निर्मला शेरजंग; प्रकाशक--सरस्वती 
प्रेस, बनारस; पृष्ठ संख्या २८०; मूल्य ४) सजिल्द । 
मनोविज्ञान के सम्बन्ध में पिछुले १० वर्षो में साधारण स्टेण्डर्ड 
की बहुत-सी पुस्तक भ्रकाशित हुईं हैं । इनमें से अधिकाँश एुम्तकों का 
उद्देश्य एफ ० ए० या बी० ए० के विद्यार्थियों को हिन्दी भाषा द्वारा 
मनोविज्ञान की शिक्षा देना है । निमला शेरजंग की प्रस्तुत पुस्तक इन 
प्रयासों में एक बहुत सफल प्रयास है । मनोविज्ञान का सूच््म विवेचन 
न कर पाठक को मनोविज्ञान का प्रारम्भिक पर वेज्षानिक ढंग से प्रोढ़ 
परिचय देना इस रचना का ध्येय प्रतीत होता है । पुस्तक में बुद्धि, 
मूल ग्रवृत्तियाँ, सीखना, स्मृति, ध्यान, संवेदना, दृष्टि संवेदना, अन्य 
संवेदनाएँ, संवेग, स्थायी भाव, प्रत्यच्षीकरण, चिन्तन और तक, कल्पना, 
परिगणन के प्रयोग--इन शीषकों से १६ अध्याय हैं। अ्रन्त में सनों- 
विज्ञान सम्बन्धी पारिभाषिक शब्दों की सूची भी दी गई दे । पुस्तक 
जपादेय है । छापे की अशुद्धियाँ खटकती हें । विशेषतः इस कारण कि 
यह पुस्तक वेज्ञानिक अ्रध्ययन सम्बन्धी दे । 
अवध के प्रथम दो नवाब : लेखक-श्राशीर्वादलाल श्रीवास्तव; 
प्रकाशक--शिवल्ाल अग्रवाल एण्ड कम्पनी, आगरा; पृष्ठ संख्या 
(रायल अठपेजी ) ३३४; मुल्य १२॥) सजिल्द । 
प्रो" शआशीर्वादलाल श्रीवास्तव ने सन्‌ ६३३ में लखनऊ 
विश्वविद्यालय से डाक्टरेट प्राप्त करने के लिए जो निबन्ध लिखा था, 
यह अन्थ उसका हिन्दी रूप दहै। आमुख में डा० जदुनाथ सरकार 
का कथन है कि अवध के प्रथम दो नवाबों के सम्बन्ध में इस ग्न्ध में 
समस्त प्राप्त सामग्री का यथोचित उपयोग किया है और फ़ारसी के 
इतिहासों और पत्रों के मूलख्ोत से लेखक ने लाभ उठाया है। 
परिणामतः यह वेज्ञानिक इतिद्दास का अन्थ है ओर इस ग्नन्थ के 
सम्बन्ध में सूच्म अनुसन्धान डा० जदुनाथ्‌ सरकार को देख-रेख में हुआ 
है । पुस्तक १७ अध्यायों में विभक्त दै। अनन्त में शब्दानुक्रमणिका के 


5४ 


अतिरिक्त सहायक पुस्तकों का आवश्यक परिचय भी दिया गया | या! 
ग्रन्थ सन्‌ १६८० से लेकर १७६४ तक के अवध का श्र्यन्त प्राम्ता गि + 
इतिहाल है ओर तत्कालीन समय पर सभी तरह का उपयोग! प्रकाश 
डालने का यथेष्ठ प्रयत्न इस प्रबन्ध में किया गया है । 
क्रान्तकिकारी की आत्मकथा : लेखक--मन्मबनाथ 
प्रकाशक--साया कार्यालय, अलहाबाद; एष्ट संख्या: ४८० मंतय ४) । 
घटिया कागज़ पर छुपी और साधारण रुचि का कहानों खाहिष्य 
छापने वाली एक संस्था की ओर से प्रकाशित यह श्रास्म रचा शायद 
पाठकों का ध्यान बरबस अपनी शोर श्राकृष्ट न कर सके | परे याद 
पाठक अ्रत्यन्त इसानदारी से लिखी इस आत्मकथा को एक बार पा ने 
का प्रयत्न करेगा, तो डसे न केवल उत्तर भारत में प्रन्‍भ सरापद ६ 
बाद हुए सशस्त्र क्रान्ति के प्रयत्ना का प्रामाशिक परिचय «गए, 
अपितु वह कितने ही ऐसे युवक पात्रों के संसर्ग मे छाएगा, निरका! 
वीरता भरी शहादत पर किसी भी युग झौर किसो भा देश का सय 
हो सकता है। यह श्रञात्मकथा लेखक ने जेल में लियी थी बोर या; 
जो बिदेशा खझरकार गा 


गम; 


5] 


रचना डन गरिसाशाली रचनाओं में हें, 

छुपने से पहले ही ज़प कर ली गई थीं। किस तरह हब ग।त $॥ 
रेपरों और पत्रिकाओं के हाशियों पर लेखक ने ४५० पन्ना & पड 
आत्मकथा लिखी, यह स्वयं प्यपने में एक प्रस्यन्त संनोरंजक # पल! 
है। इस आत्मकथा की सब से बद़ी खूबा यह है कि उसमें हान्यक पपने 
व्यक्तित्व को अश्रह॑_ भावना से बचाकर रखने में पूरा तरट संफ 4 प्या 
है । हालांकि उसका अपना त्याग कम महत्वपूर्ण नती 7 | रा 4 «व! 


५ हि 


मे मणोनद्र बंनजों, चन्द्रशंचर आज़ाद आदि शलदा का चवगान 


अत्यन्त मामिक बन पढ़ा है । हस आत्मकथा में कितने कह स्थल ६२ 
लेखक अपने विचारों के प्रकाश सें समकालीन परिस्थितियों +! सम जा 
करने का प्रयत्न बरता है । इस प्रयत्न में बह निम्संग नकीं २ वाया । 
अच्छा होता याद लेखक अपनी श्रास्मकथा को समकाणान / सतिलाख 
बनाने का प्रयत्न न करता, क्योंकि जेल में रहते हुए उसे ६ विशाल ६ व्विए 
सभी तरह की आवश्यक जानकारी प्राप्त होना सम्भव नही था। पि.२ 
भी सब सिल्लाकर यह आत्मकथा अत्यन्त श्रेष्ठ कोटि की रचना ४ । 

गुलिस्ताँ : अनुवादक--ज़हू रबख्श; प्रकाशक--- हिन्दुस्तान टाटम्ख 
लिमिटेड, नई दिल्ली; प्रृष्ठ संख्या २६२; मृत्य ४) समजिकद । 

महात्मा शेखसादी कृत गुलिस्ताँ विश्व साहित्य को एक शमर 
कृति है । जो स्थान भारतीय साहित्य में 'पंच्रतम्त्र' का है, बड़ों स्थान 
फ़ारसी में गुलिस्ताँ' का हैं। संसक्ृत और फ्रारसी दोना बहन शाय 
भाषाएँ हैं और दोनों हो के प्राचीन साहिस्य में कितनी ही समान 
धाराएँ प्राप्त होती दैं। श्री ज़ददूरबरुश द्वारा कृत इस हिन्दी झजुवाद 
में यथेष्ठ प्रवाह दे । प्रत्येक दृष्टिकोश से अनुवाद बहुत अब हुआ 
है । छुपाई-सफ़ाई भी बहुत सुन्दर है । पुस्तक के अम्त में शेख सादी 
के १२१३ सुभाषित दिए गए हैं, जिनसे डसका महस्व झौर भो बढ़ 
गया है । इन सुभाषितों को “उपदेश” नहीं कहना चाहिए था । 

“वचन्द्रगुप्त विद्यालं कार 








खेज्-खिलोने : लेखक--राजैरू यादव; प्रकाशक--भारतीय 
शानपीठ, काशी; पृष्ठ संख्या १३२; मूल्य २) । 

अपना राज अपने आदमी : लेखक--रामकृष्ण; प्रकाशकू--- 
ऋता प्रकाशन, लखनऊ; पृष्ठ संख्या १३२; मुल्य २) । 

लड़खड़ाते कदम : लेखक--मद्देन्द्र मटनागर; प्रकाशक--स्वरूप 
बदुस, इन्दौर; पृष्ठ संख्या 8०; मूल्य १) | 

ये तीनों कहानी-संग्रह अब काफ़ी पुराने पढ़ चुके हैं और हमारे 
कहानी साहित्य का प्रतिनिधित्व भी नहीं करते | इनमें राजेन्द्र यादव 
नई पीढ़ी के प्रभतिशील कलाकार हैं और नए कहानीकारों में डनका 
महत्त्वपूण रुथान है | इस संग्रह के बाद उनके कई ओर संग्रह निकल 
घुक्रे हैं और वे बहुत आगे बढ़ गए हैं। डनकी कब्ना में शक्ति है, 
उनके पास विचार हैं, लेकिन भाषा से उन्हें कुछ ऐसा मोह है, भावना 
कुछ इतनी डउसजित रहती है कि वे न सटस्थ रह पाते हैं और न 
संग्मी । प्रचार कल्ला के ऊपर छा जाता है । लेछिन फिर भो भत्ते ही 
'खेल-खिलोंन! को कहानियाँ डनकी प्रारस्मिक कहानियाँ हों, पर 
उनमें ब्यंग्य का निम्वार है । जोवन की समस्याश्रों का और उडल्लरूनों 
का चित्रण हदैँ। प्रतीक और सांकेतिकता की इृष्टि से इस संग्रह की 
कई कहानियाँ बड़ी सफल हें। इनमें समस्याएँ पूरी शक्ति के साथ 
उभर कर थाती हैं | लेकिन घन्त होते होते न जाने क्‍यों एक घुटन 
उन पर छा जाती है । 'खेल-खिलोने! और 'नास्लिक' जेसी सशक्त 
कहानियाँ इसी कारण पूरी ततह चोट नहीं कर पाती । यथाथंवादी 
कहानी लेखक कई कपम्तियों के बावजूद एक मार्मिक ब्यंग्य चित्र है । 
नरशक्ष।', 'जय कला मर गई', और 'श्राजकल के लड़के! सशक्त 
कहानियाँ हैं । 

ग्रपना राज अपने आदी--के खेबक रामकृष्ण, 'सुम्दर की 
श्रपेक्ष गत्या! का सहारा होने में अधिक विश्वास करते हैं। लेकिन वह 
भूल जाते हैं कि कहानी केवल इलिदास नहीं होती कुछ और भी द्वोतो 
हैं। और इतिदास भी कहना उन्दं अभी अ्रच्छी तरह नहीं आता । 
उनकी कलम में कला का निखार बिल्कुल नहीं आरा पाया हें। यह 
ठो 5 है हि ये विकज्षुत्ध मन काअंहन करने में सफल हो जाते दें, लेकिन 
कनाकार न होने के कारण उनका निशाना ठोक जगह पर नहीं लगता । 
उदाहरण के लिए पहली ऋहाती अपना राज़ अपने आादमी' ले सकते 
हैं। उन्होने स्वतन्त्रता के बाद एक भित्र के मनन्‍त्री बन जाने पर और 
दूपरे मित्र के अभाव में तड़पते रहने पर ब्यंग्य किया हैं। उन्होंने 
दिखाया दे कि मनन्‍्त्री अपने मित्र की सहायता तो क्या करता, उसे तुच्छु 
सममूता हैं। लेकिन वे पाठक को यह विश्वास नहीं दिल्वा सके कि 
दीनू के साथ सचमुच द्वी श्रन्याय हुआ हे । रासक्रष्ण को कहानियों में 
घटनाएँ बहुत हैं। कभी-कभ! ऐसा लगता है जेसे वह बड़ी तेज़ो से 
घटनाओं का संकृत्तनन करता जा रहा हैं। यह विशेषता भ्तले ही हो, 
लेकिन इसे हम सफलता नहीं कह सकते । भ्रगर लेखक अ्रन्तर दृष्टि 
पा सके ओर कहानी कला को समझ सके, तो हमें विश्वास देँ कि जो 
सामग्री और सादगी उनके पास है, उसको लेकर वह पाठक के मे को 
छू सकने में सफल हो सहूगे | उन्होंने समाज में श्रचल्षित विषमताओं, 


अप्रैल १६४७ 


रूढ़ियों, चोर बाज़ारी, भूख और शोषण पर प्रहार किया है। काश कि 
वे कला का सहारा भी लेते ? 

“लड़्खड़ाते कदस”--इस दृष्टि से ओर भी असफल प्रयास है। 
मद्देन्द्र भटनागर के पास रासकृष्ण की सशक्त अभिष्यक्ति भी नहीं है। 
वह न घटनाओं को संजो पाते हैं ओर न पाठक के सन पर किसी तरह 
का प्रभाव डाल पाते हैं। इसीलिए उनकी सारी कहानियाँ एक वक्तण्य 
होकर रह गई हैं ओर वक्तव्य भी एक भावुक और निष्क्रिय लेखक 
का। इसी कारण “केकेई जीजी की कहानी! का व्यंग्य भी प्रभाव--- 
हीन होकर रह गया दे । असल में ये सारी कहानियाँ किसी कुशल 
लेखक के लिए कहानियों के बढ़े अच्छे प्लाट्स हैं । क्या ही अच्छा 
होता, यदि भटनागर जी कहानी कल्ता का अच्छी तरह से अध्ययन करते । 
उनके पास कहने को बहुत कुछ है | यदि इस बहुत कुछ को वह संयम 
के साथ संजो खर्के और संवेदना के साथ चित्रित कर सकें, तो बह 
सशक्त कहानियाँ हमें दे सकंगे। क्रिछ्ठी घटना के घटने का कोई कारण 
भी तो होना चाहिए ओर इस कारण ऊा भी एक पहलू नहीं होता, कई 
पहलू होते हैं यह बाव याद रखनी बाहिए। इसके श्रभाव में ल्लेखक एक 
पक्त का प्रचारक मात्र रह जाता है । “विष्णु प्रभाकर 

श् 

गान्धी एण्ड माक्से (अंग्रे त्ञी )  लेग्बक--के ० जी ० मश्नवाला; 
प्रकाशक--नव ज्रीवन पडिल्शिग हाउस, अददमदाबाद; एप्ठ संख्या ११७; 
मुल्य १॥)। 

१६९० में लेखक ने 'हरिजन” में एक जेखमाला लिखी थी, जिनका 
यह पुनमु द्वण दे । इसमें लेखक ने कुछ आत्मकथा के ढंग पर और 
कुछ द्ाशनिक ढंग पर बातें लिखी हैं। भ्रूसका लेखक विनोबा जी ने 
गान्बी जी को महात्मा और माक्स को महाम्ुति कद्दा है । केवल यही 
नहीं, वे यहाँ तर कहते हैं कि मानव-जाति का गत १०० वर्ष का इति- 
हाश्न लिया जाए तो उसमें से दो ही बड़े नाम बच रहेंगे, वे हैं गान्घी 
झौर माक्स के मास | भूमिकरा-लेखक के अज्ुभार क्लेनिन साक्स में 
समा जाते हैं और टालस्थाय का सात्रा गान्धी जी पर फेलता द्वे। वे 
कहते हें--“'ये दो विचारघाराएँ एक दूसरे को निगलने के लिए उद्यत 
होकर श्रामने-सामने खड़ी हैं । ऊपर से यही मालूम होगा किये दो 
प्रतिइन्दी दें रूस के नेतृस्व में चज़ने चले साम्यवादी सथा अमेरिका के 
नेतृत्व में स्लोकतन्त्र का चेहरा ओड़ने चाले पूजोबादी । पर विचारधारा 
की दृष्टि से पुजीटाद में अ्रथ कुछ दम नहीं रहा और यद्यपि सेनिक 
शक्ति के बूते पर पद्ठ तगड़ा मालूम होता है, फिर भी में यह नहीं 
मानता कि बढ सास्यवाद के जिरुद्ध वास्तविक रूप से विद्यमान प्रतिउनन्‍्द्दी 
हैं। दूसरी तरफ यद्यपि इस समय गान्धीवादी विचारधारा का 
संगठित रूप से कोई विशेष अस्तित्व नहीं है, फिर भी इसमें सही 
चिन्तन का तेज भरे होने के कारण में यह समझता हूँ कि भ्रन्तिम रूप 
से स म्यवाद को गान्धीवाद से ही मोर्चा लेना पड़ेगा ।?” 

श्री मश्नवाला ने इन्हीं दो विचारधाराओं पर अपने विचार प्रकट 
किए हैं। साम्यवादी हो या गान्धीवादी हरेक को इस पुस्तक का 
झध्ययन करना चाहिए । पुस्तक चिन्वनोत्तजक दे । 


ह्श्‌ 


माई डियर चाइल्ड : सम्पादक--एम ० बार्नस; प्रकाशक-- 
नवजीवन पढ्लिशिंग हाउस, अहमदाबाद; एष्ठ संख्या १२३; मूल्य १॥)॥ 

गान्धी जी ने समय-समय पर श्रीमती एस्थर मेनन को जो पत्न 
लिखे थे, इसमें उन्हीं का संग्रह किया गया है। श्रीमती एस्थर मेनन 
एक डेनिश महिला हैं और वे दक्षिण भारत में डेनिश मिश्नरी 
सोसायटी का कास करने आई थीं । वे गान्धी जी के सम्पक में आई 
ओर गान्धी जी ने उन्हें कुछ पत्र लिखे | दोनों में पिता और पुत्री का 
सम्बन्ध उत्पन्न हो गया। इस प्रकार इन पत्रों में गान्‍धी जी के जीवन 
की अच्छी माँकियाँ मिलती हैं। इन पत्रों में से दो-एक तथ्य इस 
प्रकार हैं--- 

१६१७ की १६ भई को गान्धी जी ने एक पतन्न में लिखा था कि 
इस ससय मुझे उन ५०) रु० की ज़रूरत नहीं है, जो आप भेजना 
चाहती हैं। उसी साल & जून के एक पत्र में वे लिखते हैं कि ''जो 
गोरे भारतवर्ष में आ्राए हैं, वे प्राच्य देशों की बुराइयों के शिकार हो 
गए हैं, अपनी भल्लाइयों को प्राच्य देशों के लोगों पर लादना तो दूर 
रहा । इसके अ्रल्ावा कुछ हो ही नहीं सकता था । जेसा कि में वर्तमान 
युग से देख रहा हूँ कि इन पर घम की कोई छाप नहीं पड़ी है। मेरा 
सिद्धान्त यह है कि निश्चित रूप से यह सम्यता ईसाइयत के विरुद्ध 
है और गोरे भारत में जो कुछ लाए हैं, वह ईसा का जीवन नहीं, 
बढ्कि यही सभ्यता दे ।” 

जीवन-दर्शन लेखक--श्री रोहित मद्देता। प्रकाशक--- 
आननन्‍द प्रकाशन लिमिटेड, थियोसोफिकत्न सोसायटी बनारस-१; पृष्ठ 
संख्या : १२४; मूल्य : डेढ़ रुपया । 

जो लोग अध्यात्मवाद के सम्बन्ध में रुचि रखते हैं, उन्हें यह 
पुस्तक रुचिकर ग्रतीत हो सकती है । 

हिन्दू-धम, बोद्ध-धम : मूल खेखिका--एनीबेसट; प्रकाशक-- 
अ्रानन्‌द प्रकाशन लिमिटेड, बनारस-१; प्रृष्ठ क्रमशः ३६ तथा ६९; 
मुल्य क्रमशः दस शञ्राने तथा बारह आने । 

इन पुस्चिकाओं में श्रीमती एनीबेसेंट ने बोद्ध तथा हिन्दू-धर्म का 
जो परिचय प्रस्तुत किया था, वही संकलित हैं, वह डपयोगी होने के 
अतिरिक्त पेतिहासिक महत्त्व भी रखता है । 

नवयुग को शिक्षा : लेखक--डा० मारिया साण्टेसरी; 
प्रकाशक-- एस ० चाँद एणड कम्पनी, फब्वारा, दिल्‍ली; एप्ठ संख्या ६६; 
मूल्य २.) रू० । 

शिक्षा-शास्त्र के क्षेत्र में मारिया माण्टेसरी एक आ्राविष्कारक से 
कम महत्त्व नहीं रखती हैं । उनके विचारों का यह हिन्दी रूप विशेष 
उपयोगी है । 

राष्ट्र निमौण की घड़ी सें : प्रकाशक- सूचना तथा प्रकाशन, 
मध्य प्रदेश; पृष्ठ संख्या २७६ डिमाईं। 

इस पुस्तक में सध्य प्रदेश के भूतपूर्व मुख्य मन्त्री श्री रविशंकर 
शुक्ल के भाषणों का सग्रह दे । मुख्य मन्त्री के नाते उन्हें किस प्रकार 
विभिन्न विषयों -पर जागरूक रहना पढ़ता था, इसका परिचय इस 
संग्रह से मिलता है । 
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ध्वनि की लहरें : लेखक--बद्याननन्‍्द ग्रुप झोर नरेश बेदी; 
प्रकाशक--सार्तण्ड उपाध्याय, सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली; एष्ठ 
संख्या ४४; मुल्य---१॥) । े 

यह पुस्तक बच्चों तथा वयस्क शिक्षार्थियों के लिए लिखीगई दे । 
इसमें चित्र बहुत अधिक दें श्रोर सारे वेज्ञानिक तथ्य बहुत जी 
में पेश किए गए हैं। आशा है, इस पुस्तक का बटुत प्रचार होगा । 

भगवान बुद्ध की आत्मकथा : लेखक--पर देशी; प्रकाशक--- 
वोहरा एण्ड कम्पनी, ३ राउणड बिल्डिंग; कालबादेवी रोड, बम्बई-२; 
पृष्ठ संख्या १६० डिमाई; मूृल्य--४) | 

भगवान बुद्ध का जीवन गत २,००० वर्षो से चित्रकारों, कवियों, 
दाशंनिकों को प्रहुब्ध करता रद्या हैं | यदि बुद्ध पर लिखे हुए अथवा 
प्रस्तुत किए हुए साहित्य और कला को एकत्र क्रिया जाए, तो इसका 
एक बहुत बड़ा अजायबधर श्रौर पुस्तकालय बन सकता # | परदेश! 
ने जेसा कि वे कहते हें बोद्ध साहित्य के झनुशीलन के बाद भगवान 
बुद्ध की श्रात्मक्था लिखी है | उनकी पुस्तक सहापरिनिवाण जयन्ती 
के अवसर पर प्रकाशित हुई | लेखक ने जो छूलि प्रस्तुत का ४. व 
कुछ लोगों को जो आत्मकथा के ढंग पर चीज़ों को पहन के 'भ्रादी ई, 
बहुत पसन्द आएगी । लेखक का भाषा कहीं-कहीं यथप्र कवितासयी 
और भावुक हैं । कई वर्णन बहुत सुन्दर बन पदे हैं| 

>मन्मबनाथ गुप 
है 

कविश्री : दस पुस्तक ( भास, कालिदास, जयशंकर प्रसाद, 
निराला, पंत, मेथिलीशरण गुप्त, महादेवी बमा, सियारामशरग सुप्न, 
अज्ञेय और दिनकर ) संयोजक--श्री सियारासशरण गुप्त; प्रकाश #-- 
साहित्य-सदन चिरगाँव, रॉँसी; मुल्य प्रति पुस्तक १० फोन । 

'कविश्री! एक पुस्तकमाला हैं जिसमें 'लिक्न शिक्ष ऋधियां का 
सुन्दर कविताएँ एक जेंसे आक़ार-प्रकार में सुलभ को जाएँगा । 
(संयोजना) इस वक्तव्य के अ्रनुसार ऊपर दिए दस कवियां # रेचचाए 
इस माला में प्रशझाशित को गई हैं। प्रत्येक पुस्तक में ४० प्ष्ठ ४ 
जिनमें ६ पृष्ठा में वक्तव्य, सूची आदि और शेप ३४ प्रप्ठों में कविताएं 
हैं। छोटे टाइप के डिमाई साइज़ के इतने पन्नों में फाफ़ा पठन!य 
सामग्री आ गई है। साथ ही दहन पुम्तिकाओशों को सात सत्ता भा 
अच्छी दी गई हैं। गहरे कत्थई रंग की नूमि पर एक कमल को 
रेखाएँ और नास--बस इतना ही कवर प्रष्ट हैं जो देन में रस »! 
यथेप्ट उत्कृष्टता का प्रसाण है। मृत्य दस झाने काफ़ी कम है और िस 
उद्देश्य से इसका प्रकाशन किया गया है उम्रकी पूर्ति हो जातो है । 
सामान्य जनता को इन कवियों की रचनाएँ इतने कम मूल्य में उपक्षस्ध 
कराई जा सके, इससे अधिक साहित्य का और भल्षा क्या हो सकता 
है? आशा दे किशीघ्र ही और भी कवियों की सखथन 7 प्रकाश में 
झाएगी । 

जहाँ तक इस पुस्तकमाला के वाह्य उद्देश्यों और काब्य की सबधिय 
बनाने का प्रश्न है, उसकी अच्छाई में कोई संदेह नहीं हो सकता और प्रयास 
को स्तुत्य मान कर स्वागत ही करना चाहिए । परन्तु साथ ही हमें हम 
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कवियों के चयन को उनके प्रतिष्ठित ब्यक्तित्व के प्रकाश में भी देखना 
चाहिए | प्रसाद, निराला, महादेवी वर्मा और दिनकर के संचयन 
तो काफ़ी संतुलित और सर्वा गपूर्ण हैं : वे कवि विशेष के व्यक्तित्व 
को सामने रखने में सहायक होते हैं । अज्ञय और सियारामशरण गुप्त 
के चयन की तो काफ़ी प्रशंसा की जानी चाहिए | कारण चाहे जो भी 
रहा हो, सियारासशरण जी की कविताश्रों के विषय में हिन्दी 
आ्राज्नोचना काफ़ी मोन रही है और परिणामस्वरूप वे शेष समकत्षीय 
कवियों की अ्रपेज्ञा उतने डभर कर सामने नहीं आ पाए इस चयन 
में सियारामशरण जी की कविताएँ कुछ इस ढंग से रक्‍्खी गई हैं कि 
वे पाठकों का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित करेंगी । उनके अग्रज 
श्री सेथिल्ीशरण जी उनकी तुलना में कुछ दूब-से गए हैं। उनके 
पोराशणिक स्त्री पात्रों को ही काट-छाँट कर पेश कर दिया गया है। 
समस्त हिन्दी प्रमी जनता शुप्त जी को राष्ट्र के उच्चायक और अपने 
प्राचीन गोरव के शालीन गायक के रूप में जानती है। किसी भी 
पाठक ने यह नहीं सोचा होगा कि गुप्त जी विशेषतः पौराणिक स्त्री- 
पात्रों के ही प्मक्रार हैं। दुर्भाग्य से गुश्त ज्ञी का यही चित्र गुप्त जी की 
इस पुस्तक द्वारा सामने आता दे । पंत जी की भी केवल एक कविता 
स्वर्णाद्य' दी गई हैँ। सामान्य पाठक की दृष्टि से मेरा यह मत 
है कि पंत जी की छोटी-छोटी कई कविताएं देनी चाहिए थीं जो 
उनके क्रमिक विकास की परिचायक होतीं | चयन की दृष्टि से इन 
पुस्तकों में सबसे अधिक अन्याय हमार कविकुलगुरु फालिदास के साथ 
हुआ दे । एक तो इसमें संस्कृत का मूल नहीं दे, मात्र पद्मानुवाद 
दिया हुआ दे जिससे अनुवाद होने का भान तह नहीं होता । फिर 
शकुन्तचला, मालविकाश्निमिन्न, विक्रमावशीय काव्य अन्थ नहीं हें। 
परन्तु यहाँ शकुन्तला की विदा वाले स्थल का पद्चबद्ध रूप ओर 
मालविकाग्निमित्र तथा विक्रमोवशीय के नाम पर क्रमशः दो और तोन 
छुन्द्र दिए हुए हं | इन नाटकों के कुछ स्थल देने के बजाए यह सनसमाना 
पद्मोकरण किस तक से प्रस्तुत किया गया है, समझ में नहीं आता । और 
सबसे श्रधिक श्रति तो 'मेघदूत' के अंश में हैं । पहला ही छन्द देंखिए-- 

आाषाढ़ सास का 

प्रथम दिवस 

ज्यों गजेन्द्र क्रीडा में तन्‍्मय 

टीलों से निर्मय 


आया । 


टकराता 
शंल शिखर संलग्न मेघ 
व्म क्र ः 
वंस ही घिर छाया। 
शाधघाद मास का 
प्रथभ दिवस पाया । 


हसी प्रकार “छायावादी गीत”! शेल्ली में १२ छन्द दिए गए हैं 
जिनको मेधघदूत का भावानुवाद तो दूर, द्ायानुवाद भी नहीं कहा जा 
सकता । यह तो मेघदूत्त की वस्तु पर अ्रल्लग से लिखी गई छायावादी 
कविता ज्ञात होती दे । 

हिन्दी में ऐसी पुस्तकमाल्ला की श्रावश्यकता को हर कोई अनुभव 
करता रहा है और इस प्रयास का मुक्त रूप से स्वागत द्वोगा, यथरपि, 


अग्रेल श्ध्ष्ज 


मुझे ऐसा लगा कि चयन की दृष्टि से ओर अधिक सावधानी बरतने की 
ग्रावश्यकता थी । 

प्रम्परा---अंक २-गोरा हट जा; सम्पादक--नारायण सिंह भाटी ; 
प्रकाशक--राजस्थानी शोध सं-थाव, चौपासनी, जोधपुर; पृष्ठ १७०; 
मुल्य ३./ । 

राजस्थानी लोक-साहित्य का यह सर्वा ग सुन्दर पन्न “स्वातन्त्रय- 
संग्राम के प्रारम्भिक दिनों की काव्यात्मक व्यंजना का संकलित रूप?! 
है । इसमें अंग्रेजों के विरुद्ध राजस्थान में छुटपुट था संगठित रूप से 
होने वाले विद्रोहों का स्मरण दिल्लाने वाल्ले डिंगल गीत एकन्र किए 
गए हें | इतिहास का निर्माण करने वाल्ते कच्चे मात्र के रूप में इन 
गीतों का बड़ा महत्त्व है | श्री बिजयदान देथा के विद्वत्तापूर्ण लेख में 
इन गीतों की ऐतिहासिक दृष्टि से महत्ता पर भत्नी भाँति प्रकाश 
पढ़ता है | श्रनुवाद सहित होने के कारण इन गीतों का अलग से भी 
आनन्द उठाया जा सकता हैं । “सुतंतरता-सम्बन्धी फुटकर दूहा'” के 
अन्तगत ऐसे दोहों से कोन न प्रभावित होगा ! 

विस खाबो के सरण लो, सरवरिया री थाह्द । 
के कंठा बिच घाल लो, घाधरिया री घाह ॥ 
करे गई वा वीरता, कठे रजपूती सांन। 
टुकड़ों रा मोंताज हो, खी बेदया अभिमान ॥ 
रजपूती सत खो दियो, सतहीणा सिरदार । 
पतद्दीणा रजपुत हो, मतह्नीणा भरतार ॥ 
वस्त्र कसूमल पहर लो, कसो कमर तरवार । 
बरछ्ी और कटार ले, हुवो तुरग असवार ॥ 

“परम्परा! का यह अंक अपनी शानदार परम्परा के ही श्रनुकूल 
है । लोक-साहित्य की रक्षा और उपयोग की दिशा में होने वाला यह 
प्रयत्न सर्वथा प्रशंसनीय और अनुकरणीय दै । हमें विश्वास है कि 
हिन्दी-जगत में इस ठोस ओर सराहनीय प्रयास का पूर्ण आदर होगा । 

माता के मंदिर सें--(गद्य-गीत) लेखक--कोमल सिह सोलंकी; 
प्रसाशक--डद॒य द्विवेदी, विद्यामंदिर प्रकाशन, ग्वालियर; प्रृष्ठ १०१; 
मूल्य २.५ । 

गद्य-गीतों के इस संग्रह में भावुक हृदय के कोसल उद्गार 
मिल्लगे । गद्यगगीत की परम्परा हिन्दी से उठती-सी जा रही है । 
उस्ते जीवित रखने का यह प्रयत्न प्रशंसनीय ही कहा जाएगा, यद्यपि 
मुझे संदेह हैं कि गद्य-गीतों का साध्यम सज्जीव साहित्यिक रचना के 
लिए अब अधिक दिन जीवित रह पाएगा । इसका एक कारण कविता 
के उस रूप का असार भी है जिसे “नयी” विशेषण दिया जा रहा है 
ओर जिस के अन्तगगंत हर छोटी-बढ़ी पंक्तिवाली रचना, चाहे वह 
घोर गद्य ही क्यों न हों, कविता पदु-वाच्य बन रही है । 

“माता के मंदिर में” भावुक पाठकों को श्रच्छी लगेगी। पर 
साहित्य में तक और यथाथ को ही स्थान देने ओर खोजने के हडी 
ल्लेखक-पाठक की इससे निराशा न हो, तभी आश्चय होगा । 

-प्रयागनारायण त्रिपाठी 
( शेष पृष्ठ ७० पर ) 
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नया तराना 

स्वाधीनता आप्ति का जो संग्राम सन्‌ १८९७ में आरम्भ हुआ था, 
उसकी पूरछ्ि सन्‌ १६४७ में जाकर हुईं । इस तरह, दूसरे शब्दों में, 
भारत में अंग्रेज़ा साम्राज्य के विरुद्ध वह युद्ध ६० वर्षों तक निरन्तर 
जारी रहा। इतने लम्बे युद्ध में निरन्तर असफलताओं का म्लु ह देखते 
रहने का प्रभाव हमारे दुश के साहित्य और कल्ला पर पढ़ना स्वाभाविक 
ही था। यह कहा जा सकता द्वे कि इस युग में निर्मित साहित्य यदि 
एक ओर विद्रोह की भावना से अनुप्राणित है (जो स्वाघीनता के उक्त 
निरन्तर युद्ध का स्वाभाविक परिणाम था) तो दूसरी ओर डसमें गहरी 
निराशा भा सनब्निहित हैं। “हटा है, सुख स्वप्न हमारा! तार बीन के 
इंटे दें (!”-.. इस युग के साहित्य के एुक बढ़े अ्रंश के स्वर का 
प्रतिनिधित्व करता है । 

इस वर्ष भारत को स्वाघधीन हुए १० घ्ष पूरे हो रद्दे हें। हमारी 
घारणा दे हि भारतोय साहित्य से श्रभी तक निराशा का बह स्वर 
ढुबा नही दे । ६० वर्षो का परिस्थितियों का प्रभाव आज री हमारे 
देश का कला ओर साहित्य पर विद्यमान हैं । इन १० वर्षों में जो 
बढ़े-बढ़े निर्माण काय हां रद्दे हें, उतकी स्पष्ट छाप देश के जीवन पर 
तो पड़ रहा हैं। साथ ही इन्ही १० वर्षो में दुशब्यापी दो साधारण चुनाव 
हो जाने का बहुत व्यापक और गहरा प्रभाव हमारे देश को सचंसाधारण 
जनता की चेतना पर पड़ा है । पर हमारा साहित्य श्रभी तक उस चेतना 
से ओच-प्रोच नहीं हुआ । हमें यह भी ज्ञात दे कि इस तरह की सम्पाद- 
कीय टिप्पिणियों से वह चेतना साहित्य का अंग नहीं बन पाएगी | 
पर अपने देश के साहित्यकारों का ध्यान हम इस नई और शक्तिशाली 
चेतना के आशाम्रद तराने की ओर अवश्य आक्ृष्ठ करना चाहते हैं । 
देश के कल्लाकार और साहित्यकारों की अनुभूति से ही यह नया तराना 
देश का सबसे प्रसुख तराना बच पाएुगा और देश को उसकी बहुत बड़ी 
आवश्यकता भी है । 


ध्की 
ब्रिटिश मजदूर दल और काश्मोर 
सदा के समान आज़ भी संसार की कितनी ही अत्यन्त महत्त्वपूण 
परिस्थितियाँ और घटनाएँ “अवसर” पर श्राश्रित रहती हैं। सुरक्षा- 
परिषद्‌ में काश्मीर के सवाल पर ब्रिटेन ने पद्चयातपूर्ण और भारत 
विरोधी रुख अख़्ित्यार किया था। पिछले दिनों ब्रिटेन के कितने ही 
पत्र भारत सथा उसके महान अश्रधानसंत्री के विरुद लिखते रदे हैं। पर 
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यदि ब्रिटेन में आ्राज टोरीदुल की बजाय मसज़दूर दल का सरकार हातों, 
तो सम्भवतः यह सब परिस्थितियाँ बविलिन्‍त हती । मज़दूर दल की 
सरकार किसी भी दशा में भारत विरधी नाति सथरीकार ने करती । 
और भाग्य का विधान कुछ ऐसा अद॒म्य थे कि शरातज क्िदेन को जदूता 
में सज़दूर दुल्त का स्पप्टवः अधिक प्रभाव रहते भी यहाँ अनुदार दल 
की सरकार हे ओर अभो काफ़ी समय तक बर्णों नए चुनाव को शा 
नहीं है । हाल ही में जो उपचुनाब हुए हैं, उनसे अिडेन में नाता: दल 
की बढ़तों हुईं लोकभ्रियता स्पष्ट सिद्ध हुई वे। झनुदार दूत 
काणड की विफलता के बाद ऐसा होना स्वाभाविक टो था । पर  .स्ते 
चुनाव को विजय के बल्चन पर अद्भुदार दल शा काज। सनय चक 
सिद्दासनारूढ़ रह सकता द्व॑। 

हाल हा में मज़दूर दुल के एक परुख नेता फनुरिन पवट +े पद्म 
'ट्रिब्यू थ' में (मज़दूर दुल को सरहार से जिन्द परराष्ट्र थे चव का पद 
मिलने की श्रशा ६) कारमार के सम्बन्ध से एक बहुत हा सुन्दर और 
तकयुक्त सम्पादकाय लेख प्रकाशित टुआ हैं। इस लख से कद गया 
दै-- यदि ५कस्वान काश्सार में प्लेबिसट (जनमत) जात थाए, सो 
यह काल का! ३० वष ५छ ले जाने के समान होगा, क्योकि तब काश्मोर 
भी इस इस्लामी प्रजातन्त्र के श्रसहिप्सु थार भ्रष्ट याताथरण का शिकार 
बन जाएगा !?! 

सज़दूर दुल को इस सम्बन्ध में आगाह करते हुए उच्च सम्पाव- 
कीय में कहा गया हँ--'जिन लोगों ने श्रपने देश में आज तक "न- 
मत जानने को परवाह नहीं की, उन लोगों की तरफ़ से काश्मार ७ 
जनमत के प्रति चिन्ता व्यक्त करने का क्या अ्रमिष्राय है ? हमें देखना 
तो यह चाहिए कि भारत श्रौर पाकिस्तान से से किस देश मे प्रजा- 
तन्त्रात्मक सिद्धान्ता पर चलने की हमता है, भोर दोनों में से कौन-सा 
देश प्रजातन्‍्त्र की भाषा को सममता है ।” 

जिदेन से श्री अनुरिन बेवन जैसे नेताओं के रहते, इसमें झाश। है 
कि, भारत और ब्रिटेन के सम्बन्ध अधिक थि गड़ने नहीं पाएंगे। विशेष - 
कर इस जानकारी के रहते कि आ्राजकल्न बिटेन की सब साधारण जनता में 
सज़दूर दल अधिक लोकप्रिय हैं । 


त 


कम. 


श्छे 
सेनिक शक्ति बढ़ाने की होड़ 
सनिक मामलों के विशेषज्ञ एडमिरल रेडफौर्ड ने हालत ही में 
संयुक्त राज्य अमेरिका को सेनिक शब्ित के सम्बन्ध में एक रिपोर्ट दी 
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है। इस रिपोट से संसार के इस सब से अधिक सम्पन्न राष्ट्र के 
सम्बन्ध में कुछ महत्त्वपूर्ण जानकारी आप्त हुईं है। अमेरिकन वायुसेना 
में बी० ४७ ( माध्यमिक बोहंग ) तथा बी० ३२ ( बढ़े बोइंग ) हवाई 
जहाज़ों की प्रधानता है। हाल ही में १,००० साध्यसिक बी० ४७ जहाज 
एक साथ जड़े थे और प्रत्येक जहाज़ ८ ४००० सील का सफ़र कर, 
निश्चित समय के भीतर वापस आरा गया था। बड़े जहाज़्ों की डड़ान 
शक्ति इसले बहुत अधिक है। वायुशक्ति का महत्त्व बहुत अधिक बढ़ 
जाने के कारण हात्र ही में एफ-१०० तथा एफ़--८४ लड़ाकू बमसारों, 
बी-६६ बसमारों तथा हवाई टेकरों की संख्या बढ़ाने की ओर विशेष 
ध्यान दिया गया है | एफ० १०४ नामक जो बड़ा बमसार हवाई जहाज 
बनाया गया है, उसकी चाल १,९०० सील प्रति घण्टा तक है। 

जल-सेना में भूमध्य सागर के छुठे बेड़े और पश्चिमी प्रशान्त महा- 
सागर के सातच बेड़े के अ्रतिरिक्त बड़ी संख्या में ऐसे जहाज़ बनाए गए 
हैं, जो कुछ ही घण्टों में विश्व भर के रण महत्त्व के स्थानों पर पहुँच 
कर चारों तरफ़ अपने ६०० मील प्रति घण्टा रफ़्तार वाले बममार 
हवाई जहाज्ञों का प्रसार कर सकेंगे । लड़ाकू जहाज़ों को अधिक प्रभाव- 
शाला बनाने के लिए बहुत दूर तक मार करने वाले एटोमिक डेप्थ 
चाजों की व्यवस्था की गई है। आजकल १६वीं एटोमिक सब-सेंरीन 
बनाई जा रही है । यह सब-मेरीन किसां तरह का नया इंधन लिए 
बिना समुद्र के भीतर ही भीतर लगभग ६०,००० मील की यात्रा कर 
सकती दे | आजकल १६ नए एअर-क्राफ़्ट कैरियर भी बनाए जा रहे दें, 
जिनमें से प्रत्येक पर १,६६,००,००० रुपया ज्यय आएगा। अमेरिकन 
जल-सेना को एटोमिक शक्ति वाले सभी ज्ञात शस्त्रां से सुसज्जित किया 
जा रहा है । 

यह प्रयत्न किया जा रहा है कि बहुत शीघ्र सम्पूण सेना को वायु- 
यान-चालित बना दिया जाए । द्वितोय महायुद्ध से पहले तक जम नी 
को छोड़ कर संसार के अन्य देशों की सेनाओं का संगठन इस ढंग का 
नहीं था कि पूरी की पूरी श्राक्रान्ता सेना मोटर-चालित बना दी जाए | 
युद्ध के प्रारम्भिक दो वर्षा में इसी पूर्णतः मोटर-चालित सेना के बल 
पर जम नी को बढ़ी-बड़ी सफलताएँ प्राप्त हुई थीं। पर दो वर्षों की 
तैयारी के बाद कुछ अन्य देश भी इस सम्बन्ध में जमनी से पीछे नहीं 
रहे | अब संसार के दोनों खब से अ्रधिक शक्तिशाली राष्ट--रूस और 
अमेरिका--अपनी पूरी की पूरी श्राक्रान्ता सेनाश्रों को उनके पूरे साज- 
सामान सहित वायुगासी बनाने का प्रयत्न कर रहे हैं । संयुक्त राज्य 
अमेरिका में इसके लिए श्राजजल अधिकतम अय्रत्न किया जा रहा दे । 
वहाँ सेना पर खरबों रुपया ब्यय किया जा रहा है । 





संसार के अन्य राष्ट्र भी इस सम्बन्ध में सोये हुए नहीं हैं। सभी 
शक्तिशाली राष्ट्र अपने सनिकीकरण और शास्त्रों के नवीमीकरण तथा 
वेज्ञानिकीकरण पर अपनी सामथ्य से अधिक घन और शक्ति व्यय कर 
रद्दे हें । एटम तथा हाइड्रोजन बसों के जो ढेर जमा किए जा रदे हैं, 
आख़िर उनका अन्त कहाँ जाकर होगा ? सोचने की बात यह है.कि यह 
दोब कहाँ जाकर समाप्त होगी और मानव जाति अपने ही हाथों अपनी 
क्या हालत कर डालेगी ? समझदार लोगों का कथन दे कि आज तक 
जितने एटम बस तथा हाइड्रोजन बस बन चुके हैं, वे सम्पूर्ण मानव- 
निर्माण को नष्ट-अष्ट कर देने के लिए काफ़ी हैं । । 


पघाना राष्ट्र का अभिनन्दन 

६ मार्च १६४७ से गोल्ड कोस्ट का 'घाना! नामक नए स्वतन्त्र 
राष्ट्‌ के रूप में जो जन्म हुआ है, उसका हम हार्दिक अभिनन्दन करते 
हैं । वर्तमान युग में एशिया और अफ्रीका के राष्ट्र जिस तरह स्वाधीन 
होकर अपनी अधिकारपूण महत्ता प्राप्त कर रहे हैं, धाना का जन्स उसका 
सब से ताज्ञा प्रमाण है। घाना के प्रथम प्रधानमन्त्री श्री क्वासे नक्रूमा 
का कथन है कि “घाना राष्ट्र तब तक खुशी से कोमनवेल्थ का सदस्य 
रहेगा, जब तक इंग्लेंड प्रज्ञातन्त्रात्मक तथा शान्तिसय पथ का अनुसरण 
करवा रहेगा ।” भारत भर की शुभ कामनाएँ घाना राष्ट्र के साथ हैं । 
घाना राष्ट्र संयुक्त राष्ट्र संघ का ८१वां सदस्य बन गया दे । 


श्री पुरुषोत्तम मंगेश लाड का निधन 

श्री पुरुषोत्तम मंगेश ज्लाड के श्रसामयिक देहावसान से भारत की 
ओर विशेषवः भारत सरकार की एक बहुत बड़ी क्षति हुई है । 
श्री लाड भारतीय सिविल्न सर्विस के एक शअ्रत्यन्त प्रतिभाशाली सदस्य थे 
ओर पिछले १० वर्षो में बम्बई सरकार तथा भारत सरकार के सचिव 
पदों पर उन्होंने ठोस, अ्रनथक और स्थायी महत्व का काय किया । 
यह कहना अ्रतिशयोक्ति न होगी कि दिन-रात सरकार-संचालन के काय 
में ब्यस्त रह कर उन्होंने अपने शारीरिक स्वास्थ्य की उपेक्षा की श्लोर 
इस तरह कत्तंब्य भावना के लिए वह बलिदान हो गए । श्री लाड 
न केवल एक श्रत्यन्त जागरूक ओर प्रतिभाशाली जन-सेवक थे, अपितु 
चह एक श्रेष्ठ कोटि के विद्वान भी थे। उनका जीवन निष्ठा श्रौर तप का 
जीवन था। आजकल?” को वर्तमान रूप देने में उनका हाथ सबसे 
अधिक था | हम “आजकल? परिवार की शोर से श्री पुरुषोत्तम संगेश 
लाड की दिवंगत आत्मा के प्रति हादिक भ्रद्धांजलि अपित करते हैं। 


“हमारा सबसे बड़ा मन्दिर भारत दो गया है। तो अब यात्रा के ये नए-नए स्थान (हीराकुड, भाखड़ा नंगल आदि) 
देश में बन रहे हैं, जहाँ भारत के ज्ञोग अपने परिश्रम से यज्ञ कर रदे हैं । जिससे जनता की भलाई हो । आसमान के 
देवताओं से भी बढ़ी भारत की जनता दहै। जिसकी हम सेवा कर रदे हैं भर जिसके लिए यह परिश्रम कर रहे दें । 


इसीलिए ये बढ़े काम हमने उठाए हैं ।”? 


अग्रेल्न १६४७ 


| --जवाहरलाक्ष नेहरू 
हीराकुड, १३ जनवरी १६*७]| 


६६ 


पुस्तक समालीचन[--[ एश्ट ६७ का शेषांश | 


कजरारे बादत्न (नव एकाँकी गीति नाव्य) : रचयिता--विन्ध्या- 
चल प्रसाद गुप्त; प्रकाशक--पुस्तक भचन, मोती भील, मुजफ्फरपुर; 
पृष्ठ संख्या ८३; मुक्य १॥) । 

बादल, चाँद भोर प्रकृति के अन्य मनोरम उपकरणों के माध्यम 
से व्यक्त मानव-सनोभावनाओं के ये गीत अपनी सरलता और गेयता 
से श्रापका मन अवश्य मुग्ध कर सकेंगे | परन्तु अच्छा बह होता कि 
कवि इन गीतों को ही प्रस्तुत करता, इन्हें नाटक के निरथंक शिकजे 
में न जकड़ता । नाटक के रूप में यह पुस्तक सवंधा असफल दे । केवल 
गीतों का ही सौन्दय इसे पठनीय बनाता है । 

गुटरगू : (हास्य एवं ब्यंग्य की कविताएँ) लेखक--भीष्मसिंह 
चौहान; प्रकाशक--नारायण प्रकाशन, सागोरिया सदन, महारानी 
लच्मीबाईं रोड, लश्कर (ग्वालियर); पृष्ठ संख्या १०३६; मूल्य १॥)। 

हिन्दी में हास्य साहित्य की बहुत कमी है , जो कुछ है भी, वह 
धटिया दर्ज का है । पिछुली कई दशाब्दियों से हो यह रहा हे 
कि यदि कभी कोई द्वास्य-लेखक प्रसिद्धि पा लेता है (रचनाओं के बल 
पर नहीं बल्कि शआत्म-विज्ञापन, आत्म-प्रचार, गुटबन्दी आदि के बल 
पर) तो दो-चार छुटसेये चट उसका अजुकरण करने लगते हैं। फल 
यह होता द्वै कि इन छुटसेयों की रचनाओं का स्तर और भी गिरा हुआ 
हं।ता हैँ । “गुटरगू! एक ऐसे हो स्तर को काब्य-पुस्तक दे । इसकी 
अधिकांश कविताएँ श्री गोपाल प्रसाद व्याख के 'पत्नीवाद! के अनुकरण 
के रूप में लिखी गई हैं । पुनरावृत्ति और हल्कापन ही उनमें 
अधिक मिलता हे | समस्यामूलक हास्य या व्यंग्य को रचनाओं में भी 
नयापन कुछ भी नहीं है| कवि सम्मेलनों में इन कविताओं का भत्ते 
ही आरादर हुआ द्वो (कवि सम्मेलनों की श्रोतामंडली के बौद्धिक स्तर 
को देखते हुए और कुछ आशा ही केसे की जा सकती है !) पर साहि- 
त्यिक दृष्टि से इस पुस्तक का कोई भी मूल्य नहीं आँका जा सकता। 
छुपाई-सफाई भी साधारण हे जिसे देखते हुए मूल्य कुछ अधिक ही 
लगता दे । 

अवसाद (गद्य-काब्य) : लेखिका--“मसमसता!; प्रकाशक--हइंडियन 
प्रेस लिमिटेड प्रयाग; पृष्ठ संख्या ६९; मूल्य ३।) । 

अवसाद” में भावुक लेखिका के ६३ गद्य-कात्यों का रसास्वादन 
किया जा सकता दे । इनमें करुण-कोमल भावनाओं की विविधता और 
गहराई है । कहीं-कहीं रहस्यात्मकता और अ्परोक्षानुभूति की मधुर 
मलम ल्ाहट है । लेखिका ने यथाथ अनुभवों के माध्यम से कल्पना- 
जगत को सूच्म-सुकुमार राँकियाँ प्रस्तुत करने का श्लाध्य प्रयत्न 
किया दे । कुछ पंक्तियाँ सचमुच हृदय में गहरे उतर जाती हैं, जेसे-- 


्द 


“मेरे देवता ! जब में नास्तिक होने का आहस्त्र रचती हैं सत्र 
भक्ति की एक छोटो-सी लहर मेरे मानस में तुम क्यों फिखेर देते हा 

तुम्हारी शक्ति का उपहास कर जब तुम्हारी सामरथ्य पर में ग्राशंका 
करती हैँ तब इस विस्तृत व्यापार के प्रति श्रद्धा का मधुर भाव न्‍्रयों 
जगाते हो ? 

तुम्हारे श्रस्तित्व के विरुद्ध जब में विद्वोह से भर संदेह कर उडनों 
हूँ तब चितित्र के उस पार अपना विराट धवल आकार साकार बना 
एक सहज-सा विश्वास क्‍यों दिलाते हो ? 

जब में तुमसे प्रबंचना करती हैं तब भी तनिक-सा सुम्झा तुम क्‍यों 
अपना स्निग्ध नेह इस अकिचन पर बरसाते ही रहते हो : 

मेरा ब्यंग भी तुम्दें रोष नहीं दिलाता--मेरा विदाह भी तुस्य मुक्त से 
दूर नहीं ले जा पाता, अब नुम्हीं बताओ इसे अपनी हार मान या जात ."' 

'अवसाद' को पढ़ कर आप अवश्य ही उस सहज बेप्गाय-लावसा 
में डूब सकेंगे जो मीरा और महादेवी जेंसो कवयित्रियों कौ रचना 
को लोकप्रिय बना सको दे | छुपाइ-सफाई अच्छो दें । 

+प्रयाग नारायशा ब्रा 
हे 

ह्ृपे चरित ; लेखक +वबासुदेव शतकरशा अग्रव।त्त, 0 की ३७ वह 
राष्ट्र भाषा परिषद, पटना; प्ष्ट सख्या २६० + ८ आद पेपर पर रंगान 
तथा इकरंगें चित्र; मृत्य ६॥) रू० सजिक्द 

यह ग्रन्थ सुप्रसिद्ध विद्वान डा० वासुदेव शरर प्रग्रयात के ४ 
खोजपूण व्याख्यानो का संग्रह हे | महाकदि बाश + 'याचार पर 
लिखित यह हंघ॑ चरित श्राज से लगभग १३, $४ सो बष पथ + 
भारतीय रीति-रिवाज, वेशमूपा, संस्कृति श्रादि के सम्बन्ध से आत्यन्त 
महत्वपूण प्रकाशन हैँ | उपलब्ध सामग्री के आधार पर संदाराजा 
हथवधन की जीवनी तो इस ग्न्ध में दी ही गई हैं, पर यह हंसी 
आ्रानुशंगिक है । ग्रन्थ का वास्तविक ध्यय हप॑क: लोन भारतीय समाए पर 
अधिकतम सवोगीण प्रकाश डालना है। और इस उदस्य में सराक 
को यथेष्ट में सफलता भी प्राप्त हुई है । हपकालोीन भारत के सम्बन्ध 
में इससे अधिक श्रेष्ठ रचना आपको हिन्दी में ही क्या किसी धम्य भाषा! 
में भी नहीं मिलेगी । तत्कालीन वेशभूषा श्रादि सम्बन्धी 8२ चिश्रो से 
पुस्तक का महत्व भौर भी भ्रधिक बढ़ गया है । अन्त में स्कपायार, 
राजकुल और घवल गृह के कुछ उपयोगी मानचित्र भी दिए गए हैं । 
इस ग्रन्थ के लेखन और प्रकाशन के लिए डा० वासुदेव शरण अग्रवाल 
भोर बिहार राष्ट्र भाषा परिषद्‌ बधाई के पात्र हैं| 


“चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 





'हसे ख्यूमेक्स दीजिए . .. 
शापको कोई चिन्ता नहीं रहेगी। यह 
वायुरहित सुहरबन्द डिब्बों 
में मिलता दै--ताज़ा दूध का पावडर 
जो विटामिनों से 
भरपूर है। नन्‍्दहें बच्चों के लिए ड्यूमेक्स 
से ज्यादा अच्छी 
थ्‌ निरापद और कोई 
जीज़ नहीं । 
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बेबी फूड 
दीजिए और उन्हें फलता-फूलता देखिए | 


09 ४७#७# ाइछ मा 4 5 ///2/88 : 
] ह्त >'प ने ! ॥ ज्राँखों की सच्चा न्‍ ५ 
4५ ही कम हि | ६६ >> ५ जीवन की रच्ता है. 
शाय ! ह ै >> ५८८८८८८८./%# हे 
१, आलमे खयाल प 
॥ “शौक क्रिदयाई. १४४६) 
4 २, जुहरे इश्क़ : ; 
॥ --शौक़ व्लखनवी २) ? हे: ; 
| हास्य । भर ; 
4 न सिनेमा का श्श्क्र | ८; ४6७. | 
] --पतरस २।.) । )। । के भली-चंगी आँखों वाले ््र » 
उपन्यास ( 4/ श प्रयोग करें तो वढ़ापे में £ ; 
॥ छ. टेढी लकीर श न्‍ | । ३ भी आरा का ज्योति न ज्योति तेज । फ 
॥ -+-इस्मत चुगवाई. (प्रस में) | ॥ ह 
) है  आआ ३ 
78 5 ९ ग्राँखों केवहत से रंगों हे. 
! अदबी पब्लिशसे [। मा अ केवहुतसेरोगों 
॥ , शफड रोड, बम्बई नं० ८. ( ५ मे लाः 8 263: ताखां ' |; 
सोल ण्जेन्टस | हू ह जपराम | हाती ट्ट | 4 

रवाणी एण्ड कंपनी, बुकसेलसे ॥ 

अहमदाबाद १, बम्बई २, इंदौर लिटी. । ) । 
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ह ८. । 
ग्राकाशवाणी प्रसारिका 


अमेरिका में हर दूसरे आदमी के पास रेडियो होता है। यूरोप में हर छठ व्यक्ति 

के पास रेडियो है, जबकि एशिया में हर पत्चासीयाँ व्यक्ति ही रेडियो रखता हे। परन्तु 

भारत में हर दो ऐसे व्यक्तियों पर जिनके पास रेडियो है, नो सौ अटठानवे ऐसे है 

. जिनके पास रेडियो नहीं है । अगर आपके पास रेडियो नहीं है और जब तक आप 

इस कमी को दूर नहीं कर सकते, रेडियो से हिन्दी में प्रसारित होने वाली स्थायी महत्त्व 
की चीज़ें आप “आकाशवाणों ग्रसारिका' से प्राप्त कीजिए । 


आकाशवाणी प्रस्तारिका”? साहित्य, कल्ला, इतिहास, यात्रा, दर्शन, धर्म, विज्ञान 
नोविज्ञान आदि वषयों पर देश भर के भ्रख्यात व्यक्तियों के चुने हुए भाषणों का 
संग्रह है। उच्च कोटि की बोद्धिक सामग्री के अलावा इस संग्रह में कहानी, कविता, नाटक 
हास्य-रस के लेख आदि भी होते हैं। ऐसी उत्कृष्ट सामग्री सभी को सुलभ करने के 

लिए इस सचित्र, लगभग सो प्रष्ठ की पत्रिका का मूल्य केवल आठ आने रखा गया है 





नोट---आकाशवाणी प्रसारिका के पहले दो छंक “रेडियो संग्रह' नाम से प्रकाशित हुए हूँ । 
ला ज्ञ 
यब्लिकेशन्स डिवीज़न 
ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ 
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पुस्तक का नाम्न मूल्य डाक व्यय 

हमारे लए सिक्के ४ आने २ आने 

सामाजिक मनोविज्ञान ८ आने २ आने 

योजनाओं से समाजवाद की ओर २ आने २ आने 

बअज्न और खेती २ आने २ आने 
जवाहरलाल नेहरू के भाषण भाग ४ 4 आना प्रति १ आना प्रति 
ओर &€ भाग १, २, और ३६ भी उपलब्ध हैं १ आना प्रति १ आना प्रति 


( रजिस्ट्रेशन व्यय अलग ) 


दस रुपये से अधिक का माल समेंगाने पर डाक व्यय साफ । सब आहइहरों के साथ पेशगी 
रकम शआानी आवश्यक । यदि रकम क्रॉस्ड पोस्टल्ल आउडेर से भेजी जाए तो अच्छा हो । 


सभी प्रमुख पुस्तक-विक्रेताओं से पश्राप्य अथवा डाक से सीधे लिखें : 


अछि रिफा चिदए चित #ुदचर 
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अधिकट फिर कर चिराग कर पिटन्‍त 


ल्‍ 


बिज़़िनेस मेनेजर, 
प्‌ब्लिकेशन्स डिवीज़न, 
ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्‍ली-८ 
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के एक प्रति : ६ आने 
बाल-मभारता वार्षिक चन्दा : ४ रुपये 
% बच्चों की प्रिय मासिक पत्रिका # 


बाल-भारती का जून, १६५७ का वार्पिक अइ्ू “विज्ञान अड्ड” के रूप 
में निकलेगा । इसमें विज्ञान के बारे में कई रोचक लेख होंगे। अछू 
सचित्र होगा । 


उसी मूल्य में अधिक पाख्य-सामग्री 


5 222) ः 
५ > 





सभी प्रमुख घुस्तक-विक्रेताओं से आप्य अथवा सीधा खि्खें : 
पु 
बिज़्िनेस मेनेजर, 


पाब्लिकेशन्स डिवीज़न, 
ओल्ड सेक्रेटेरियट, दिल्ली-८ 
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* 4 
५ बात्न-मारताीं 
५ बच्चों की प्रिय मासिक पत्रिका 


देश का भविष्य बच्चों के सही मानसिक विकास पर निर्भर करता है। इसी बात 
को ध्यान में रख कर बाल-भारती का ग्रकाशन पिछले ८ वर्षो से हो रहा है । बाल-भारती में 
हर महीने रोचक, प्रेरणादायक एवं उपदेशप्रद कहानियाँ, जीवनी, ज्ञान-श्विन सम्बन्धी लेख, 
चुटकुले, कविताएँ और काव्य कथाएँ, रूपक और एकाकी आदि ग्रकशित किए जाते हैं । 
वाल-भारती का ग्रस्थक अंक नयनाभिराम चित्रों से सुशोभित रहता है | देश-विदेश की प्रगति 
के सम्बन्ध में भी सरल भापा और शेली में लेग्ब दिए जाते हैं। भाज और भारत से बाहर 
के ग्रत्यक भाग की लोक-कथाओं को भी दिया जाता है। वाल-भाखी के विशेषांक अपनी 
अभिनव सजधज लेकर प्रकाशित होते हैँ। अब तक अन्‍्तराष्ट्रीय कश-अंक, खेल-कूद अंक, 
बाल-लेखक अंक, हास्य-विनोंद अंक आदि विशेषांक ग्रकाशिव हो चुके हैं| सुरुचिपूर्ण एवं 
ज्ञानवद्ध कू सामग्री के लिए बालक-बालिकाओं के हाथों में बाल-भाणखी की प्रति प्रत्येक महीने 


7 


अवरय हा 5 


नजर 


तं | | 


बाल-भारती का वार्पिक मूल्य ४, ओर एक प्रति का ६ आग मात्र हे । 





सभी प्रसुख पुस्तक विक्रताओं से प्राप्त ५ सीधा लिखें--- 
विज़िनेस मैनेजर, 
पब्तिकेशन्स डिवीज़न, 


झोल्ड सक्रटेरिएट, 
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